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Abstract
‘The Monarch is there for the common; the common not for the Monarch.’ 
Governmental reflections in three Dutch revenge tragedies (1638-1645)
Although early modern Dutch revenge tragedies have for a long time been 
studied in the light of the idea that passions need to be restrained, there is an 
inseparable political dimension connected to such plays. In the three reven-
ge tragedies discussed in this contribution (1638-1645), the royal sovereig-
nty of the political rulers degenerates into tyranny. The sovereign paradigm, 
however, rouses dismay among several dramatis personae. Frequently, we 
hear critical and dissenting voices, which explicitly oppose the conception of 
sovereignty as it is advocated by the potentates. In this article, I consider the 
question whether in the criticism of the old, sovereign conception of power 
(souveraineté) an apology for a new, alternative policy is articulated, which 
Foucault termed gouvernementalité. Moreover, I argue that the revenge plays 
participate in the discursive context of Frederick Henry’s potential expansion 
of power in the period around 1640.

Keywords: revenge tragedy, Dutch Republic, Michel Foucault, governmentality, 
sovereignty, early modern period, Frederick Henry

1 Inleiding: de wraaktragedie redivivus1

Vroegmoderne Nederlandse wraaktragedies voeren dramatis personae ten 
tonele die verblind worden door hun zucht naar wraak en zichzelf daardoor 
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niet langer onder controle hebben. Om die reden wordt de wraaktragedie in 
de historische neerlandistiek traditioneel beschouwd als een buitensporig 
genre dat negatieve exempla biedt voor het menselijk gedrag.2 In tegenstel-
ling tot dergelijke klassieke lezingen van het spectaculaire wraakspelgenre 
onderzoekt dit artikel, in aansluiting bij recent onderzoek van Helmers, 
Korsten en Leo3, de verwevenheid tussen de vroegmoderne Nederlandse 
wraaktragedie en het politiek-juridische discours uit diezelfde periode.

Navolgend onderzoek zal dieper ingaan op drie exemplarische verte-
genwoordigers van het wraakspelgenre uit de periode 1638-1645, te weten 
de anoniem overgeleverde Don Jeronimo, Marschalk van Spanjen (1638), Jan 
Vos’ Aran en Titus, of Wraak en Weerwraak (1641) en Geeraerdt Brandts De 
veinzende Torquatus (1645).4 Ik zal onderzoeken of deze wraakspelen gele-
zen kunnen worden als een gouvernementaal antwoord op het vraagstuk 
over de machtspositie van stadhouder Frederik Hendrik, dat rond 1640 
een heet politiek-theoretisch hangijzer bleek te zijn in de Nederlandse 
Republiek. De prins poogde zich namelijk de soevereiniteit van het land 
toe te eigenen, maar over het al dan niet toelaten van een nieuwe soeverein 
waren de meningen verdeeld.5

In elk van de geselecteerde wraakspelen wordt een politiek bewind ten 
tonele gevoerd met een soevereine vorst aan het roer. Doorheen de teksten 
wordt evenwel duidelijk dat er een aantal gevaren kunnen optreden voor de 
onderzaten van een soeverein heerser, zoals tirannie en soeverein geweld. 
De politieke ondeugden van de soeverein lokken bij het dramatische perso-
neel dan ook kritische, oppositionele stemmen uit. Mijn onderzoek zal zich 
toespitsen op de vraag of er in de kritiek op de oude, soevereine conceptie 
van de macht een apologie voor een alternatief, moderner bestuursmodel 
besloten ligt. Daarmee zoekt dit artikel in de eerste plaats aansluiting bij 
tendensen in de Engelse literatuurwetenschap, waar men zich intensief 
heeft beziggehouden met de vraag hoe de opkomst van de Jacobijnse reven-
ge tragedy zich verhoudt tot het politieke denken en het proces van staats-
vorming in het vroegmoderne Engeland.6 Zo geeft het werk van de Engelse 
wraakspelauteurs volgens Lever uitdrukking aan revolutionaire ideeën die 
een aankondiging vormen van de Burgeroorlog in de jaren 1640.7

Voorts zoekt dit onderzoek ook aansluiting bij de wijze waarop neerlandici 
als Korsten en Keirsbilck de soevereiniteitsvoorstelling in een aantal treurspe-
len van Vondel hebben geschetst.8 Korsten kwam tot het besluit dat Vondel 
in zijn werk vragen stelt met betrekking tot een alternatieve vorm van soeve-
reiniteit, die ‘onschendbaarheid claimt zonder schending.’9 Een bijzondere 
nadruk plaatst Korsten bij de slotregel van Vondels bekendste stuk, Gysbreght 
van Aemstel (1637): ‘Vaer wel, mijn Amstelland: verwacht een’ andren heer.’ 
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Die frase kan volgens hem geïnterpreteerd worden als een aankondiging van 
een dergelijke alternatieve vorm van soevereiniteit. De te verwachten ‘andren 
heer’ is in Korstens voorstelling een heerser ‘die zich verbindt met zijn onder-
danen en als gevolg daarvan verantwoordelijk wordt voor de inrichting, het 
welbevinden en het voortbestaan van een maatschappelijke huishouding.’10

In een methodologische reflectie op Korstens Vondelonderzoek lijkt 
Pieters echter meer brood te zien in een lezing van Vondels stukken ‘van-
uit Foucaults analyse van de spanningsverhouding die er in de zeventien-
de eeuw bestaat tussen een politiek denken dat zich richt op het beginsel 
van de soevereiniteit en een dat een nieuwe vorm van ‘gouvernementaal’ 
denken beoogt’.11 In navolging van Korstens onderzoek en Pieters’ sugges-
tie wil ik in deze bijdrage nagaan of in bovenvermelde wraaktragedies een 
dergelijke nieuwe vorm van gouvernementaal denken zichtbaar wordt, die 
Foucault contrasteert met de logica van het oudere souveraineté.

In een eerste verkenning zullen de begrippen souveraineté en gouverne-
mentalité in het theoretische model van Foucault geduid worden. Daarna 
mag blijken hoe in de zo-even genoemde wraakstukken de burgerlijke vrij-
heden geschonden worden door het tirannieke vorstenbestuur. Vervolgens 
worden de kritische geluiden over die tirannieke gang van zaken belicht 
en tot slot wordt er dieper ingegaan op de alternatieve, gouvernementale 
machtsconceptie die in een aantal loci tot uitdrukking lijkt te komen.

2 Twee politiek-theoretische paradigmata: Foucaults 
souveraineté en gouvernementalité

In zijn lessenreeks Sécurité, Territoire, Population, die hij in het academie-
jaar 1977-1978 aan het Collège de France doceerde, maakt Foucault een 
basaal onderscheid tussen een soevereine en een gouvernementale be-
stuursvorm. De machiavellistische logica van souveraineté, zo lezen we in 
de notulen van de lessenreeks, gaat uit van een gehoorzaamheidsrelatie 
tussen de hogere wil van de soeverein en de individuele wil van degenen 
die onderworpen zijn aan die hogere wil.12 Het subject wordt met andere 
woorden verondersteld de door de vorst opgelegde wil te accepteren, zon-
der zich daartegen te verzetten.

Zoals Jean Bodin ook al aangaf in Les Six Livres de la République (1576), 
bestaat de grootste bekommernis van een soeverein heerser erin zijn macht 
en territorium te consolideren. In Il Principe (1532) benadrukt Machiavelli 
dat de vorst daarbij zijn toevlucht mag nemen tot geweld om eventueel 
verzet tegen zijn bewind de kop in te drukken en zo de status quo van zijn 
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macht te garanderen. De machtsmechanismen of -apparaten (dispositifs) 
die aan de soevereine machtslogica ten grondslag liggen – het juridisch-le-
gale mechanisme en het disciplinaire mechanisme – leggen respectievelijk 
verboden en geboden op.13 Indien die niet worden gerespecteerd of nage-
leefd, wordt er met de nodige gestrengheid opgetreden om een overtuigend 
voorbeeld te stellen en de overige rechtssubjecten angst in te boezemen. 
Idealiter zullen die zich daardoor conformeren aan het beleid dat de soeve-
rein uittekent, uit schrik voor eenzelfde straf. Het valt op dat de soeverein in 
een dergelijke machtsconstellatie zelf geen deel uitmaakt van zijn vorsten-
dom. Hij staat erbuiten en is er superieur aan.

In het politiek-bestuurlijke spectrum identificeert Foucault nog een 
andere vorm van bestuurlijk denken, waarvan hij het ontstaan in de zes-
tiende eeuw situeert en waarin de heerser – welbeschouwd een primus in-
ter pares – wél deel uitmaakt van het politieke krachtenveld binnen zijn 
vorstendom: gouvernementalité. Binnen deze gouvernementale conceptie 
van de macht neemt de volgende set van vragen center stage in: ‘Comment 
se gouverner, comment être gouverné, comment gouverner les autres, par 
qui doit-on accepter d’être gouverné, comment faire pour être le meilleur 
gouverneur possible.’14 De relatie tussen de staat en het subject wordt in 
Foucaults analyse van de gouvernementale logica op een andere manier ge-
conceptualiseerd dan het geval is in de soevereine beleidslogica: het is een 
vorm van politiek denken die wordt ondersteund door de actieve deelname 
van het subject in zijn of haar onderwerping.15 Zoals Pieters en Roose stel-
len, is in dat proces een sleutelrol weggelegd voor ‘the subject’s awareness 
that it is good (maybe even necessary) to be dominated, that one becomes 
a better and more prosperous subject if one submits oneself to the power 
and the providence of the shepherd king.’16 Gouvernementalité is er met 
andere woorden op gericht subjecten voort te brengen die zich vrijwillig 
onderwerpen aan de staat en aldus de normen internaliseren.17

Zoals de laatste zin uit het citaat van Pieters en Roose reeds in zekere zin 
aangeeft, neemt de achtergrond van het judeo-christelijke pastoraat een 
centrale rol in in Foucaults analyse van het gouvernementale denken. De 
vorst gedraagt zich als het ware als een goede herder (een ‘shepherd king’) 
voor zijn onderdanen, wat onder meer inhoudt dat hij de verantwoorde-
lijkheid draagt voor het zielenheil van zijn onderdanen. De herderlijke 
zorg voor de gemeenschap blijft evenwel niet beperkt tot haar spirituele 
welzijn. ‘Jamais,’ beweert Foucault, ‘le pastorat […] n’avait eu tant de prise 
sur la vie quotidienne, sur la vie temporelle des individus: c’est la prise en 
charge par le pastorat de toute une série de questions, de problèmes, con-
cernant la vie matérielle, la propreté, l’éducation des enfants.’18 Die manier 
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van besturen zorgt voor een win-winsituatie: volkswelzijn en staatswelzijn 
gaan immers hand in hand en de effectiviteit van zowel staat als ingezete-
nen wordt gemaximaliseerd. Net als souveraineté beoogt gouvernementalité 
een zekere status quo van de macht, maar het uiteindelijke doel van de gou-
vernementale machtsratio is boven alles gericht op het algemeen belang, 
‘le bien commun’.19 Die aandacht voor the common good herinnert aan het 
republikeinse ideaal van de res publica, dat Foucault dan ook nadrukkelijk 
associeert met het gouvernementale denken.20

De burgerlijke vrijheid vormt een beslissend ingrediënt van de gouver-
nementale conceptie van de macht. Foucault verbindt deze vorm van be-
stuurlijk denken met het dispositif van de veiligheid, dat een ‘bandbreedte 
van het toelaatbare’ vooropstelt die niet mag worden overschreden.21 De 
staat, zo schrijft Foucault, ‘va fixer d’une part une moyenne considérée 
comme optimale et puis fixer des limites de l’acceptable, au-delà desquelles 
il ne faudra plus que ça se passe’.22 Binnen dit machtsmechanisme wordt 
niet elke overtreding van de wet met geweld bestraft. Hierdoor wordt er een 
zekere laisser faire, passer et aller geïmplementeerd in het beleid.23 Enige 
bewegingsvrijheid toestaan in het landsbestuur zou immers leiden tot ‘son 
autofreinage et son autorégulation,’ wat de productiviteit van de staat en 
haar staatsburgers alleen maar ten goede zou komen.24

De opkomst van de gouvernementale machtslogica ging volgens 
Foucault vergezeld van een heropleving van het stoïcisme. Die revival van 
de Stoa had alles te maken met de hernieuwde interesse voor de vraag hoe 
men zichzelf diende te besturen.25 Pieters en Roose merken in dat licht 
op dat moraalfilosofie en politieke filosofie elkaar de hand reikten.26 Van 
een politieke machtshebber werd immers verwacht dat hij in zijn beleid 
het correcte voorbeeld meegaf in hoe men idealiter diende om te gaan met 
problemen.27 Bovendien onderstreepte het neo-stoïsche principe van de 
prudentia civilis (politieke voorzichtigheid) het belang van gehoorzaam-
heid en discipline van staatsburgers als essentiële voorwaarden om tot een 
welgeordende staat te komen. Het principe leerde individuen hoe ze hun 
emoties konden beheersen en zichzelf politiek ondergeschikt konden ma-
ken aan het belang van de staat.28

3 Geboden, verboden en soeverein geweld

In een soeverein bewind wordt er ‘bij wijze van spreken met het zwaard 
geregeerd,’ aldus Keirsbilck.29 Weber, Giddens en Dean beschouwen ge-
weldsuitoefening dan ook als het wezenskenmerk van de soevereine 
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bestuurslogica.30 De uitoefening van soevereiniteit, zo beargumenteert 
Dean, ‘works fundamentally through a right ‘to kill and let live’ […] and has 
the sword as its symbol’.31

Dat het vorstelijke zwaard ook in onderhavige wraaktragedies nooit 
veraf is, mag reeds blijken uit de aanvangsfase van Aran en Titus, waarin 
de blijde inkomst van de Romeinse veldoverste Titus Andronikus wordt 
beschreven, die na zijn militaire overwinning tegen de Goten als een held 
onthaald wordt op het Capitool door keizer Saturninus. In zijn kielzog 
voert Titus zijn oorlogsbuit mee, bestaande uit onder meer de Gotische 
koningin Thamera en de Moor Aran, de koningins veldheer en minnaar. 
Gecharmeerd door haar schoonheid, wil Saturninus Thamera tegen elke 
prijs als bruid opnemen in zijn hofhouding. Die laatste weigert evenwel op 
de avances van de vorst in te gaan. Titus’ broer Markus raadt de Gotische 
koningin aan het verzoek van de keizer toch maar in te willigen, want ‘Wie 
Vorsten gunst ontzeidt, stapt zijne doodt te moet’ (A&T, vs. 144).

Vanaf de beginscène is het zonneklaar dat Saturninus’ wil wet is en dat 
zijn onderdanen voor die wil moeten buigen. Indien nodig gaat de keizer 
zelfs over tot geweldpleging om zijn wil door te drijven: ‘Is ’t smeeken te ver-
geefs? zoo dient’er dan gewelt’ (A&T, vs. 120). De handeling van het gebie-
den is zeer prominent aanwezig in deze passus: Saturninus legt Thamera 
het gebod op zijn liefde te beantwoorden en wanneer ze dat gebod niet 
eerbiedigt, zal er geweld gebruikt worden tegen haar of tegen haar dier-
baren, in dit geval Aran: ‘Zoo gy ons min erkent, zoo blijft de Moor in ’t 
leeven’ (A&T, vs. 230). Dit is wat Foucault de logica van het disciplinaire 
machtsmechanisme heeft gedoopt. In arren moede bezwijkt ‘de Gotsche 
praal,’ zoals Titus Thamera omschrijft (A&T, vs. 57), onder de dwingende 
chantage van de keizer en wordt zodoende zijn bruid.

Dit politieke spel van dreiging en manipulatie vinden we ook terug 
in Don Jeronimo, waarvan de plot zich ontspint rond de moord op de on-
schuldige Don Oratius, de geheime minnaar van prinses Bellemperia. De 
Castiliaanse prins Don Pedro – Bellemperia’s broer en tevens de opdracht-
gever voor de moord op Oratius – heeft immers een andere huwelijkskan-
didaat voor zijn zus op het oog: de Portugese prins Don Lorenzo. Vooraleer 
hij kan overgaan tot zijn moordplannen, moet hij eerst zien te achterhalen 
met wie zijn zus een geheime liefdesrelatie onderhoudt. Onder bedreiging 
van een degen dwingt hij Bellemperia’s dienaar antwoord te geven op de 
vraag wie de geheime minnaar is van de prinses. Wat hierboven werd ge-
zegd over het gebod van Saturninus, geldt evenzeer voor Don Pedro’s bevel: 
indien het niet nageleefd wordt, volgt er een sanctie.
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Toch heeft het er alle schijn van dat het niet enkel Don Pedro’s persoon-
lijke belangen zijn die meespelen wanneer hij Oratius van het leven be-
rooft. De Spaanse prins erkent wel dat hij door ‘eergierigheid’ (DJ, 39) en 
‘staet-zucht wordt gedreven’ (DJ, 36), en dat een huwelijk van zijn zus met 
Don Lorenzo zijn ‘geslagt’ ‘luk,’ ‘sekerheid,’ ‘grootheid’ en ‘magt’ (DJ, 27) zou 
bezorgen, maar hij benadrukt eveneens dat de ‘minne’ van zijn zus voor 
Oratius tot veel ‘quaet’ en ‘oneer’ zou kunnen leiden voor de Castiliaanse 
gemeenschap in zijn totaliteit: ‘’t Is hier geschapen soo, na dat ick kan be-
merken,/ Dat moordery, verraet, en borger-twist ontsta,/ Of dat Castilien in 
oneer valle: ja’ (DJ, 11). Hoe wreed Don Pedro’s daden ook mogen zijn, in zijn 
optiek handelt hij in het belang van het Spaanse Rijk. Pedro’s bekommernis 
om het welzijn van de Spaanse staat mag ook blijken uit zijn verzoek de 
schijnbaar krankzinnige Don Jeronimo uit zijn ambt van maarschalk te ver-
wijderen: ‘de staet […] waer beter voor de Landen/ Een ander toevertrouwt, 
op dat sijn raserny/ Het landt niet tot bederf, en ’t volk tot spot gedy’ (DJ, 
43). Pedro’s tirannieke houding en soevereine gewelddadigheid worden op 
bepaalde plaatsen in de tekst dus gecontrasteerd met zijn gouvernemen-
tale bekommernissen over het welzijn van zijn ‘landt’ en zijn ‘volk’.

Een extreem geval van soevereine geweldpleging, de openbare terecht-
stelling, speelt volgens Foucault een belangrijke rol in de werking van het 
zogenaamde juridisch-legale machtsmechanisme.32 Het ultieme streven 
van dit dispositif bestaat erin dociele rechtssubjecten voort te brengen. In 
dat kader werden in de vroegmoderne periode publieke executies van wets-
overtreders zeer doelmatig ingezet om een voorbeeld te stellen voor de ove-
rige leden van de bevolking, die op een niet mis te verstane wijze werden 
ingeprent dat het de vorst menens was met zijn verboden en dat men die 
niet ongestraft zou overtreden.

Na de moord op Bassianus in de toneelwerkelijkheid van Aran en Titus 
laat diens broer Saturninus desgelijks merken dat het misdrijf hem ernst is. 
Pollander en Melanus, de vermeende opdrachtgevers van de moord, heb-
ben volgens hem gezondigd tegen het onuitgesproken verbod om het kei-
zerlijke hof te krenken. Daarom laat hij de jongens publiekelijk executeren 
aan de oever van de Tiber. Door Titus’ zonen voor de ogen van een samen-
getroepte massa – ‘d’aangedronge schaaren’ (A&T, vs. 1109) – terecht te stel-
len, stelt Saturninus een krachtig voorbeeld voor de overige leden van de 
bevolking. Hij installeert bij zijn onderdanen op een efficiënte manier een 
gevoel van angst en ontzag voor zijn persoon, met de bedoeling dat men 
hem in de toekomst daadwerkelijk zal gehoorzamen en men niet meer zal 
zondigen tegen zijn verboden.
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Ondanks zijn gewelddadige ingesteldheid lijkt de Romeinse keizer des-
alniettemin het belang van ‘’t gemeene best’ te onderschrijven. Wanneer 
er immers ‘een zwijn, als twee paar zwijnen’ opduikt dat ‘De bouliên’ veel 
‘schrix’ aanjaagt (A&T, vs. 298-300), maant Saturninus zijn manschappen 
aan de ever te lijf te gaan: ‘Elk wapen zich met moedt; de noodt heeft ons 
geprest./ Al wat de noodt vereischt, dat is ’t gemeene best’ (A&T, vs. 304). 
Uiteindelijk lijkt het Saturninus er voornamelijk om te doen de rechtsorde 
in zijn land te handhaven, tegen welke prijs dan ook. Hij wil boven alles 
vermijden dat de stabiele orde en harmonie worden ondermijnd door on-
verwachte omstandigheden of door toedoen van enkele onderdanen die 
de wet aan hun laars lappen. Die gedachte mag zonder tegenspraak gou-
vernementaal genoemd worden. Men zou immers kunnen poneren dat het 
de plicht is van een goed staatsman om in het belang van de gemeenschap 
doelgericht op te treden wanneer er een gevaar de kop opsteekt dat de har-
monie van die gemeenschap mogelijk zou kunnen bedreigen. Dit neemt 
echter niet weg dat Saturninus, zoals in wat volgt zal worden beargumen-
teerd, dikwijls zijn boekje te buiten gaat door zelf buiten de wet om te han-
delen, zonder dat het gemeen daar op enigerlei wijze voordeel uit haalt.

4 Aantasting van politiek-juridische rechten en vrijheden

De gewelddadige handelingen van de potentaten in de drie bestudeerde 
wraaktragedies tasten de verworven rechten en vrijheden van hun onder-
danen in ernstige mate aan. Dit kan het best geïllustreerd worden aan de 
hand van Julianes verkrachting door de ‘geile dwingelandt’ Noron (DvT, 32), 
de oom van het titelpersonage in De veinzende Torquatus. In de grootste 
détresse probeert Juliane haar eer tot alle prijs te beschermen. Ze vraagt 
Noron geen misbruik te maken van zijn macht: ‘Steun op uw scepter niet. 
ey hoor naar myn gebeeden’ (DvT, 29). De onvermurwbare Noron doet zelfs 
geen inspanning om te luisteren naar Julianes ‘gebeeden’. Hij is een incapa-
bele vorst, die zich niet bekommert om het welzijn van zijn onderdanen. 
Korsten wijst erop dat de term ‘tiran’ intrinsiek verbonden is met het gedrag 
van een machtshebber die zijn staatsburgers als slaven beschouwt.33 Net 
zo ziet Noron Juliane als een slavin die verondersteld wordt deemoedig te 
gehoorzamen aan zijn geile wil.

Zoals Korsten heeft beargumenteerd kan verkrachting enerzijds verwij-
zen naar de ontering van individuele vrouwen, zoals de aanranding van 
Juliane, maar kan het anderzijds ook betrekking hebben op de ontering van 
het gepersonifieerde rechtssysteem in de figuur van vrouwe Justitia.34 De 
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verkrachting van het politiek-juridische systeem kan in dat licht ook als een 
metafoor worden opgevat voor de schending van de rechten van de onder-
danen. In de ontering van Juliane, zou men bijgevolg kunnen stellen, wordt 
metonymisch het hele volk aangetast in zijn oude rechten en vrijheden.

Dat is ook het geval in Aran en Titus, waar Saturninus’ omgang met het 
juridische systeem als illustratief kan worden beschouwd voor zijn neiging 
de oude rechten en vrijheden van zijn burgers niet te eerbiedigen. Wanneer 
er na de moord op zijn broer Bassianus een gefingeerde schuldbrief op-
duikt waarin Titus’ zonen Pollander en Melanus worden aangeduid als de 
opdrachtgevers voor de moord, gebruikt de keizer zijn machtspositie om 
de twee jongelingen manu militari voor het gerecht te slepen: ‘’k Wil dat 
men Titus zoons van lit tot lit doe kerven./ Elk geeft zich boschwaart in, en 
zoek waar datze zijn,/ En sleepze streng geboeit voor ’t Recht van Saturnijn’ 
(A&T, vs. 796-798). Het is opmerkelijk dat de keizer hier spreekt over ‘’t 
Recht van Saturnijn’: hijzelf lijkt aan het hoofd te staan van de Romeinse 
rechters, die zelfs niet aan het woord worden gelaten in het stuk.

Bovendien vermeldt Markus expliciet dat de keizer de wetten zelf 
heeft opgesteld: ‘men vecht hier met de wetten,/ Die Saturninus handt in 
Roomlus handtvest zetten’ (A&T, vs. 281-282). Saturninus voert met andere 
woorden ook op het juridische vlak het hoogste woord. Het gerecht dat de 
onbuigzame Saturninus uiteindelijk samenroept om Pollander en Melanus 
te berechten, is in wezen slechts pro forma. Hij mag dan wel beraadslagen 
met de Romeinse rechters, de strafmaat wordt uitsluitend door de keizer 
zelf bepaald. Dit wordt bevestigd door het feit dat Titus niet de rechters, 
maar de keizer op allerhande manieren probeert te overreden zijn zonen 
niet ter dood te veroordelen. Niet de rechters, maar wel de absolute vorst 
beslist finaal over hun lot.

Titus’ demarche kan de keizer niet op andere gedachten brengen. 
Nochtans is er gerede twijfel over de schuld van de verdachten. Markus 
maakt de keizer erop attent dat de gevonden schuldbrief wel eens ‘een 
Ulysses vondt’ (A&T, vs. 914) zou kunnen zijn en werpt de noodzaak op 
van een grondig gerechtelijk onderzoek naar de echtheid van de brief. De 
geschiedenis heeft immers al eerder vervalste schuldbrieven voortgebracht 
(A&T, vs. 911-915). Doch daar heeft de onverbiddelijke Saturninus geen oren 
naar en de zonen van Titus worden – zoals reeds werd aangehaald – zonder 
pardon onthoofd op ‘de Roomsche wreekstelladie’ (A&T, vs. 1118), zonder 
eerst een gedegen juridisch onderzoek te voeren naar de echtheid van de 
brief. Dit is geen due process, maar eerder een vorm van rechtspraak waar 
er door middel van bloedwraak gestraft wordt. Los van het feit dat een mo-
dern werkend juridisch apparaat sowieso niet voorkomt in het genre van 
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de wraaktragedie, wordt het recht van Saturninus’ onderdanen om een be-
hoorlijk proces te krijgen niet gerespecteerd. Het vonnis van de keizer werd, 
zoals Buitendijk terecht opmerkt, ‘willens en wetens geveld in strijd met de 
wetten van het land’.35

In Brandts wraaktragedie treffen we een gelijkaardige scène aan als de 
passage met de verdichte brief uit de Aran en Titus, wanneer Noron een 
‘bloedig bladt’ (DvT, 55) wordt overhandigd dat melding maakt van een ge-
plande aanslag op zijn leven door Popillius en Metellius, ‘de zuilen daar 
Norons staat op steunt’ (DvT, 10). In werkelijkheid betreft het een door 
Torquatus bedachte list die deel uitmaakt van diens plan om Norons heer-
schappij te gronde te richten. Ook in dit stuk zwaait de keizer ook op het 
juridische vlak de plak. Het is immers Noron en Noron alleen die de straf-
maat van de beschuldigden bepaalt. Opnieuw wordt de beklaagden een 
behoorlijk proces ontzegd en worden de verworven burgerrechten teniet 
gedaan. Door ingezetenen terecht te stellen zonder dat daar een behoor-
lijk proces aan is voorafgegaan, maken Saturninus en Noron zich inderdaad 
schuldig aan wetsverkrachting en schenden ze de rechten van hun burgers. 
‘Een rechter moet’ namelijk, zoals Popillius opmerkt, ‘voor al/ De waarheit 
weeten, eer hy iemant straffen zal’ (DvT, 58). Beide dwingelanden hebben 
echter de macht om de wettelijke orde en de rechten van hun burgers met 
voeten te treden en maken er derhalve naar eigen goeddunken gebruik van.

5 Afwijkende stemmen en het recht op verzet

Verschillende dissenting voices verzekeren ons dat de bestuurlijke gang 
van zaken in de soevereine regimes niet naar de zin is van alle rolbezet-
ters. Neem bijvoorbeeld onderstaande passage uit De veinzende Torquatus, 
waarin Julianes broer Pizo verbouwereerd reageert op de gruwel die Noron 
zijn zus heeft aangedaan:

Hadt d’oude Kato toen uit d’yzre slaap ontwaakt,
Wat zou hy zeggen? ach! die tuchtheer zou zyn Rome
Verwyten, dat het niet een dwingelandt kan toomen;
En dat in d’eedle stadt, daar Brutus staf wel eer
De dwinglandy verjoeg, de Vryheit leit ter neêr.
(DvT, 40)

Pizo verwijt Rome dat het ‘een dwingelandt’ als Noron niet onder de duim 
kan houden en zomaar zijn gang laat gaan. Mocht ‘d’oude Kato’ nog geleefd 
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hebben, zo lijkt Pizo te bedoelen, dan zou de ‘dwinglandy’ al lang verjaagd 
zijn en de harmonie van het land zijn hersteld.

De zonet geciteerde verzen lijken perspectieven te openen voor een 
opstand die het corrupte bestuur van Noron zal doen wijken voor een 
volledig nieuw regime, waarin de ‘Vryheit’ van het land, die momenteel 
‘ter neêr [leit],’ wél zal worden gerespecteerd. De vermelding van Marcus 
Junius Brutus, de consul die Rome in 44 v.Chr. bevrijdde van het dictato-
riale bewind van Caesar, is in dat verband betekenisvol. Zijn naam stond 
immers synoniem voor het invoeren van een alternatief bestuur en zou in 
de Nederlanden uitgroeien tot een locus communis in allerhande pamflet-
ten over en literaire verwerkingen van de strijd tegen tirannie en de stich-
ting van de Republiek. Ook de Wraek, die als personage optreedt in Don 
Jeronimo, beklaagt in vergelijkbare termen als Pizo de deplorabele toestand 
waarin het Spaanse Rijk verkeert, waarna het land gewaarschuwd wordt dat 
er ‘weerom een Brutus’ zal opstaan, in de persoon van Jeronimo (DJ, 54). 
Een opstand zoals die van Brutus lijkt de ultima ratio te zijn om potentaten 
als Noron en Don Pedro te verdrijven en een ingrijpende politieke verande-
ring teweeg te brengen.

Het politiek-filosofische beginsel dat zo’n opstand tegen de soeverein 
legitimatie moest verlenen, was de idee van de volkssoevereiniteit. Het ba-
sisaxioma van de volkssoevereiniteit geeft staatsburgers immers het recht 
om in opstand te komen tegen een tirannieke heerser die zich niet langer 
bekommert om het algemeen welzijn van zijn burgers.36 In die opvatting is 
soevereiniteit niet uitsluitend een vorstelijk prerogatief, maar ligt de soe-
vereiniteit veeleer bij de samenleving in zijn totaliteit, in plaats van bij één 
individu. Kossmann poneert derhalve dat volgens de verdedigers van deze 
theorie ‘het volk de wetten maakt’ en bovendien ook ‘degeen aanstelt die 
de grondwet moet uitvoeren met het recht hem weer af te zetten als hij 
deze plicht niet naar behoren vervult’.37 Die opdeling tussen een ondeel-
bare vorstelijke soevereiniteit enerzijds en een soevereiniteit die het volk 
toebehoort anderzijds noemt Quentin Skinner ‘one of the deepest divisi-
ons in modern European political thought’.38 De doctrines van de volks-
soevereiniteit en het recht op verzet – het zogenaamde Widerstandsrecht 
– werden onder meer verdedigd in de staatsleer van de monarchoma-
chen, waarvan Johannes Althusius, Clemens Timpler en Johann Heinrich 
Alsted de bekendste vertegenwoordigers zijn. Het recht op verzet neemt 
in hun geschriften evenwel radicale vormen aan. Zo benadrukken ze dat 
het volk zowaar ‘der Pflicht zum Tyrannenmord’ heeft.39 Ook voor zo’n ti-
rannicide vormde het dogma van de volkssoevereiniteit het legitimerende 
fundament.
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Torquatus lijkt zich te beroepen op de gedachte van de volkssoeverei-
niteit wanneer hij verklaart dat aan het tirannieke bewind van zijn oom 
Noron enkel een eind kan worden gemaakt met ‘dat vreeslyk staal,/ Daar’t 
Ryk op steunt’ (DvT, 42). Noron ‘vernielt de wetten en den Raad’ (DvT, 84) 
en om die reden, zo lijkt hij te willen zeggen, is het gerechtvaardigd dat 
de burgers van Rome in opstand komen tegen hun vorst en hun toevlucht 
nemen tot ‘dat vreeslyk staal’. Op dezelfde wijze wil Don Jeronimo zich 
verzetten tegen Don Pedro. Ook hij doet een appel op de soevereiniteit 
van het volk en de politieke theorie van de tirannenmoord. Wanneer een 
vorst ‘slibber wegen’ (DJ, 42) bewandelt en zich dus niet langer bekom-
mert om het gemenebest, is men gewettigd revolutionair verzet aan te 
tekenen tegen de landsheer annex tiran en die zelfs ‘voort ter Hellen’ te 
sturen (DJ, 42). Don Pedro ontziet volgens Jeronimo ‘noch landt noch 
volk’ en is om die reden niet langer waardig de naam van vorst te dragen 
(DJ, 41).

Tijdens de opvoering van het play within the play in Don Jeronimo door-
steekt Bellemperia Don Pedro. Door die moord maakt ze een einde aan de 
perfide tirannie van haar broer. Ook de tragische en al even bloederige apo-
theose van Aran en Titus bevat zo’n tirannenmoord, wanneer Titus’ oudste 
zoon Lucius de doodsteek toedient aan de zo door hem gewraakte dwinge-
land Saturninus: ‘Tyran daar is uw’ loon’ (A&T, vs. 2120). Dat loon bestaat 
in de eerste plaats uit zijn dood, maar evenzeer uit de teloorgang van zijn 
verdorven politieke bewind. Saturninus’ ‘Kaizerlijke banden/ Zijn nu voor 
Lucius, en wat aan ’t Rijk behoort,’ maakt Markus bekend, naast Lucius het 
enige overlevende hoofdpersonage (A&T, vs. 2120-2121). De derde poten-
taat in het rijtje zal eveneens het einde van het toneelstuk niet halen: in 
de slotakkoorden doodt Juliane Noron ter vergelding van zijn eerrovende 
handelingen met ‘een vergifte tabbert’ (DvT, 11), waardoor er ook aan zijn 
schrikbewind een einde komt. De ‘Inhoudt’ die aan het stuk voorafgaat, 
leert ons dat Torquatus, net als Lucius in Aran en Titus, gekroond zal wor-
den als nieuwe roerganger van Rome.

6 Frederik Hendriks soevereine aspiraties

Men kan zich nu de vraag stellen waarom deze wraaktragedies net rond 
1640 verschenen en waarom zij soevereiniteit net op dat moment op een 
dusdanig negatieve manier representeren. Aangezien elke tekst het pro-
duct is van het historische moment waarin hij ontstond, is het misschien 
wel mogelijk een antwoord te formuleren op die vraag door te kijken naar 
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actuele vraagstukken en discoursen die het historische moment waarin de 
wraaktragedies tot stand kwamen mee vorm hebben gegeven.

Een van die discoursen betreft het politieke debat rond de machtsposi-
tie van stadhouder Frederik Hendrik. Nadat Filips II werd afgezworen als 
vorst, vaardigde de Staten-Generaal in 1588 de Deductie van Vrancken uit, 
waarin aangekondigd werd dat de soevereiniteit van het land vanaf dat mo-
ment aan de Provinciale Staten toebehoorde.40 De quasi-monarchale stad-
houders van Oranje konden niet bogen op een particuliere soevereiniteit 
en vervulden in beginsel slechts een dienende functie ten opzichte van de 
Staten. Daar de gewesten zeer sterk op hun soevereiniteit gesteld waren, 
werd een stadhouder die al te veel macht naar zich wilde toetrekken met 
de grootste argwaan bekeken. Toch slaagde stadhouder Frederik Hendrik er 
rond 1640 met succes in zijn macht te vergroten.41

Zoals Prak aantoont, deed de gefragmenteerde soevereiniteit van de 
Staten de vraag rijzen ‘hoe al deze min of meer zelfstandige steden en ge-
westen ooit tot een gemeenschappelijk beleid zouden kunnen komen’.42 
Die eensgezindheid bleek noodzakelijk, aangezien de Republiek in volle 
oorlog was met Spanje. Zoals steeds wanneer de Republiek in staat van 
oorlog verkeerde, vergrootte het prestige van de stadhouder (Sierhuis 2015: 
247). Het waren dan ook hoofdzakelijk de stadhouders die als kapitein-ge-
neraal van het leger en admiraal-generaal van de vloot voor politieke coör-
dinatie van het land konden zorgden, aldus Prak.43

Rond 1640 begon Frederik Hendrik te dromen van een verheffing tot 
een soevereine positie binnen de Republiek. De kans op een institutiona-
lisering van zijn stadhouderlijke macht bleek op dat moment bovendien 
reëel te zijn. Er was namelijk wel politiek draagvlak voor een eventuele 
machtsuitbreiding van de stadhouder. De Bruin wijst in dit verband op het 
feit dat de afschaffing van het monarchale model bij de oprichting van de 
Republiek in 1588 slechts node gebeurde, na verwoede pogingen om een 
andere vorst bereid te vinden de soevereiniteit van het land te aanvaar-
den.44 Daarnaast stipt hij ook aan dat de meerderheid van het Nederlandse 
volk, in zijn verlangen naar een collectieve leidersfiguur, niet weigerach-
tig stond tegenover een soevereine stadhouder.45 Bovenal juichten de 
regenten van de afzonderlijke staten – met uitzondering van Holland en 
Zeeland – een machtsversteviging van de prins toe. Frederik Hendrik was 
namelijk in staat gebleken een tegengewicht te bieden voor het Hollandse 
overwicht in de Statenvergadering, iets waar de overige gewesten collec-
tief niet in geslaagd waren.46 De gewesten Holland en Zeeland verzetten 
zich evenwel tegen de gedachte dat ze hun soevereiniteit te delen hadden 
met de stadhouder.
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Door nadrukkelijk in te spelen op de mogelijke gevaren die een poli-
tiek bewind met een soeverein heerser aan het hoofd met zich kan mee-
brengen, lijken de drie wraaktragedies te participeren in deze specifieke 
discursieve context. Soevereiniteit, zo maken de teksten duidelijk, kan im-
mers makkelijk ontaarden in machtsmisbruik en tirannie. Zoals ik in de 
volgende paragraaf zal beargumenteren, lijken er evenwel perspectieven te 
worden geopend voor een alternatief, gouvernementaal politiek bewind.

7 Perspectieven voor een gouvernementaal 
bestuursmodel

Enkele dramatis personae uit de hier besproken teksten geven blijk van 
‘een mentaliteit van besturen en bestuurd worden,’ om de woorden van 
Keirsbilck te gebruiken.47 Het bestuurlijke reilen en zeilen van een staat 
lijkt in de werkelijkheid van de toneelstukken dan ook niet langer een uit-
sluitend vorstelijke bezigheid te zijn. Ook gewone burgers reflecteren na-
drukkelijk op wat zij verstaan onder goed landsbestuur: op welke manier 
wens ik bestuurd te worden? Wat zijn de kenmerken van een goede vorst? 
Dien ik zomaar akkoord te gaan met het beleid van de politieke machtheb-
ber, zelfs als die het algemeen belang verwaarloost? Hoe kan men de best 
mogelijke vorm van landsbestuur bereiken? Deze en verwante vragen vor-
men de rode draad in de wraakspelen. Het valt op dat het leeuwendeel van 
de bestuurlijke uitspraken in de teksten betrekking hebben op de persoon 
van de heerser. Dat mag evenwel niet verwonderen. Immers, ‘From the ear-
ly modern perspective,’ zoals Armitage, Condren en Fitzmaurice aangeven, 
‘it was the character and spirit of those making up the polity that was cru-
cial to its political health.’48

Uit wat voorafging mocht duidelijk worden dat de dood van de drie 
dwingelanden op een abrupte manier een einde maakte aan hun soeve-
reine politieke regime, dat een toonbeeld bleek van ‘slecht’ bestuur en 
daardoor gedoemd was om teloor te gaan. Haast onvermijdelijk roept het 
echec van het soevereine beleidsmodel de vraag op wat de mogelijke alter-
natieven zijn. Voor de krijgsgevangen Thamera in Aran en Titus lijkt dat een 
bestuurstype te zijn dat veel parallellen vertoont met de gouvernementale 
beleidslogica zoals Foucault die beschrijft. Zo stipt ze met beslistheid aan 
dat de vorst niet zijn eigen belang, maar wel het algemeen welzijn moet 
dienen: ‘De Vorst is om ’t gemeen; ’t gemeen niet om de Vorst’ (A&T, vs. 
124). Een bestuurder zou in de eerste plaats bekommerd moeten zijn om 
de noden van zijn ingezetenen (‘’t gemeen’), om op die manier tot een 
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harmonieuze, productieve staat met zich voorbeeldig gedragende burgers 
te komen. Immers, wanneer een bestuurder zijn onderdanen goed regeert 
en luistert naar hun behoeften, zal het volk ook de eigen zaken goed behe-
ren en zich goed gedragen.49

Thamera maakt de vorst erop attent dat hij ‘eeven streng verbonden’ is 
aan de wet als het gemeen (A&T, vs. 133). Volgens haar is de keizer dus niet 
onschendbaar en staat hij niet boven de wet. Hij maakt net als zijn onder-
danen deel uit van zijn vorstendom – hij staat er dus niet buiten en is er 
niet superieur aan – en wordt om die reden verondersteld de wetten (‘’t 
recht’) te respecteren die gelden binnen zijn rechtsgebied, net zoals dat van 
zijn ingezetenen verwacht wordt. ‘Want,’ zo weet Thamera, ‘hoe hy meerder 
recht in zich op andre vindt,/ Hoe hy, om recht te doen, zich meer aan ’t 
recht verbindt’ (A&T, vs. 127-128).

‘De Vorst,’ zo geeft Thamera nog aan, ‘die mag ’t gemeen wel buigen,’ als 
dat nodig zou blijken, ‘maar niet breeken’ (A&T, vs. 126). Een goede heerser 
moet met andere woorden proberen zijn volk zodanig te sturen (‘buigen’) 
dat ze in het belang van het land opereren, zonder hen daarbij machteloos 
te maken (‘breeken’). Het werkwoord ‘mogen’ lijkt bovendien aan te geven 
dat die sturende werking met de stilzwijgende instemming van het volk 
gebeurt. Anders gesteld lijkt het erop dat Thamera hier een lans breekt voor 
de actieve deelname van het subject in zijn of haar submissie aan de staat. 
Saturninus laat zich daarop laatdunkend uit over de gedachte aan politieke 
inspraak van het volk, die dan ook verworpen wordt als zijnde nietswaar-
dig: ‘Daar ’t graau op ’t kussen zit, is ’t allerquaatst te duchten’ (A&T, vs. 129). 
De keizer bepaalt liever alles zelf, zonder zich veel te bekommeren om zijn 
onderdanen en zonder aan iemand verantwoording te hoeven afleggen: ‘De 
Vorstelijke wil magh hier als wettig spreeken’ (A&T, vs. 125).

Naast het algemeen belang verdedigt Thamera ook ‘d’oude vryheidt’ van 
het volk, die door ‘’t staal’ van Saturninus moet ‘vluchten’ (A&T, vs. 130). 
Die frase kan worden begrepen in het licht van de laisser faire, passer et 
aller-gedachte, die Foucault met het gouvernementale dispositief van de 
veiligheid verbindt. Onderdanen enige vorm van bewegingsvrijheid toe-
staan zou de productiviteit en effectiviteit van de staat immers ten goede 
te komen. Waar een gouvernementaal beleidsmodel nog een zekere speling 
toelaat bij het bestendigen van de rechtsorde – ‘laisser les choses aller,’ in 
Foucaults vocabularium50 –, wordt die vrijheid in de soevereine bestuurs-
logica die Saturninus voorstaat volledig tenietgedaan, aangezien de minste 
overtreding hardhandig bestraft wordt. Het is in dit kader ook veelzeggend 
dat Thamera het zwaard van de vorst (‘’t staal’) afzweert, hét symbool van 
de soevereine beleidslogica, zoals Dean passend aangeeft.51 Korstens in de 
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inleiding aangehaalde opmerking bij de slotzin van Vondels Gysbreght van 
Aemstel indachtig, lijkt Thamera hier als voorspreekster op te treden van 
een modernere opvatting van soevereiniteit, die ‘onschendbaarheid claimt 
zonder schending’.52

Ook Titus lijkt datzelfde alternatieve beleidsmodel voor te staan. Ten 
einde raad probeert hij de keizer duidelijk te maken dat die zich slechts 
uit ‘euvel’ wreekt op zijn zonen, en niet uit ‘oordeel’ (A&T, vs. 871). Volgens 
hem schiet Saturninus’ tribunaal tekort om tot een eerlijke jurisdictie te 
komen. Net als Thamera verdedigt hij veeleer het gouvernementale me-
chanisme van de veiligheid, waarin er een bandbreedte van het accep-
tabele wordt vooropgesteld. Met een noodkreet probeert een desperate 
Titus de vorst aan te manen de overtreding van zijn zonen door de vin-
gers te zien en het voorval te vergeten: ‘De Vorst die wreekt zich wijs, die 
door vergeeten wreekt’ (A&T, vs. 877). Titus ijvert ervoor niet elke misdaad 
met harde hand te bestraffen, zoals wel het geval is in het nultolerantiebe-
leid dat kenmerkend is voor het soevereine bewind van de vorsten in de 
wraaktragedies. Het gouvernementale machtsdenken bouwt daarentegen 
een tolerantiemarge in. ‘An empire that only resorts to bloodshed,’ zo geeft 
Keirsbilck aan, zou immers ‘inevitably regress to revenge and retaliation’.53 
Titus roept dan ook op tot tolerantie en gratie in plaats van een genadeloze 
represaille gevoed ‘door al te hevig woede’ (A&T, vs. 1026). Hij beseft dat 
de vermeende overtreding van zijn zonen groot is, maar hij weet eveneens 
dat ‘de genaâ’ die de vorst hen kan bewijzen, nog veel groter is (A&T, vs. 
888).

Genade hoeft Titus evenwel niet te verwachten. Volledig in overeen-
stemming met zijn soevereine machtsopvatting beweert Saturninus dat 
een vorst ‘Door ’t wreeken […] de krijts zijns Rijx [kan] vergrooten’ (A&T, vs. 
875). Het lijkt Saturninus met andere woorden enkel te doen om een conso-
lidatie en zelfs uitbreiding van zijn machtsgebied. Toch lijken er nog andere 
factoren mee te spelen in zijn beslissing om zich te wreken. Even verderop 
geeft de keizer namelijk aan dat het ondenkbaar is ‘dat een oprecht gewee-
ten,/ Tot nadeel van het Rijk, het quaadtdoen kan vergeeten’ (A&T, vs. 891-
892). Ondanks het feit dat Saturninus hier uiterst hardvochtig overkomt, 
kan deze uitspraak met evenveel recht gouvernementaal genoemd worden 
als Titus’ pleidooi voor vorstelijke clementie. Men zou namelijk kunnen 
stellen dat het de taak is van een goede heerser om zich te verzetten tegen 
die zaken die in het ‘nadeel van het Rijk’ kunnen zijn en om ‘’t quaadtdoen, 
door de straf, in teugel’ te houden (A&T, vs. 897). Wie een moord begaat, 
heeft immers de vooropgestelde ‘bandbreedte van het toelaatbare’ over-
schreden. 54 Titus’ bede om vergiffenis is overigens niet consistent met de 
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uitspraak die hij even daarvoor deed naar aanleiding van de kwestie-Aran. 
Toen beweerde de Romeinse veldheer immers in vrijwel identieke bewoor-
dingen als Saturninus dat degene ‘Die ’t quaaddoen kan beteuglen,/ En ’t 
quaaddoen niet bestraft, […] het quaaddoen vleuglen [geeft]’ (A&T, vs. 286-
287). Saturninus neemt dus op een bijdehandse manier Titus’ discours over 
om het vervolgens tegen hem te gebruiken.

Net zoals Titus Andronikus smeekt voor het leven van zijn zonen, stort 
Popillius in De veinzende Torquatus smeekbedes uit voor de voeten van 
Noron om zijn leven te sparen (DvT, 58-59). Ook Popillius beroept zich 
daarbij op een logica die we zouden kunnen verbinden met de doctrine 
van het gouvernementale veiligheidsdispositief (laisser faire, passer et al-
ler). In plaats van hardhandig te straffen, is het volgens Popillius immers 
‘vorstlyk d’onderdrukte/ Weêr op te rechten. en al is ‘er schoon misdaan,/ 
Zo strekt een vorst een godt zo hy ’t vergeeft’ (DvT, 59). Het betaamt een 
goede vorst (cf. ‘vorstlyk’) met andere woorden zich vergevingsgezind op te 
stellen ten aanzien van zijn bevolking, zoals ook een liefdevolle ‘godt’ (een 
goede Vader) zou doen.

Het belang van de beschermende vaderrol in het vorstenbestuur wordt 
ook door Norons vertrouweling Sabinus onderkend: ‘Wil Cezar zyn een va-
der/ Des vader landts, hy spaar het burgerbloedt’ (DvT, 56). In deze pas-
sus resoneert ondubbelzinnig de echo van de gouvernementaal-pastorale 
idee van de goede vader die als een herder zorg draagt voor zijn kudde. 
Bovendien, zo gaat Sabinus verder, ‘[bescherremt] Rechtvaardigheit/ De 
Vorst, en Trouwheit meer, noch meer gena’ (DvT, 56). Rechtssubjecten zul-
len immers sneller de normen internaliseren en zich vrijwillig aan de vorst 
onderwerpen wanneer die zich rechtvaardig, trouw en genadig opstelt dan 
wanneer hij met ijzeren hand over zijn onderdanen regeert. Op die manier 
‘bescherremt’ een heerser niet enkel zijn volk, maar ook – inderdaad – zijn 
eigen machtspositie.

Aangezien het uitgesloten lijkt om een modus vivendi met Noron te be-
reiken, zweert Torquatus op een gedecideerde manier diens bewind te zul-
len vernietigen: ‘Sweer dan/ De val van Noron, en zyn goude scepter an/ 
De wettige erfgenaam te leevren, te verzetten/ Deez onbepaalde macht 
des dwing’lands. Numaas wetten,/ De burgerlyke staat……’ (DvT, 43). Na 
Norons val zal Torquatus, in tegenstelling tot zijn oom, de aloude Romeinse 
wetten en de ‘burgerlyke staat’ wél respecteren, lijkt hij te willen aangeven 
in zijn abrupt onderbroken betoog. Door het te zweren, maakt Torquatus 
er bovendien een plechtig eedverbond van. De gouvernementale strekking 
van deze passage wordt bovendien versterkt door Torquatus’ nadrukkelijke 
verlangen in de rest van het stuk de burgers van ‘’t zuchtend’ Rome’ (DvT, 
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43) weer de vrijheid te schenken, die ‘klaagt, en roept: verlos my’ (DvT, 43). 
Om de Romeinse burgers die vrijheid te bezorgen, is hij zelfs bereid zijn 
eigen leven op te offeren (DvT, 83).

Ondanks het feit dat Torquatus zijn eedverbond in het belang van de 
gemeenschap lijkt te smeden, spreken een aantal van zijn verklaringen en 
handelingen elders in het stuk dat enigszins tegen. Om zich ‘’t lastig juk 
des dwingelandts’ (DvT, 85) van de hals te schuiven, moet Rome volgens 
Torquatus immers ‘d’akkren wreeken tot de naarste gallegvelden,/ De stee-
den […]/ Tot kerrekhoven, tot een jammerpoel dees stadt’ (DvT, 42). Die uit-
spraak lijkt op een ernstige manier in te druisen tegen het gouvernementa-
le streven om de veiligheid van de gemeenschap te vrijwaren en harmonie 
binnen de staat te bewerkstelligen. Daarbij komt nog dat Torquatus, zoals 
we reeds zagen, met Popillius en Metellius twee leden van Norons ‘heime-
lykste Raden’ (DvT, 13) doelbewust de dood injaagt, terwijl zij in werkelijk-
heid louter speelballen zijn in de handen van Noron. Het plan om beide on-
schuldige Romeinse staatsburgers uit de weg te ruimen mag voor Torquatus 
dan wel een noodzakelijke tactische tussenstap zijn om het vooropgestelde 
doel te bereiken – het verwijderen van de tiran –, toch kan het bezwaarlijk 
als gouvernementaal getypeerd worden.

De koning van Portugal, het enige personage dat levend het einde van 
het afsluitende bedrijf van Don Jeronimo haalt, kan met meer recht een 
volleerd adept van de gouvernementale machtslogica genoemd worden, 
wanneer hij in de slotverzen van het stuk ‘de Grooten’ waarschuwt dat ze 
zich maar beter de woede van ‘den kleinen’ niet op de hals halen: ‘Hier 
sienmen dat gewelt, bedreven door de Grooten!/ Niet ongestraft en blijft; 
maar dat de wraek, gesprooten/ Uit ongelijk en leet, den kleinen aenge-
daen,/ Haer straffen met gewelt derf buiten recht bestaen’ (DJ, 71). De hier 
geformuleerde gedachtegang impliceert een afwijzing van soevereine ge-
weldpleging. Een heerser moet zich er immers voor hoeden zijn onderda-
nen ‘gewelt,’ ‘ongelijk en leet’ aan te doen, want dat leidt onvermijdelijk 
tot ‘wraek’. Wanneer de vorst zijn rechtssubjecten daarentegen correct 
behandelt, zo lijkt de koning te bedoelen met zijn sententie, zal er niet 
worden overgegaan tot geweld tegen het staatsbewind en zal de harmonie 
van de staat niet in het gedrang komen. Net zoals ‘gewelt, bedreven door 
de Grooten’ alleen maar meer ‘gewelt’ uitlokt bij ‘den kleinen,’ betekent 
goed vorstelijk bestuur een stimulans voor het volk om zich te vereenzel-
vigen met dat bestuur en zich spontaan te schikken in zijn onderwerping 
aan het staatsbelang.
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8 Een apologie voor standvastig, rationeel bestuur

Het moralistische kader van Aran en Titus bestaat volgens Geerdink uit de 
waarschuwing dat passies zoveel mogelijk beheerst moeten worden55 en 
volgens Helmers uit de instructie dat wanneer redelijkheid uit het landsbe-
stuur verwijderd wordt, ‘law and order’ eveneens zullen verdwijnen.56 Aran 
en Titus lijkt met andere woorden in een neo-stoïsche traditie te staan, wat 
ook af te leiden valt uit de oproepen tot standvastigheid en redelijkheid bij 
het nemen van bestuurlijke beslissingen die passim weerklinken. Die op-
roepen herinneren aan de bekende pleitrede van Justus Lipsius (1583) voor 
standvastigheid (constantia) en de uitschakeling van de emoties (apatheia) 
onder beteugeling van de rede. Dit ideaal zou de mens bereiken door zich 
lijdzaam op te stellen bij tegenspoed (patientia) en matiging te tonen bij 
voorspoed (temperantia).57

In de drie wraakstukken komt het belang van standvastigheid en rede-
lijkheid met name naar voren in politieke kwesties. Op die manier lijkt de 
stoïsche bestuurlijke visie de gouvernementale machtslogica te ondersteu-
nen. Ironisch genoeg wordt het belang van standvastigheid en rationeel 
denken ook benadrukt door personages die hun redelijkheid gedurende 
het stuk juist regelmatig uitschakelen, zoals Titus en Thamera. Zo bena-
drukt Titus bijvoorbeeld dat ‘een reedlijk Vorst’ maat houdt in zijn politiek-
juridische beslissingen (A&T, vs. 885) en weet Thamera dat een ‘reedelooze 
Vorst’ daarentegen ‘zijn eigen muuren [verdelgt]’ (A&T, vs. 145).

Toch zijn het uitsluitend de personages die ook in de slotregels van de 
treurspelen nog in leven zijn, die de gepredikte stoïsche levensvisie daad-
werkelijk naar de politieke praktijk vertalen. Geerdink beklemtoont dat 
Lucius en zijn oom Markus de enige personages zijn die een consistent ge-
bruik van de rede tentoonspreiden en daar dan ook voor beloond worden 
door in leven te blijven.58 Ook Helmers benadrukt de redelijkheid en ge-
matigdheid van beide Andronici, die hij beschouwt als ‘foils to emperor’s 
excitability.’59 Zij zijn de enigen die onder alle omstandigheden standvas-
tig volharden in hun rationele benadering van penibele staatskwesties. 
Desondanks hebben ze elk hun aandeel in de weerwraakplannen van Titus, 
al kan als verzachtende omstandigheid worden ingeroepen dat ze dit enkel 
deden ‘op rationele gronden en nadat ze flink op hem hadden ingepraat’.60 
In die zin beschouw ik Markus en Lucius als het ‘politieke geweten’ van het 
stuk.

In Don Jeronimo vormt de stoïsche staatsleer voor de koning van Portugal 
een belangrijk ijkpunt voor reflectie op zijn eigen politieke bewind:
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iemandt die als ik
Standtvastig van gemoedt, en wettig is gebooren
Tot heerschappy, en heeft de deugt tot wit verkooren,
Die zal in voorspoedt niet verheffen zijn gemoet,
Noch hem ontsetten in een windt van tegenspoet,
Maer onbeweeglijck in luck ongelucken
Stantvastig blijven
(DJ, 8-9)

Ondanks alle tegenspoed die zijn land treft – de oorlog met Spanje en het 
krijgsgevangenschap van zijn zoon Lorenzo –, blijft de koning trouw aan 
zijn ‘Raedts-vrouw’ standvastigheid (DJ, 9). Zo betaamt het volgens hem 
degenen die ‘Tot heerschappy’ in de wieg werden gelegd.

De stoïsche invloeden in De veinzende Torquatus zijn het duidelijkst 
merkbaar in het optreden van het titelpersonage. Niet alleen probeert 
Torquatus de door ellende bezwaarde Juliane meerdere malen tot lijdzaam-
heid te bewegen (DvT, 32, 65-66), ook slaagt hij er in de politieke machts-
strijd met zijn bête noire Noron wonderwel in zijn hartstochten aan zijn 
ratio te onderwerpen. In tegenstelling tot Titus in Vos’ tragedie, behoudt 
Torquatus onder alle omstandigheden de controle over zijn emoties.61 Het 
is in dat licht veelbetekenend dat Torquatus ten overstaan van Noron naar 
zichzelf verwijst met ‘Uw veinzende oppervorst’ (DvT, 93). Hij beschouwt 
zichzelf als superieur aan Noron, niet alleen omwille van diens abjecte 
gedrag en gebrek aan morele integriteit, maar bovenal omwille van diens 
teveel aan passie en gebrek aan ratio. Omdat Torquatus zijn hartstochten 
in politiek precaire kwesties wél in toom kan houden, ziet hij zichzelf als 
‘oppervorst’. Het is overigens net dankzij zijn emotionele zelfbeheersing dat 
hij in staat blijkt zo geloofwaardig zinsverbijstering voor te wenden.62

Samengevat worden constantia en het gebruik van de rede voorgesteld 
als de belangrijkste toetsstenen voor het gedrag van figuren in de hoogste 
echelons van het politieke leven. Dat vertaalt zich in de troonsopvolging 
van de rationele Lucius en Torquatus, en het in leven blijven van Markus 
Andronikus en de koning van Portugal, die allen het primaat van de stand-
vastigheid blijven propageren doorheen de bedrijven. Het is net dat syste-
matische gebruik van de rede dat ontbreekt in het optreden van personages 
als Thamera en Titus, maar nog veel sterker afwezig is in de handelswijze 
van Don Pedro, Saturninus en Noron. Door hun gebrek aan redelijkheid 
en standvastigheid delven ze hun eigen graf en – in het geval van laatstge-
noemden – meteen ook het graf van hun tirannieke politieke bewind.
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9 Conclusie

In deze bijdrage heb ik trachten aan te tonen dat de vroegmoderne wraak-
tragedies Don Jeronimo, Aran en Titus en De veinzende Torquatus enkele 
pregnante vingerwijzingen bevatten naar de bestuurlijke machtslogica die 
in de tijd van Vos en Brandt opgang maakte en die Michel Foucault geijkt 
heeft als gouvernementalité. Het gouvernementale denken zorgde voor een 
ingrijpende verschuiving in de opvatting van wat goed landsbestuur inhield, 
een verschuiving die ook aanwezig lijkt te zijn in de drie wraaktragedies.

Ik beargumenteerde dat de teksten laten zien wat de funeste conse-
quenties kunnen zijn van een soeverein politiek regime. In de toneelwer-
kelijkheid ontaardt vorstelijke soevereiniteit immers in tirannie. Dat het 
predicaat ‘tiranniek’ terecht is, mocht blijken uit de onredelijke geboden 
die de heersers hun onderdanen opleggen. Bovendien handelen de vorsten 
welbewust buiten de wet om, waardoor verschillende burgerlijke verwor-
ven rechten en vrijheden met de voeten worden getreden. De vorstelijke 
machinaties, manipulaties en soevereine geweldpleging zijn in hoofdzaak 
gericht op een consolidatie van de eigen macht en niet op wat van belang 
is voor hun gemeenschap.

Vervolgens demonstreerde ik dat de uitvergroting van de vorstelijke on-
deugden in de besproken wraaktragedies de aanwezigheid van afwijkende 
stemmen faciliteert, die de soevereine machtsopvatting van de tirannieke 
vorsten pertinent weerstreven. Het alternatief lijkt een gouvernementale 
machtslogica te zijn, waarin niet het vorstelijk belang, maar wel het alge-
meen belang primeert en waarin het subject actief participeert in zijn/
haar onderwerping aan de staat. Een belangrijk onderdeel van dat gou-
vernementale machtsdenken bestaat uit een standvastige, rationele be-
nadering van beleidszaken. Die stoïsche beleidsvisie keert als een poli-
tiek geladen mantra terug in de toneelteksten. Redelijkheid en constantia 
worden voorgesteld als conditiones sine quibus non voor goed gouverne-
mentaal bestuur. Een onbestendig, hartstochtelijk bewind zoals dat van 
de drie potentaten mondt immers licht uit in een ware maalstroom van 
gruwelijkheden.

Bovendien toonde ik ook aan dat de drie wraakspelen gerelateerd kun-
nen worden aan de politiek-historische context waarin ze tot stand kwa-
men. Meer specifiek heb ik trachten aan te tonen dat de stukken partici-
peren in de discursieve context van de potentiële machtsvergroting van 
stadhouder Frederik Hendrik in de periode rond 1640. Zoals wel vaker het 
geval is in het vroegmoderne tijdsgewricht, gaan ook in het genre van de 
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wraaktragedie politiek en literatuur een hechte verbintenis aan. Als dus-
danig kan de bühne van het Nederlandse wraaktoneel worden opgevat als 
vrijplaats voor kritische reflecties op het bestuur in eigen land. De schouw-
burgbezoeker werd op die manier aangespoord aandacht te besteden aan 
de vraag die ook Foucault prominent naar voren schoof in zijn lessenreeks: 
‘Comment se gouverner?’ De drie wraakstukken geven precies antwoord 
op die vraag, namelijk door de excessen van slecht bestuur te tonen, maar 
ook zijdelings perspectieven te openen voor een nieuwe, gouvernementale 
beleidslogica.

Noten

* Het onderzoek dat in dit artikel gepresenteerd wordt, grijpt ten dele terug op de uit-
komsten van mijn bachelortaak, die ik in 2017 indiende aan de Universiteit Gent. Ik ben 
bijzonder veel dank verschuldigd aan mijn promotor, professor Kornee van der Haven. 
Hij gaf me niet alleen de kans dit artikel te schrijven, maar was ook steeds bereid om 
kritisch in dialoog met me te treden. Ook een woord van dank voor de waardevolle in-
zichten die professor Jürgen Pieters aanleverde. De scherpzinnige commentaren die ik 
van beiden kreeg bij eerdere versies van dit artikel hebben de kwaliteit ervan gevoelig 
verhoogd.

1 De citaten uit Aran en Titus die doorheen het artikel gebruikt worden, zijn gebaseerd op 
de editie van de toneelwerken van Jan Vos door Buitendijk (1975), waarbij het regelnum-
mer telkens parenthetisch is weergegeven. Voor de citaten uit De veinzende Torquatus 
en Don Jeronimo werd gebruikgemaakt van de scans van beide teksten die te vinden zijn 
op de website van de DBNL. Die bevatten uiteraard geen versnummers, waardoor ik me 
genoodzaakt zag telkens de volledige pagina mee te geven.

2 Vermeer (1972), Buitendijk (1975), Geerdink (2014).
3 Helmers (2016), Korsten (2016), Leo (2016).
4 Volgens Plard (1967), 647 baseerde de auteur van Don Jeronimo, Marschalk van Spanjen 

(1638) zich op het in 1621 verschenen toneelstuk Jeronimo van Adriaen van den Bergh. 
Beide spelen zijn bewerkingen van de stof die de Engelse dramaturg Thomas Kyd intro-
duceerde in The Spanish Tragedy. Plard (1967), 647 beweert overigens dat het stuk uit 
1638 zijn model uit 1621 zowel qua stijl als qua poëtisch gehalte overtreft.

5 Troost 2001), 19.
6 Lever (1971), Dollimore (1984), Allman (1999), King (2012).
7 Lever (1971).
8 Korsten (2006, 2009), Keirsbilck (2014a, 2014b).
9 Korsten (2006), 13.
10 Korsten (2006), 186.
11 Pieters (2011), 79.
12 Foucault et al. (2004), 67.
13 Keirsbilck (2014b), 20.
14 Foucault et al. (2004), 92.
15 Pieters en Roose (2006), 94.
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18 Foucault et al. (2004), 235.
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20 Foucault et al. (2004), 242.
21 Keirsbilck (2014b), 107.
22 Foucault et al. (2004), 8.
23 Foucault et al. (2004), 43.
24 Foucault et al. (2004), 43.
25 Foucault et al. (2004), 92.
26 Pieters en Roose (2006).
27 Pieters en Roose (2006), 81.
28 Dean (1999), 87-88.
29 Keirsbilck (2014b), 13.
30 Weber (1948), Giddens (1985), Dean (1999).
31 Dean (1999), 105.
32 Foucault et al (2004), 9.
33 Korsten (2016), 50.
34 Korsten (2006), 179.
35 Buitendijk (1975), 188.
36 Kossmann (1980), 20-21.
37 Kossmann (1980), 18.
38 Skinner (2002), 9.
39 Siegl-Mocavini (2011), 54.
40 Geyl (1957), 45.
41 Troost (2001), 19.
42 Prak (1989), 38.
43 Prak (1989), 39.
44 De Bruin (1979), 37.
45 De Bruin (1979), 37.
46 De Bruin (1979), 33.
47 Keirsbilck (2014b), 24.
48 Armitage, Condren en Fitzmaurice (2012), 4.
49 Keirsbilck (2014b), 24.
50 Foucault et al. (2004), 43.
51 Dean (1999), 105.
52 Korsten (2006), 13.
53 Keirsbilck (2014a), 291.
54 Keirsbilck (2014b), 107.
55 Geerdink (2014), 42.
56 Helmers (2016), 357.
57 Buys (2015), 19.
58 Geerdink (2014), 45.
59 Helmers (2016), 357.
60 Geerdink (2014), 45.
61 Smits-Veldt (2002), 46.
62 Smits-Veldt (2002), 46.
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