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IMMAGINE E IMMAGINAZIONE  : 
UNA LETTURA DELLA VITA NOVA  DI DANTE

Paolo Borsa

Riassunto · Il contributo è una proposta di lettura della Vita nova di Dante condotta con 
speciale attenzione da un lato ai motivi dell’immagine e dell’immaginazione presenti nel pro-
simetro e, dall’altro, alla precisione e regolarità del lessico utilizzato dall’autore.
Parole chiave · Dante Alighieri, Vita nova, immagine, immaginazione, poesia d’amore.

Abstract · Image and imagination: a reading of  Dante’s Vita nova · This paper is a reading of 
Dante’s Vita nova. It pays special attention on the one hand to the motifs of  the image and 
imagination present in the Vita nova and, on the other hand, to the precision and regularity of the 
lexicon used by Dante.
Keywords · Dante Alighieri, Vita nova, image, imagination, love poetry.

A  dispetto dell’apparente linearità della vicenda narrata, la Vita nova di Dante è 
opera che, nella mia esperienza di lettore e rilettore, tende continuamente a sot-

trarsi a una piena intelligenza. Ogni volta che ho la sensazione di essere prossimo ad 
attingere il senso ultimo del prosimetro, o anche solo di uno dei suoi snodi principali, è 
come se esso mi sfuggisse tra le dita, nascondendosi tra le pieghe del testo non ancora 
adeguatamente esplorate o messe in relazione con le altre parti della complessa trama 
ordita dal poeta. Per quanto semplice da decodificare nelle unità grammaticali e nelle 
relazioni sintattiche (si considerino, per contro, le difficoltà poste al destinatario dal 
dettato di Guittone e dei suoi sodali), il testo della Vita nova presenta, insomma, 
continui problemi di ordine esegetico, tanto al livello dei singoli passaggi quanto a 
quello delle rispondenze interne all’opera. Il senso di alcuni episodi della storia può, 
inoltre, apparire talora ambiguo e finanche misterioso ;  è il caso, ad esempio, della 
seconda imaginazione di Dante, causata dalla sua dolorosa infermitade, o della stessa 
morte di Beatrice, o della successiva vicenda della donna gentile e pietosa, oppure del 
viaggio finale del peregrino spirito al di là del Primo Mobile. 

1

Dinanzi alle oggettive difficoltà di interpretazione poste dal prosimetro, una tra le 
modalità di accesso al testo più sicure ed efficaci mi pare sia costituita dall’esame del 
lessico impiegato da Dante per definire la natura del suo amore per Beatrice e le sue 
concrete manifestazioni lungo tutto l’arco della vicenda. Tale operazione si rivela par-
ticolarmente fruttuosa nel caso della Vita nova per via della straordinaria precisione e 
regolarità del lessico utilizzato dal suo autore. In tal senso, se la svolta delle rime della 
loda, inaugurate dalla canzone Donne ch’avete intelletto d’amore, passa attraverso la (ri)

paolo.borsa@unimi.it, Università degli Studi Milano.
1 Per il testo del prosimetro giovanile faccio riferimento a Dante Alighieri, Vita nuova, in Idem, Vita 

nuova - Rime, a cura di Donato Pirovano, Marco Grimaldi, t. i : Vita nuova - Le rime della “Vita nuova” e 
altre rime del tempo della “Vita nuova”, Roma, Salerno editrice, 2015, pp. 1-289; mi discosto però dalla 
scelta dell’editore nell’uso della forma latina del titolo, Vita nova.



140
scoperta e la rilettura della poesia di Guinizzelli, sul cui modello Dante costruisce il 
superamento della dimensione, per così dire, solipsistica della lirica di Cavalcanti 
(rappresentata dalle « parole [...] dette in notificando la propria condizione » : xviii 7), 
la piena attualizzazione letteraria del potenziale semantico innovativo della vicenda 
d’amore narrata nella Vita nova si realizza attraverso l’adozione di un sistema lessicale 
stabile e rigoroso per la definizione di concetti, nozioni e fenomeni ; rispetto al quale, 
per contro, Dante è debitore non tanto della poesia del primo Guido, quanto proprio di 
quella del « primo amico », caratterizzata da un’inedita cognizione dei processi psi-
cofisici collegati all’esperienza d’amore. 

1 L’analisi del lessico, alla luce del sistema di 
pensiero di riferimento, si rivela preziosa anche quando si cerchi di assegnare significati 
coerenti e precisi a tutto ciò di cui Dante ha rimato « sotto vesta di figura o di colore 
rettorico» (xxxv 10); sospiri, spiriti, visioni, immaginazioni, personificazioni e 
prosopopee di vario tipo chiedono infatti di essere interpretati, per indicazione dello 
stesso autore, secondo il loro « verace intendimento ».

In un passo celebre del canto xxiv del Purgatorio Dante, giunto a colloquio con 
Bonagiunta da Lucca, riconoscerà la novità del dolce stile nella capacità dei suoi espo-
nenti di attenersi fedelmente al metaforico dettato d’amore, ossia di essere in grado di 
tradurre con esattezza, in forma verbale, l’ispirazione d’amore (vv. 52-54) : 

2

I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
ch’e’ ditta dentro vo significando.

Il punto sta nel contenuto di verità delle parole utilizzate dal poeta, cui deve corri-
spondere uno stile adeguato (modo) : l’operazione del trascrivere fedelmente (noto) il 
dettato d’Amore, che si manifesta come ispirazione (spira) in quanto l’amore è una 
passione dell’anima (dunque un accidente in sostanza) prodotta da un’immagine in-
teriore, o meglio un fantasma, di natura pneumatica, si misura nell’esattezza e nella 
veridicità dei significati attribuiti ai segni impiegati (significando). Dal punto di vista 
della poetica si tratta di un’aspirazione di chiara natura guinizzelliana : proprio nel 
sonetto di replica a Bonagiunta, come è noto, Guinizzelli aveva dichiarato che il poeta 
dovrebbe esprimersi solo quando « ’l ver l’asigura » (v. 4).

D’altro canto, nel Dante lirico tale aspirazione si realizza attraverso strumenti te-
orici e linguistici eminentemente cavalcantiani ; la stessa immagine del poeta che, da 
buon copista, trascrive fedelmente il dettato d’amore richiama la poesia dell’amico, in 
particolare il congedo della canzone Io non pensava che lo cor giammai : « Canzon, tu 
sai che de’ libri d’Amore / io t’asemplai quando madonna vidi » (vv. 43-44). 

3 A 
proposito di lessico, si osservi in Cavalcanti il verbo ‘tecnico’ asemplare/assemprare, 
che anche Dante impiega nell’esordio della Vita nova in riferimento all’operazione di 

1 Sul lessico di Cavalcanti si veda Roberto Rea, Cavalcanti poeta. Uno studio sul lessico lirico, Roma, 
Nuova Cultura, 2008.

2 Dante Alighieri, Commedia. Purgatorio, revisione del testo e commento di Giorgio Inglese, Roma, 
Carocci, 2011, p. 296.

3 L’edizione di riferimento è Guido Cavalcanti, Rime : Rime d’amore e di corrispondenza, revisione del 
testo e commento di Roberto Rea ; Donna me prega, revisione del testo e commento di Giorgio Inglese, 
Roma, Carocci, 2011.
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trascrivere nel libello le parole tratte dal libro « de la sua memoria », considerato alla 
stregua di un originale da cui copiare (essemplo nella chiusa del capitolo ii). A monte il 
modello è la canzone Meravigliosa-mente di Giacomo da Lentini, in cui l’exemplo è 
costituito dall’immagine mentale dell’oggetto d’amore che il poeta-pittore desidera 
raffigurare in forma iconica, rappresentare in forma verbale o semplicemente imma-
ginare nella propria fantasia : « Com’om che pone mente / in altro exemplo pinge / la 
simile pintura, / così, bella, facc’eo, / che ’nfra lo core meo / porto la tua figura » (vv. 
4-9). 

1

Nella Vita nova i motivi dell’immagine e dell’immaginazione, sui quali ci siamo
trovati a riflettere in questo convegno dantesco, sono decisivi ai fini dell’interpre-
tazione complessiva dell’opera. La storia narrata nel prosimetro inizia, del resto, 
nel segno sia dell’imagine di Beatrice, che si insedia nella mente di Dante, sia dell’i-
maginazione di quest’ultimo, la quale nutre e accresce il suo amore per la donna, e si 
conclude con una « forte imaginazione » che prelude alla, e prepara la, « mirabile 
visione » finale. Nel mezzo si collocano due visioni di Amore, quattro imaginazioni e 
due episodi strettamente connessi al tema del ricordo di Beatrice, ossia l’operazione 
del disegnare « figure d’angeli » e la ricerca della vista della donna gentile e pietosa : 
tutti eventi che presuppongono un’esperienza visiva, chiamano in causa la fantasia 
del protagonista, cioè la sua capacità di produrre immagini mentali, e hanno come 
esito, estrinseco o intrinseco, la generazione di nuove forme iconiche, siano esse 
fallaci o veridiche.

A partire da questo specifico nodo tematico, in questo contributo vorrei svolgere 
qualche considerazione sull’interpretazione complessiva della Vita nova, sofferman-
domi in particolare sul lessico dantesco che fa riferimento al campo semantico della 
percezione, della rappresentazione e della conoscenza e mettendo in luce il ruolo 
decisivo svolto nell’intero libello, e nell’intera vicenda d’amore del protagonista, dal 
motivo dell’immagine mentale della donna amata, che – a norma del ‘libro d’amore’ per 
antonomasia – l’amante fa oggetto di immoderata cogitatio. 

2

1.

Nella poesia di Cavalcanti e di Dante il lessico della tradizione lirica è sottoposto a se-
lezione e specializzazione per corrispondere con esattezza alla teoria della percezione 
aristotelica. Il termine mente, ad esempio, non indica semplicemente la memoria, ma fa 
riferimento più nello specifico, e con straordinaria regolarità, alla vis apprehendendi ab 
intus, cioè il senso interno. Localizzato nel cervello, a norma dell’Avicenna latinus il 

1 Cito i testi del Notaro da I Poeti della Scuola siciliana, edizione promossa dal Centro di studi filologici 
e linguistici siciliani, 3 voll., Milano, Mondadori, 2008, vol. i: Giacomo da Lentini, edizione critica 
con commento a cura di R. Antonelli.

2 Il passo del De amore di Andrea Cappellano è celebre : « Amor est passio quaedam innata procedens ex 
visione et immoderata cogitatione formae alterius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri 
amplexibus et omnia de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta compleri» (Andreae 
capellani regii Francorum De amore libri tres, recensuit Emil Trojel, Hauniae, in libraria Gadiana, 1892). Sul 
rapporto tra visio e cogitatio nella letteratura d’amore si veda da ultimo Niccolò Pasero, Dal fantasma 
alla visione : percorsi medievali dell’amore, in Fantasia e Fantasmi. Le fucine medievali del racconto, a cura 
di Sonia Martina Barillari, Martina Di Febo, Aicurzio, Virtuosa-Mente, 2016, pp. 17-39. 
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senso interno si articola nelle cinque virtù di fantasia, immaginazione, immaginativa/
cogitativa, estimativa, forza memoriale o reminiscibile : esso riceve le informazioni 
tratte dai sensi esterni e, su quella base, è in grado di concepire, produrre, rielaborare, 
comporre e conservare immagini. 

1 L’imaginatio, in particolare, è concepita come 
serbatoio o deposito delle percezioni e delle forme sensoriali ; essa « è anche chiamata vis 
formalis, ad esempio nel trattato De anima di Avicenna, e dispone quindi del potere di 
creare “forme” : queste forme sono immagini mentali, i cosiddetti phantasmata ». 

2

La vicenda della Vita nova è messa in moto da un’immagine sensibile: la figura di 
Beatrice si manifesta agli occhi di Dante quando entrambi i personaggi sono nel loro 
nono anno d’età, e si trasferisce poi, per insediarvisi, nella mente del protagonista, in-
generando la passione d’amore. Che la vicenda sia inquadrata nella dimensione della 
mente è chiarito dall’autore fin dall’incipit, nel quale egli afferma che il libello dedicato 
alla storia del suo amore per Beatrice è tratto, per selezione e compendio, dal libro 
della 
sua memoria, la quale – come abbiamo visto – del senso interno è una delle virtù. Da un 
lato a ogni evento esterno corrisponde sempre una rappresentazione interiore, 
dall’altro la reminiscenza e rielaborazione mentale dei fantasmi, eventualmente 
offuscate dalle passioni dell’animo, producono nuove immagini e visioni, fallaci o 
veritiere, che si rivelano decisive nell’economia del racconto e possono essere rievocate e 
descritte dall’autore come altrettanti eventi o capitoli del libro della memoria.

Date queste premesse, e con alcune significative eccezioni (tra cui spiccano, come 
vedremo, la morte di Beatrice e l’ultimo sonetto), l’intera vicenda della Vita nova può 
essere letta, in buona sostanza, secondo le categorie tradizionali della poesia d’amore. 
Di più, il prosimetro sembra quasi configurarsi, nel suo svolgimento, come una sorta 
di catalogo dei principali topoi – dai motivi tradizionali dell’amor cortese fino ai più 
moderni sviluppi della poesia dei due Guidi – della lirica volgare di argomento 
erotico, che la natura miracolosa della donna amata permette di su-perare uno a uno e, 
infine, sussumere in una superiore sintesi. Il processo attraver-so cui l’amore nasce e si 
alimenta nell’anima è analogo a quello descritto da Andrea Cappellano del De amore e 
dal Notaro nel sonetto Amor è uno desio che vèn da core : l’amore è generato 
dall’immoderata cogitatio, ossia da una smodata (e patologica) fissazione del pensiero 
sull’immagine mentale di una creatura che il soggetto ha vi-

1 Cfr. Giorgio Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977, 
pp. 91-92. « Oltre agli avicennisti latini, anche Alberto Magno segue, con qualche modifica, tale impianto di 
base », in cui le facoltà del senso interno possono essere definite senso comune, immaginazione retentiva o 
formans, immaginazione compositiva / cogitativa, estimativa, memoria ; per Averroè, seguito da Tommaso, 
le facoltà sono invece quattro : « senso comune, fantasia o immaginazione (non distinta in ritentiva e 
compositiva), cogitativa, memoria » (Francesco Piro, È sufficiente un solo senso interno ? La psicologia 
dell’immaginazione nella prima età moderna e le sue difficoltà, « Lo Sguardo », 10, 2012, p. 183-197 : 184).

 2 Gaia Gubbini, Immaginazione e malinconia, occhi “pieni di spiriti” e cuori sanguinanti : alcune tracce nella
lirica italiana delle origini, in La poesia in Italia prima di Dante, Atti del Colloquio Internazionale di Italiani-
stica (Università degli Studi di Roma Tre, 10-12 giugno 2015), a cura di Franco Suitner, Ravenna, Longo, 
2017, pp. 29-39 : 29 (con ampia bibliografia). Su fantasia e immaginazione si può utilmente consultare il vol. 
xlvi del « Lessico Intellettuale Europeo » : Phantasia-Imaginatio. v° Colloquio Internazionale (Roma, 9-11 
gennaio 1986), atti a cura di M. Fattori, M. Bianchi, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1988, in particolare i saggi 
di Giacinta Spinosa, “Phantasia” e “imaginatio” nell’Aristotele latino, Roberto Busa, De “phantasia” et 
“imaginatione” iuxta S. Thomam e Jacqueline Hamesse, “Imaginatio” et “phantasia” chez les auteurs 
philosophiques du 12e et du 13e siècle, pp. 117 ss.
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sto con i propri occhi e giudica straordinariamente bella – e, perciò, sommamente 
piacevole e desiderabile.

Attraverso una parziale (e piuttosto eccezionale) dichiarazione delle proprie auctori-
tates filosofiche e mediche di riferimento, alle quali rinvia la lingua latina – cioè la lin-
gua della scienza – utilizzata dalle prosopopee dello spirito vitale, animale e naturale, nel 
capitolo ii Dante intende rappresentare il principio del suo amore alla stregua di una 
‘canonica’ passione d’amore. 

1 Sul piano della vis vegetativa, localizzata nel fegato, la 
conseguenza dell’innamoramento è l’inappetenza. Su quello della vis sensitiva, che ha 
sede nel cervello, l’appercezione della figura di Beatrice costituisce un’autentica 
beatitudine, perché la sua vista rappresenta quanto di più bello potrebbe mai manife-
starsi ai sensi di Dante ; il fatto che, durante la fanciullezza, il protagonista sia mosso 
sovente dal desiderio di recarsi a contemplare la giovanissima amata dipende proprio 
dal piacere che egli ricava dalla vista della sua bellezza. Sul piano, infine, della facoltà 
vitale, che dimora all’interno della cavità cardiaca, l’immagine di madonna si presen-ta 
come un dio che viene a insignorirsi dell’anima del poeta (« Ego dominus tuus », iii 3).

Tale rappresentazione della figura dell’amata e degli effetti esercitati sull’animo 
dell’amante ha due principali conseguenze. Da un lato riconosciamo la concezione 
cavalcantiana di madonna come modello, archetipo del Bello. Si prenda il sonetto 
Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira : madonna giunge accompagnata dalla personi-
ficazione di Amore, apparendo agli occhi del poeta come una vera e propria dea – la 
dea, appunto, della bellezza (« e la Beltate per sua dea la mostra », v. 11), dalla quale 
Amore discende ; di lei non è possibile dare un’adeguata rappresentazione mentale 
né, tantomeno, ricavare una piena conoscenza intellettuale. Dall’altro lato Beatrice, 
o meglio la sua figura, tende a confondersi con Amore stesso, dal momento che la 
passione destinata a insignorirsi dell’anima di Dante si genera come conseguenza 
dell’insediamento dell’immagine di madonna nella sua mente. Nel capitolo xxiv la 
sovrapposizione tra Beatrice e Amore è esplicitata proprio da quest’ultimo, al termine 
della imaginazione in cui Beatrice si manifesta a Dante preceduta da Giovanna/Pri-
mavera, la donna di Cavalcanti (tale visione tiene subito dietro alla vana 
imaginazione del capitolo precedente, nella quale l’errare della fantasia di Dante lo 
ha condotto a imaginare vari presagi funesti e poi la morte dell’amata). Dopo avere 
spiegato al poeta che il senhal Primavera si riferisce al fatto che la donna « prima 
verrà » rispetto a Be-atrice, così come « lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni 
lo qual precedette la verace luce » di Gesù Cristo, Amore rivolge a Dante le seguenti 
parole : « E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, 
per molta simiglianza che ha meco » (xxiv 5).   

2.

Il processo dell’innamoramento è descritto da Dante con notevole precisione. Ne 
sono causa, attraverso l’immoderata cogitatio, l’immagine di madonna e l’immaginazione 

1 Per l’eccezionalità della dichiarazione delle proprie fonti rispetto alla poetica ‘stilnovista’ e, in parti-
colare, all’esperienza poetica del « primo amico » Cavalcanti, mi sia concesso rimandare a Paolo Borsa, 
Identità sociale e generi letterari. Nascita e morte del sodalizio stilnovista, « Reti Medievali Rivista », 18, 1, 
2017, pp. 271-303.
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del poeta, cui conseguono prima la signoria dell’amata sulla sua mente – Beatrice, de-
stinata al paradiso, è definita dal poeta « la gloriosa donna de la sua mente », ove donna 
vale appunto domĭna, cioè ‘signora’ –, poi la signoria d’Amore sull’intera sua anima (ii 
7-9 ; corsivi miei) :

D’allora innanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la qual fu sì tosto a lui disponsata ; e 
cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li dava la mia 
imaginazione, che mi convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Elli mi comandava molte 
volte ch’io cercasse per vedere questa angiola giovanissima ; ond’io ne la mia puerizia molte volte 
l’andai cercando, e vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella 
parola del poeta Omero : « Ella non parea figliuola d’uom mortale, ma di dio ». E avvegna che la 
sua imagine, la quale continuatamente meco stava, fosse baldanza d’Amore a segnoreggiare me, 
tuttavia era di sì nobilissima vertù, che nulla volta sofferse ch’Amore mi reggesse sanza ’l fedel 
consiglio de la ragione in quelle cose là ove cotal consiglio fosse utile a udire.

Rispetto alla poesia del Notaro, ma anche ad alcune prove giovanili dello stesso Dan-te, 
vi sono alcune significative differenze. Anzitutto nella Vita nova la figura di madonna, 
introiettata per mezzo del senso della vista, non si insedia nel cuore ma appunto, come 
si è detto, nella mente, in quanto luogo specificamente deputato, secondo la teoria 
aristotelica della percezione, alla ricezione e alla conservazione delle immagini. Il cuore, 
bene inteso, non scompare dall’orizzonte del prosimetro : se la mente, che ha sede nel 
cervello e cui fanno capo i cinque sensi, corrisponde al senso interno, il cuore (vera e 
propria « chair spirituelle ») è invece dimora dello spirito vitale, quindi – a norma di 
Aristotele – sede del calore innato, organo centrale che controlla la circolazione del 
sangue, luogo in cui si serbano le percezioni sensoriali e nel quale si ripercuotono le 
passioni, tra cui l’amore. 

1

Inoltre, alla passione di Dante non sembra possa attagliarsi la definizione di « amor 
che stringe con furore » con cui il Notaro identifica la singolare tipologia di tensione 
erotica conosciuta nella tradizione medica come amor hereos : 

2 non tanto perché il 
sentimento del protagonista non si configuri come una manifestazione di questa par-
ticolare forma di amore, nobile tenace e potenzialmente esiziale (della quale, anzi, 
soprattutto nella prima parte del libello Dante porta tutti i segni), quanto perché, 
nonostante la passione d’amore vincoli e assoggetti a sé il poeta, privandolo della 
volontà, tuttavia non lo conduce alla follia, ossia alla perdita completa della ragione. 
Ciò non sembra dipendere né da una specifica virtù del protagonista, capace di opporsi 
a una forza che è per definizione irresistibile, né da un’eventuale insufficienza del 
sentimento : l’amante è avvinto e soggiogato dalla passione perché questa si manifesta 
come inesorabile fissazione del pensiero sul fantasma dell’oggetto amato 

1 Sulla questione della presenza della figura nel cuore o nella mente cfr. già Manuela Allegretto, Figura 
amoris, « Cultura neolatina », xl, 4-6, 1980, pp. 231-242, in particolare p. 241. Traggo l’espressione « chair 
spirituelle » da Anita Guerreau-Jalabert, «Aimer de fin cuer». Le cœur dans la thématique courtoise, 
«Micrologus », xi (Il cuore / The Heart), 2003, pp. 343-371 : 368-371. Sul motivo dell’immagine nel cuore 
tra letteratura e tradizione iconografica si veda ora Maria Luisa Meneghetti, Storie al muro. Temi e perso-
naggi della letteratura profana nell’arte medievale, Torino, Einaudi, 2015, pp. 27-42.

2 Circa l’amore hereos cfr. Natascia Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Ca-

valcanti a Boccaccio, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2015, pp. 3-70.
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(Dante allude all’esperienza dell’immoderata cogitatio allorché dice che l’imagine di Be-
atrice stava con lui continuatamente). Piuttosto, è la nobilissima virtù dell’immagine 
dell’amata a preservare Dante dal furor : essa lo consegna sì alla signoria di Amore ma, 
come abbiamo letto nel passo del capitolo ii citato in precedenza, fa in modo che egli sia 
assistito dal « fedel consiglio de la ragione » in tutte le occasioni in cui esso si riveli 
necessario – ossia in tutte le occasioni in cui l’asservimento alla passione amorosa 
rischierebbe di ridurlo alla condizione del furens.

In buona sostanza, l’intrinseca virtù dell’immagine di Beatrice sembra preservare 
Dante dall’abbandonarsi al proprio appetito concupiscibile in forma intemperante : 
benché l’anima del poeta sia avvinta dalla passione, a causa del pensiero d’amore che 
occupa il suo senso interno, l’immagine della gentilissima fa sì che la sua ragione 
non cessi di esercitare un effetto ‘pedagogico’ sul senso, che di essa partecipa, persua-
dendolo a tendere verso l’oggetto del proprio desiderio senza per forza incorrere in 
una patologica dismisura. 

1 È evidente come la concezione dantesca dell’amore per 
Beatrice risulti inconciliabile con quella esposta da Cavalcanti nella grande canzone 
dottrinale Donna me prega ; per Guido, infatti, la passione d’amore conduce necessa-
riamente a perdere di vista il « buon perfetto », cioè il bene compiuto o sommo bene 
in cui consiste la felicità umana, e a perdere la stabile signoria su di sé, propria invece 
della virtù della temperanza. 

2

Rispetto agli innumerevoli esempi letterari di fol’amor e « amor che stringe con fu-
rore », l’eccezionalità della vicenda della Vita nova sembra quindi discendere, essen-
zialmente, dalla natura della donna amata da Dante : come il poeta dice nella canzone 
Donne ch’avete, Beatrice è « maraviglia nell’atto » e « speranza de’ beati », ossia un 
mi-racolo in terra, la cui sede naturale è l’Empireo. Diversamente dalle donne cantate 
degli altri poeti (si pensi, per esempio, al Notaro di Angelica figura e comprobata o al 
Guinizelli del congedo di Al cor gentil), Beatrice non ha semplice sembianza d’angelo : è 
un angelo, sicché Dante, dopo averla definita – lo abbiamo letto sopra – «angiola 
giovanissima », dice di lei, prendendo a prestito una citazione ascritta a Omero, che 
«non parea figliuola d’uomo mortale, ma di Dio », alludendo quindi a una sua 
diretta generazione divina, di là da qualunque mediazione naturale.

3.

Come si è già in parte detto, al principio dell’opera Beatrice è definita « la gloriosa 
donna de la mia mente, la qual fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano 
che si chiamare » (ii 1). Oltre a comunicarci che la figura dell’amata si è fatta signora 

1 Per la dottrina della temperanza, formulata da Aristotele nell’Etica, cfr. Sonia Gentili, L’uomo ari-
stotelico alle origini della letteratura italiana, prefazione di Peter Dronke, Roma, Carocci - Università degli 
Studi di Roma « La Sapienza », 2005, pp. 182-184 ; e Eadem, « Largire somiglianza ». Pour 
l’interprétation de “Donna me prega”, v. 15-28, in Les deux Guidi : Guinizzelli et Cavalcanti. Mourir d’aimer 
et autres ruptures, éds. Marina Gagliano, Philippe Guérin, Raffaella Zanni, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2016, pp. 219-235 : 219-224.

2 Cfr. il commento ad loc. di Inglese in Cavalcanti, Rime, cit., p. 158, con rimandi a Bruno Nardi, 
Dante e la cultura medievale, introduzione di Tullio Gregory, nuova edizione a cura di Paolo Mazzantini, 
Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 32, e a Enrico Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi 
commenti, Genova, il melangolo, 1999, p. 83 (qui in parte ripresi nella formulazione verbale).



146
del senso interno di Dante, il passo spiega che il nome di madonna non è un vero e 
proprio senhal imposto dall’amante, magari su suggerimento di Amore come nel caso di 
Primavera : Beatrice è nome parlante, con il quale anche coloro che non la cono-
scono la designano spontaneamente, quasi mossi dalla necessità di manifestare la sua 
più intima natura di portatrice di beatitudine e di salvezza (nel capitolo successivo 
Beatrice è indicata, infatti, come « la donna de la salute » : iii 4). L’espressione dantesca 
contiene anche un’anticipazione del destino di madonna : gloriosa allude al fatto che 
Beatrice, all’epoca in cui Dante scrive le parti in prosa della Vita nova, è ormai morta 
ed è stata ricevuta nel « grande secolo » (iii 1), cioè nella gloria della vita eterna. Lo 
scarto rispetto al complesso dei testi della letteratura d’amore in lingua volgare sta 
tutto qui : benché sia ancora vivo, il poeta della Vita nova in qualche modo sa per certo 
che la propria donna è in paradiso, dove era attesa da angeli e beati e dove gode della 
beatitudine della visione diretta di Dio.

Già all’altezza di Donne ch’avete Dante pare nutrire la fiducia che Beatrice sia desti-
nata al cielo in quanto miracolo in terra (« maraviglia ne l’atto che procede / d’un’ani-
ma che ’nfin qua su risplende », vv. 17-18) : il dialogo tra Dio e gli abitanti 
dell’Empireo, che esprimono il loro desiderio che madonna li raggiunga in paradiso, 
sua sede natu-rale, suggerisce come il poeta sia cosciente tanto della necessità che 
Beatrice muoia, e dunque anche della ineluttabilità della sua perdita, tanto del suo 
destino di salvezza e beatitudine, che si realizzerà nel momento stesso della sua 
dipartita dal mondo. La certezza della felicità oltremondana di Beatrice e della sua 
trasformazione in puro intelletto giunge però a Dante nel momento della morte della 
gentilissima, preparata dalla « vana imaginazione » del capitolo xxiv densa di funesti 
presagi ispirati ai segni premonitori della morte di Cristo. 

1 Dante non racconta della 
morte di Beatrice, addu-cendo a giustificazione della sua scelta tre ragioni :

la prima, che ciò non è del presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede 
questo libello ; la seconda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sarebbe 
sufficiente la mia lingua a trattare, come si converrebbe di ciò ; la terza si è che, posto che fosse 
l’uno e l’altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello che, trattando, converrebbe 
essere me laudatore di me medesimo, la qual cosa è al postutto biasimevole a chi lo fae ; e però 
lascio cotale trattato ad altro chiosatore.

Come ha illustrato Tavoni, nella terza motivazione (« converrebbe essere me lauda-
tore di me medesimo [...] ») Dante allude al testo della seconda lettera di Paolo ai 
Corinzi (12.1-9), 

2 nella quale l’Apostolo dichiara di non volersi gloriare di se stesso nel 
momento in cui si accinge a riferire del suo rapimento « usque ad tertium caelum » (da 
cui trae spunto il fortunato testo apocrifo tardoantico noto come Apocalisse di Paolo 
o Visio Pauli). Ora, l’allusione dantesca al testo paolino sembrerebbe voler indicare al 
lettore che Dante (« sive in corpore nescio sive extra corpus nescio Deus scit », scrive  

1 Cfr. Stefano Carrai,  I segni premonitori della morte di Beatrice nella “Vita nova”, in I sogni e la scienza 
nella letteratura italiana, Atti del Convegno di Siena (16-18 novembre 2006), a cura di Natascia 
Tonelli, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2008, pp. 49-58.

2 Mirko Tavoni, « Converrebbe essere me laudatore di me medesimo » (“Vita nova” xxviii 2), in 
Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani, 2 voll., 
Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2007, i, pp. 253-261.
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l’Apostolo) ha avuto il privilegio di assistere alla trasfigurazione di Beatrice, divenuta 
puro intelletto, e alla sua ascesa al cielo : per questo la sua lingua sarebbe insufficiente al 
racconto (seconda ragione), per questo nel libro della sua memoria non si è depositata 
alcuna immagine sensibile della quale egli possa trarre nel libello una qualche forma di 
rappresentazione (prima ragione).

4.

Tra i principali motivi del dolore e della disperazione di Dante dopo la morte di Be-
atrice vi è la consapevolezza che egli non potrà mai più vederla. Sicché egli si ritrova a 
desiderare la morte ogniqualvolta il pensiero di lei venga a occupare la sua mente, 
mentre il ricordo della sua nobiltà e dell’eccezionalità della sua dipartita dà origine a 
una nuova, intensa e dolorosa immaginazione. Quest’ultimo motivo è svolto soprat-
tutto nella canzone Li occhi dolenti (Vn xxxi 8-17), mentre quello della disperazione 
per l’impossibilità di rivedere la propria donna occorre nell’altra canzone Quantunque 
volte, lasso (Vn xxxiii 5-6, vv. 1-6 e 10-11) :

Quantunque volte, lasso !, mi rimembra 
ch’io non debbo giammai
veder la donna ond’io vo sì dolente, tanto 
dolore intorno ’l cor m’assembra la 
dolorosa mente,
ch’io dico [...]
Ond’io chiamo la Morte,
come soave e dolce mio riposo.

Il dolore per l’assenza di Beatrice viene manifestato ancora una volta all’interlocutore 
privilegiato delle rima della loda, le « donne gentili », e si esprime nei termini 
convenzionali della lirica d’amore, di norma impiegati per definire lo stato dell’amante 
che patisce la forza soverchiante della passione, la lontananza dall’amata, la sua freddezza 
e insensibilità, il timore della mancata corresponsione del sentimento, la perdita del 
saluto o la perdita della speranza : l’angoscia che assedia il cuore del poeta, 
corrispondente all’angustia circa cor della tradizione medica, si sfoga attraverso le 
modalità canoniche dei sospiri e del pianto, che sul piano poetico trovano una sintesi nel 
« parlar traendo guai » (Li occhi dolenti, v. 6) in cui consiste lo stilus miserorum, cioè lo 
stile elegiaco. 

1 E tuttavia il nuovo « imaginar [...] fiso » di Dante non sembra potersi 
concentrare sul fantasma di madonna quale si era insediato nella sua mente a far data 
dalla prima volta in cui egli l’aveva veduta. Quando Beatrice è stata chiamata da Dio nella 
gloria celeste insieme a Maria (Vn xxviii 1), secondo una modalità che può ricordare la 
tradizione della stessa dormitio Virginis (« no la ci tolse qualità di gelo / né di calore, 
come l’altre face [...] » ; anche Beatrice, come Maria, è «piena di grazia» : Li occhi 
dolenti, vv. 18 ss.), il legame della sua « anima gentile » con la « bella persona » si è 

1 L’espressione latina angustia circa cor è utilizzata da Dino del Garbo nel commento alla canzone-trattato 
di Guido Cavalcanti Donna me prega : Fenzi, La canzone d’amore, cit., p. 122 (§ 3). Cfr. anche Tonelli, 
Fisiologia della passione, cit., pp. 30 e 98. Per lo stilus miserorum della Vita nova si veda Stefano Carrai, 
Dante elegiaco. Una chiave di lettura per la “Vita nova”, Firenze, Olschki, 2006.
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sciolto. 

1 Beatrice possiede ora forma intellettuale, sicché la possibilità di « imaginar di lei 
alquanto » non dipende più dalla qualità del senso interno del soggetto senziente, capace di 
ritrarre la straordinaria bellezza terrena di madonna, provarne piacere e desiderio e quindi 
concepire amore per la sua figura (secondo un processo che ne Li occhi dolen-ti – si vedano 
in particolare i vv. 32 ss. – incrocia la teoria pneumo-fantasmatica, raffinata attraverso 
l’esperienza poetica cavalcantiana, con la tesi già guinizzelliana della consustanzialità di 
amore e cor gentile). Per poter immaginare Beatrice, pur se in modo necessariamente 
inadeguato alla sua natura, servono ora tanto un cuore nobile quanto un « alto ingegno » : il 
primo conduce a ragionare di madonna e della sua perdita, fino a piangerne, sulla base della 
traccia memoriale che di lei è rimasta in terra ; 

2 il secondo permette di attingere una pur 
parziale conoscenza della nuova forma intellettuale di Beatrice e, con processo contrario a 
quello per cui l’ingegno umano « da sensato apprende / ciò che fa poscia d’intelletto degno 

» (per dirla con le parole di una celebre terzina del Paradiso : iv 40-42), di trasformare quel 
barlume di conoscenza intellettuale in immagine sensibile potenzialmente significante.

Mi pare sia questo il senso dell’episodio in cui Dante, nell’anniversario della morte di 
Beatrice, con la mente tutta rivolta al pensiero di lei si trova a disegnare « uno angelo 
sopra certe tavolette » e, più in generale, ad attendere all’opera « del disegnare figure 
d’angeli » (cap. xxxiv). 

3 Il poeta, cui è nota l’eccezionalità della chiamata della sua don-
na al cielo (canz. Li occhi dolenti, vv. 18-28), tenta di dare forma iconica al confuso con-
tenuto memoriale e intellettuale – Beatrice divenuta « spirital bellezza grande » (canz. 
Quantunque volte, lasso, v. 22) e « nobile intelletto » (son. Era venuta ne la mente mia, v. 
13) – che sembra essersi sovrapposto o sostituito alla precedente figura di madonna 
conservata nella mente. In questo passaggio dell’opera si può ravvisare la ripresa del 
topos lentiniano del poeta-pittore e dell’immagine della donna dipinta nel cuore o nella 
mente ; con la differenza che qui l’esito concreto del processo di raffigurazione pittorica 
non corrisponde ad alcuna forma sensibile depositata nel senso interno, visto che dalla 
propria ineffabile esperienza Dante non ha potuto ricavare impressioni sensoriali. Le 
«figure d’angeli », insomma, costituiscono il pallido riflesso, espresso in forma iconica 
e puramente simbolica, di un contenuto intellettuale inaccessibile, nella sua pienezza, 
al poeta e più generale alla mente umana.

5.

L’angoscia per il ricordo del « passato tempo », nel quale Beatrice era ancora viva ed 
era quindi possibile rinnovare la sua vista, è il motore dell’episodio successivo a quello del 
disegnare angeli. Ne è protagonista, insieme al poeta, « una gentile donna giovane 

1 Più problematica mi pare la possibilità, pur da non escludere, che il modo della dipartita di Beatrice 

rimandi all’altra tradizione, divenuta dogma solo nel 1950, dell’assunzione al cielo di Maria in corpore.
2 Come scrive Ciccuto, l’adeguamento di piangere e ragionare « sposta il motivo degli occhi sul piano 

delle significazioni più complesse dell’imaginar [...] e dà sfogo alla nuova situazione emotiva, oltreché 
predicativa, non più fissata alla presenza concreta della donna bensì alla sua assenza, alla sua negazione al 
vedere e alla sua proiezione fantasmatica nelle regioni pure dell’intelletto » (Marcello Ciccuto, “Era venuta 
ne la mente mia” (v.n., xxxiv, 7) : la visione nel libello e l’immagine in Dante, in “La gloriosa donna de la 
mente”. A Commentary on the “Vita nuova”, edited by Vincent Moleta, Firenze, Olschki - Perth, De-
partment of  Italian, The University of  Western Australia, 1994, pp. 181-193 : 184).

3 Su questo capitolo si veda ancora Ciccuto, “Era venuta ne la mente mia”, cit.
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e bella molto », la quale mostrandosi a Dante da una finestra dà a vedere di nutrire 
profonda compassione per lui e per la sua condizione di dolore e « terribile sbigotti-
mento » (xxxv 1). Tralasciando qui la problematica interpretazione del personaggio 
come allegoria della filosofia, fornita da Dante stesso nell’incompleto Convivio a molti 
anni di distanza dalla composizione della Vita nova, la donna gentile e pietosa sembra 
svolgere nel prosimetro giovanile la funzione di ricordare a Dante la figura terrena di 
Beatrice, « che di simile colore » – cioè un colore « pallido quasi come d’amore » – 
«si mostrava tuttavia » (xxxvi 1). Ancora una volta la vicenda ha il proprio centro 
nella mente del protagonista (son. Color d’amore e di pietà sembianti, v. 7 : xxxvi 4) : il 
processo che lo investe, che si rivela di natura seduttiva, muove dalla vista della 
donna, la cui bellezza ingenera nei suoi occhi un grande diletto, che egli stesso 
giudica eccessivo (« Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si 
cominciaro a dilet-tare troppo di vederla ; onde molte volte me ne crucciava nel mio 
cuore ed aveamene per vile assai », xxxvii 1).

Vedere, piacere, dilettare, ragionare : i verbi utilizzati in questa sezione dell’opera ri-
mandano scopertamente alla dottrina de amore e allo schema tradizionale dell’inna-
moramento, che prevede la vista di un oggetto giudicato sommamente bello, il quale 
viene quindi sommamente desiderato e fatto oggetto di immoderata cogitatio. 

1 L’im-
magine della donna gentile e pietosa, che inizialmente richiama alla mente di Dante 
quella della gentilissima, rischia insomma di sostituirla – tanto più che dopo la morte e 
trasfigurazione di Beatrice il senso interno dell’amante non sembra aver potuto 
trattenere il fantasma muliebre di cui la passione terrena per madonna si era nutrita.

Anche in questo caso Dante mette a frutto per lo sviluppo della vicenda uno specifi-
co luogo letterario, ossia quello dell’amore per somiglianza che si ritrova, ad esempio, 
nella pastorella di Gavaudan L’autre dia, per un mati (« una toza que·m ressemblet / 
sylh cuy ieu vezer solia », vv. 5-6) e, soprattutto, nel sonetto di Cavalcanti Una giovane 
donna di Tolosa (« è tant’e dritta e simigliante cosa, / ne’ suoi dolci occhi, della donna 
mia, / ch’è fatta dentro al cor disiderosa / l’anima... », vv. 3-6). 

2 Inoltre, egli sembra fare 
riferimento alla dottrina aristotelica per cui, nell’ambito dell’appetito concupiscibile, a 
una passione dell’animo ne può subentrare una nuova, per un oggetto della stessa specie 
ma distinto ; che è poi la tesi che avrebbe illustrato qualche anno più tardi a Cino 
nell’Epistola iii (« de passione in passionem dico secundum eandem potentiam et 
obiecta diversa numero sed non specie »), scritta per accompagnare il sonetto re-
sponsivo Io sono stato con Amore insieme. 

3

        1 Notevole è la doppia occorrenza dell’avverbio troppo : « li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo
 di vederla » (xxxvii 1) ; « molte volte ne pensava sì come di persona che troppo mi piacesse » (xxxviii 1). 

2 Il passo di Gavaudan è segnalato da De Robertis : Guido Cavalcanti, Rime. Con le rime di Iacopo 
Cavalcanti, a cura di Domenico De Robertis, Torino, Einaudi, 1986, p. 111 (testo a norma di Saverio Gui-da, Il 
trovatore Gavaudan, Modena, Mucchi, 1979, p. 190). Circa il senso dell’episodio della donna gentile e pietosa 
nella Vita nova rimando a Enrico Fenzi, “Costanzia de la ragione” e “malvagio desiderio” (v.n., xxxix, 2) : 
Dante e la donna pietosa, in “La gloriosa donna de la mente”, cit., p. 195-224 : 205-216.

3 Per lo scambio poetico e la lettera si vedano Dante Alighieri, Rime, edizione commentata a cura di 
Domenico De Robertis, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2005, pp. 496-503, e 
Idem, Rime, a cura di Claudio Giunta, in Opere, edizione diretta da Marco Santagata, 2 voll., Mi-lano, Mondadori, 
2011-2014, i. Rime - Vita nova - De vulgari eloquentia, a cura di Claudio Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, 
2011, pp. 3-744 : 583-593.
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La fenomenologia di questo nuovo (quasi-)innamoramento è descritta con precisione 

nel sonetto Gentil pensero che parla di voi, cui la prosa del capitolo fornisce elementi utili 
all’interpretazione del testo : vi si spiega che il cuore fa riferimento all’appetito 
concupiscibile, ossia al desiderio, mentre con anima si intende la ragione (xxxviii 5-10). 
Lo « spiritel novo d’amore » (v. 10), ossia la passione amorosa come moto dell’animo di 
natura pneumatica, è l’effetto del desiderio scaturito dalla vista della donna e dal suo 
aspetto pietoso ; ne consegue, nel senso interno (mente), il pensiero costante del nuovo 
fantasma, che non lascia quasi spazio a nessun altro pensiero e porta consolazione al 
poeta perché allontana il desiderio di ricordare Beatrice e l’angoscia per la sua perdita.

Un passaggio della prosa dello stesso capitolo xxxviii sembra fare in qualche modo da 
raccordo tra i due sonetti L’amaro lagrimar e Gentil pensero. Nel passo è spiegato 
come l’animo di Dante fosse allora combattuto tra due desideri : da un lato il desiderio 
di ricordare Beatrice, dall’altro quello di vedere la donna pietosa e gentile :

però che maggiore desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la gentilissima donna mia che di 
vedere costei, avegna che alcuno appetito n’avessi già, ma leggiero parea.

Il dissidio interiore del poeta (« questa battaglia ched io avea meco », xxxvii 3 ; « la batta-
glia de’ pensieri », xxxviii 4) è dovuto al vigore del nuovo desiderio, che si nutre della 
presenza dell’immagine mentale della donna gentile e pietosa e della possibilità della 
reiterazione della sua vista ; a esso si oppone la persuasione esercitata dalla ragione (si 
rammenti il « fedel consiglio de la ragione » di ii 9), che sprona il poeta a vincere la 
«vanitade delli occhi » (xxxvii, 2) e a esercitare la virtù della temperanza attraverso 
un atto di volontà, capace di fare forza all’appetito concupiscibile.

Si osservi, una volta di più, la precisione del lessico dantesco. Nel sonetto L’amaro 
lagrimar « il viso d’una donna che vi mira » (xxxvii 8, v. 11) indica propriamente tanto il 
volto di madonna quanto la sua immagine mentale come conseguenza della vista della 
sua figura (lat. vīsum), come già ad esempio nel sonetto di Giacomo da Lentini Eo viso e 
son diviso da lo viso. 

1 Nello sguardo di madonna rivolto verso l’amante (« una donna 
che vi mira ») confluiscono diversi elementi della fenomenologia amorosa di matrice 
cortese : esso indica in primo luogo l’origine del processo dell’innamoramento, che 
muove dallo sguardo della donna (generalmente paragonato a un dardo che attraversa 
gli occhi dell’amante e ne divide il cuore), ma fa anche riferimento sia alla buona 
disposizione di lei nei confronti dell’innamorato, che può dunque concepire la speranza 
di ottenere una qualche forma di mercede o guiderdone (cioè di contraccambio), sia alla 
manifestazione del sentimento di pietà dell’amata per l’angoscia dell’amante (tanto 
che, per analogia, il moto dell’impietosirsi può anche essere rappresentato come effetto 
dello sguardo della Pietà personificata : si pensi all’ultimo verso del sonetto di 
Cavalcanti Noi siàn le tristi penne isbigotite, « tanto ch’un poco di pietà vi miri »). 

2

Il ricordo di Beatrice, che il poeta si sforza di conservare e rinnovare come conse-
guenza di un atto di volontà, rischia di soccombere al nuovo fantasma femminile – e 

1 Per cui cfr. Antonelli in Giacomo da Lentini, cit., pp. 477-484.
2 Come osserva De Robertis a proposito di questo verso, « il verbo “mirare” è frequentemente in rapporto 
con pietà : cfr. x 20, xxxiii 12 » : Cavalcanti, Rime, cit., p. 61.
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quindi a una nuova passione d’amore per un oggetto della stessa specie ma distinto 
– perché, rispetto a quest’ultimo, nell’immaginazione di Dante esso non appare 
dotato di pari compiutezza ed ‘efficacia’ figurativa. Dopo la morte di Beatrice il ri-
cordo che il poeta ha conservato di lei è inadeguato alla realizzazione nella mente di 
una forma iconica finita, la cui bellezza possa essere causa di immoderata cogitatio. La 
nuova immagine della gentilissima, infatti, dipende solo in parte dalla memoria della sua 
presenza nel secolo e dall’impressione sensibile da lei lasciata nella mente dell’amante : 
essa è condizionata dalla consapevolezza dell’attuale natura celeste di Beatrice, 
simboleggiata – come abbiamo visto – dalle « figure d’angeli » disegnate « sopra certe 
tavolette » del capitolo xxxiv. Si osservi come nell’intero processo immaginativo e 
intellettuale legato alla figura di Beatrice un ruolo fondamentale venga svolto, già 
prima del finale dell’opera, dal nome della gentilissima (« Voi udirete lor [cioè i sospiri 
di Dante] chiamar sovente / la mia donna gentil [...] » : son. Venite a ’ntender li sospiri 
miei, vv. 9-10, Vn xxxii 6) : esso è segno che rimanda tanto alla concretezza della sua 
esistenza terrena – Beatrice come nome proprio di donna, assegnato a un preciso indi-
viduo – quanto agli effetti da lei esercitati sul prossimo e al significato del suo passaggio 
nel mondo – Beatrice come « donna de la salute ».

6.

Che il contrasto tra l’amore per Beatrice e il nuovo desiderio per la donna gentile e 
pietosa si collochi al livello del senso interno e del pensiero del fantasma muliebre 
appare chiaro dall’incipit del capitolo xxxix, che segue immediatamente la battaglia tra 
cuore e anima, appetito e ragione, messa in scena nel sonetto Gentil pensero. L’in-
fatuazione per la donna gentile e pietosa vi è definito senza mezzi termini come « av-
versario della ragione », ossia come ostacolo alla volontà di Dante di continuare a 
ricordare « la gentilissima donna », tanto più ora che ella è divenuta « nobile intelletto » 
asceso al cielo. In soccorso della vacillante temperanza del poeta giunge una « forte 
imaginazione », la quale lo porta a vedere nuovamente Beatrice quale era apparsa ai 
suoi occhi la prima volta :

Contra questo avversario de la ragione si levòe un die, quasi nell’ora de la nona, una forte 
imaginazione in me, che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta san-
guigne colle quali apparve prima alli occhi miei ; e pareami giovane in simile etade ne la quale 
prima la vidi.

Dante, insomma, nella fantasia riesce a rivedere Beatrice secondo le fattezze con le 
quali ella si era manifestata a lui, molti anni prima, allorché la sua immagine si era 
insediata nella sua mente, consegnandolo alla signoria d’amore. Il fantasma della donna 
gentile e pietosa, che era venuto surrettiziamente a sostituirsi a quello di Beatrice nel 
momento in cui sembrava voler consolare la mente del poeta (promettendo di 
rinnovare il ricordo della gentilissima), è dunque scacciato da una nuova immagine 
mentale, che giunge di fatto a ripristinare la figura primigenia e terrena di Beatrice, 
venuta meno al momento della sua morte e trasfigurazione. Si tratta di un processo di 
sostituzione che, se si eccettua forse la natura misteriosa della « forte imaginazione », 
non ha nulla di sovrannaturale : nell’insediarsi di un’immagine femminile al posto 
dell’altra, con conseguente sostituzione dell’oggetto mentale sottoposto a immode-
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rata cogitatio, siamo messi di fronte a un regolare transformari dell’anima (concupisci-
bile) da una passione all’altra, secondo una dinamica ancora una volta definibile con le 
già citate parole dell’Ep. iii. Tale dinamica non arreca, peraltro, deminutio alcuna a 
Beatrice : la sua immagine scaccia quella della donna gentile e pietosa, che semplice-
mente le somiglia, perché è dotata di un’intrinseca, superiore nobiltà. Non è un caso che 
la nuova epifania della figura terrena di Beatrice coincida con il ripristino del « fedel 
consiglio de la ragione » ; come si è detto commentando il capitolo ii, non è Dante a 
essere provvisto di virtù o volontà eccezionali : ciò che lo preserva dall’incorrere nella 
follia e nell’incostanza d’amore è la nobilissima virtù dell’immagine di Beatrice.

Ripristinata nella mente l’immagine originaria di madonna, da cui la vicenda narrata 
nel libello ha preso inizio, Dante è ora in grado di ricostruire nel libro della propria 
memoria l’intera storia del suo amore per Beatrice, ordinandola secondo una corretta 
scansione cronologica (« e ricordandomi di lei secondo l’ordine del tempo passato [...] 

», xxxix 2). La « forte imaginazione » del finale della Vita nova ha dunque la funzione 
di garantire al protagonista la possibilità di tornare ad amare Beatrice di un amore anche 
terreno, secondo i canoni della letteratura cortese e in accordo con la teoria pneumo-
fantasmatica ; in altri termini, nella forma della fissazione del pensiero sulla figura 
dell’amata, giudicata sommamente bella e desiderabile. Insediandosi nuovamente nella 
mente di Dante, e tornando quindi a farsi presente nonostante la dipartita dal mondo 
della gentilissima e la sua trasformazione, il fantasma di Beatrice sottrae l’anima del 
proprio amante alla necessità quasi ineluttabile di transitare da una passione 
all’altra, seguendo l’appetito sensibile a discapito della persuasione della ragione. 
Allo stesso tempo, però, l’imaginazione finale permette a Dante anche di mettere 
in relazione diretta l’immagine della « donna de la sua mente », ossia Beatrice come 
donna di cui egli ha tratto esperienza sensibile, con l’esperienza intellettuale fatta al 
momento della sua morte, dalla quale origina l’assoluta certezza della mirabile 
ascesa al cielo di madonna, nella gloria dell’Empireo.

Sul piano letterario, il ripristino dell’immagine mentale di Beatrice consente al poeta 
di sussumere il motivo dell’amante idolatra, già presente nell’iconografia cristiana 
medievale (è il soggetto, ad esempio, di uno dei medaglioni dei vizi collocati nella fascia 
inferiore dei bassorilievi del portale della cattedrale di Notre-Dame a Parigi) e attivo 
nella letteratura italiana del Duecento fin dalla capitale canzone di Giacomo da Lentini 
Meravigliosa-mente. 

1 Se per il Notaro la figura di madonna, dipinta su un supporto 
pittorico e nel cuore dell’amante, può essere assimilata, con leggera blasfemia, a 
un’immagine sacra che permette al fedele di risalire, attraverso una forma iconica, al 
contenuto ineffabile e inintelligibile di un verità potenzialmente salvifica (« e quan-do 
voi non vio / guardo ’n quella figura / e par ch’eo v’aggia avante, / sì com’om che si 
crede / salvare per sua fede, / ancor non via davante », vv. 22-27), per Dante la figura di 
Beatrice è ora una vera e propria immagine sacra, in quanto segno e prefazio di una 
verità metafisica non pienamente attingibile da parte dell’intelletto del poeta. L’episodio 
dei pellegrini che si recano a Roma per contemplare la Veronica, ossia la 

1 A questo proposito mi permetto di rinviare a Paolo Borsa, L’immagine nel cuore e l’immagine nella 
mente : dal Notaro alla “Vita nuova” attraverso i due Guidi, in Les deux Guidi : Guinizzelli et Cavalcanti, cit., 
pp. 75-92 (con riproduzione del tondo di Notre-Dame a p. 81).
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vera immagine del volto di Cristo, svolge appunto la funzione di chiarire questo pas-
saggio. 

1 Il lessico è ancora una volta rivelatore del compatto sistema di significato del 
prosimetro (xl 1; corsivi miei) :

Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere quella ima-
gine benedetta la quale Geso Cristo lasciò a noi per essemplo de la sua bellissima figura, la quale 
vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per una via la quale è quasi 
mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna, e andavano, secondo che 
mi parve, molto pensosi.

L’accostamento tra Cristo e Beatrice, che ha ora il privilegio di godere della visione 
diretta del Redentore in gloria, rinnova quello operato nell’episodio in cui la gentilis-
sima si era manifestata al suo amante preceduta da Primavera/Giovanna e si realizza 
attraverso il riferimento all’imagine che l’uno e l’altra hanno lasciato di sé nel mondo, 
considerata in entrambi i casi alla stregua di un essemplo, cioè una copia fedele della 
figura originale (al livello del dialogo di Dante con la tradizione lirica in lingua di sì, si 
ripensi all’exemplo nel quale « ten mente » il pittore/poeta di Meravigliosa-mente). In 
entrambi i casi, inoltre, l’imagine è un’autentica reliquia : quella (acheropita) di Cristo, la 
cui figura è dotata di somma bellezza (bellissima), è impressa nel velo della Veronica, 
quella di Beatrice nella mente di Dante. L’imagine, forma sensibile, permette al debo-le 
intelletto umano di risalire a una verità di fede o a un contenuto intellettuale solo 
parzialmente attingibili : i pellegrini si recano a vedere la Veronica perché la vista della 
figura terrena di Cristo-uomo li porta a meditare sull’eternità di Cristo-Dio, raffor-
zando la loro fede nella funzione salvifica del mistero dell’Incarnazione ; similmente, 
per Dante concentrare il proprio pensiero sull’immagine mentale di Beatrice, quale 
egli la vide per la prima volta, significa risalire ai prodromi della sua chiamata al cielo e 
della sua compiuta trasformazione da miracolo in terra a forma angelica e « nobile 
intelletto ». L’imagine di Beatrice insomma, ripristinata nella mente del poeta, non 
riduce l’amante alla condizione dell’idolatra, ma si fa segno della nuova natura della 
gentilissima, ascesa al cielo.

7.

Prima di passare all’ultimo componimento in versi della Vita nova e alle conclusioni, 
proviamo a ricapitolare brevemente alcuni dei punti principali di questa lettura con-
dotta attraverso il filtro dei motivi dell’immagine e dell’immaginazione. Fin dall’in-
cipit del prosimetro è evidente che un ruolo fondamentale per l’intero sviluppo della 
storia dell’amore di Dante per Beatrice, oltre che per il suo racconto ai lettori del libello, 
è giocato dalla memoria, e, più ingenerale, dalla mente, ossia il senso interno, la cui 
funzione è quella di raccogliere e conservare le impressioni che giungono dai sensi 
esterni e, poi, di denudare progressivamente i fantasmi delle loro qualità accidentali, 
così da predisporli all’operazione di astrazione degli universali intelligibili eventual-
mente esercitabile dall’intelletto. Dal punto di vista del rapporto con la tradizione 
letteraria della lirica d’amore, Dante si muove essenzialmente su due piani, i quali 

1 Sulla Veronica (con rimando anche a Meravigliosa-mente) cfr. Meneghetti, Storie al muro, cit., pp. 

39-42.
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contribuiscono a collocare l’amore per Beatrice, nonché lo stesso oggetto dell’amore del 
poeta, ora al livello della percezione sensibile e dell’accidentale passione d’amore, ora al 
livello della conoscenza intellettuale. Da un lato, infatti, l’autore della Vita nova fa 
costante riferimento al presupposto teorico dell’immoderata cogitatio del fantasma 
dell’amata, sia attingendo al motivo della figura nel cuore o nella mente, di matrice 
lentiniana, sia adottando la regolarità e la precisione del lessico della lirica cavalcantia-
na. Dall’altro lato, Dante riprende il motivo guinizzelliano della donna-angelo, innal-
zandolo però dal livello della percezione dell’amante – la donna si manifesta ai suoi 
occhi in forma tanto lucente e accecante da apparirgli come un angelo – a quello della 
qualità essenziale dell’amata – madonna è un miracolo in terra, una creatura celeste. 
Il finale della Vita nova, insomma, permette a Dante tanto di salvare il paradigma 
cortese, in continuità con l’esperienza di Guinizzelli e fuori dalla linea della 
‘conversione’ tracciata da Guittone, quanto di aprire la propria lirica d’amore a un 
nuovo paradig-ma intellettuale. 

1

8.

Il sonetto Oltre la spera che più larga gira mi pare fornisca una soluzione coerente con 
l’esito ultimo della vicenda promosso dalla « forte imaginazione » del capitolo xxxix  :

     Oltre la spera che più larga gira passa 
’l sospiro ch’esce del me’ core : 
intelligenza nova, che l’Amore 
piangendo mette in lui, pur su lo tira.
     Quand’elli è giunto là dove disira, 
vede una donna, che riceve onore
e luce sì, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.
     Vedela tal, che quando ’l mi ridice, io 
no lo ’ntendo, sì parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.
     So io che parla di quella gentile, però 
che spesso recorda Beatrice,
sì ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.

Il sospiro/spirito di Dante è un moto di natura pneumatica che per un verso può ri-
mandare a una sorta di « extase “chamanique” », per un altro può essere associato al 
senso della vista (« lo spirito peregrino », infatti, vede la donna), per un altro ancora – e 
primariamente – appare deputato, insieme al pianto, alla funzione organica di sfogare 
l’angoscia del cuore, nata (come è dichiarato nella prosa di xli 3) dal pensiero di 
Beatrice. 

2 Nella seconda parte del prosimetro, quella cosiddetta in morte dell’amata, tale 
angoscia nasce essenzialmente dal dolore provocato dalla perdita di madonna, la quale 
– come si legge nel sonetto Deh peregrini che pensosi andate – ha lasciato la pro-

1 Per il quale rimando a Maria Luisa Ardizzone, Dante, il paradigma intellettuale. Un’“inventio” degli 
anni fiorentini, Firenze, Olschki, 2011.

2 Per il significato dell’espressione e il suo retroterra cfr. Robert Klein, Spirito peregrino, « Revue des 
études italiennes », n.s., xi, 1965, pp. 197-236 (citazione da p. 233).
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pria città priva della « sua beatrice » (v. 12, xl 10). Alla luce di quanto si è appena detto a 
proposito dell’ultima imaginazione del protagonista, è però evidente che il pensiero di 
Beatrice non si concentra più solo sulla sua assenza, ma può ormai rivolgersi anche alla 
rinnovata presenza della sua imagine. Sicché il nuovo pensiero di Dante ci appare con i 
caratteri tanto della immoderata cogitatio quanto della meditazione e lamentazione 
sulla dipartita di madonna dal mondo e sulla desolazione della città, rimasta priva della 
sua beatrice.

In quest’ultima sezione i sospiri sembrano poter rappresentare anche le parole do-
lorose che muovono dal cuore. L’associazione è istituita anzitutto nel sonetto Lasso ! 
per forza di molti sospiri (xxxviii 8-10), dove si lascia intendere come le parole siano una 
sorta di manifestazione speciale, o meglio specializzata, dei sospiri angosciosi ; una 
forma, insomma, di sfogo dell’angustia circa cor che si caratterizza per il contenuto 
verbale duplice, riferito da un lato al nome di madonna e dall’altro alla sua morte 
(probabilmente ai suoi effetti, perché circa la natura della sua dipartita Dante ha già 
dichiarato di non potersi esprimere ; vv. 12-14, xxxix 10) :

però ch’elli [cioè i sospiri] hanno in lor, li dolorosi, 
quel dolce nome di madonna scritto,
e de la morte sua molte parole.

In Deh peregrini l’associazione è ribadita nella sirma : le parole che si possono pronun-
ciare circa Beatrice e la sua morte hanno il potere di indurre chi le ascolti al pianto, 
sicché, se i pellegrini che passano per la città, diretti a Roma, volessero fermarsi ad 
ascoltare Dante, di certo ripartirebbero lagrimando. Pare indubbio, qui, che i sospiri 
che escono dal cuore si ‘condensino’ in forma di articolazione verbale, la quale appare 
quindi come una sorta di variante della condensazione dei sospiri – a loro volta effetto 
del pensero del protagonista (xli 3) – nella forma liquida del pianto ; il « cor de’ sospiri », 
infatti, parla (dice) al poeta, e sarebbe perfino in grado di farsi audire dai pellegrini (vv. 
9-14, xl 10) : 

1

     Se voi restaste per volerlo audire, 
certo lo cor de’ sospiri mi dice che 
lagrimando n’uscireste poi.
     Ell’ha perduta la sua beatrice ; e le 
parole ch’om di lei pò dire hanno 
vertù di far piangere altrui.

Mi pare quindi lecito interpretare il sospiro/spirito di Oltre la spera anche come il pos-
sibile esito predicativo del pensero di Dante; a esso, nell’ambito di una concezione 
pneumatica dell’anima, è affidata la specifica funzione di sfogare l’angoscia del cuore. 
Una volta che Dante ha potuto stringere il legame tra l’imagine terrena di Beatrice e la 
sua nuova forma intellettuale, il suo sospiro/spirito può elevarsi dalla meditazione 
assidua sul fantasma di madonna fino alla contemplazione dello splendore della sua 
gloria celeste ; a trarlo verso l’Empireo è ora un’intelligenza straordinaria e inedita 
(nova), che risale a Beatrice « nobile intelletto » ed è instillata in lui da Amore piangente 

1 Al v. 9 propendo, con Gorni, per l’interpretazione del pronome enclitico -lo (« volerlo audire ») come 
prolettico rispetto a cor del verso successivo.



156
( attraverso il pianto : piangendo, v. 4). Si stabilisce così un chiaro parallelismo con la 

prosa premessa al primo componimento poetico inserito nel prosimetro, il sonetto A 
ciascun’alma presa e gentil core. Si tratta della prima visione (avvenuta, dunque, in 
somniis) della Vita nova : 

1 Amore dà in pasto a Beatrice il cuore ardente di Dante, dopo 
di che la sua letizia si converte in pianto ; « e così piangendo si ricogliea questa donna ne 
le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse verso il cielo » (iii 7 ; il particolare 
dell’ascesa al cielo non è però presente nel sonetto, dove si dice semplicemente che 
Amore se ne va piangendo : « appresso gir lo ne vedea piangendo », v. 14). Giunti all’e-
pilogo della vicenda, pur in un contesto che rispetto alla prima visione si è complicato 
notevolmente, la situazione appare la medesima : il cuore di Dante, o meglio una ma-
nifestazione della sua attività (sia essa il pensiero, o lo spirito, o il sospiro, o le parole 
angosciose), ascende al cielo insieme a Beatrice per mezzo di Amore piangente ; con la 
differenza che il lettore è ora in grado di comprendere il significato profetico della 
visione giovanile. Il legame inconsueto, e solo apparentemente incongruo, fra il pianto di 
Amore e l’« intelligenza nova » è giustificato della consapevolezza di Dante – che, come 
sappiamo, pare avere assistito all’ascensione di Beatrice – della natura angelica della 
propria donna, prefigurata in vita e significata in morte dalla sua nobile immagine 
conservata nella mente.  
Il sospiro/spirito che ritorna « al cor dolente che lo fa parlare » (v. 11) non può restituire 
alcuna immagine sensibile del pellegrinaggio nel luogo sacro dove ha sede 
Beatrice, né tanto meno fornire una rappresentazione verbale dell’oggetto della sua 
visione. Dante non intende il suo parlare sottile ; l’intelletto umano, infatti, non può 
conoscere ex puris naturalibus, cioè attraverso la pura ragione, ma necessita sempre della 
mediazione del sensato. Dopo aver detto di non intendere le parole dello spirito 
peregrino, però, Dante afferma subito il contrario, ossia di intenderlo benissimo. La 
contraddizione, già rilevata da Cecco Angiolieri in un sonetto indirizzato allo stesso 
Alighieri (Dante Alighier, Cecco, tu’ serv’e amico), è solo apparente, così come studiata è 
l’antitesi tra l’affermazione « io no lo ’ntendo » del v. 10 e l’altra « io lo ’ntendo ben » del 
v. 14. Diverso è, infatti, il contenuto delle parole del sospiro/spirito, che nel primo caso si 
riferiscono alla natura intellettuale e sovrasensibile della donna «mirata» dal 
«peregrino spirito», nel secondo al suo nome.

9.

Come si è già accennato a proposito del sonetto Venite a ’ntender, il nome di Beatrice 
svolge nella Vita nova una funzione essenziale, costituendo l’elemento di contatto fra i 
due diversi ‘momenti’ e le due diverse immagini di Beatrice : il « nobile intelletto », 
circonfuso di luce, ammirato nella gloria dell’Empireo e la figura di donna conservata 
nella mente. Dotato di sostanza fonica e forma grafica (nel sonetto Lasso ! per forza si 
dice il nome è scritto nei pensieri e nei sospiri del poeta, v. 13), il nome produce un’im-
pressione sensoriale : è memorabile, riproducibile e associabile all’immagine mentale 
dell’amata. D’altro canto, il nome è anche portatore di un significato, secondo la 

1 Sull’intercambiabilità dei termini sogno e visione nella Vita nova cfr. Ignazio Baldelli, Visione, imma-
ginazione e fantasia nella “Vita Nuova”, in I sogni nel Medioevo. Seminario Internazionale (Roma, 2-4 
ottobre 1983), a cura di Tullio Gregory, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, pp. 1-10. 
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nozione per cui la voce umana è « suono significante » (De anima 420b). Esso è vox e 
verbum : nella sua duplice natura sensibile e noetica il nome di Beatrice è dunque « co-
mun denominatore tra vicenda terrena ed esperienza celeste » 

1 e mette in relazione la 
dimensione del cuore, che opera attraverso la fantasia e la memoria, e i prodromi 
dell’avventura contemplativa dell’intelletto. Ricordare il nome di Beatrice consente a 
Dante di ricordare Beatrice e rinnovare il sentimento d’amore per lei, che si nutre 
dell’insistente rappresentazione interiore della sua figura ; intendere il nome di Beatrice 
permette di intendere almeno una parte della funzione beatifica da lei esercitata 
sull’amante, prima nel temporaneo soggiorno terrestre e poi nel ritorno al cielo. 

2 
Condividendo la natura delle « sustanze partite da materia » (Convivio III iv 9) o 
sostan-ze separate, Beatrice gloriosa non può essere conosciuta secundum quod est ; 
motivo per il quale Dante non intende il « peregrino spirito », quando parla al suo cuore 
di ritorno dall’Empireo. Può, però, essere parzialmente (ri)conosciuta secundum quod 
causa est, ossia attraverso i suoi effetti. 

3

La Vita nova  si chiude con un’ultima « mirabile visione », avvenuta dunque in som-
niiis, della quale Dante nulla ci riferisce, ripromettendosi di « non dire più di questa 
benedetta » fino a quando egli non possa « più degnamente trattare di lei » (xlii). La 
vicenda d’amore raccontata nel libello trova però compimento, propriamente, nel so-
netto Oltre la spera del capitolo precedente : qui il conflitto tra amore terreno e amore 
intellettuale viene in qualche modo superato e risolto nel segno della carità, permet-
tendo a Dante di sussumere l’intera tradizione precedente dei « ditti de l’amore » in una 
sintesi più alta, ancorché problematica.

1 Guglielmo Gorni, Saggio di lettura, paragrafo per paragrafo, in Dante Alighieri, Vita Nova, Torino, 

Einaudi, 1996, p. 278.
2 Riprendo queste ultime considerazioni dal mio “Amor che nella mente mi ragiona” tra stilnovo, “Convi-

vio” e “Purgatorio”, in Il “Convivio” di Dante, a cura di Johannes Bartuschat, Andrea Aldo Robiglio, Raven-
na, Longo, 2015, pp. 53-82 : 68-69.

3 Per l’opinione di Dante sulla questione della conoscenza delle sostanze separate all’altezza del Convivio 
si veda Paolo Falzone, Desiderio di sapere e conoscenza di Dio, in Idem, Desiderio della scienza e desiderio di 
Dio nel “Convivio” di Dante, Bologna, il Mulino, 2010, pp. 101-256.
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