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di Laura Scarabelli

Nonostante in Italia non sia ancora sufficientemente nota, Diamela Eltit & certamente
una delle voci pil intense e rinomate del panorama letterario latinoamericano.

Consacrata gia da tempo dalla critica internazionale, soprattutto nordamericana,
per l'originalita del suo progetto narrativo, attualmente sta vivendo una stagione di
grande riconoscimento nei contesti nazionali e continentali: di recente insignita del
Premio Nazionale di Letteratura, e ospite fissa delle piu importanti fiere del libro, di lei si
sente parlare in rinomati teatri di dibattito letterario, molte riflessioni sulla scena
contemporanea cilena riverberano il suo pensiero.

Intellettuale sempre vigile di fronte agli accadimenti del presente e pronta a
trasferirli nella sua scena di scrittura, Eltit rifugge lo sterile sperimentalismo di certa
avanguardia, che incarna la sua visione alternativa e sovversiva nella rivoluzione della
forma, per proporre una parola di soglia, all’ascolto degli interstizi, delle fessure del reale,
di quelle pieghe che producono e irradiano nuovo senso: un’inedita pratica della
significazione capace di andare al di la della convenzionalita comunicativa e porne allo
scoperto i meccanismi profondi di funzionamento della lingua, capace di mettere alla
prova le articolazioni, spesso naturalizzate, attraverso le quali rappresentiamo la realta.

Dopo l'interesse degli anni Ottanta attorno a Lumpérica, romanzo visionario nato
come gesto di resistenza alla dittatura di Pinochet, la sua produzione narrativa & oggi
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oggetto di nuove interpretazioni, tutte tese a esplorare le contraddizioni, i paradossi
quando non le patologie della globalizzazione e del neocapitalismo nella
contemporaneita.

Poste queste premesse, intendo dedicare queste pagine al suo ultimo romanzo e
per farlo non posso che partire da un avvenimento, una breccia di quel reale che
sapientemente l'autrice riflette nella trama narrativa. Si tratta della rivitalizzazione della
voce femminista nel contesto politico e sociale cileno, sulla scia delle manifestazioni
capitanate dal movimento transnazionale “Me Too”, ormai da qualche anno attivo contro
gli abusi e la discriminazione di genere.

Tale scenario internazionale ha posto in essere un vasto dibattito interno, tutto
cileno, finalizzato non solo a portare avanti concrete azioni di denuncia ma anche a
organizzare una serie di attivita volte alla promozione di un’educazione non sessista
nonché la richiesta di protocolli capaci di regolamentare all'interno delle diverse
istituzioni universitarie, casi di discriminazione e di violenza sessuale.

Non & un caso che questa ‘domanda’ si sia naturalmente innestata nell'ambiente
della Scuola e dell'Universita, da anni luogo di rivendicazione per un’educazione
pubblica e libera.

Nell'ormai ribattezzato “Mayo feminista” diverse istituzioni sono state oggetto di
occupazione, non solo al fine di problematizzare il modello patriarcale e le sue derive,
denunciando atteggiamenti sessisti da parte di professori e compagni, ma, soprattutto,
con lo scopo di istituire un tavolo di discussione permanente, volto alla creazione di una
cultura della non violenza basata sul dialogo e sullo scambio.

Da un lato, quindi, una richiesta basata sulla mancanza del diritto (I'assenza di
protocolli e di codici etici nelle Universita e negli Istituti); dall’altro la volonta di liberare la
cultura da certe forme di colonialita patriarcale, articolata attraverso pregiudizi e pratiche
discriminatorie che letteralmente ‘occupano’ il corpo della donna nel sistema
organizzativo neoliberale (pensiamo, ad esempio, alla produzione femminile di
manodopera a basso costo, alla mancanza di riconoscimento del lavoro domestico,
all'impiego della donna in determinate mansioni, spesso non valorizzate, come la cura a
bambini e anziani, oltre ai nuovi ‘usi’ del corpo femminile per la riproduzione come la
vendita di ovuli e madri surrogate).

Cio che piu mi interessa sottolineare di questa ‘rivoluzione di maggio’ & la capacita
di disseminazione di un dibattito che pone in discussione I'immagine della donna nella
societa occidentale. Le giovani che guidano il movimento non lottano unicamente per il
riconoscimento dei loro diritti ma figurano, attraverso la loro voce, una traccia identitaria
piu ampia che comprende tutte quelle attrici da sempre escluse dal discorso pubblico.

La necessita di riscatto di tali presenze dissidenti e scomode, in una catena di
straordinarie risonanze, richiamano lo scenario di Sumar, romanzo che racconta la storia
di una marcia, un’incredibile marcia capitanata da un esercito di donne, testimoni del
loro tempo e di tutti i tempi, una peregrinazione di un gruppo di venditori ambulanti che
si propone di muovere e commuovere ‘la moneda’ (scritto sapientemente con la
minuscola, per aprire la riflessione agli effetti del capitalismo sulla vita contemporanea),
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di problematizzarne il segno, di evidenziarne le contraddizioni: una marcia che diviene il
simbolo di tutte le forme di protesta, del gesto dissidente di chi, nonostante tutto, non
ha perso la tensione verso un mondo migliore, pur nel riconoscimento —che si fa accusa-
della potenza e pervasivita di certi modelli allineati alla regola neoliberale.

Ripercorrendo un gesto riconoscibile negli ultimi sei romanzi, Diamela Eltit da voce
al monologo in prima persona di figure femminili marginali, allo scopo di edificare una
potente zona di dissidenza, un archivio alternativo di tutto cid che non rientra nelle
rappresentazioni rigide del presente, uno spazio immaginativo e proattivo dove il
ricordo del passato, il valore della militanza, il sentimento comunitario, la solidarieta
trovano riconoscimento, proiettandosi verso il futuro.

Questa zona ribelle, di dicibilita e vivibilita, letteralmente s’incarna nell’atto della
scrittura: scrivere significa fare essere questi corpi, dare loro consistenza e rendere
visibile la loro capacita di resistenza, la resistenza della carne, della pelle, degli organi,
delle ossa, ultimo spazio di affermativita e apertura, problematizzazione dell’'ordine
costituito e, insieme, riabilitazione sovversiva dell’atto e delle possibilita della narrazione.
Il racconto diviene, in altre parole, 'ultimo spazio di affermazione di un controdiscorso
capace di illuminare le zone oscure, scoperte e fragili del nostro tempo. Non & un caso
che il romanzo, intitolato “Sumar”, nome dell'industria tessile dove, durante la dittatura
militare di Pinochet, viene arrestata la militante e sindacalista Ofelia Villaroel, cominci
con la citazione della petizione con la quale il padre della ragazza reclama la restituzione
delle sue spoglie: una voce tra tante voci inattese e occultate.

Alter ego della stessa scrittrice o riflesso di un intero popolo, queste donne di carta
e senza nome prevedono il futuro attraverso inedite profezie, intonano il canto delle loro
gesta, recitano favole di guerra per evadere la morte. Grazie alla loro parola esuberante,
si fanno testimoni della storia, registrano nella loro consistenza fisica la memoria di una
epoca, si trasformano in inusitati archivi della memoria, archivi mobili, capaci di
raccogliere, in un complesso mosaico, le stratificazioni contraddittorie del presente e
proiettarle verso il futuro. Sono donne che, nell'azione stessa del ‘raccontare’ resistono e
si incaricano, si fanno carico, del destino di una comunita intera.

Sumar € un inno al potere della parola, una parola che lotta, che si mette in marcia,
rompendo limmobilita (o I'estrema velocita) delle rappresentazioni patinate e
amnesiche del presente.

La protagonista della narrazione € una voce in prima persona che ripercorre il
racconto della marcia pit imponente e impressionante del secolo: 12.500 chilometri in
360 giorni (come non ricordare I'Armata rossa?) per arrivare alla Moneda, il palazzo
presidenziale, e mobilitare la sua rigida architettura. Un esercito di venditori ambulanti in
movimento con un unico obiettivo: mettere in figura il colpo di stato, riabilitare la
memoria di quello strappo nell'identita nazionale capace di cambiare I'immaginario
cileno per sempre. Il ricordo del progetto comunitario di Salvador Allende si incarna e
interseca in un catalogo di immagini dei grandi movimenti di sinistra (la Lunga marcia
dell’Armata rossa cinese, la resistenza spagnola, le lotte anarchiste cilene di inizio secolo,
il movimento femminista cileno):
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Avevo gia visto in sogno, in modo incisivo, I'immagine della moneda mentre crollava
fino a sbriciolarsi. Ero i, sperduta, nel corso di questo sogno strano e terribile,
osservatrice o testimone principale della tragedia. Si, ero io (uguale a me stessa,
senza alcuna copertura onirica) quella che appariva in uno dei suoi vertici,
trasformata in una presenza anonima e tuttavia lacerata, a causa dell’accelerazione
chimica che mi provocava la crudelta del mattino, il pit duro. Mi sentivo, nel sogno,
come un occhio amplificato sotto una lente da laboratorio. Un occhio schiacciato dal
dover restare li, un occhio corroso da una tristezza eccessiva, lo stesso occhio di
fronte alla moneda che si frantumava fino a formare un fiume di metallo ancora piu
nocivo della furiosa stella di lava che eclisso la terra prima dell’eruzione del vulcano
Bromo, in Indonesia. (p. 15, la traduzione & mia)

C’é di piu. La marcia vuole erodere la struttura monolitica della ‘moneda’, emblema del
mondo divenuto mercato, dove il tragico circuito di compra-vendita sembra
condizionare ogni attivita del quotidiano, anche le pit immateriali, e lo fa mediante la
resistenza verbale, cioe mettendo in scena il racconto alternativo delle gesta del passato,
capaci a loro modo di scuotere i segni inanimati che descrivono il presente, e proiettare
verso una rinnovata dimensione comunitaria, nella quale il potere onnicomprensivo
dell'io ha lasciato il passo a un sapere piu accogliente ed estensivo, rappresentato
dall’'unione e dalla riunione dei corpi, dei loro movimenti, un‘alleanza che si trasforma in
azione.

Il gruppo di anarchici ambulanti che si costituiscono in assemblea e si mettono in
marcia manifestano cosi la loro ‘verita’ sulla consistenza intima della Moneda/moneta
incarnano il gesto e la testimonianza di tutti i cittadini (cileni) che stanno cercando di
restaurare il ricordo del passato, rendendo visibili certe zone oscure della storia ufficiale e
ricostruendo le molteplici lacune inscritte nel racconto degli anni in dittatura.

La scrittura di Diamela Eltit torna ancora una volta a illuminare I'iniquo destino dei
desaparecidos, accoglie nel suo racconto le testimonianze di questa tragedia collettiva
come forma di riparazione degli errori e orrori del passato. Una riparazione che non
coincide in alcun modo con uno sgravio, una sorta di resa dei conti come porta d'accesso
all’'oblio; si tratta di una riparazione che incarna una tensione alla presa di possesso della
scena pubblica (gli spazi della citta) e 'espressione piena di istanze occultate e negate.

Non & un caso che, nell’economia narrativa, la presenza di questi assenti si affianchi
alla figura dei non-nati (gia frequentati dall’autrice in El cuarto mundo), figli sul punto di
nascere della protagonista e della sua omonima:

Si definiscono come non-nati in perpetuo stato d’allerta. Insistono, questi quattro
figli cerebrali che abbiamo, nel formulare una serie di richieste. Dicono che niente
sara piu come prima. Si propongono di privilegiare le nuove tecnologie,
interrompendo cosi la pratica artigianale della rivolta. Vogliono iniziare una lettura
corale della lettera perché é I'unico documento che li supporta, dicono che vogliono
evidenziare come si originano le condizioni di oppressione dal dentro. Loro
riscattano la forza invisibile del minuscolo. Per ora celebrano l'oscurita e il caos.
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Vogliono, cosi dicono, spingere il tempo e farlo precipitare nella stessa realta. Si
propongono di trasformare tutte le regole e rendere manifesto (con una
simultaneita spietata e cosciente) l'intelligibile e I'inintelligibile. Mostrano un certo
delirio perché pretendono di risalire il rovescio della storia e perorare la restituzione
(senza condizioni) della scena del crimine come unica alternativa per fare fronte ai
clamori che sperimenta l'opportunista e tremante mano di Dio. (p. 175, la traduzione
€ mia)

L'azione sovversiva dei non-nati, la loro marcia e la capacita di erosione della nube
virtuale che sembra, oggi, intrappolare il mondo, sono forme diverse per postulare
possibili rimodulazioni della trama sociale e civile, nel desiderio di restaurazione di una
comunita della memoria.

Il ricordo dei corpi dei desaparecidos, della loro resistenza, il racconto delle ‘gesta’
di chi nel corso della storia ha cercato di costruire un mondo giusto, libero e solidale, il
richiamo agli ideali visionari nella costellazione dei ‘miti d'oggi’ a cui rimanda
costantemente il testo (Giordano Bruno, Isaac Newton, Buzz Aldrin, Ayrton Senna...)
unita alla elaborazione di un personalissimo mito al secondo grado, nella figura plurale
della protagonista del romanzo, contribuiscono a tracciare una precisa scena di scrittura,
minore, testimoniale.

Un’epica della resistenza quella inaugurata dall’autrice, capace di riscattare nel
potere della parola la presenza dell'assente. Parola nella catastrofe eppur capace di
restituire al mondo una speranza, parola che, attraverso il recupero del passato riesce a
ridisegnare una comunita possibile, ripristinando sentimenti di solidarieta e di scambio.

Dalla parola all'azione: la straordinaria capacita di visione di Diamela Eltit anticipa la
realta e risuona nel gesto dissidente delle giovani cilene che occupano la piazza
pubblica. Con entusiasmo cercano di costruire un futuro libero dal pregiudizio e dalla
discriminazione, rivelando inediti spazi critici capaci di interrogare permanentemente il
potere e illuminare il mondo in cui viviamo.
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