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Girard non ha mai creduto alla definizione aristotelica dell’uomo come animale politico. La sua 

antropologia non prevede facili armonie né tendenze innate che portino naturalmente alla 

cooperazione; al contrario, il sovrappiù di mimetismo che caratterizza l’uomo rispetto alle altre 

specie è per lui un’arma a doppio taglio che, se da un lato permette lo sviluppo di raffinate abilità, 

dall'altro espone al rischio della perdita di ogni capacità di padroneggiare gli eventi, di precipitare in 

un caos di violenza. Pur divenendo sempre più abile nel fronteggiare i pericoli naturali, l'umanità 

resta impotente di fronte a quelli che essa stessa si forgia, vivendo in una costante situazione di 

precarietà autoindotta. In questo Girard è in linea con le critiche che già Hobbes muoveva alla 

costruzione politica aristotelica, dettate da una concezione dell'uomo che non lasciava spazio 

all'illusione di un ordine inscritto nella natura. La costituzione psicologica dell'uomo produce in lui 

il desiderio di appropriarsi con ogni mezzo di ciò che gli altri posseggono e la paura della morte non 

lo conduce necessariamente a cercare la pace ma, più spesso, a sperare in una vittoria sugli altri che, 

quand'anche venisse ottenuta, non lo porrebbe affatto al riparo da nuove minacce (Hobbes 2001, p. 

87). Quanto Hobbes ascrive a taluni animali, ossia una costante concordia, è per noi un dettame 

della ragione che possiamo sì formulare e comprendere ma ben difficilmente seguire. Gli stessi 

mezzi che escogitiamo per soddisfare i bisogni e combattere questa perpetua guerra, così superiori a 

quelli degli altri animali, possono fornirci solo vantaggi di breve durata, poiché possono essere usati 

altrettanto efficacemente contro di noi dagli altri. Non esiste, dunque, un freno spontaneo alla 

competizione intraspecifica né sarebbe vantaggioso, per un singolo individuo, avere una 

disposizione "naturale" alla pace, dal momento che essa potrebbe funzionare solo se tutti ne fossero 

egualmente provvisti e accettassero di attuarla contemporaneamente. 

La sopravvivenza, ragiona Hobbes, è dunque possibile solo grazie a un artificio, che egli ritiene di 

poter individuare sia con una corretta metodologia di indagine sia grazie all'osservazione dei grandi 

e duraturi imperi dei quali ci racconta la storia. I Romani, capaci di reggersi e di prosperare per un 

periodo lunghissimo, si affidavano a un'autorità indivisa e irresistibile, sancita da una legge alla 

quale veniva conferito supremo valore morale e religioso. Per Hobbes tale soluzione non ha nulla di 

naturale: al contrario, essa si può considerare un'eccezione fortunata, che non tutte le società 

seppero trovare e alla quale l'uomo è sì spinto dalla ragione ma che, per divenire efficace, necessita 

di una profonda opera di costruzione pedagogica e culturale - «L'uomo è reso atto alla società non 

dalla natura ma dall'educazione» (ivi, p. 82) - e, soprattutto, di coercizione. La soglia 

dell'edificazione di una società ordinata, per Hobbes, coincide con quella del passaggio dalla natura 

alla cultura; in tale prospettiva egli individua ciò che è unicamente umano non tanto nella 
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razionalità quanto nel linguaggio, facoltà che, se da un lato acuisce la possibilità di scontri, dall'altro 

è requisito necessario per stringere patti e, dunque, per fondare il diritto e il torto (Hobbes 2004, p. 

29). Proprio la mancanza della parola, secondo Hobbes, rende impossibile agli altri animali superare 

la dimensione della pura naturalità, relegandoli in un mondo senza morale, senza politica e senza 

giustizia, nel quale la cooperazione e la pace, certamente non sempre presenti, derivano da semplici 

istinti. 

Su alcuni degli assunti precedenti Girard è perfettamente d'accordo: la dotazione naturale dell'essere 

umano non è sufficiente alla costruzione di una vita sicura. È necessario qualcosa in più, che 

costituisce lo specifico dell'animale-uomo. Gli altri animali, ritiene Girard, hanno forme istintuali di 

pacificazione, ad esempio i dominance patterns, che raffreddano le rivalità e consentono una 

coesistenza tollerabilmente ordinata (Girard 1983, p. 118). L'apocalisse è prerogativa umana, in 

quanto noi siamo l'unica specie capace allo stesso tempo di far sorgere conflitti estremi e di 

realizzare i mezzi tecnici che possono condurre alla distruzione globale. Il pessimismo 

antropologico girardiano è senz'altro nutrito anche dall'idea del peccato originale ma deve la sua 

radicalità soprattutto alla constatazione che la più ricca e potente società mai esistita, cioè quella 

successiva al 1945, è allo stesso tempo la prima minacciata da vicino dal pericolo della distruzione 

nucleare e di quella ambientale. A queste minacce l’uomo non è esposto per causa delle forze 

naturali, bensì della propria costituzione psicologica, ossia della tendenza ipermimetica. È dunque 

chiaro che, come Hobbes, Girard abbia cercato la spiegazione della sopravvivenza della specie 

umana, a prima vista assai implausibile, nella dimensione della cultura, la cui insorgenza dalla sfera 

della pura naturalità richiedeva di essere indagata in modo interamente nuovo. La sua risposta 

consiste nella teoria del sacrificio fondatore, da intendersi come soluzione trovata, non cercata, e 

perpetuatasi solo in ragione del vantaggio che ha offerto ai gruppi umani in essa casualmente 

imbattutisi (Girard 2004, p. 127). 

 

A differenza di Hobbes e delle grandi correnti di pensiero della prima modernità, Girard non ritiene 

che l’uomo sia pervenuto alla soluzione del problema politico in modo cosciente e deliberato. 

L’idea del contratto sociale gli è sempre sembrata una delle più grandi mistificazioni della filosofia, 

in quanto presuppone un dominio della razionalità sul mimetismo che è assolutamente smentito dai 

fatti (Girard 1998, pp. 364-365). Se dunque la premessa antropologica è compatibile con il pensiero 

hobbesiano, diversa è la soluzione. L'evento che pone fine alla catena delle vendette e delle rivalità, 

ossia il linciaggio originario, è il primo passo, necessario ma non sufficiente; se le società non 

imparassero a mettere in atto un meccanismo che lo stabilizzi, non sarebbero in grado di 

sopravvivere. È solo con la ripetizione rituale del linciaggio, ossia con la sua messa in scena, che il 

meccanismo si mette veramente in moto. Il sacrificio, con il quale nasce la religione, è anche il 

primo momento della vita politica, perché è l’unica arma non solo in grado di stroncare le rivalità, 

ma anche capace di prevenirne il risorgere grazie a riti meticolosamente studiati, ripetentisi a 

intervalli regolari e quindi capaci di impedire che si arrivi al punto di non ritorno, quello in cui 

l'ordine sociale si azzera.  

Il primo momento politico e il primo momento religioso, dunque, coincidono; nell’intendere il rito 

sacrificale come la prima manifestazione di un’azione politica, Girard ne dà una lettura 

integralmente sociologica. A differenza di altri teorici egli ritiene che il sacrificio sia la soluzione a 

un problema collettivo: a caratterizzarlo, oltre alla violenza, è l'unanimità. La lettura girardiana del 

sacrificio è fortemente debitrice dell’impostazione durkheimiana, innegabile nella costruzione de La 

violenza e il sacro (Girard 2008, pp. 55-56). L’interpretazione sociologica inserisce il sacrificio in 

una dimensione che non è quella della coscienza individuale; esso deve perciò essere distinto da 

altre forme di ritualità che pure sembrano avere con esso alcuni tratti in comune: si pensi ad 

esempio alle pratiche magiche, anch'esse impregnate di elementi violenti ma non unanimi, o alle 

molteplici forme di sacrificio privato attestate in abbondanza già nel mondo classico. Anche qui 

Girard sembra seguire le orme di Durkheim, il quale aveva distinto in modo netto la religione dalle 

operazioni magiche e dalle pratiche rituali domestiche, o addirittura individuali, proprio in ragione 



del necessario coinvolgimento, nella prima, dell'intera collettività (Durkheim 2005, pp. 92 e sgg.). 

Torneremo a breve sulla questione della teoria del sacrificio; è però prima necessario sottolineare, 

quale grande pregio del discorso girardiano, l'aver mostrato quanto la pratica politica, lungi 

dall'essere naturale concorso degli uomini verso un bene comune, sia piuttosto intrisa di esclusione 

e di violenza. Le società sono fondate sulla radicale eliminazione della vittima, costituendosi sia 

teoricamente sia letteralmente intorno al luogo dove un individuo è stato assassinato. il sepolcro 

della prima vittima (Mormino 2013). Se la teoria politica aristotelica tenta di occultare la natura 

cruenta della polis, costruita sull'esclusione di chi è sacrificabile (schiavi, donne, barbari) in ragione 

della sua inferiorità naturale, essa emerge senza ipocrisie nel pensiero girardiano, che evidenzia la 

dimensione arbitraria del sacrificio fondante l'edificio sociale. Quanto le filosofie politiche di 

matrice aristotelica ascrivono alla natura, considerata come una norma della quale non si può che 

prendere atto, per Girard è il frutto di un casuale e temporaneo rapporto di forze che non ha alcun 

valore ontologico né, tanto meno, morale. La distruzione della teoria dellʼinnata socialità umana 

(con il suo corollario della naturale esclusione degli individui inferiori), arriva nel pensatore 

francese alle sue estreme conseguenze, mostrando l'aleatorietà dell'ordine sociale e delle 

persecuzioni alle quali dà inevitabilmente luogo. Se la soluzione del problema politico è in Girard 

solo accennata, la diagnosi del male è assai acuta e certamente non esente dall'influenza di quei 

pensatori moderni, quali Machiavelli, Hobbes e Spinoza, che per primi infransero il dominio del 

naturalismo aristotelico. 

Ma torniamo al problema del sacrificio: uno dei grandi meriti di René Girard consiste nel coraggio 

con cui ha rilanciato la possibilità di confrontarsi con il problema dell'origine del sacro, che 

l'antropologia strutturalista aveva dichiarato ormai privo di senso; nell'intraprendere quest'impresa, 

che lo porta al cuore del problema politico, egli si avvale anche di schemi esplicativi evoluzionistici 

(Girard 2003, passim), purtroppo poco frequentati da altri teorici, con l'eccezione di Burkert 

(Burkert 2003). Se l'origine del sacro risiede nell'uccisione collettiva di una vittima, è necessario 

comprendere quali vantaggi tale azione abbia potuto fornire ai gruppi umani che la praticavano. Pur 

nelle sua totale estraneità all'idea del do ut des (Tylor 2016), la teoria del sacrificio di René Girard 

ne afferma la natura tecnica, ossia di mezzo per risolvere una situazione di crisi, e ha il pregio di 

spiegarne l'efficacia, testimoniata dalla sua ampia diffusione nel tempo e nello spazio. Il mutamento 

di paradigma girardiano rispetto alle spiegazioni precedenti consiste infatti nel presentare il 

sacrificio come la ripetizione di un'azione che ha funzionato veramente. Ma come può un atto 

violento assolvere il compito di arrestare la violenza? La risposta consiste nell'affermare che 

l'unanimità prodotta dall'aggressione riunisce le coscienze intorno a un obiettivo comune, 

riconciliando i sacrificatori attorno al cadavere del presunto nemico pubblico (Girard 1980). Non 

diversamente, Durkheim aveva mostrato il valore di collante sociale che posseggono le punizioni; la 

riprovazione collettiva che si esprime in una pena inflitta pubblicamente consente alle coscienze 

turbate da un delitto di riguadagnare la solidarietà reciproca, di dimenticare per qualche tempo le 

piccole contese quotidiane endemiche in ogni gruppo (Durkheim 1999, pp. 93 sgg.). La violenza 

diffusa e disorganizzata, così pericolosa per la vita sociale, è sostituita da un atto ordinato, la cui 

ritualità stabilizza il gruppo e gli restituisce, a spese di uno solo, la preziosissima convivenza 

pacifica. Come la pena durkheimianamente intesa, il sacrificio girardiano è offerto agli dèi solo 

nell'illusoria lettura che ne danno gli attori; in realtà esso è offerto dalla comunità intera a se stessa 

ed è dunque l'atto costitutivo della politica. 

 

La teoria girardiana del sacrificio possiede innegabili capacità esplicative e trova conferme in 

un'ampia varietà di riti solidamente testimoniati; si può però avanzare il dubbio che essa sia affetta 

da una certa unilateralità. L'unico problema al quale il sacrificio dà una soluzione è infatti 

l'aggressività intraspecifica: egli ritiene che la violenza mimetica sia il problema dei gruppi umani, 

la vera minaccia mortale che si nasconde dietro a ogni situazione di crisi. Egli insiste ad esempio sul 

fatto che ogni tipo di sciagura naturale, dalla peste alla carestia, si trasformi immediatamente in un 

problema di ordine sociale, poiché produce una rottura delle fragili norme della convivenza (Girard 



1980, pp. 22-23). Interpretare in modo antropico tutti i problemi che si presentano ai gruppi umani 

sembra però una scelta troppo selettiva; l'ambiente presenta molteplici situazioni di difficoltà nelle 

quali il pericolo proviene da nemici del tutto diversi. La fecondità del terreno, ad esempio, dipende 

da fattori che i primi gruppi umani non erano in grado di padroneggiare; la terra non può essere 

costretta a donarci i suoi frutti. Se seguiamo la logica girardiana, la sterilità dei campi ingenererebbe 

una situazione di discordia tra i membri del gruppo: si inizia a cercare di appropriarsi delle riserve 

del vicino, si attribuisce la colpa al "malocchio" gettato da qualche individuo "strano" ecc. Il 

sacrificio collettivo può probabilmente restituire alla comunità una rinnovata solidarietà, a spese del 

presunto colpevole dell'infertilità del suolo, ma non è certamente in grado di far spuntare le piante 

dal terreno. 

Il modo in cui Girard spiega l'efficacia del rito è integralmente politico; ma la varietà delle forme 

rituali documentate fa nascere il sospetto che questa sia solo una parte della spiegazione. Può allora 

essere utile porre attenzione alle occasioni nelle quali esso veniva praticato. Le testimonianze a 

riguardo sono esplicite: esso entra in gioco in ogni occasione in cui si presenta un bisogno da 

soddisfare o si profila un rischio da evitare. La casistica a riguardo è pressoché infinita: esistono 

sacrifici praticati per scongiurare la morte di una persona cara o per assicurare il buon esito di un 

matrimonio, per avere parti fausti o per rendere pacifico il mare prima di un viaggio in nave, per 

costruire un ponte solido o per far tornare un figlio dalla guerra. Il problema politico, sul quale 

Girard punta tutte le proprie carte, è come minimo affiancato da molti altri, che la sua teoria non 

spiega in modo convincente. Perché, ad esempio, immolare una donna quando si vuole costruire le 

mura di un monastero? Perché la malattia di un figlio dovrebbe costituire un pericolo per la 

comunità intera? È piuttosto ragionevole che il sacrificio è esattamente quello che i sacrificatori di 

tutti i tempi hanno sempre sostenuto essere: una pratica che favorisce il buon esito di un'impresa, 

una tecnica di risoluzione di problemi di natura assai varia. Le regole del sacrificio forniscono le 

istruzioni per ottenere un risultato che, per altra via, non è possibile conseguire o che si teme non 

possa essere sufficientemente garantito con mezzi diversi (Mormino 2017, passim). Per lunghissimo 

tempo i nostri progenitori non hanno avuto a disposizione le informazioni necessarie per risolvere i 

loro problemi in maniera più efficace. La magia, dalla quale il sacrificio non si distingue a mio 

avviso in modo essenziale, ha avuto e ha tuttora in molteplici culture appunto tale funzione. Si 

ricorre al mago o al medico per un medesimo problema; la storia della nostra cultura manifesta un 

continuo affinamento delle tecniche di risoluzione dei problemi. Tuttavia, per capire la logica 

sacrificale è necessario cogliere i moventi che lo hanno fatto nascere e prosperare, ossia quei bisogni 

e quelle paure della vita quotidiana da noi oggi a volte soddisfatti in modi più opportuni. Potremmo 

perciò dire che il sacrificio ha assolto per un lungo periodo una serie di funzioni di ordine pratico 

che possono essere riassunte in una formula assai semplice: ottenere un beneficio per il quale le 

conoscenze a nostra disposizione non forniscono soluzioni migliori. 

Vi è poi un'altra difficoltà nella lettura unicamente politica del sacrificio: Girard non contempla la 

possibilità di sacrifici privati, se non postulando che si tratti di forme posteriori, nate quando la 

pratica pubblica era ormai divenuta così consueta da poter essere ingenuamente applicata "fuori 

contesto", per pura abitudine. Eppure appare difficile negare che si diano comportamenti sacrificali 

in situazioni che non hanno né finalità né forma pubblica. La pratica degli ex voto, tuttora così 

diffusa, si lascia spiegare solo come una forma di ingraziamento, che opera però a livello del 

singolo, non della collettività; per separarla concettualmente dal sacrificio, è necessario distorcerne 

il senso, farla scadere al livello di psicopatologia. Lo stesso si può dire, appunto, delle pratiche che 

sono definite magiche: anch'esse prevedono in moltissimi casi un'offerta e una rinuncia, compiute 

con modalità precisamente stabilite e accompagnate da manifestazioni di sottomissione. Il 

procedimento è del tutto analogo a quello che veniva messo in atto in contesti pubblici, quando la 

prosperità della città veniva affidata alla corretta esecuzione di un'offerta alla divinità comune. Il 

carattere politico di talune forme di sacrificio è innegabile ma sembra costituire un caso particolare, 

non la regola generale; se ipotizziamo invece che il sacrificio sia una tecnica di problem-solving, 

non legata necessariamente alla dimensione politica, molte delle usanze note trovano una 



spiegazione più convincente.  

Un ulteriore indizio dell'unilateralità della tesi girardiana consiste nel fatto che essa vede come 

intrinsecamente necessaria all'azione sacrificale la violenza. Anche in questo caso, le testimonianze 

ci dicono qualcosa di differente, a partire dalla più ampia trattazione antica, quella esposta nel 

secondo libro di Astinenza dagli animali (Porfirio 2005): esistono sacrifici vegetali, sacrifici di 

oggetti inanimati, semplici rinunce allo svolgimento di un'attività. La pratica di digiunare, di 

astenersi dal sesso o di rinunciare a una comodità è ben nota: nella lettura girardiana questi 

fenomeni possono essere spiegati, nuovamente, solo ricorrendo all'idea di una "degenerazione" del 

sacrificio, di un suo allontanamento dalla forma originaria, che è sempre quella dell'uccisione. Si 

può invece ipotizzare che la forma cruenta sia solo una delle modalità possibili di soluzione di 

problemi; il movente universale del rito non è dunque la canalizzazione della violenza, quanto 

piuttosto la necessità di affrontare qualunque difficoltà per la quale non esistano soluzioni migliori - 

dunque anche (e probabilmente molto spesso) le rivalità mimetiche. L'uso della preghiera può in 

questa prospettiva essere letto in continuità con le forme sacrificali: una lunga tradizione attribuisce 

a questa forma di devozione un carattere del tutto innovativo rispetto alla mentalità arcaica che si 

esprime nelle immolazioni (Stroumsa 2006). Proprio Girard, in particolare, insiste in tutti i suoi 

studi sull'epocale differenza costituita dalla rinuncia al sangue introdotta prima da alcune 

componenti della religiosità ebraica e poi dai Vangeli. Vi sono, però, ottime ragioni per pensare che 

il passaggio dal sacrificio alla preghiera sia in primo luogo un'innovazione "tecnica", che modifica 

le azioni consigliate per ingraziarsi la divinità. Anche le modalità del ricorso al rito sembrano 

confermare che si tratta appunto di una tecnica volta a risolvere un problema nel modo meno 

oneroso possibile, secondo la logica del do ut des: il pregio e il numero delle vittime, ad esempio, 

dipendeva dall'entità del favore richiesto. Inoltre, come osserva Eliade, all'inizio la comunità prova 

ad ingraziarsi entità intermedie, ritenute evidentemente più facili da "convincere", per appellarsi 

solo alla fine alla più potente di tutte (Eliade 1968, pp. 127-128); alcuni autori hanno già notato 

come il sacrificio sconfini facilmente nella corruzione (Veyne 2000, p. 15). Difficile interpretare 

questo semplice fatto, così ben documentato, con la teoria girardiana della ripetizione del linciaggio 

originario; la dimensione dello scambio è qui in piena evidenza. 

Nella sua battaglia contro il pansessualismo freudiano, Girard ricade in un’altra spiegazione 

monocausale dei fenomeni della vita associata, incentrata sulla violenza mimetica esercitata 

collettivamente. Egli rifiuta di considerare il sacrificio come conseguenza di una cognizione troppo 

rudimentale del mondo; al contrario, secondo lui le religioni possiedono un profondo "sapere" della 

violenza e del mimetismo che le guida verso l'unica soluzione sociologicamente efficace, benché 

moralmente odiosa, al problema dell'aggressività. Ma l'ignoranza della quale egli accusa gli antichi 

è quella dell'innocenza delle loro vittime, non quella relativa alle leggi della natura. Nell'ipotesi 

dell'ingraziamento, il sacrificio dipende proprio dalla scarsità delle conoscenze a disposizione per 

risolvere i problemi della vita. Prendiamo ad esempio i miti di costruzione diffusi in tutta l'area 

balcanica e studiati da Eliade. Secondo lo studioso, l'ideologia sottesa al sacrificio consiste nel fatto 

che «una costruzione (casa, opera tecnica, ma anche spirituale), per resistere al tempo, deve essere 

animata, deve, cioè, ricevere sia una vita che un'anima. Il 'transfert' dell'anima non è possibile che 

per mezzo di un sacrificio; in altri termini, per una morte violenta» (Eliade 1975, p. 162). Si 

potrebbe piuttosto osservare che i sacrifici di costruzione non hanno, come vorrebbe Eliade, una 

“fonte spirituale” (qualunque cosa ciò voglia significare), ma intendono piuttosto risolvere problemi 

che una conoscenza appena più precisa della statica avrebbe consentito di affrontare in modo assai 

più efficace. È vero che il sacrificio non sembra avere grandi probabilità di funzionare: murare viva 

la moglie del capomastro potrebbe non impedire la caduta delle mura del monastero. E tuttavia, 

quale altra via poteva essere intrapresa, nell’ignoranza di più efficaci regole dell’architettura? 

Affermare che il sacrificio come ingraziamento si è affermato perché rispondeva a un'esigenza 

concreta non significa concluderne che la sua efficacia fosse certa, ma piuttosto che i rari casi di 

successo, ovviamente del tutto casuali, hanno condotto a ripeterlo in assenza di soluzioni migliori. 

Si insiste molto sul carattere ripetitivo, quasi ossessivo, delle procedure sacrificali; il confronto tra 



epoche e aree diverse ci suggerisce invece che le forme del rito sono cambiate in infiniti modi, 

evidentemente dietro la pressione dell'urgenza di risolvere situazioni di disagio delle quali non si 

riusciva a venire a capo. L'interpretazione politica del sacrificio proposta da Girard, sottolineandone 

il carattere di soluzione tecnica a un problema, coglie dunque perfettamente nel segno ma può 

essere considerata limitante nel suo escludere finalità differenti, legate anche alla necessità di 

soddisfare bisogni non collettivi e di affrontare problemi non antropici. 
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