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Girard non ha mai creduto alla definizione aristotelica dell’uomo come animale politico. La sua
antropologia non prevede facili armonie né tendenze innate che portino naturalmente alla
cooperazione; al contrario, il sovrappiu di mimetismo che caratterizza 1’uomo rispetto alle altre
specie ¢ per lui un’arma a doppio taglio che, se da un lato permette lo sviluppo di raffinate abilita,
dall'altro espone al rischio della perdita di ogni capacita di padroneggiare gli eventi, di precipitare in
un caos di violenza. Pur divenendo sempre piu abile nel fronteggiare i pericoli naturali, I'umanita
resta impotente di fronte a quelli che essa stessa si forgia, vivendo in una costante situazione di
precarieta autoindotta. In questo Girard € in linea con le critiche che gia Hobbes muoveva alla
costruzione politica aristotelica, dettate da una concezione dell'uomo che non lasciava spazio
all'illusione di un ordine inscritto nella natura. La costituzione psicologica dell'uomo produce in lui
il desiderio di appropriarsi con ogni mezzo di cio che gli altri posseggono e la paura della morte non
lo conduce necessariamente a cercare la pace ma, piu Spesso, a sperare in una vittoria sugli altri che,
quand'anche venisse ottenuta, non lo porrebbe affatto al riparo da nuove minacce (Hobbes 2001, p.
87). Quanto Hobbes ascrive a taluni animali, ossia una costante concordia, & per noi un dettame
della ragione che possiamo si formulare e comprendere ma ben difficilmente seguire. Gli stessi
mezzi che escogitiamo per soddisfare i bisogni e combattere questa perpetua guerra, cosi superiori a
quelli degli altri animali, possono fornirci solo vantaggi di breve durata, poiché possono essere usati
altrettanto efficacemente contro di noi dagli altri. Non esiste, dunque, un freno spontaneo alla
competizione intraspecifica né sarebbe vantaggioso, per un singolo individuo, avere una
disposizione "naturale” alla pace, dal momento che essa potrebbe funzionare solo se tutti ne fossero
egualmente provvisti e accettassero di attuarla contemporaneamente.

La sopravvivenza, ragiona Hobbes, & dunque possibile solo grazie a un artificio, che egli ritiene di
poter individuare sia con una corretta metodologia di indagine sia grazie all'osservazione dei grandi
e duraturi imperi dei quali ci racconta la storia. | Romani, capaci di reggersi e di prosperare per un
periodo lunghissimo, si affidavano a un'autorita indivisa e irresistibile, sancita da una legge alla
quale veniva conferito supremo valore morale e religioso. Per Hobbes tale soluzione non ha nulla di
naturale: al contrario, essa si pud considerare un'eccezione fortunata, che non tutte le societa
seppero trovare e alla quale I'uomo ¢ si spinto dalla ragione ma che, per divenire efficace, necessita
di una profonda opera di costruzione pedagogica e culturale - «L'uomo € reso atto alla societa non
dalla natura ma dall'educazione» (ivi, p. 82) - e, soprattutto, di coercizione. La soglia
dell'edificazione di una societa ordinata, per Hobbes, coincide con quella del passaggio dalla natura
alla cultura; in tale prospettiva egli individua cio che & unicamente umano non tanto nella
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razionalita quanto nel linguaggio, facolta che, se da un lato acuisce la possibilita di scontri, dall'altro
€ requisito necessario per stringere patti e, dunque, per fondare il diritto e il torto (Hobbes 2004, p.
29). Proprio la mancanza della parola, secondo Hobbes, rende impossibile agli altri animali superare
la dimensione della pura naturalita, relegandoli in un mondo senza morale, senza politica e senza
giustizia, nel quale la cooperazione e la pace, certamente non sempre presenti, derivano da semplici
istinti.

Su alcuni degli assunti precedenti Girard é perfettamente d'accordo: la dotazione naturale dell'essere
umano non & sufficiente alla costruzione di una vita sicura. E necessario qualcosa in piu, che
costituisce lo specifico dell'animale-uomo. Gli altri animali, ritiene Girard, hanno forme istintuali di
pacificazione, ad esempio i dominance patterns, che raffreddano le rivalita e consentono una
coesistenza tollerabilmente ordinata (Girard 1983, p. 118). L'apocalisse é prerogativa umana, in
quanto noi siamo l'unica specie capace allo stesso tempo di far sorgere conflitti estremi e di
realizzare i mezzi tecnici che possono condurre alla distruzione globale. Il pessimismo
antropologico girardiano e senz'altro nutrito anche dall'idea del peccato originale ma deve la sua
radicalita soprattutto alla constatazione che la piu ricca e potente societa mai esistita, cioe quella
successiva al 1945, e allo stesso tempo la prima minacciata da vicino dal pericolo della distruzione
nucleare e di quella ambientale. A queste minacce 1’'uomo non ¢ esposto per causa delle forze
naturali, bensi della propria costituzione psicologica, ossia della tendenza ipermimetica. E dunque
chiaro che, come Hobbes, Girard abbia cercato la spiegazione della sopravvivenza della specie
umana, a prima vista assai implausibile, nella dimensione della cultura, la cui insorgenza dalla sfera
della pura naturalita richiedeva di essere indagata in modo interamente nuovo. La sua risposta
consiste nella teoria del sacrificio fondatore, da intendersi come soluzione trovata, non cercata, e
perpetuatasi solo in ragione del vantaggio che ha offerto ai gruppi umani in essa casualmente
imbattutisi (Girard 2004, p. 127).

A differenza di Hobbes e delle grandi correnti di pensiero della prima modernita, Girard non ritiene
che 'uomo sia pervenuto alla soluzione del problema politico in modo cosciente e deliberato.
L’idea del contratto sociale gli ¢ sempre sembrata una delle piu grandi mistificazioni della filosofia,
in quanto presuppone un dominio della razionalita sul mimetismo che é assolutamente smentito dai
fatti (Girard 1998, pp. 364-365). Se dunque la premessa antropologica € compatibile con il pensiero
hobbesiano, diversa ¢ la soluzione. L'evento che pone fine alla catena delle vendette e delle rivalita,
ossia il linciaggio originario, € il primo passo, necessario ma non sufficiente; se le societa non
imparassero a mettere in atto un meccanismo che lo stabilizzi, non sarebbero in grado di
sopravvivere. E solo con la ripetizione rituale del linciaggio, ossia con la sua messa in scena, che il
meccanismo si mette veramente in moto. 1l sacrificio, con il quale nasce la religione, e anche il
primo momento della vita politica, perché ¢ 1’unica arma non solo in grado di stroncare le rivalita,
ma anche capace di prevenirne il risorgere grazie a riti meticolosamente studiati, ripetentisi a
intervalli regolari e quindi capaci di impedire che si arrivi al punto di non ritorno, quello in cui
I'ordine sociale si azzera.

I1 primo momento politico e il primo momento religioso, dunque, coincidono; nell’intendere il rito
sacrificale come la prima manifestazione di un’azione politica, Girard ne da una lettura
integralmente sociologica. A differenza di altri teorici egli ritiene che il sacrificio sia la soluzione a
un problema collettivo: a caratterizzarlo, oltre alla violenza, & I'unanimita. La lettura girardiana del
sacrificio ¢ fortemente debitrice dell’impostazione durkheimiana, innegabile nella costruzione de La
violenza e il sacro (Girard 2008, pp. 55-56). L’interpretazione sociologica inserisce il sacrificio in
una dimensione che non é quella della coscienza individuale; esso deve percio essere distinto da
altre forme di ritualita che pure sembrano avere con esso alcuni tratti in comune: si pensi ad
esempio alle pratiche magiche, anch'esse impregnate di elementi violenti ma non unanimi, o alle
molteplici forme di sacrificio privato attestate in abbondanza gia nel mondo classico. Anche qui
Girard sembra seguire le orme di Durkheim, il quale aveva distinto in modo netto la religione dalle
operazioni magiche e dalle pratiche rituali domestiche, o addirittura individuali, proprio in ragione



del necessario coinvolgimento, nella prima, dell'intera collettivita (Durkheim 2005, pp. 92 e sgg.).
Torneremo a breve sulla questione della teoria del sacrificio; € perd prima necessario sottolineare,
quale grande pregio del discorso girardiano, l'aver mostrato quanto la pratica politica, lungi
dall'essere naturale concorso degli uomini verso un bene comune, sia piuttosto intrisa di esclusione
e di violenza. Le societa sono fondate sulla radicale eliminazione della vittima, costituendosi sia
teoricamente sia letteralmente intorno al luogo dove un individuo é stato assassinato. il sepolcro
della prima vittima (Mormino 2013). Se la teoria politica aristotelica tenta di occultare la natura
cruenta della polis, costruita sull'esclusione di chi e sacrificabile (schiavi, donne, barbari) in ragione
della sua inferiorita naturale, essa emerge senza ipocrisie nel pensiero girardiano, che evidenzia la
dimensione arbitraria del sacrificio fondante I'edificio sociale. Quanto le filosofie politiche di
matrice aristotelica ascrivono alla natura, considerata come una norma della quale non si puo che
prendere atto, per Girard é il frutto di un casuale e temporaneo rapporto di forze che non ha alcun
valore ontologico né, tanto meno, morale. La distruzione della teoria dell’innata socialitd umana
(con il suo corollario della naturale esclusione degli individui inferiori), arriva nel pensatore
francese alle sue estreme conseguenze, mostrando I'aleatorieta dell'ordine sociale e delle
persecuzioni alle quali da inevitabilmente luogo. Se la soluzione del problema politico € in Girard
solo accennata, la diagnosi del male é assai acuta e certamente non esente dall'influenza di quei
pensatori moderni, quali Machiavelli, Hobbes e Spinoza, che per primi infransero il dominio del
naturalismo aristotelico.

Ma torniamo al problema del sacrificio: uno dei grandi meriti di René Girard consiste nel coraggio
con cui ha rilanciato la possibilita di confrontarsi con il problema dell'origine del sacro, che
I'antropologia strutturalista aveva dichiarato ormai privo di senso; nell'intraprendere quest'impresa,
che lo porta al cuore del problema politico, egli si avvale anche di schemi esplicativi evoluzionistici
(Girard 2003, passim), purtroppo poco frequentati da altri teorici, con I'eccezione di Burkert
(Burkert 2003). Se I'origine del sacro risiede nell'uccisione collettiva di una vittima, & necessario
comprendere quali vantaggi tale azione abbia potuto fornire ai gruppi umani che la praticavano. Pur
nelle sua totale estraneita all'idea del do ut des (Tylor 2016), la teoria del sacrificio di René Girard
ne afferma la natura tecnica, ossia di mezzo per risolvere una situazione di crisi, € ha il pregio di
spiegarne I'efficacia, testimoniata dalla sua ampia diffusione nel tempo e nello spazio. Il mutamento
di paradigma girardiano rispetto alle spiegazioni precedenti consiste infatti nel presentare il
sacrificio come la ripetizione di un'azione che ha funzionato veramente. Ma come pu0 un atto
violento assolvere il compito di arrestare la violenza? La risposta consiste nell'affermare che
I'unanimita prodotta dall'aggressione riunisce le coscienze intorno a un obiettivo comune,
riconciliando i sacrificatori attorno al cadavere del presunto nemico pubblico (Girard 1980). Non
diversamente, Durkheim aveva mostrato il valore di collante sociale che posseggono le punizioni; la
riprovazione collettiva che si esprime in una pena inflitta pubblicamente consente alle coscienze
turbate da un delitto di riguadagnare la solidarieta reciproca, di dimenticare per qualche tempo le
piccole contese quotidiane endemiche in ogni gruppo (Durkheim 1999, pp. 93 sgg.). La violenza
diffusa e disorganizzata, cosi pericolosa per la vita sociale, e sostituita da un atto ordinato, la cui
ritualita stabilizza il gruppo e gli restituisce, a spese di uno solo, la preziosissima convivenza
pacifica. Come la pena durkheimianamente intesa, il sacrificio girardiano e offerto agli dei solo
nell'illusoria lettura che ne danno gli attori; in realta esso é offerto dalla comunita intera a se stessa
ed e dunque l'atto costitutivo della politica.

La teoria girardiana del sacrificio possiede innegabili capacita esplicative e trova conferme in
un‘ampia varieta di riti solidamente testimoniati; si puo pero avanzare il dubbio che essa sia affetta
da una certa unilateralita. L'unico problema al quale il sacrificio da una soluzione e infatti
I'aggressivita intraspecifica: egli ritiene che la violenza mimetica sia il problema dei gruppi umani,
la vera minaccia mortale che si nasconde dietro a ogni situazione di crisi. Egli insiste ad esempio sul
fatto che ogni tipo di sciagura naturale, dalla peste alla carestia, si trasformi immediatamente in un
problema di ordine sociale, poiché produce una rottura delle fragili norme della convivenza (Girard



1980, pp. 22-23). Interpretare in modo antropico tutti i problemi che si presentano ai gruppi umani
sembra pero una scelta troppo selettiva; I'ambiente presenta molteplici situazioni di difficolta nelle
quali il pericolo proviene da nemici del tutto diversi. La fecondita del terreno, ad esempio, dipende
da fattori che i primi gruppi umani non erano in grado di padroneggiare; la terra non puo essere
costretta a donarci i suoi frutti. Se seguiamo la logica girardiana, la sterilita dei campi ingenererebbe
una situazione di discordia tra i membri del gruppo: si inizia a cercare di appropriarsi delle riserve
del vicino, si attribuisce la colpa al "malocchio™ gettato da qualche individuo "strano™ ecc. Il
sacrificio collettivo puo probabilmente restituire alla comunita una rinnovata solidarieta, a spese del
presunto colpevole dell'infertilita del suolo, ma non é certamente in grado di far spuntare le piante
dal terreno.

Il modo in cui Girard spiega I'efficacia del rito e integralmente politico; ma la varieta delle forme
rituali documentate fa nascere il sospetto che questa sia solo una parte della spiegazione. Puo allora
essere utile porre attenzione alle occasioni nelle quali esso veniva praticato. Le testimonianze a
riguardo sono esplicite: esso entra in gioco in ogni occasione in cui si presenta un bisogno da
soddisfare o si profila un rischio da evitare. La casistica a riguardo € pressoché infinita: esistono
sacrifici praticati per scongiurare la morte di una persona cara o per assicurare il buon esito di un
matrimonio, per avere parti fausti o per rendere pacifico il mare prima di un viaggio in nave, per
costruire un ponte solido o per far tornare un figlio dalla guerra. Il problema politico, sul quale
Girard punta tutte le proprie carte, € come minimo affiancato da molti altri, che la sua teoria non
spiega in modo convincente. Perché, ad esempio, immolare una donna quando si vuole costruire le
mura di un monastero? Perché la malattia di un figlio dovrebbe costituire un pericolo per la
comunita intera? E piuttosto ragionevole che il sacrificio & esattamente quello che i sacrificatori di
tutti i tempi hanno sempre sostenuto essere: una pratica che favorisce il buon esito di un'impresa,
una tecnica di risoluzione di problemi di natura assai varia. Le regole del sacrificio forniscono le
istruzioni per ottenere un risultato che, per altra via, non € possibile conseguire o che si teme non
possa essere sufficientemente garantito con mezzi diversi (Mormino 2017, passim). Per lunghissimo
tempo i nostri progenitori non hanno avuto a disposizione le informazioni necessarie per risolvere i
loro problemi in maniera piu efficace. La magia, dalla quale il sacrificio non si distingue a mio
avviso in modo essenziale, ha avuto e ha tuttora in molteplici culture appunto tale funzione. Si
ricorre al mago o al medico per un medesimo problema; la storia della nostra cultura manifesta un
continuo affinamento delle tecniche di risoluzione dei problemi. Tuttavia, per capire la logica
sacrificale e necessario cogliere i moventi che lo hanno fatto nascere e prosperare, ossia quei bisogni
e quelle paure della vita quotidiana da noi oggi a volte soddisfatti in modi piu opportuni. Potremmo
percio dire che il sacrificio ha assolto per un lungo periodo una serie di funzioni di ordine pratico
che possono essere riassunte in una formula assai semplice: ottenere un beneficio per il quale le
conoscenze a nostra disposizione non forniscono soluzioni migliori.

Vi é poi un‘altra difficolta nella lettura unicamente politica del sacrificio: Girard non contempla la
possibilita di sacrifici privati, se non postulando che si tratti di forme posteriori, nate quando la
pratica pubblica era ormai divenuta cosi consueta da poter essere ingenuamente applicata "fuori
contesto", per pura abitudine. Eppure appare difficile negare che si diano comportamenti sacrificali
in situazioni che non hanno neé finalita né forma pubblica. La pratica degli ex voto, tuttora cosi
diffusa, si lascia spiegare solo come una forma di ingraziamento, che opera pero a livello del
singolo, non della collettivita; per separarla concettualmente dal sacrificio, & necessario distorcerne
il senso, farla scadere al livello di psicopatologia. Lo stesso si puo dire, appunto, delle pratiche che
sono definite magiche: anch'esse prevedono in moltissimi casi un‘offerta e una rinuncia, compiute
con modalita precisamente stabilite e accompagnate da manifestazioni di sottomissione. |l
procedimento é del tutto analogo a quello che veniva messo in atto in contesti pubblici, quando la
prosperita della citta veniva affidata alla corretta esecuzione di un'offerta alla divinita comune. Il
carattere politico di talune forme di sacrificio & innegabile ma sembra costituire un caso particolare,
non la regola generale; se ipotizziamo invece che il sacrificio sia una tecnica di problem-solving,
non legata necessariamente alla dimensione politica, molte delle usanze note trovano una



spiegazione piu convincente.

Un ulteriore indizio dell'unilateralita della tesi girardiana consiste nel fatto che essa vede come
intrinsecamente necessaria all'azione sacrificale la violenza. Anche in questo caso, le testimonianze
ci dicono qualcosa di differente, a partire dalla piu ampia trattazione antica, quella esposta nel
secondo libro di Astinenza dagli animali (Porfirio 2005): esistono sacrifici vegetali, sacrifici di
oggetti inanimati, semplici rinunce allo svolgimento di un‘attivita. La pratica di digiunare, di
astenersi dal sesso o di rinunciare a una comodita e ben nota: nella lettura girardiana questi
fenomeni possono essere spiegati, nuovamente, solo ricorrendo all'idea di una "degenerazione” del
sacrificio, di un suo allontanamento dalla forma originaria, che € sempre quella dell'uccisione. Si
puo invece ipotizzare che la forma cruenta sia solo una delle modalita possibili di soluzione di
problemi; il movente universale del rito non & dunque la canalizzazione della violenza, quanto
piuttosto la necessita di affrontare qualunque difficolta per la quale non esistano soluzioni migliori -
dunque anche (e probabilmente molto spesso) le rivalita mimetiche. L'uso della preghiera puo in
questa prospettiva essere letto in continuita con le forme sacrificali: una lunga tradizione attribuisce
a questa forma di devozione un carattere del tutto innovativo rispetto alla mentalita arcaica che si
esprime nelle immolazioni (Stroumsa 2006). Proprio Girard, in particolare, insiste in tutti i suoi
studi sull'epocale differenza costituita dalla rinuncia al sangue introdotta prima da alcune
componenti della religiosita ebraica e poi dai Vangeli. Vi sono, pero, ottime ragioni per pensare che
il passaggio dal sacrificio alla preghiera sia in primo luogo un'innovazione "tecnica", che modifica
le azioni consigliate per ingraziarsi la divinita. Anche le modalita del ricorso al rito sembrano
confermare che si tratta appunto di una tecnica volta a risolvere un problema nel modo meno
oneroso possibile, secondo la logica del do ut des: il pregio e il numero delle vittime, ad esempio,
dipendeva dall'entita del favore richiesto. Inoltre, come osserva Eliade, all'inizio la comunita prova
ad ingraziarsi entita intermedie, ritenute evidentemente piu facili da "convincere", per appellarsi
solo alla fine alla piu potente di tutte (Eliade 1968, pp. 127-128); alcuni autori hanno gia notato
come il sacrificio sconfini facilmente nella corruzione (Veyne 2000, p. 15). Difficile interpretare
questo semplice fatto, cosi ben documentato, con la teoria girardiana della ripetizione del linciaggio
originario; la dimensione dello scambio e qui in piena evidenza.

Nella sua battaglia contro il pansessualismo freudiano, Girard ricade in un’altra spiegazione
monocausale dei fenomeni della vita associata, incentrata sulla violenza mimetica esercitata
collettivamente. Egli rifiuta di considerare il sacrificio come conseguenza di una cognizione troppo
rudimentale del mondo; al contrario, secondo lui le religioni possiedono un profondo "sapere" della
violenza e del mimetismo che le guida verso l'unica soluzione sociologicamente efficace, benché
moralmente odiosa, al problema dell'aggressivita. Ma l'ignoranza della quale egli accusa gli antichi
e quella dell'innocenza delle loro vittime, non quella relativa alle leggi della natura. Nell'ipotesi
dell'ingraziamento, il sacrificio dipende proprio dalla scarsita delle conoscenze a disposizione per
risolvere i problemi della vita. Prendiamo ad esempio i miti di costruzione diffusi in tutta l'area
balcanica e studiati da Eliade. Secondo lo studioso, I'ideologia sottesa al sacrificio consiste nel fatto
che «una costruzione (casa, opera tecnica, ma anche spirituale), per resistere al tempo, deve essere
animata, deve, ciog, ricevere sia una vita che un‘anima. Il 'transfert' dell'anima non € possibile che
per mezzo di un sacrificio; in altri termini, per una morte violenta» (Eliade 1975, p. 162). Si
potrebbe piuttosto osservare che i sacrifici di costruzione non hanno, come vorrebbe Eliade, una
“fonte spirituale” (qualunque cosa cio voglia significare), ma intendono piuttosto risolvere problemi
che una conoscenza appena piu precisa della statica avrebbe consentito di affrontare in modo assai
pill efficace. E vero che il sacrificio non sembra avere grandi probabilita di funzionare: murare viva
la moglie del capomastro potrebbe non impedire la caduta delle mura del monastero. E tuttavia,
quale altra via poteva essere intrapresa, nell’ignoranza di piu efficaci regole dell’architettura?
Affermare che il sacrificio come ingraziamento si é affermato perché rispondeva a un'esigenza
concreta non significa concluderne che la sua efficacia fosse certa, ma piuttosto che i rari casi di
successo, ovviamente del tutto casuali, hanno condotto a ripeterlo in assenza di soluzioni migliori.
Si insiste molto sul carattere ripetitivo, quasi ossessivo, delle procedure sacrificali; il confronto tra



epoche e aree diverse ci suggerisce invece che le forme del rito sono cambiate in infiniti modi,
evidentemente dietro la pressione dell'urgenza di risolvere situazioni di disagio delle quali non si
riusciva a venire a capo. L'interpretazione politica del sacrificio proposta da Girard, sottolineandone
il carattere di soluzione tecnica a un problema, coglie dunque perfettamente nel segno ma puo
essere considerata limitante nel suo escludere finalita differenti, legate anche alla necessita di
soddisfare bisogni non collettivi e di affrontare problemi non antropici.
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