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Su guerra civile, letteratura, identita nazionale

di Massimo Baioni

In realta, ogni lettore, quando legge, € il lettore di se stesso. L opera & solo
una sorta di strumento ottico che lo scrittore offre al lettore per consentirgli
di scoprire cio che, forse, senza il libro, non avrebbe visto in se stesso™.

Attraverso migliaia di schede, perseguire I’attualita dei fatti, cercar di
rendere a quei volti marmorei la loro mobilita, I’agilita della cosa viva.
Quando due testi, due affermazioni, due idee si contrappongono, divertirsi a
conciliarle anziché annullarle una attraverso I’altra; ravvisare in esse due
aspetti, due stadi successivi dello stesso fatto, una realta convincente appunto
perché complessa, umana perché multipla®.

Alla base delle scelte che definirono gli schieramenti politici all’indomani dell’8 settembre 1943 ¢
possibile riconoscere motivazioni che rinviano anche a un qualche rapporto con la letteratura? Quali
furono, se ci furono, i romanzi, le poesie, i libri, gli autori che ebbero una parte importante
nell’*educazione sentimentale” di fascisti repubblicani e di partigiani, consolidando le loro opzioni
politico-ideologiche? E tale incontro con la letteratura in quali termini si pone alla luce del suo
utilizzo nel quadro della costruzione dell’identita nazionale, gia sperimentato nelle precedenti
stagioni dell’Italia unita, in eta liberale e poi durante il ventennio fascista?

Sono domande e questioni complesse, come ¢ facile intuire, che non € nelle intenzioni e nelle
possibilita di questo breve intervento affrontare con la dovuta ampiezza di riferimenti e con la
necessaria profondita d’analisi. Mi limiterd a sottolineare quelli che a mio parere sono alcune delle
implicazioni piu significative, di metodo e di interpretazione complessiva, legate a questa
prospettiva di ricerca; provando infine a suggerire qualche concreta pista di lavoro. Il ricorso alla
letteratura (e in modo particolare al romanzo) cui quell’approccio rinvia, di per sé tutt’altro che
inedito nell’ambito della ricerca storica, ha conosciuto negli ultimi anni un deciso rilancio®; il quale
ha indubbiamente beneficiato degli approcci “culturali” e dell’attenzione verso le forme delle

1. M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Milano, Mondadori, 4 voll., 1983-1987, trad. di G. Raboni, annotata
da A. Beretta Anguissola e D. Galateria, la citazione € in Il tempo ritrovato (IV, p. 596).

2. M. Yourcenar, Memorie di Adriano seguite dai Taccuini di appunti, a cura di L. Storoni Mazzolani, Torino,
Einaudi, 1988, p. 289.

3. Cfr. il dibattito a pit voci Romanzo e storia, a cura di D.L. Caglioti, in «Contemporanea», n. 4, 2005, pp. 685-
709, con interventi di A.M. Banti, A. Scotto di Luzio, M. Malatesta, L. Passerini; F. Ottaviani, Romanzo e storia. La
narrativa come fonte, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 2, 2005, pp. 183-208. Tra i lavori storici piu
recenti incentrati sul rapporto privilegiato con la letteratura, cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela,
santita e onore alle origini dell’ltalia unita, Torino, Einaudi, 2000; S. Luzzatto, Ombre rosse. Il romanzo della
Rivoluzione francese nell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 2004, sul quale cfr. anche M. Fincardi, Le inquietudini
storiche della letteratura francese del XIX secolo, in «Passato e presente», n. 65, 2005, pp. 137-150. Sul versante degli
studiosi di letteratura, con riferimento al “racconto” della seconda guerra mondiale, cfr. T. Casadei, Romanzi di
Finisterre. Narrazione della guerra e problemi del realismo, Roma, Carocci, 2000.
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rappresentazioni simboliche che hanno investito il discorso storiografico®. Le ricche potenzialita
della letteratura - che a dlspetto dei sostenitori piu radicali del linguistic turn rimane comunque
inassimilabile alla storia® - hanno avuto ricadute a vari livelli, come dimostra lo spazio dedicatole
anche nel campo della manualistica e della didattica della storia’: e cio alla luce della ridefinizione
di linguaggi, di metodi e di confronti disciplinari che e stata sollecitata dalla enorme dilatazione dei
luoghi in cui si produce e si consuma il discorso storico’.

Nel caso della storia italiana successiva al 1861, i momenti che danno al rapporto storia-
letteratura una valenza esemplare sono molteplici: i piu significativi si collegano, e non a caso, con i
tornanti che meglio riflettono le crisi di passaggio indotte dai mutamenti in atto (gli anni Ottanta del
X1X secolo, la Grande guerra e I’avvento del fascismo, la Resistenza e la nascita della Repubblica,
gli anni del miracolo economico).

Nei riguardi del biennio 1943-45, di cui qui si discute, la narrativa € stata e continua ad essere
una sonda attraverso la quale sono indagate a fondo la rappresentazione della Resistenza e della
guerra civile, le tappe che ne segnano I intreccio tra memoria privata e memoria pubblica, tra
autobiografia e racconto civico nazionale®: ma anche per seguire i proce55| di rimozione e i silenzi
che hanno alimentato le memorie parallele e divise del dopoguerra’. Il romanziere, scrive Milan
Kundera, «non € il lacché degll storici; la Storia lo affascina perché e come un riflettore che ruota
intorno all’esistenza umana»™. Giovanni De Luna ha ricordato che per circa 40 anni, prima
dell’apparizione del libro di Claudlo Pavone (e con la parziale eccezione del Iavoro plonlerlstlco d|
Roberto Battaglia, entrambi debitori di uno stretto rapporto con le fonti letterarie)*!, «I’unica “vera”
storia della Resistenza é stata quella raccontata dalla letteratura». Alcuni scrlttorl sono riusciti a
captare con grande finezza le tensioni del loro vissuto presente, trasferendo sulla pagina scritta
I’impasto di incertezze, paure e speranze che scandiva la vita del paese in quei mesi di emergenza,
distillandone umori ed emozioni. Il punto piu alto di questa forma di supplenza storiografica ¢
ravvisato nelle opere di Beppe Fenoglio (Primavera di bellezza, Una questione privata, | ventitré
giorni della citta di Alba, Il Partigiano Johnny): nelle pagine dei suoi libri, «tutta la complessita del
reale, ostinatamente negatasi alla conoscenza degli storici, sembra invece offrirsi nella maniera piu
dispiegata all’indagine letteraria, lasciando affiorare una molteplicitd di percorsi esistenziali
difficilmente riconducibili a un’uniformita segnata dalle grandi sintesi politiche e ideologiche». Il
discorso, aggiunge opportunamente De Luna ricordando il celebre passo calviniano nel Sentiero dei
nidi di ragno («Bastava un nulla, un passo falso, un impennamento dell’anima, e ci si trova
dall’altra parte»), vale altresi per quelle opere, da Il banco di nebbia di Giorgio Soavi a Tiro al
piccione di Giose Rimanelli, che raccontavano la guerra spostando il punto di osservazione verso
chi aveva aderito al fascismo repubblicano™.

4. Per una riflessione panoramica cfr. P. Poirrier, Les enjeux de I’histoire culturelle, Paris, Editions du Seuil, 2004;
P. Burke, La storia culturale, Bologna, Il Mulino, 2006.

5. Cfr. le lucide note di Enzo Traverso, il quale scrive che lungi dall’essere una mera «costruzione testuale,
costantemente reinventata secondo i codici della creazione letteraria», la storia conserva un «suo irriducibile zoccolo
fattuale», che le conferisce una scrittura con caratteri qualitativamente diversi da quelli propri della fiction letteraria: E.
Traverso, Il passato: istruzioni per I’uso. Storia, memoria, politica, Verona, ombre corte, 2006, pp. 64-65.

6. Nel primo caso si vedano i frequenti rimandi letterari presenti in G. Turi, Il nostro mondo. Dalle grandi
rivoluzioni all’1l settembre, Roma-Bari, Laterza, 2006. Sul versante didattico numerosi spunti in chiave
pluridisciplinare, con percorsi tra storia, letteratura, cinema si trovano nel volume collettaneo La Resistenza e la
costruzione dell’Europa. Corso di formazione iniziale e formazione continua per Insegnanti di Scuola Secondaria,
organizzato dalla Ssis Toscana in collaborazione con I'IRRE Toscana, Pisa, Edizioni ETS, 2006; in particolare il
contributo di E. Valleri, «La bobina della memoria». Alcune riflessioni e un esempio in tema di storia, cinema e
letteratura, pp. 421-441.

7. Cfr. anche S. Lanaro, Raccontare la storia. Generi, narrazioni, discorsi, Venezia, Marsilio, 2004.

8. Cfr., tra gli altri, A. Ballone, La Resistenza, in | luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, a cura
di M. Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 403-438; F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel
dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005.

9. Cfr. la rassegna di M. Ferretti, Mémoires divisées. Resistance et guerre aux civils en Italie, in «Annales», n. 3,
2005, pp. 627-651; L’ossessione del nemico. memorie divise nella storia della Repubblica, a cura di A. Ventrone,
Roma, Donzelli, 2006.

10. M. Kundera, Il sipario, Milano, Adelphi, 2005, p. 80.

11. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991;
R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953.

12. Per le citazioni G. De Luna, La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contemporaneo, Milano, La
Nuova Italia - RCS Libri, 2001, pp. 67-68. Ma su Fenoglio e sull’apporto della letteratura alla migliore comprensione



La prospettiva sopra considerata presenta un’indubbia utilita anche qualora ci si accosti ad uno
dei temi tra i piu dibattuti dell’ultimo decennio, quello incentrato sulla controversa immagine della
“morte della patria”. 1l quale, com’e¢ noto, ha tratto spunto a sua volta dalle posizioni di quegli
scrittori e intellettuali (in primis il Salvatore Satta di De profundis) che, all’indomani dell’8
settembre, associarono lo sbhandamento dell’esercito e delle istituzioni al crollo dell’intero universo
di valori su cui si era retta I’identita della nazione™. Non si sfugge tuttavia all’impressione che il
ricorso alla testimonianza lato sensu letteraria sia stato fin troppo sbilanciato allo scopo esclusivo di
confermare, in termini di prevalente “rispecchiamento”, I’assunto interpretativo piu generale. Non é
casuale che rimangano nell’ombra altri esempi che, se presi in considerazione, renderebbero ben piu
sfumato I'universo dei sentimenti che si accavallavano in quella fase convulsa: si pensi alle
riflessioni di coloro che avevano gia maturato la scelta antifascista, ai quali il disorientamento
seguito al 25 luglio e all’8 settembre sembrava schiudere la speranza in un’idea nuova di patria e di
nazione, affrancata dalle connotazioni dettate fino a quel momento dal regime. Natalia Ginzburg ne
ha tracciato il ricordo in una pagina molto nota:

Le strade e le piazze delle citta, teatro un tempo della nostra noia di adolescenti e oggetto del nostro
altezzoso disprezzo, diventarono i luoghi che era necessario difendere. Le parole «patria» e «ltalia», che
ci avevano tanto nauseato fra le pareti della scuola perché sempre accompagnate dall’aggettivo «fascista»,
perché gonfie di vuoto, ci apparvero d’un tratto senza aggettivi e cosi trasformate che ci sembro di averle
udite e pensate per la prima volta. D’un tratto alle nostre orecchie risultarono vere. Eravamo Ii per
difendere la patria e la patria erano quelle strade e quelle piazze, i nostri cari e la nostra infanzia, e tutta la
gente che passava. Una verita cosi semplice e cosi ovvia ci parve strana perché eravamo cresciuti con la
convinzione che noi non avevamo patria e che eravamo venuti a nascere, per nostra disgrazia, in un punto
gonfio di vuoto™.

La plastica bellezza della citazione non la esime dal vaglio critico. Nel caso specifico esso consiste
nell’interrogarsi sull’effettiva estensione di tali sentimenti oltre la cerchia di chi, avendo potuto
respirare un clima familiare anticonformista, era rimasto ai margini dei rituali del fascismo. Ma il
discorso e speculare: sul piano del metodo, una maggiore cautela aiuterebbe ad attenuare I’«eccesso
di tesi» ravvisato negli studi che, risolvendo 1’8 settembre nella morte della patria e nella fine della
nazione, insistono sull’eredita interamente negativa che tale deficit avrebbe lasciato all’ltalia
repubblicana. A questo proposito € stato pure notato un uso «divenuto alquanto esteso e comune di
testi letterari come “fonti storiche” dirette e indiscutibili, alle quali, per qualche misteriosa ragione,
ci si considera esentati dall’obbligo di applicare le pitt normali regole della critica storica»'>.

L’osservazione mi pare pertinente: accogliere I’invito a una maggiore vigilanza critica,
sforzandosi di applicarla nel concreto della ricerca e dell’uso incrociato delle fonti, non potrebbe
avere che effetti salutari nel campo del confronto storiografico: conservando la sua naturale
dimensione “pubblica”, probabilmente anche il dibattito verrebbe riportato su binari piu equilibrati,
sottraendolo alle troppe sovrainterpretazioni di matrice politica, le sole peraltro che riescono a
trovare puntuale ospitalita sui media.

Il crollo del fascismo ebbe tra i suoi effetti anche quello di aprire una grave crisi dell’identita
nazionale. Su questo punto credo non possano esservi dubbi: d’altronde, quel passaggio critico era
pressoché inevitabile, alla luce del radicamento totalitario che il regime aveva cercato nella societa
italiana e degli sforzi messi in atto per riplasmare il senso di appartenenza alla nazione. L’intera
parabola del regime é contrassegnata dall’aspirazione, quasi ossessiva, a identificare I’ltalia con il
fascismo: con I’effetto di espellere dalla cornice nazionale, sul versante della lotta politica e su

della guerra civile cfr. anche i numerosi richiami in P.G. Zunino, La Repubblica e il suo passato. Il fascismo dopo il
fascismo, il comunismo, la democrazia: le origini dell’ltalia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 217-280.
Inoltre la recente antologia, Racconti della Resistenza, a cura di G. Pedulla, Torino, Einaudi, 2005.

13. Cfr. E. Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e
Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1996; E. Di Rienzo, Un dopoguerra storiografico. Storici italiani tra guerra civile e
Repubblica, Firenze, Le Lettere, 2004.

14. N. Ginzburg, prefazione a La letteratura partigiana in Italia 1943-1945, antologia a cura di G. Falaschi, Roma,
Editori Riuniti, 1984, pp. 8-9.

15. F. Traniello, Sulla definizione della Resistenza come «secondo Risorgimento», in Le idee costituzionali della
Resistenza, a cura di C. Franceschini, S. Guerrieri e G. Monina, Roma, Presidenza del Consiglio dei ministri,
Dipartimento per I’informazione e I’editoria, 1997, p. 21, nota 11.



quello della battaglia simbolica, tutto cid che poteva incrinare tale osmosi'®. Se si prescinde da
questa operazione sistematica e dai suoi effetti nella societa italiana, cio che si afferma all’indomani
del 25 luglio e dell’8 settembre rischia di essere svuotato del suo spessore storico: in quella fase
prende avvio «un processo di scomposizione e di ricomposizione dell’idea di nazione e del suo
“senso”, che non poteva presentare aspetti drammatici, contraddittori, fluidi e molecolari»*’

Il richiamo frequente alla patria e al patriottismo, nel linguaggio e nei contenuti, che attraversa
gli schieramenti € la conseguenza naturale di tale situazione in movimento. ldee e concezioni
alternative di patria e di nazione danno alla guerra civile il tono di uno scontro decisivo sul terreno
della competizione simbolica non meno che su quello politico e militare: le immagini del
Risorgimento (ma anche della Grande guerra patriottica, soprattutto nel campo resistenziale) sono
evocate con intensita allo scopo di legittimare le scelte del presente e di trasferire su di loro la forza
evocativa che risiede nella continuita con la tradizione nazionale™

In questo dialogo con il passato si condensavano le moItepI|C| letture del Risorgimento, che
avevano alimentato un confronto aspro sin dai primissimi anni successivi all’Unita: tale
competizione - storiografica, politica e simbolica - era rimasta ben viva al di sotto delle
interpretazioni e delle celebrazioni ufficiali, evidenziando la sua vitalita persino nel dibattito interno
alla cultura fascista. Erano letture, quelle del Risorgimento, che si intrecciavano a una tradizione
letteraria sedimentatasi nel tempo, trasfusa nel corpo della nazione mediante i canali della scuola e
dell’editoria. Possiamo sottovalutare la fortuna del Cuore deamicisiano, I’impianto carducciano di
tanta produzione storico-letteraria ad uso scolastico, I’irruzione progressiva degli stilemi
dannunziani nei primi decenni del Novecento, in un paese nel quale la vita scolastica & stata
«fortemente influenzata dalla cultura letteraria» e condizionata «dal carattere retorico della nostra
tradizione»'®? Di qui la necessita di non isolare gli anni 1943-45, pur cosi densi di novita, da cio che
li precede, se non a rischio di valutarli in termini di sterile autoreferenzialita. Coloro che
approdavano alla Resistenza o che entravano nelle file della Repubblica sociale non comparivano
sulla scena all’improvviso. Certo, molti erano giovani o giovanissimi e si accingevano a
intraprendere le loro prime esperienze nella lotta politica: ma molti altri erano reduci da un tragitto
compiuto all’interno delle istituzioni del regime, portavano con sé letture che avevano permeato il
loro quadro di valori e che ora si mescolavano con altre suggestioni, sollecitate dalle nuove
condizioni in cui versava il paese.

Questo sguardo all’indietro sarebbe forse opportuno in sede di ricerca, piu di quanto non sia stato
fatto finora: studiare (o ristudiare alla luce di nuove domande) le autobiografie, i carteggi, i diari e
le memorie di fascisti e antifascisti durante il ventennio aiuterebbe a definire con piu precisione il
background letterario di una generazione e il suo “consumo” di letteratura, in una fase segnata da
trasformazioni profonde nelle strategie e nei meccanismi editoriali: consentirebbe di precisare
analogie e difformita delle scelte, delle preferenze, il peso della tradizione nazionale e il fascino
della produ2|one stranlera il radicamento dei modelli imposti dal potere politico e i livelli di
resistenza ad essi®

Le testlmonlanze disponibili, a ben vedere, non sono avare di indicazioni. Fidia Gambetti, nel
descrivere il suo apprendistato di lettore, ricorda che negli anni giovanili le «storie strappalagrime e
piene di ogni sorta di sventure e disgrazie, sia pure eroiche» dei ragazzi di Cuore lasciarono presto
il posto alle avventure settimanali dei vari Signor Bonaventura, Fortunello, Arcibaldo e Petronilla
proposte dal «Corriere dei piccoli». Le dispense con le avventure di Nick Carter, Giuseppe
Petrosino, Buffalo Bill, Arsenio Lupin, Sherlock Holmes, Salgari, Dumas cedettero poi il passo ai

16. Cfr. E. Gentile, La Grande Italia. 1l mito della nazione nel ventesimo secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006 (1° ed.
A. Mondadori, 1997).

17. F. Traniello, Sulla definizione della Resistenza come «secondo Risorgimento», cit., p. 22; P.G. Zunino, La
Repubblica e il suo passato, cit., pp. 205 e ss.; L. La Rovere, L’*“esame di coscienza’ della nazione: gli intellettuali, il
problema dei giovani e la transizione al postfascismo, in «Mondo contemporaneo», n. 3, 2006, pp. 5-61.

18. C. Pavone, Una guerra civile, cit., pp. 169 e ss; A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana. Forma-partito e
identita nazionale alle origini della democrazia repubblicana (1943-1948), Bologna, Il Mulino, 1996.

19. M. Raicich, La morte educante e I’infanzia nell’Ottocento, inedito pubblicato a cura di S. Soldani, in «Passato e
presente», n. 50, 2000, p. 123.

20. Su questi temi cfr., tra gli altri, A. Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per
ragazzi durante il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1996.



gialli di Wallace, pubblicati in appendice dal «Resto del Carlino»; ma soprattutto si imposero via
via | misteri di Parigi di Sue, il Balzac della Comédie humaine, i romanzi di Jack London e di
Conrad, i racconti di Kipling, Twain e Stevenson. Tra gli italiani che soddisfacevano la «passione
morbosa di lettore» di Gambetti sono citati Carolina Invernizio, Giacomo Casanova, D’Annunzio,
fino all’incontro con la Ietteratura degli anni Venti e Trenta, tra cui Bontempelli, Alvaro,
Beltramelli, Panzini, Pirandello®

La recente autobiografia di Pletro Ingrao concede molto spazio al ricordo dei libri letti in
gioventu e all’impatto che ebbero sulla sua crescita anche rispetto al contesto politico e culturale del
regime fascista: Cuore e I’lliade sono citati come i due «testi di formazione» dell’adolescenza,
quasi «Vangeli laici». Guerra e pace costituisce il salto verso «la rappresentazione della
complessita del vivere», I’avvio di «un altro commercio di parole di simboli»: I’avvicinamento ai
classici francesi e russi, la poesia inquieta del nuovo secolo, la scoperta di Kafka e Joyce, «che
esploravano le vie contorte e appassionate del dialogo interiore»*

Oppure si vedano le moltissime presenze letterarie che fanno capolino nella corrispondenza dal
carcere di Vittorio Foa, che peraltro non fa mistero della sua predilezione per i classici del pensiero
politico e per la saggistica storica. Ma la lettura dei romanzi, sottolinea a un certo punto Foa
commentando la voga della letteratura americana, «€ in galera uno dei mezzi p|u adeguati per
mantenere il contatto con i mutamenti dello spirito pubblico coll’andare degli anni»**. Abbondando
di «descrizioni di disgrazie e di desolazione di fronte alle quali la m|a e le vostre r|mp|CC|oI|scono»
i romanzi diventano anche motivo «di consolazione e di fiducia»®*. In carcere Foa scopre e si
appassiona, tra gli altri, ai libri di Svevo, al Celine del Viaggio al termlne della notte, ad Anna
Karenina: si entusiasma per L’ldiota, «grand|33|mo libro veramente, [...] che parla alle regioni piu
profonde dell’anima e costringe a rispondere»®. La particolare condizione in cui si trova gli
restituisce almeno «una meravigliosa verginita di spirito» per apprezzare anche i libri patriottici
dell’Ottocento, fuori dall’«alone di convenzionalismo e di retorica, ossia di muffa, che li circonda»:
al punto da uscire dalla lettura «commosso ed entusiasta». Cio che «rende cosi congeniale il mio
spirito al romanzo patriottico dell’Ottocento - si legge in una lettera del maggio 1941 -, non &
soltanto la considerazione del suo valore artistico», talvolta scadente 0 mancante; quanto piuttosto il
«compiuto equilibrio fra I’elemento passionale e volitivo, che & la materia dell’arte, e I’elemento
etico, che in questo caso e I’idealismo patriottico visto in una luce universalistica». La
compenetrazione tra i due elementi e cid «che costituisce la maggiore grandezza del Risorgimento e
che ce lo fa sentire ancora oggi come cosa viva e nostra»?

Seguendo percorsi individuali di questo tipo, anche le vicende successive all’8 settembre
possono ricevere il necessario respiro, affiorando in tutta la loro complessita. Ne risulterebbe
meglio chiarito il rapporto di continuita e di rottura che é ravvisabile con il patrimonio letterario
ereditato dal passato, lontano e recente: anche per capire fino a che punto esso fosse richiamato nel
contesto della Resistenza e della guerra civile, agisse nel fuoco della lotta politica, contribuisse a
chiarire il problema dell’identita nazionale cui gli opposti schieramenti si richiamavano.

Le direzioni di ricerca che si aprono, come si vede, sono numerose. E potrebbero offrire un
apporto ulteriore agli studi sul periodo della seconda guerra mondiale in Italia, che a partire dagli
anni Ottanta hanno conosciuto un profondo e salutare rinnovamento. Un folto gruppo di ricercatori,
molti dei quali inseriti nella rete degli istituti della resistenza e dell’eta contemporanea, ha
contribuito a dipanare nodi controversi (ad esempio il rapporto guerra e popolazione civile, il ruolo
delle donne, la memoria delle rappresaglie, le violenze dell’immediato dopoguerra): ha intrecciato
fonti di diversa provenienza e si € mosso su terreni delicati con equilibrio interpretativo. Per inciso
merita osservare che questo sforzo di ricerca, calibrato sulla specificita di esperienze locali dettate
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24. lvi, p. 34, lettera del 26 luglio 1935.
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dalla «geografia e cronologia» della guerra in Italia®, non ha ricevuto un’attenzione pari alle
acquisizioni storiografiche che ha prodotto: da un lato ha dovuto subire sovente la tiepida
accoglienza delle “vestali” del mito resistenziale, dall’altro ha scontato un’eco modesta nel circuito
mass mediatico dell’uso pubblico della storia, ben piu disposto ad amplificare le tesi di polemisti
per i quall la complessita del discorso storiografico costituisce un ingombro pit che una risorsa
euristica®®

Confmata per decenni a una sorta di minorita storiografica e alla riflessione apologetica dei
reduci dell’ultimo fascismo, sottoposta a poche, benché significative, incursioni scientifiche, la
Repubblica sociale italiana ha ricevuto a sua volta un’attenzione crescente: anche qui ha agito con
forza la spinta di nuove domande storiografiche e la revisione dei paradigmi interpretativi,
sollecitate dai mutamenti politici e culturali. Numerosi contributi hanno cominciato a disegnare un
profilo ampio e articolato della Rsi, esplorando i meccanismi di potere, i rapporti interni e quelli con
la Germania, la sedimentazione di quell’esperienza neIIa memorla di quanti si sarebbero poi sentiti
“esuli in patria” nella democrazia dellItalia repubblicana®.

La cornice generale entro la quale si e sviluppata I’esistenza della Rsi si pud dire ben delineata
nei suoi tratti fondamentali e a%ganciata alla solida prospettiva storiografica che ha interessato i piu
numerosi studi sulla Resistenza™. Ancora frammentario e diseguale € invece il quadro delle ricerche
sulle singole realta locali nelle quali la Rsi si trovo a operare. Ma per restare ai nodi tematici che qui
piu interessano, un contributo importante puo venire dallo studio dei percorsi interni, delle scelte e
delle rappresentazmm attorno a cui si strutturarono le identita di coloro, uomini e donne, che
aderirono a Salo®. L attenzione riposta sulle suggestioni letterarie rintracciabili nell’esperienza dei
militanti del fasmsmo repubblicano si innesta in questo spazio di ricerca e potrebbe dare frutti
interessanti, specialmente se modulata contestualmente a cio che avvenne nel mondo partigiano.
L angolazione da cui muove il saggio di Eugenio Di Rienzo, pubblicato in questo fascicolo di
“Memoria e Ricerca”, incrocia dunque un filone tematico rilevante, che meritera di essere
ulteriormente ripreso e sviluppato. Libri come | proscritti di Ernst von Salomon e due romanzi
minori quali L’Alfiere di Carlo Alianello e Lo Stendardo di Alexander Lernet-Holenia sono
considerati parte integrante della formazione letteraria e dell’immaginario politico dei giovani
saloini. In quelle pagine, riferite a momenti storici in cui i protagonisti assistono allo sfaldarsi del
mondo nel quale hanno vissuto e creduto (dal regno borbonico alla Germania guglielmina
all’ Austria asburgica), il fascismo repubblicano poteva ritrovare la descrizione di situazioni
esistenziali analoghe a quelle del presente, scandite dal bisogno di fondare sull’orgoglio della fede e
dell’onore il riscatto della nazione.

Nel merito del recupero di von Salomon e della vicenda dei Freiekorps che non si erano
rassegnati alla sconfitta della Germania nel 1918, va ricordato che secondo alcuni il fenomeno
andrebbe piu verosimilmente posticipato (lo stesso Roberto Vivarelli, citato da Di Rienzo a
sostegno della C|rcola2|one del libro, precisa di aver letto von Salomon in epoca successiva, e senza
grande entusiasmo)*?: ascritto allo sforzo profuso nell’immediato dopoguerra al fine di «mitizzare
I’esperienza saloina», quel richiamo sarebbe confluito nell’esigenza della cultura di destra d| avere a
disposizione una «chiave di lettura per esaltare la propria diversita politica e intellettuale»™
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Nel caso di Mazzantini, si potrebbe semmai aggiungere che nei suoi libri compare il riferimento
a un’altra opera degna di nota, di cui sarebbe interessante anche in questo caso verificare i livelli di
circolazione e di ricezione tra i potenziali destinatari, certamente non confinabili ai soli giovani
fascisti: si tratta del celeberrimo | ragazzi della via Paal di Molnar, «uno dei libri che con tutti i
suoi appelll aI sentimento dell’onore e della fedelta aveva contribuito non poco alla nostra
formazione»**. La «copia ideale del giovane Nemecsek», protagonista del libro, & ravvisata in
Augusto Ceracchml arruolatosi diciassettenne all’indomani deII 8 settembre sotto la spinta di
«quelle cose che mi hanno insegnato, per quell’aria che respiravo»®®. Mazzantini lo ricorda come il
simbolo «di quello che eravamo e anche di quello che divenimmo»; senza accorgersi peraltro che il
profilo che ne traccia assume, riferito al periodo in questione, i connotati inquietanti del prototipo
ariano esaltato dalla cultura e dall’iconografia naziste: «un viso quasi d| fanciulla, bellissimo:
I"incarnato pallido, gli occhi azzurri, i capelli biondi scompigliati dal vento»>°

La questione, in realta, mi pare richieda anzitutto qualche precisazione sul piano metodologico.
Anche volendo dare credito alle voci dei protagonisti, & lecito chiedersi se i ricordi di un numero
cosi esiguo di militanti siano sufficienti a reggere un intero impianto interpretativo. Le
testimonianze di Mazzantini e del giovanissimo Vivarelli sono documenti significativi del loro
itinerario autobiografico: come tali vanno tenuti nella dovuta considerazione rispetto sia alle
dinamiche di autorappresentazione ex post, sia agli spunti che offrono in vista di osservazioni di
ordine piu generale. Ma presi di per sé non credo possano trasformarsi tout court in esempi
rappresentativi del bagaglio culturale, dei gusti e delle ascendenze letterarie su cui si reggeva un piu
ampio sistema di valorl la definizione del quale richiederebbe una mole documentaria ed elementi
probanti piu robusti®’. Si tratterebbe percio di allargare lo sguardo, recuperare e studiare altre voci,
altre fonti, nelle varie direzioni consentite: la stampa quotidiana, le pubblicazioni uscite in quei mesi
sotto Ieglda di Salo, gli epistolari, i diari, la vasta memorialistica postfascista, le testimonianze
orali®, le biblioteche gersonall la cui ricostruzione e uno «dei modi migliori per far rivivere il
pen3|ero d’un uomo»*: e cogllere I nessi, come dicevo in precedenza, con le sedimentazioni del
Ventennio, verificando incroci e differenze nella maturazione delle scelte politiche anche rispetto al
campo avversario.

Commentando articoli e lettere di militanti presenti nella stampa saloina, Luigi Ganapini ha
sottolineato I’ossessivo ritorno della simbologia funerea, I’esaltazione del sacrificio all’ideale
patriottico quale sublimazione della sintonia “religiosa” con tutti i martiri della storia nazionale, dal
Risorgimento alla Grande guerra: e ha evidenziato i linguaggi e le modalita con cui I'ultimo
fascismo fissava i tratti costitutivi della propria identita. «La morte e il canto, la patria e la
trasmissione della fede nei destini della nazione attraverso il sacrificio dei martiri, generatore di
nuove forze vendicatrici» simboleggiano I’«adesione a tematiche che hanno profondamente segnato
ideologie tradizionaliste e reazionarie in Europa nel corso dell’intero secolo». Le ascendenze della
letteratura decadente, con D’ Annunzio in prima fila, sono evidenti: ma non mancano talora testi in
cui «la compenetrazione tra i vivi e i morti, il rapporto con la terra e con la madre sortiscono accenti
che si direbbero quasi pascoliani, per la profonda interazione del ricordo e della sofferenza attuale
per un senso panico e pacificante della natura, per il rinvio all’esperienza intima e personale»*.
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L’ammirazione per Pascoli e D’Annunzio affiora anche tra le letture dei partigiani, a
dimostrazione di una contaminazione (peraltro inevitabile) dei percorsi culturali; la quale, con tutte
le sue eventuali dissonanze interpretative, andrebbe sottoposta a un’analisi ravvicinata, tenendo
conto pure deII |mpatto della Carta della scuola bottaiana, decisamente sbilanciata verso gli autori

contemporanei*’. In Guerriglia nei Castelli Romani, libretto in forma di diario di Pino Levi
Cavaglione pubblicato da Einaudi nel 1945, I’autore ricorda I’abbandono suo e di alcuni compagni
in «piacevoli conversari filosofici e poetici»: «La dolce armonia dei versi [di Pascoli e D’ Annunzio]
dava un aspetto magico e suggestlvo alla nostra marcia notturna [...]. Il rombo dei mitra non ha
dissipato questa atmosfera»*

La forza delle immagini Ietterarie agisce dunque sulla rappresentazione di sé del fascismo
repubblicano non meno che su quella dell’universo resistenziale. L’invito ad ampliare il quadro di
riferimento € tuttavia condivisibile: la «suggestione della cultura letteraria non deve impedire di
riconoscere le tracce piu consistenti di tradizione e di cultura politica»; nel caso del fascismo di
Salo, «la versione guerriera del decadentismo in Italia richiama in modo immediato fenomeni che
strettamente si connettono all’esperienza squadrista del grlmo fascismo, all’impresa di Fiume e,
ancora prima, all’arditismo del primo conflitto mondiale»*

Tale allargamento del quadro, in riferimento al rapporto con la letteratura, va inteso anche nel
senso di prestare piu attenzione ad altri soggetti, a loro volta protagonisti delle dinamiche di
ridefinizione dell’identitd nazionale. Si pensi al variegato universo femminile, alla luce della
visibilita nuova che conobbe negli anni della guerra e dell’esplosione di scritture (lettere, diari,
memorie) che scaturl in seguito al coinvolgimento delle donne e della popolazione civile nelle varie
emergenze belliche™ : oppure alle testlmonlanze orali e scritte, dei prigionieri e dei deportati nei
campi di concentramento in Germania®®

Il campo di ricerca di cui si & parlato &€ ancora largamente inesplorato: non mancano tuttavia
lavori che sono densi di indicazioni per chi voglia approfondire il lavoro in questa direzione
tematica. Un modello convincente per avvicinare questa dimensione della guerra civile, anche per le
aperture disciplinari che incoraggia, si trova a mio avviso nel libro di Alberto Mario Banti, La
nazione del Risorgimento. Il “canone” risorgimentale che egli delinea sulla base dello studio di
memorie ed epistolari di patrioti fornisce molteplici spunti di ordine metodologico. Le poesie € i
romanzi di contenuto storico-patriottico dei vari Alfieri, Berchet, Giusti, Manzoni, d’Azeglio,
Pellico, Guerrazzi, Nicolini sono riconosciuti come il serbatoio letterario da cui usci «un orizzonte
ideale capace di scatenare tempeste emotive nella mente e nel cuore» dei volontari delle lotte per
I’indipendenza. Per quella via essi scoprirono I’idea di nazione, «cosi come venne creata da un
pugno di intellettuali straordinariamente creativi» “® e ne rilanciarono gli effetti seducenti
nell’immaginario sociale. Si potra semmai discutere, anche in questo caso, il rapporto tra la forza
della proposta interpretativa generale e il livello di rappresentativita delle fonti effettivamente
utilizzate allo scopo. Il campione di 33 memorie ed epistolari di uomini e donne del Risorgimento
costituisce una documentazione tutt’altro che trascurabile, anzi di indubbia qualitd. Ma anche senza
scadere nel recupero di obsoleti postulati positivistici, qualche dubbio resta sulla possibilita di far
discendere dall’analisi, seppure raffinata, di quella documentazione i paradigmi inoppugnabili
dell’idea di nazione che segnarono la vita e la storia di un’intera generazione di patrioti.

Resta comunque, a mio avviso, la lezione di un libro di grande freschezza, originale e
innovativo®’. L ottica privilegiata da Banti per studiare la generazione dei patrioti risorgimentali - i
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tragitti della formazione culturale, le letture che orientano le scelte di vita - meriterebbe di essere
estesa alle generazioni successive. Si tratterebbe di verificare I’esistenza di “canoni”, con le
rispettive morfologie e caratteristiche, anche per quanto riguarda altri momenti topici della storia
nazionale; soprattutto quelli che furono segnati da una forte carica di volontarismo e dalla
disponibilita al sacrificio di sé per I’affermazione dei propri ideali e della propria “fede” politica. In
ordine temporale, penso in primo luogo all’irredentismo, agli uomini (e alle donne) che arrivarono a
farne il fulcro della loro vicenda esistenziale, privata e pubblica: avvicinato da questa angolazione,
il fenomeno potrebbe essere rivisitato nella sua lunga e controversa parabola, che va dal “martirio”
di Oberdan del 1882 agli approdi dell’interventismo del 1915 fino all’incontro, non scontato né
rettilineo, con il nazionalismo fascista. Infine, quanto si € detto finora € stato un tentativo di
mostrare come un tale approccio possa trovare un’applicazione efficace anche nell’ambito della
storia del fascismo e dell’antifascismo: con particolare rilevanza per le dinamiche che sfociarono
nelle drammatiche scelte degli anni della seconda guerra mondiale.



