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Romanzi da leggere e da dimenticare: un’anomalia italiana del Settecento. 
 
 

 
 
Gli studi sulla lettura nel Settecento, sui luoghi e sulle modalità di leggere 
nell’Europa occidentale, hanno messo in luce delle trasformazioni importanti, sia per 
quanto riguarda l’aumento e la diversificazione nella produzione di libri e giornali, 
sia per quanto riguarda l’allargamento delle occasioni di accedere alla lettura, nei 
luoghi della nuova sociabilità settecentesca (caffé, società letterarie, gabinetti di 
lettura)1 e nelle biblioteche, sempre più numerose.2 E che la lettura stesse cambiando, 
lo si riscontra anche nella rappresentazione iconografica: sempre più frequenti sono, 
nel corso del Settecento, le immagini dei lettori e delle lettrici che la pittura ci 
restituisce; in particolare colpiscono i quadri che ritraggono le lettrici in momenti 
intimi, abbandonate, su una poltrona o su un letto, in una lettura silenziosa e 
solitaria.3 Ne sono esempi famosi le lettrici di Chardin, Greuze, Fragonard, Liotard, 
Reynolds, quadri che in alcuni casi furono riprodotti in incisioni e stampe per un 
mercato più esteso e accessibile rispetto alle tele, contribuendo a diffondere 
l’immagine che la lettura fosse ormai una pratica diffusa a tutti i livelli sociali. 
Numerosi quadri ritraggono infatti non solo ambienti aristocratici e borghesi, ma 
anche ambienti umili, maschili e femminili, e offrono un punto di osservazione che 
spesso le fonti letterarie non consentono.4  
A partire da questi cambiamenti, alcuni studi hanno collocato nel corso del XVIII 
secolo una delle «rivoluzioni della lettura»,5 non l’unica, dal momento che altre 
l’avevano preceduta (il passaggio dal volumen al codex e, molti secoli dopo, 
l’invenzione e la diffusione della stampa) e altre l’hanno seguita, basti pensare 
all’attuale trasmissione elettronica dei testi.6 Ma la lettura non è una pratica che si 
lascia osservare facilmente. Non a caso, come ha scritto Robert Darnton, spesso le 
ricerche sulla lettura si sono orientate perlopiù su studi su singoli casi, da cui non 
emerge un quadro generale:   
 

                                                   
1 Sociétés et cabinets de lecture entre Lumières et Romantisme. Actes du Colloque organisés à Genève 
par la Société de Lecture le 20 novembre 1993, Genève, Société de Lecture, 1995. 
2 Si veda Bibliothèques et lecteurs dans l’Europe moderne (XVIIe-XVIIIe siècles), sous la direction de 
Gilles Bertrand, A. Cayuela, C. Del Vento, R. Mouren, Genève, Droz, 2016.  
3 Ikonographisches Repertorium zur Europäischen Lesegeschichte, a cura di F. Nies e M. Wodsak, 
München, Saur, 2000. 
4 TIZIANA PLEBANI, La rivoluzione della lettura e la rivoluzione dell’immagine della lettura, in Il 
Libro. Editoria e pratiche di lettura nel Settecento, a cura di Lodovica Braida - Silvia Tatti, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 3-14. 
5 Su queste trasformazioni cfr. R. Wittmann, Una «rivoluzione della lettura» alla fine del XVIII 
secolo?, in Storia della lettura nel mondo occidentale, a cura di Guglielmo Cavallo - Roger Chartier, 
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 337-369; Roger Chartier, Il commercio del romanzo. Le lacrime di 
Damilaville e la lettrice impaziente, in Id., Inscrivere e cancellare. Cultura scritta e letteratura, 
Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 177-206, in particolare pp. 187-196 (I ed. Paris 1999). 
6 Cfr. R. Chartier, La révolution de la lecture au XVIIIe siècle: mythe ou réalité?, in «Cultura. Revista 
de história e teoria das ideias», vol. IX, 1997, pp. 265-271, cit. p. 268. 
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«Anziché ancorarsi a una visione comune delle tendenze di lungo periodo, gli storici 
della lettura tendono a trattare il loro soggetto alla stregua di un bersaglio mobile 
all’interno di una dialettica tra polarità binarie: la lettura praticata sfogliando le 
pagine del codice in contrapposizione alla lettura praticata svolgendo un rotolo; la 
lettura di testi a stampa di contro alla lettura di testi manoscritti; la lettura silenziosa 
contrapposta alla lettura ad alta voce; la lettura solitaria contro la lettura in gruppo; la 
lettura estensiva, che scorre velocemente i più diversi materiali, contro la lettura 
intensiva, che si concentra su pochi libri riletti più volte».7  
 
Le osservazioni di Darnton colgono bene le difficoltà insite in un tipo di ricerca 
particolarmente complessa. È infatti cosa ardua ancorare la storia di innumerevoli 
casi isolati a quella di un clima culturale, o entrare nel merito dei condizionamenti 
che hanno potuto orientare le scelte di ogni lettore. Ed è vero che le ricerche danno 
spesso l’impressione di muoversi su un «bersaglio mobile», sfuggente. Ma è anche 
vero che da qualche anno queste polarità sono diventate meno rigide e diversi studi 
hanno sottolineato la coesistenza di varie modalità di lettura, individuando i momenti 
in cui si riscontrano svolte innovative, pur nella permanenza di quanto esisteva 
prima.  
Già il saggio di Reinhard Wittmann del 1995, pubblicato nella pioneristica Storia 
della lettura nel mondo occidentale, a cura di Roger Chartier e Guglielmo Cavallo,8 
aveva contribuito notevolmente a mettere in discussione la tesi di Rolf Engelsing del 
19749 secondo la quale nel corso del XVIII secolo in Germania sarebbe avvenuto un 
cambiamento nella modalità di lettura: a una lettura intensiva, caratterizzata da un 
canone ristretto di testi religiosi e di pochi altri libri utili, si sarebbe sostituita una 
lettura estensiva, aperta ad un più ampio numero di libri e di giornali, letti in modo 
più rapido e meno approfondito. Wittmann attenuava fortemente l’idea del passaggio 
da una modalità di lettura all’altra e suggeriva piuttosto l’affiancarsi delle due 
modalità di lettura, e dunque della loro coesistenza. Un’idea sostenuta anche da 
Roger Chartier, secondo il quale l’aumento delle possibilità di accedere ai libri finiva 
per proporre delle pratiche di lettura differenziate a seconda dei tempi, dei luoghi e 
dei generi: «Ogni lettore è […] successivamente lettore ‘intensivo’ ed ‘estensivo’, 
assorto o disinvolto, studioso o divertito. Perché non pensare che la ‘rivoluzione 
della lettura’ del XVIII secolo consista proprio nella capacità di attivare diversi modi 
di leggere ?».10 
I più recenti studi sul romanzo confermano le tesi di Wittmann riguardo alla 
coesistenza di tipologie diverse di lettura e analizzano il nesso tra il successo del 
romanzo e la diffusione della lettura individuale e silenziosa. Secondo Rosamaria 
Loretelli, esiste una relazione stretta tra l’affermazione senza ritorni indietro della 
lettura silenziosa e il trionfo del romanzo. Senza la prima condizione probabilmente 

                                                   
7 R. Darnton, I misteri della lettura, in Id., Il futuro del libro, Milano, Adelphi, 2011, p. 204 (I ed. 
2010). 
8 R. Wittmann, Una «rivoluzione della lettura», cit. 
9  R. Engelsing, Der Bürger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800, Stuttgart, 
Metzler,1974. 
10 R. Chartier, Il commercio del romanzo, cit., p. 190. 



il romanzo non avrebbe avuto il radicamento e il successo che ha conosciuto dal 
Settecento in poi. In altri termini, all’origine di quel furore di leggere che assorbe 
lettori e lettrici fino alla conclusione del testo, ci sarebbe proprio l’interiorizzazione 
della lettura, che non aveva più bisogno di materializzarsi nella voce ma aveva 
bisogno soltanto che gli occhi scorressero veloci sul testo. Anche le tecniche 
narrative elaborate dai romanzieri del Settecento sembravano facilitare una lettura 
silenziosa. Si trattava di un tipo di narrazione che «costruiva una relazione con 
l’interiorità e faceva sentire al lettore il rapporto con l’opera e il suo autore come 
qualcosa di assolutamente privato e intimo».11 Così si spiega perché, nelle Affinità 
elettive (I ed. 1809) di Goethe, la protagonista femminile, Ottilia, pur ascoltando la 
lettura ad alta voce di Eduardo, preferiva però scorrere le pagine del libro da sola: «si 
fidava più dei propri occhi che delle labbra altrui».12 E che il romanzo si adattasse 
meglio a una lettura individuale è quanto confermano anche le rappresentazioni di 
atti di lettura che troviamo nei romanzi italiani del Settecento. Come ha osservato 
Tatiana Crivelli, «i protagonisti e le protagoniste leggono sempre in solitudine, 
quando non addirittura di nascosto: nelle loro stanze o in mezzo alla natura (secondo 
quello che costituisce un topos del naturalismo settecentesco), nei momenti di ozio o 
durante una notte insonne, ma sempre godendo di uno spazio di riflessione o di 
piacere autonomo e isolato dal mondo».13  
Questo saggio si propone di analizzare le condizioni della lettura dei romanzi 
nell’Italia del Settecento. Ne emergono elementi contraddittori: si osservano infatti 
fermenti culturali ed editoriali analoghi a quelli che troviamo in altri Paesi europei 
(una più ricca offerta libraria e un aumento dei luoghi in cui accedere ai libri senza 
doverli necessariamente acquistare), 14  ma al tempo stesso è sempre presente 
un’ombra di demonizzazione intorno al libro e alla sua fruizione, e in modo 
particolare una diffidenza verso il romanzo, che finisce per ostacolarne produzione 
autoctona e circolazione.  
Due secoli di controlli dell’Inquisizione e di Indici dei libri proibiti avevano gettato 
nei lettori italiani il dubbio costante che potesse trattarsi di «cattivi libri» e anche 
quando, nel corso del Settecento, i controlli censori furono meno efficaci, il risultato 
finale restava, comunque, la conservazione di un’aura di sospetto sui generi di larga 
circolazione, temuti perché potevano arrivare anche ai ceti sociali più bassi. 15 
Certamente la nascita di una censura laica nell’Italia del Settecento ebbe effetti 
significativi sulla produzione editoriale, sulla circolazione del libro e sull’aumento 
del pubblico dei lettori.16 Tuttavia la Chiesa cattolica, di fronte a tali mutamenti non 

                                                   
11 R. Loretelli, L’invenzione del romanzo. Dall’oralità alla lettura silenziosa, Roma-Bari, Laterza, 
2010, p. 62. 
12  J. W. Goethe, Le affinità elettive (1809), introduzione e traduzione di G. Cusatelli, Milano, 
Garzanti, 1999, p. 64. 
13 T. Crivelli, «Né Arturo né Turpino né la tavola rotonda». Romanzi del secondo Settecento italiano, 
Roma, Salerno Editrice, 2002, p. 105. 
14 Cfr. B. Dooley, La seconde révolution de la lecture dans l’Italie du XVIIIe siècle, in «Revue 
d’Histoire moderne et contemporaine», 49, 3, juillet-septembre 2002, pp. 69-88; L. Braida, Censure et 
circulation du livre en Italie au XVIIIe siècle, in «Journal of Modern European History», vol. 3, 2005, 
n. 1, pp. 81-98. 
15 Cfr. L. Braida, Gli studi italiani sui «libri per tutti» in antico regime. Tra storia sociale, storia del 
libro e storia della censura, in Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime 
ed età contemporanea, a cura di L. Braida e M. Infelise, Torino, Utet, 2010, pp. 326-344. 
16 Sui cataloghi dei librai italiani cfr. L.Braida, Una rete di librai cosmopoliti: i briançonesi in Italia e 
il loro ruolo di editori, in Mobilità dei mestieri del libro tra Quattrocento e Seicento. Convegno 



rimase immobile, ma cambiò progressivamente strategia, passando, dalle «tecniche 
repressive a quelle persuasive», una duttilità che le consentì di continuare a esercitare 
il controllo sui libri e sulle letture.17 Le posizioni assunte dalle gerarchie romane in 
tema di religione, etica, politica, giustizia ed educazione si esprimono non solo in 
encicliche, istruzioni pastorali e catechismi, ma anche in innumerevoli libri sul 
comportamento del buon cristiano, in cui si rendevano edotti i fedeli sui danni della 
lettura. Proprio questa letteratura offre una riflessione importante sull’attenzione con 
cui la Chiesa romana guardò ai generi che si avviavano a diventare di larga 
circolazione, in modo particolare il romanzo, e alle nuove figure di lettori che si 
andavano rafforzando: il pubblico femminile, verso il quale i librai-editori italiani si 
preparavano a offrire una sempre più ricca tipologia di libri che avrebbero 
ulteriormente ampliato nel secolo successivo. Lungi dal restare immobile nel tempo, 
la Chiesa si adeguò quindi alle trasformazioni in corso, sia attraverso la strada della 
persuasione (e i manuali di comportamento avevano questo fine), sia attraverso una 
produzione editoriale in grado di contrastare la produzione filosofica dei Lumi in 
tutte le sue espressioni, come la pubblicazione di romanzi antifilosofici e il massiccio 
ricorso all’uso aggressivo delle recensioni sui periodici cattolici.18 
Non deve dunque sorprendere se in Italia l’avvio del romanzo sia stato lento. O 
meglio, come rivelano i cataloghi dei librai-editori, i romanzi si trovavano (e si 
leggevano) ma si citavano soprattutto quelli inglesi e francesi.  In ogni caso il 
fenomeno editoriale nasceva, in un primo momento, soprattutto come imitazione e 
traduzione di romanzi inglesi. La Pamela di Richardson, la cui prima edizione fu 
pubblicata a Londra nel 1740, uscì in traduzione italiana tra il 1744 e il 1745, a 
Venezia presso Giuseppe Bettinelli. Fu un grande successo, dal momento che in 
pochi anni ebbe almeno quattro edizioni (1749, 1752, 1756 e 1758)19 e ispirò non 
solo molti romanzi italiani ma anche opere teatrali, tra cui la commedia di Carlo 
Goldoni, Pamela o la virtù premiata (1750), conosciuta in molti paesi europei, grazie 
alle traduzioni in inglese, tedesco, danese, spagnolo e portoghese. 
 
 
 
1. L’anomalia italiana. 
 Che si trattasse di traduzioni di romanzi stranieri o di romanzi italiani o di opere 
straniere in vendita nelle librerie italiane, gli investimenti dei librai-editori 
nell’ambito del romanzo non furono affatto trascurabili. Per quanto si tratti di un 
calcolo per difetto dovuto al fatto che molte edizioni andarono perdute, Tatiana 
Crivelli ha individuato, tra il 1748 e il 1798, 136 edizioni di romanzi italiani 
(escludendo le traduzioni), in cui si distinguono soprattutto due autori: l’abate Pietro 
Chiari e Antonio Piazza.20 In alcuni casi i cataloghi, e in particolare quelli dei librai 
francesi residenti in Italia, erano ricchissimi di tutte le novità europee, e contenevano 
lunghi elenchi di romanzi divisi per lingua, in modo da consentire una ricerca più 

                                                                                                                                                                 
internazionale Roma, 14-16 marzo 2012, a cura di Marco Santoro, Pisa-Roma, F. Serra Editore, pp. 
149-160. 
17 P. Delpiano, Il governo della lettura. Chiesa e libri nell’Italia del Settecento, Il Mulino, Bologna 
2007, p. 13; Ead., Liberi di scrivere. La battaglia per la stampa nell’età dei Lumi, Roma-Bari, 
Laterza, 2015.  
18  Sui romanzi anti-filosofici pubblicati in Italia cfr. P. Delpiano, Libri e letture nella cultura 
antiphilosophique, in Il libro, cit., pp. 27-38. 
19 Sulla traduzione italiana della Pamela di Richardson, cfr. I. De Bernardis, ‘L’illuminata imitazione’. 
Le origini del romanzo moderno in Italia: dalle traduzioni all’emulazione, Bari, Palomar, 2007.  
20 Crivelli, «Né Arturo né Turpino né la tavola rotonda», cit. 



rapida dei titoli e degli autori.21 Ma pur essendo un genere di grande successo a tutti i 
livelli sociali, com’è noto, il romanzo fa fatica a trovare il riconoscimento della 
tradizione colta. 
A lungo influì una sorta di pregiudizio secondo il quale i letterati dovessero tenersi 
alla larga dai generi di ampia circolazione. Valga ad esempio la risposta di Girolamo 
Tiraboschi alle critiche dell’ex gesuita spagnolo Esteban Arteaga, secondo cui in 
Italia mancavano romanzi che meritassero «l’attenzione dei forestieri»: «Gl’Italiani 
[…] non si son mai occupati molto nello scriver romanzi, dico gl’Italiani dotti, 
eleganti, ingegnosi».22 Dello stesso tenore sarà il giudizio di Niccolò Tommaseo che 
nel recensire la prima edizione dei Promessi sposi (1827) rimproverava ad 
Alessandro Manzoni di essersi «abbassato a donarci un romanzo».23 Scrivere un 
romanzo, ancora nei primi decenni dell’Ottocento, era considerato, per un letterato 
colto, un’attività letteraria infamante, «un abbassamento» verso un genere volgare e 
troppo orientato a catturare il gusto dei ceti più bassi. È questo un tema su cui negli 
ultimi quindici anni sono apparsi contributi fondamenti a opera di storici della 
letteratura, che hanno sottolineato l’anomalia italiana.24  
In che cosa consiste questa anomalia? Nel fatto che la produzione del romanzo 
italiano fu tutt’altro che trascurabile ma, come ha scritto Carlo Alberto Madrignani, 
«fra il romanzo e i letterati si è instaurata fin dall’origine una distanza incolmabile, 
una difficoltà di comunicazione che assumono l’abito della polemica moralistica e 
precettistica».25  Sono gli autori colti, o presunti tali, ad alimentare l’idea che in Italia 
il romanzo sia un genere poco frequentato o mal frequentato. È noto il giudizio di 
Giuseppe Baretti, che dalle pagine della «Frusta letteraria» (1764), scrive, riferendosi 
alla Penisola, «il nostro secolo […] non ha prodotto alcun romanziere, ch’io sappia, 
trattone l’abate Chiari»;26  e così Vittorio Alfieri, il quale nella Vita racconta di aver 
letto nella sua giovinezza molti romanzi francesi «chè degli italiani leggibili non ve 
n’è».27 
Tale pregiudizio sul romanzo settecentesco è durato a lungo. Basti considerare le 
parole che Benedetto Croce, sulle pagine della «Critica» (1903), riservava a tale 
produzione, giudicata «rozza e incoerente». Recensendo lo studio di Giambattista 
Marchesi sui romanzi pubblicati in Italia nel XVIII secolo, Croce scriveva: «S’agita 
in ogni tempo una poesia e un’arte inferiore, imponente per quantità, nulla o scarsa 
per qualità. Essa concorre a soddisfare i rudimentali bisogni estetici di certe classi, le 
quali (rispetto almeno alla cultura dell’animo) sono volgo; o anche, a soddisfare 

                                                   
21 Sui librai di origine francese con librerie in Italia cfr. L. Braida, Una rete di librai cosmopoliti, cit.  
22 G. Tiraboschi, Riflessioni sull’indole della lingua italiana, in Id., Storia della letteratura italiana, 
Modena, Società Tipografica, 1795, t. III, p. XXXII. Sul dibattito sul «carattere nazionale del gusto 
italiano» ingenerato dagli scritti di Matteo Borsa e dell’Arteaga, cfr. A. Motta, «Esiliarlo dal regno 
delle belle lettere»? Dibattiti sul romanzo nel Settecento italiano, in Bufere e molli aurette. Polemiche 
letterarie dallo Stilnovo alla «Voce», a cura di Maria Grazia Pensa, Milano, Guerini e Associati, 1996, 
pp. 119-164, in particolare pp. 149-163.  
23 G. Rosa, Il patto narrativo. La fondazione della civiltà romanzesca in Italia, Milano, Il Saggiatore-
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2008, p. 132. 
24 Cfr. A. Asor Rosa, La storia del «romanzo italiano»? Naturalmente una storia «anomala», in Il 
romanzo, a cura di F. Moretti, vol. III (Storia e geografia), Torino, Einaudi, 2002, pp. 255-306. Sugli 
studi letterari sul romanzo italiano degli ultimi vent’anni cfr. P. Delpiano, Sulla riscoperta del 
romanzo italiano del Settecento. Note a margine degli studi di Madrignani e Crivelli, in «Rivista 
Storica Italiana», CXVIII, 2006, 2, pp. 440-485. 
25 C. A. Madrignani, All’origine del romanzo in Italia. Il «celebre Abate Chiari», Napoli, Liguori, 
2000, p. 5. 
26 G. Baretti, La Frusta letteraria (1764), n. 17, recensione a La Pamela di Carlo Goldoni, a cura di L. 
Piccioni, Bari, Laterza, 1932, p. 155, 
27 V. Alfieri, Vita, Epoca II, cap. 7, a cura di G. Dossena, Torino, Einaudi, 1967, p. 51.  



bisogni non estetici, l’erotismo, la sentimentalità, la curiosità».28 Del resto lo stesso 
Giambattista Marchesi, che per primo aveva riscoperto autori e titoli settecenteschi, 
non aveva mancato di definire quella ricca produzione «di carattere popolare, di 
gusto grossolano», avente cioè tutti i difetti dei libri di larga circolazione, troppo 
attenti al mercato per avere una qualche dignità letteraria. Secondo Marchesi, gli 
autori di romanzi erano per lo più «traduttori acciabattatori ed affamati» al soldo di 
tipografi che «carezzando la folla, miravano al lucro».29  
Gli studi diretti da Franco Moretti, quelli di Clerici, Madrignani, Crivelli e, più 
recentemente, Mangione, 30  hanno riscritto completamente la storia del romanzo 
italiano del Settecento, cercando di definire, senza aprioristici giudizi qualitativi, «i 
contesti in cui il novel italiano si colloca e si diffonde, i destinatari e le destinatarie 
per cui è promosso, le forme letterarie, e non, a cui si connette».31 Ne sono emersi in 
particolare i temi della polemica letteraria e le strategie narrative, anche se solo 
parzialmente quelle editoriali, con risultati che consentono finalmente di mettere a 
fuoco una produzione tutt’altro che trascurabile, in modo particolare se si considera il 
successo dei testi dell’abate Pietro Chiari e di Antonio Piazza. Non va dimenticato 
che i primi quattro romanzi dell’abate Pietro Chiari ebbero 42 edizioni con una 
media di 1500 copie per edizione.32 
Gli studi sopra citati hanno sottolineato che la polemica letteraria si sviluppa su 
livelli diversi, in alcuni casi di carattere estetico, in altri di carattere morale, e più 
spesso associando giudizio estetico ed etico. Si passa dalla delegittimazione letteraria 
cui il genere, che ha il difetto di piacere a uomini e donne di tutti i ceti sociali, è 
condannato, all’ammissione che tale successo si deve al fatto che i romanzi sono «la 
scuola più confacevole al gusto del secolo corrotto».33 Alla base di questa negazione 
ci sono più motivazioni, in parte legate al controllo dei contenuti, e dunque 
all’esigenza di conformarsi alle disposizioni censorie ecclesiastiche, dall’altro ci 
sono motivazioni di carattere estetico: il romanzo è un genere che non si inserisce 
nella tradizione letteraria codificata e dunque fa fatica a trovare una propria strada. 
Per comprendere le difficoltà di affermazione del romanzo italiano non basta quindi 
individuare nella censura ecclesiastica il principale ostacolo. Il problema è molto più 
complesso. A esprimere un parere negativo non ci sono infatti soltanto i censori e gli 
ecclesiastici, ma anche gli autori che si sono formati entro i parametri della cultura 
ufficiale e non si riconoscono in un genere letterario nuovo e che ha come suo fine la 
lettura d’evasione. Anche i tentativi di legittimarlo risultano deboli, poiché si 
definiscono a partire dal confronto con la storia e perché cercano generiche affinità 

                                                   
28 B. Croce, Recensione a G. Marchesi, Studi e ricerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi del 
Settecento (Bergamo, Istituto Italiano d’Arti grafiche, 1903), in «La Critica. Rivista di Letteratura, 
Storia e Filosofia», I, 1903, pp. 464-67. 
29  G.B. Marchesi, Romanzieri e romanzi del Settecento, Manziana, Vecchiarelli, 1991 (ristampa 
anastatica di Id., Studi e ricerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi del Settecento, coll’aggiunta 
di una bibliografia dei romanzi editi in Italia in quel secolo, Bergamo, Ist. Italiano d’Arti Grafiche, 
1903), citazione pp. 13-14. 
30 Si tratta dei seguenti studi L. Clerici, Il romanzo italiano del Settecento. Il caso Chiari, Venezia, 
Marsilio, 1997; C. A. Madrignani, All’origine del romanzo in Italia, cit.; Tatiana Crivelli, «Né Arturo 
né Turpino né la tavola rotonda». Romanzi del secondo Settecento italiano, Roma, Salerno Editrice, 
2002; Il romanzo, a cura di F. Moretti, Torino, Einaudi, 2001-2003, 5 voll.; D. Mangione, Prima di 
Manzoni. Autore e lettore nel romanzo del Settecento, Roma, Salerno editore, 2012. 
31 T. Crivelli, «Né Arturo né Turpino né la tavola rotonda», cit., p. 15. 
32 Cfr. L. Clerici, Il romanzo italiano del Settecento, cit., p. 19. 
33 L’espressione si trova in una risposta anonima a un saggio di Pietro Chiari. Si tratta di un testo 
attribuito a Giuseppe Manzoni, Riflessioni critiche sopra alcune proposizioni trovate nel libro 
intitolato «Il Genio e i costumi del secolo corrente» proposte al sig. ab. Pietro Chiari da un 
accademico planomaco, Venezia, s.d.t., 1762, pp. 83-84. 



con quei testi classici che, unendo l’utile al dilettevole di oraziana memoria, offrono 
favole ricche di insegnamenti. È così nel primo saggio teorico del Settecento italiano 
dedicato al romanzo: Intorno all’utilità della storia e de’ romanzi, ad opera 
dell’avvocato Giuseppe Antonio Costantini (1743).34 Il testo, fortemente dipendente 
dal Traité de l’origine des romans del vescovo francese Huet35 (1670-71), sottolinea 
l’utilità dei romanzi nel costruire modelli di «azioni virtuose», anche quando sono 
frutto della fantasia. Al contrario, la storia, che pretende di essere «uno specchio di 
verità», è, secondo Costantini, minata da incertezze documentarie e parzialità dei 
giudizi, percorsa da esempi negativi, di «guerre, uccisioni, cadute d’Imperj, 
conquiste, e simili sconvolgimenti prodotti dall’ambizione, dal pontiglio, o 
dall’avidità di dominare». L’altro argomento, presente in molte prese di posizione 
pro o contro il romanzo, è il richiamo alla classicità, il fatto cioè che anche i poemi 
greci e latini si possono considerare romanzi. E se il loro studio è raccomandato da 
tutti gli autori, «perché – si chiede Costantini- dev’essere diversamente de’ romanzi 
in prosa»?36 
 Non è un caso che a mettere in discussione questa difesa a oltranza degli antichi 
contro i moderni sia proprio l’abate Chiari, che nell’introduzione a Il Genio ed i 
costumi del secolo corrente non rinuncia ad auspicare un rinnovamento delle forme 
letterarie: un segnale evidente che il discorso sul romanzo non va letto come fine a se 
stesso, ma come una riflessione più generale sul rapporto con la tradizione classica, 
sull’evoluzione della lingua e sui nuovi generi editoriali che hanno il consenso del 
pubblico.37 Il discorso dell’abate bresciano sottolinea la necessità di non soffocare le 
spinte innovative in nome di una sterile difesa della tradizione: «Il tempo dà sempre 
luogo a nuove scoperte, e l’arti tutte possono co’ gli anni perfezionarsi ancora di più.  
Perché vorremmo adunque mettere in ceppi l’intelletto nostro, non dipartendosi 
dall’orme affumicate de’ nostri maggiori, quando possiamo da noi medesimi tentare 
qualche cosa di nuovo?».38  
Ma lo scritto del Chiari suscitò, come del resto i suoi romanzi, reazioni indignate, 
poiché nel «nuovo» da lui auspicato c’era chi, come Carlo Gozzi, vedeva il pericolo 
di lasciare spazio a temi diseducativi e a esempi di bassezza morale. È significativo 
che Gozzi, delineando i contorni di un romanzo ideale, 39  facesse un elenco di 
tematiche da evitare, lasciando intendere che invece quei temi diseducativi 
percorrevano le trame dei romanzi del Chiari: 
«Vi raccomando il costume. Non gli empiete di scellerate persone, perocché farete 
uno specchio cattivo della bassezza dell’animo vostro. Vi raccomando la lingua pura, 
lo stile, sali urbani, riflessi naturali, casi decenti, punite il vizio, esaltate la virtù. Non 

                                                   
34 Il discorso di Costantini era inserito nel secondo tomo delle sue Lettere critiche, giocose, morali, e 
scientifiche, alla moda, ed al gusto del secolo presente, Venezia, Pasinelli, 1743. 
35 Su Huet, cfr. S. Thorel-Cailleteau, La poesia della mediocrità, in Il romanzo, a cura di F. Moretti, 
vol. IV (Temi, luoghi, eroi), Torino, Einaudi, 2003, pp. 59-67. 
36 Sulle argomentazioni di Costantini e su tutta la polemica pro e contro il romanzo cfr. A. Motta, 
«Esiliarlo dal regno delle belle lettere»?, cit., pp.119-123. Le citazione del Discorso di Costantini 
sono da qui tratte (p. 121 e p. 123). Per una ricostruzione del dibattito sul romanzo, oltre al saggio di 
Motta, rimando, anche per la bibliografia, a D. Mangione, Prima di Manzoni, cit., che ricostruisce sia i 
trattati teorici i discorsi all’interno dei romanzi che rinviano a tale polemica, con tono a volte ironico, 
a volte difensivo. 
37 Cfr. G. Antonelli, Alle radici della letteratura di consumo. La lingua di Chiari e Piazza, Milano, 
Istituto di Propaganda Libraria, 1996. 
38 Il genio ed i costumi del secolo corrente. Riflessioni critiche e filosofiche tradotte dal francese ed 
accresciute dall’abate Chiari, Venezia, Novelli, 1761, p. 67. 
39 A. Motta, «Esiliarlo dal regno delle belle lettere»?, cit. , p. 136. 



rubate, non mettete nel lezzo la Nobiltà, non prendete di mira le povere innocenti 
famiglie onorate, palesando le sventure loro».40  
La delegittimazione del romanzo italiano è talmente radicata nell’alta cultura da 
diventare oggetto di dialoghi immaginari nei romanzi stessi. Ne è un esempio 
Narcisa o la virtù coronata dal premio di Alberto Piazza, pubblicato a Venezia nel 
1780. In esso, la vicenda narrata in prima persona dalla protagonista, è preceduta da 
un dialogo tra «un uomo di buon senso, conoscitore del mondo», che invita Narcisa a 
raccontare la sua storia, e «un vecchio italiano pieno di cognizioni, acquistate da un 
lungo studio», quintessenza del letterato tradizionalista che considera il romanzo un 
genere incompatibile con la tradizione colta. Ai suoi occhi, i romanzi non sono altro 
che «inutili libri», volti ad alimentare «le deboli fantasie» femminili, e, per la loro 
insipienza, finiscono per essere usati come carta di scarto, «accendendo le pipe o 
incartando le aringhe».41 Dunque sono destinati al macero e all’oblio. Anche la 
risposta che dà Narcisa alle critiche è significativa: l’unica scappatoia è quella di 
dichiarare di non scrivere per «lo stuolo de’ dotti», ma di rivolgersi invece al 
pubblico femminile e a quanti leggono per svago. 
«Che importa a me se lo stuolo de’ dotti sdegnerà di fissare uno sguardo sopra questa 
operetta? Io non la scrivo per loro. La scrivo per il gentil mio sesso, e per tutti quelli 
che si dilettano di novità, che leggono per divertirsi […]».42  
 
 
3. Libri di «sentimento» e nuovi lettori (e lettrici). 
Proprio «il leggere per divertirsi», con tutti i rischi che comportava, preoccupava 
moltissimo i censori ecclesiastici e i cattolici più intransigenti, soprattutto se a 
divertirsi erano le donne. È infatti il terreno della moralità quello più attaccabile dai 
detrattori del romanzo. Ma al di là delle varie posizioni qui citate, le due prese di 
posizione che meglio esprimono i due poli, contro e a favore, della riflessione sul 
nuovo genere editoriale sono due saggi: quello del gesuita bassanese Giambattista 
Roberti, Del leggere libri di metafisica e di divertimento (1769), e quello dello 
scrittore-editore, Giuseppe Maria Galanti, le cui Osservazioni preliminari intorno a’ 
romanzi, alla morale, e a’ diversi generi di sentimento uscirono come introduzione 
del primo tomo delle Opere di François Baculard d’Arnaud tradotte dal francese e 
stampate nel 1780 dalla Società letteraria e tipografica fondata dallo stesso Galanti.43 
Non si vuole qui riproporre un’analisi dei due saggi, su cui esistono ormai numerosi 
studi,44 ma soltanto soffermarci sull’attenzione che entrambi, seppur con opposti 

                                                   
40 C. Gozzi, Fogli sopra alcune massime del «Genio e costumi del secolo» dell’abate Pietro Chiari e 
contro a’ poeti Nugnez de’ nostri tempi, Venezia, Colombani, 1761, p. 164. 
41 La citazione della Narcisa o la virtù coronata dal premio, operetta tratta dall’inglese (Venezia, 
Fenzo, 1780) è tratta da I. De Bernardis, ‘L’illuminata imitazione’, pp. 112-113. 
42 Ibid. p. 113. 
43  Le Osservazioni intorno a’ romanzi furono ristampate autonomamente nel 1781, dalla stessa 
Società Letteraria e Tipografica di Napoli, e nel 1786, presso G. P. Merande e compagni. Su Galanti, 
cfr. M. C. Napoli, Giuseppe Maria Galanti. Letterato ed editore nel secolo dei Lumi, Milano, 
FrancoAngeli, 2013. 
44  E. Guagnini, Rifiuto e apologia del romanzo nel secondo Settecento italiano: note su due 
“manifesti” (Roberti e Galanti), in Letteratura e società. Scritti di italianistica e di critica letteraria 
per il xxv anniversario dell’insegnamento universitario di G. Petronio, Palermo, Palumbo, 1980, vol. 
I, pp. 354-363; E. Guagnini, Introduzione a G. M. Galanti, Osservazioni intorno a’ romanzi alla 
morale, e a’ diversi generi di sentimento, con un saggio sulla condizione delle donne e sulle leggi 
coniugali, a cura di E. Guagnini, Manziana, Vecchiarelli, 1991, pp. V-LIV (si tratta dell’edizione 
anastatica delle Osservazioni, uscite nel 1786 a Napoli, presso G. P. Merande e compagni); Crivelli, 
«Né Arturo né Turpino né la tavola rotonda», cit., pp. 58-62; Motta, «Esiliarlo dal regno delle belle 
lettere»?, cit. pp. 139-148. 



giudizi, riservano alla tipologia di lettura rappresentata dal romanzo e ai suoi nuovi 
lettori. 
Al centro delle preoccupazioni del gesuita bassanese c’è la constatazione che le 
storie che presentano «un certo bizzarro mescolamento del sincero e del finto» 45 
sono tanto più pericolose se finiscono nelle mani di chi è impreparato a gestire le 
tentazioni della fantasia soprattutto quando le storie sembrano vere, «o al vero 
simigliantissime».46 La questione che interessa al gesuita è la tipologia del lettore. 
«Chi legge queste scritture?». E la risposta la si trova in un elenco di condizioni 
sociali (donne, garzoni, militari, giovani) e di atteggiamenti psicologici di per sé 
pericolosi: 
 
«Leggonle uomini fragili donne vane garzoni festevoli liberi militari, mondani 
oziosi, che riscontrano la propria passion sentita colla letta nel libro, e ravvisano la 
storia vera del loro cuore in quella de’ finti amanti; e leggonle nell’estro della 
giovinezza nell’urto del temperamento nel bollor degli affetti nell’accecamento de’ 
capricci; e leggonle fra tutti gli agj e tutte le morbidezze del cibo del vino del 
passeggio del cocchio».47 
 
Le tipologie di libri dannosi non sono solo i romanzi ma, com’ è precisato nel titolo, 
«libri di metafisica e di divertimento», in altri termini quelli che nel linguaggio degli 
editori del Settecento erano definiti, per semplificazione, livres philosophiques 
(terminologia che prevale su quella di mauvais livres, marrons, ouvrages libres, 
articles prohibés), e che comprendevano, come ha mostrato Robert Darnton, non 
soltanto i trattati filosofici tout court, ma un insieme diversificato di generi che 
vanno dalla cronaca scandalosa, antinobiliare e anticlericale, fino ai romanzi, in tutte 
le sue varianti, includendo anche  quelli pornografici.48 È interessante notare che 
Roberti distingue tra i libri «licenziosi», da non leggersi «assolutamente», e i libri 
«solamente vani», da «da non leggere che parcamente». Quello che preoccupa il 
gesuita, come ha notato Madrignani, è «l’apporto gnoseologico di opere che, con 
l’esaltare la valenza affettiva, rompono quella cortina di pudore la cui funzione in 
campo passionale e sessuale non può essere rimossa».49 E ciò è tanto più grave se la 
perdita di tempo causata dalle letture di divertimento incide sulle modalità di 
apprendimento e di educazione della gioventù, problematiche che ovviamente non 
possono sfuggire al gesuita. Del resto è impossibile porre un argine: i romanzi 
arrivano nelle case con grande facilità, sia perché li si compra sia perché li si presta: 
 
«Li romanzi di galanteria sono offerti spontaneamente da’ venditori, questi si 
comperano, questi si prestano, questi si leggono giornalmente, questi ingombran le 
mani non meno de’ giovani gentili che delle femmine giojose, e giacciono sulle lor 
tavolette fra i nastri, e si cangiano come i fiori, e antepongonsi dalle donzelle all’ago 
e al fuso, e con essi racconsolano i garzoni l’ozio de’ fondachi, e i servi la pazienza 
delle anticamere, e i soldati l’orrore de’ campi».50 

                                                   
45 G.B. Roberti, Del leggere i libri di metafisica e di divertimento, Bologna, Stamperia del 
Sant’Uffizio, 1769, p. 219. 
46 Ibid., p. 272. 
47 Ibid., p. 28. 
48 Sulla terminologia cfr. in particolare R.Darnton, Livres philosophiques, in Enlightenment Essays in 
Memory of Robert Shackleton, edited by G. Barber and G. P. Courtney, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 1988, pp. 89-108.  
49 C. A. Madrignani, Il romanzo, catechismo per le riforme, in La riflessione sul romanzo nell’Europa 
del Settecento, a cura di R., U. M.Olivieri, Milano, FrancoAngeli, 2005, pp. 77-117, cit. p. 80. 
50 G.B. Roberti, Del leggere i libri di metafisica e di divertimento, cit., p. 250. 



 
Di tutt’altro parere è Giuseppe Maria Galanti. Se il Roberti vede nei romanzi il 
pericolo di una deriva irreligiosa e amorale, l’illuminista napoletano ne vede invece 
un valido contributo etico ed educativo soprattutto per le donne. Due elementi 
colpiscono nell’opera di Galanti: il fatto che si rivolga a un pubblico femminile e che 
faccia riferimento non solo ai romanzi ma a diversi generi, che indipendentemente 
dalla forma (in prosa o in versi), occupano «un’area di gusto emotiva ed 
entusiasta»51: quella del sentimento. Il saggio è infatti preceduto da una «lettera 
dedicatoria alle gentili ed amabili dame». Come ha sottolineato Guagnini, non si 
tratta però di un omaggio galante, quanto piuttosto di un omaggio civile,52  che 
riconosce alle donne la funzione di costruire «il dolce legame» che «salda gli uomini 
in società». Solo le donne possono infatti far scoprire il sentimento agli uomini e, per 
questo, esse hanno un ruolo fondamentale nei processi educativi. Galanti si apre poi a 
una riflessione filosofica sull’utilità della morale, «di tutte le scienze la più 
importante per l’uomo», tanto più forte quanto più si sviluppa «nel cuore umano la 
sensibilità per mezzo dell’azione e del patetico».53 Ma laddove la filosofia si limita a 
mostrare percorsi astratti, la letteratura può offrire un «corso morale in azione». La 
necessità di essere giusti e virtuosi emerge con forza nelle opere di letterati quali 
Metastasio, Racine, Molière, Richardson, Arnaud, Fénelon. Come si può notare, tra i 
nomi citati vi è un solo autore italiano e gli esempi non sono tratti solo dalla 
narrativa, ma anche dal teatro (commedia, melodramma e tragedia), per l’appunto da 
«un’area di gusto emotiva». Ma più di tutti i generi, è il romanzo quello più adatto a 
soddisfare, come scrive Galanti, «un secolo soprattutto di lettura come il nostro». 
Egli si richiama alla lezione morale che se ne può trarre: «Per mezzo di questa sorte 
di libri assai dilettevoli e ricercati, descrivendosi la vita umana in una estensione 
maggiore, si potrebbe ancora riuscire a richiamare gli uomini, almeno que’ che 
leggono, alla ragione ed al dovere».54  L’esempio migliore è, per Galanti, quello della 
Clarissa di Richardson: «Questo ritratto animato de’ disordini del vizio e degli 
orribili accidenti a’ quali l’inesperienza e la virtù sono esposte in una capitale 
dissoluta e corrotta, vale meglio di ogni altra lezione per la condotta della vita».55 
Parole di entusiasmo che sembrano evocare quelle dell’Eloge de Richardson scritto 
da Diderot e pubblicato nel 1762 sul Journal étranger, ampiamente circolato perché 
ripubblicato, a partire dal 1766, in tutte le riedizioni della Clarissa tradotta dall’abate 
Prévost.56 
Proprio queste due opposte riflessioni, quella del gesuita Roberti e quella dell’editore 
Galanti, ci ricordano che per capire le trasformazioni nel mondo del libro e della 
lettura occorre passare dal dibattito italiano sul romanzo, poiché, sia che ci si trovi di 
fronte all’ostilità sia che ci si trovi di fronte alla sua legittimazione, entrambe le 
posizioni si muovono sul piano etico, più che su quello estetico, e sono la riprova che 
il romanzo è ormai un genere di successo, di cui aver paura per i difensori della 
moralità, oppure, per pochi coraggiosi, su cui puntare per un rinnovamento culturale 
in cui le donne sono chiamate ad un ruolo sociale più attivo. Proprio perché si 

                                                   
51 L’espressione è in Ilaria Crotti, Alla ricerca del codice: il romanzo italiano del Settecento, in I. 
Crotti, P. Vescovo, R. Ricorda, Il «mondo vivo». Aspetti del romanzo, del teatro e del giornalismo nel 
Settecento italiano, Padova, Il Poligrafo 2001, pp. 30. 
52 E. Guagnini, Introduzione a G. M. Galanti, Osservazioni intorno a’ romanzi alla morale, cit., p. 
XXVII. 
53 G. M. Galanti, Osservazioni intorno a’ romanzi alla morale, cit., p. 46 (si cita dall’ed. anastatica: 
cfr. n. 46). 
54 Ibid., p. 15 
55 Ibid. p. 106. 
56 R. Chartier, Il commercio del romanzo, cit. p.  



riconosce al romanzo un ruolo educativo, alcuni autori, tra cui Galanti, invitano le 
donne a tuffarsi nella lettura di opere «di sentimento».57 
Sul finire del Settecento un altro letterato e giornalista, Giuseppe Compagnoni, 
riprende il discorso di Galanti sul romanzo e la lettura femminile, arrivando a mettere 
«in rapporto esplicito la nascita del nuovo genere letterario con l’emancipazione 
sociale della donna». 58  In un saggio sotto forma di lettera all’amico Francesco 
Albergati Capacelli (24 luglio 1790) si chiede perché in Italia «non sappiasi ancora 
additare un libro in buona prosa». E le risposte che dà sono tre: in primo luogo 
«abbiamo troppo coltivato il latino, e i versi». Ma la seconda risposta è certamente 
più interessante, ed è legata alla mancata emancipazione delle donne: «Siamo stati 
assai più tardi degli altri a dar universalmente pregio alle donne, e a lasciarle libere». 
I modelli di «raffinata galanteria» sono arrivati dai Francesi: «quale meraviglia che 
da essi, maestri in ogni genere di coltura, e di gusto, abbiamo anche tratto i libri di 
società, e di spirito: e che famigliarizzandoci con una lingua più svelta, e più 
speditiva, qual è la loro, non abbiamo poi pensato gran fatto alla nostra?». Il terzo 
motivo per cui non si è ancora affermata una buona prosa, e quindi un buon romanzo, 
è legato, secondo Compagnoni, agli intralci frapposti dai «nostri dotti pedanti contro 
ad ogni bello spirito, che ricusa di scrivere sul nojoso tuono della Crusca, e le 
difficoltà opposte dagli antichi metodi alla immaginazione degli scrittori, e alla 
diffusione de’ Libri».59  
Quali ripercussioni testuali e paratestuali ebbe questo clima ostile sui romanzi 
italiani? L’analisi delle varie tipologie di introduzioni e di avvisi che precedono i 
testi rivela che si è di fronte a una situazione ambigua, in cui da un lato gli 
stampatori-editori puntano su un genere che sta riscontrando un grande successo, 
dall’altro gli autori si sentono quasi soffocati «tra le istanze del testo e quelle del 
mercato, quasi le une siano opposte alle altre, ancora inconciliabili».60 Ne deriva 
un’incertezza nel tono con cui gli autori si rivolgono ai lettori e una scarsa chiarezza 
nella proposta editoriale, in cui si riscontra spesso un occultamento del prodotto, 
camuffato per traduzione di un autore francese di successo o dal ricorso 
all’anonimato. E l’anonimato è, in molti casi, quando non si è di fronte a problemi di 
censura, la spia della delegittimazione. Il nome di Chiari non figura né sul 
frontespizio della Filosofessa italiana (1753) né dei romanzi immediatamente 
successivi. Quando Chiari sarà famoso gli verranno attribuite opere di Piazza in un 
incessante gioco di confusione della «funzione autore».61 
Non a caso in molti romanzi, l’autore si affida alle prefazioni o alle finte prefazioni, 
per anticipare le critiche dei lettori colti. Ecco, per esempio, come si manifesta, con 
tono quasi beffardo, nella Ballerina onorata: «Non mancherà, lo vedo, qualcuno 
prevenuto contro questo mio libro, fino a recusare di leggerlo».62  

                                                   
57 Sui temi educativi (e soprattutto di educazione delle donne) nei romanzi italiani cfr. Crivelli, «Né 
Arturo né Turpino né la tavola rotonda», cit., pp. 107 e sgg. 
58 Ibid., p. 70. 
59  Lettere piacevoli se piaceranno dell’abate Compagnoni e di Francesco Albergati Capacelli, 
Modena, Società tipografica, 1791, pp. 107-108. Si veda su questo testo Crivelli, «Né Arturo né 
Turpino né la tavola rotonda», cit.,pp. 70-71. 
60 D. Mangione, Ruoli e funzioni di autore e lettore nel dibattito settecentesco italiano sul romanzo, in 
La riflessione sul romanzo nell’Europa del Settecento, a cura di R. Loretelli, U. M.Olivieri, Milano, F. 
Angeli, 2005, pp. 103-118, cit. p. 175. 
61 Cfr. C. Bertoni, Editoria e romanzo fra Venezia e Napoli nella seconda metà del Settecento, in 
Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo, a cura di A.M. Rao, Napoli 1998, pp. 697-722. 
62La ballerina onorata, o sia Memorie d’una figlia naturale del Duca N.V. scritte da lei medesima, 
Venezia, presso Angelo Pasinelli, 1754, p. 4.  
  



Ma al tempo stesso Chiari sembra prendere le distanze dai lettori-detrattori e affidarsi 
ad un pubblico ampio, come ama ribadire nelle prefazioni, o attraverso le parole della 
voce narrante (spesso affidata ad una donna), come nel caso della Ballerina onorata. 
Dopo aver anticipato che ci saranno delle critiche al suo libro, aggiunge: 
«Con tutto ciò la maggior parte del Mondo lo leggerà avidamente; supponendo di 
trovarci una varietà di caratteri, un contrasto di passioni, una bizzarria d’accidenti, 
che non si trova forse in tanti altri di questa natura, parte inverisimili, parte affettati, 
e per lo più nojosi, e stucchevoli, senza che se ne sappia il perché».63  
E che i romanzi si leggessero avidamente, lo osservava anche l’abate Carlo Denina: 
in un libro su come scrivere e pubblicare, raccomandava agli autori di saggistica di 
imparare dai romanzieri a rendere più piacevole la scrittura, in modo da indurre il 
lettore «a continuar la lettura […] con l’aspettazione di qualche cosa che gli gradisca 
d’intendere e di sapere».64  
 
 
4. Libri da dimenticare. Le fiamme e l’oblio. 
 
Chi sono i librai-stampatori così audaci da intraprendere la strada della pubblicazione 
di romanzi italiani o di traduzioni di romanzi stranieri? Spesso sono piccoli o di 
medie dimensioni, e lavorano per lo più in due città che si fanno concorrenza, 
almeno sul romanzo: Venezia e Napoli.65 Tra gli stampatori più intraprendenti vi è 
Angelo Pasinelli, editore di molti romanzi di Pietro Chiari.66 Poiché la reputazione 
del romanzo italiano è pessima, Pasinelli, come altri colleghi concorrenti, punta, per 
attrarre i lettori, sulla falsa attribuzione ricorrendo o alla finzione che si tratti della 
traduzione di un romanzo francese o inglese di successo, o alla falsa attribuzione di 
un autore noto. E ciò sin dal frontespizio. È così, ad esempio, per un romanzo 
falsamente attribuito a Prévost, dal titolo L’uomo o sia memorie, ed avventure del co. 
Di Senneval scritte dal celebre sig. Abbate Prevot autore del Filosofo inglese, uscito 
a Venezia nel 1768 proprio dalla bottega di Angelo Pasinelli (fig. 1). In un Avviso 
dello stampatore veneto premesso al romanzo si può leggere quello che, secondo 
Madrignani, «è forse il primo manifesto in difesa dell’autonomia romanzesca uscito 
in Italia, non a caso a Venezia».67 Le parole dello stampatore-editore sono semplici 
ma, a loro modo, inattese. Vi si dice che il romanzo «non obbliga il Lettore a mettere 
una seria attenzione a quello, che legge, per ritenerlo; ed egli può dimenticare tutto 
quello, che ha letto, senza avere a dolersi con se medesimo della sua poca memoria, 
o della sua poca applicazione, perché quanto in esso si contiene non è che una pura 
finzione, la quale ha soltanto il colorito, e la sembianza del Vero»68. 

                                                   
63 Ibid.  
64Bibliopea o sia l’arte di compor libri di Carlo Denina professore d’eloquenza e di lingua greca 
nella Regia Università di Torino, Torino, 1776, appresso i fratelli Reycends, p. 241.  
65 Cfr. C. Bertoni, Editoria e romanzo fra Venezia e Napoli nella seconda metà del Settecento, in 
Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo, a cura di A.M. Rao, Napoli 1998, pp. 697-722. 
66 Su Pasinelli, oltre a M. Infelise, L’editoria veneziana nel ‘700, Milano, FrancoAngeli, 1989, ad 
indicem; si veda l’importante articolo di C. Cappelletti, che prende in considerazione tutti gli editori di 
Chiari, compresi quelli napoletani, in particolare Vinaccia, responsabile di numerose contraffazioni ai 
danni di Pasinelli, C. Cappelletti, «Un diluvio di romanzi perniciosi», Per una storia editoriale 
dell’abate Chiari, in «Studi sul Settecento e l’Ottocento. Rivista internazionale di Italianistica», IV, 
2009, pp. 39-54; cfr. inoltre G. Mannironi, Un genere per pochi? Pubblico e mercato del romanzo a 
Venezia nel secondo Settecento, in Il libro, cit., pp. 279-292. 
67 C. A. Madrignani, All’origine del romanzo in Italia, cit, p. 214. 
68 L’uomo o sia memorie, ed avventure del co. Di Senneval scritte dal celebre sig. Abbate Prevot 
autore del Filosofo inglese. Traduzione dal francese del sig. Abbate Marco Fassandoni, diviso in tre 
tomi, Venezia, Angelo Pasinelli, 1768. La citazione è tratta dall’Avviso dello stampatore veneto, I 



È di grande interesse la lettura che Madrignani fa di questo breve testo: 
 

 «Tale elogio della […] ‘smemoratezza’ non è cosa da poco. In queste povere parole 
è teorizzato un nuovo modo di leggere che si lascia alle spalle la tradizione delle 
tecniche della memoria da sempre alla base della cultura classica […]. L’editore 
propone un uso del libro che non richiede al lettore un faticoso esercizio di 
ritenzione; e arriva a ipotizzare che si possa leggere dimenticando, che è un principio 
paradossale, eppure efficace: una vera rivoluzione di quel leggere tradizionale, che 
era inteso da sempre come processo di capitalizzazione mnemonica, dietro il quale 
c’è il canone dell’esemplarità, della fissità, dell’indistruttibilità di un sapere 
‘eterno’».69 
 
Credo però che l’elogio della smemoratezza del Pasinelli si possa anche interpretare 
in altro modo: egli, più che informare il lettore che non era alle prese con un libro 
impegnativo, intendeva piuttosto rassicurare i detrattori del romanzo (letterati 
tradizionalisti e censori): come dire che una storia che si dimentica dopo averla letta 
non può far danno. Era forse una sorta di sdrammatizzazione divertita.  
Il tema delle letture da dimenticare era stato molto presente nella letteratura 
comportamentale italiana e spagnola tra fine Cinquecento e Seicento: in alcuni casi si 
faceva strada non solo l’indicazione di libri consigliati per il buon cristiano ma anche 
di quelli da dimenticare di aver letto. Nell’Espejo de la juventud (1674), Marcos 
Bravo de la Serna scriveva: «I nostri libri castigliani di poesia, commedie e romanzi 
sono da leggere per poi dimenticarsene».70  
Tornando all’indicazione dell’editore veneziano, la sua escusatio non petita è 
rivelatrice di quanto il lettore dovesse fare i conti, prima di avvicinanarsi al romanzo, 
con il senso di colpa di leggere un libro inutile e dannoso (o almeno ritenuto tale) e 
dunque di perdere tempo prezioso. Dire che il libro «non obbliga il Lettore a mettere 
una seria attenzione a quello, che legge, per ritenerlo» era come dire che il potenziale 
lettore o la potenziale lettrice non avrebbe sprecato energie e tempo prezioso, e 
inoltre che quelle storie non potevano intaccare la sua moralità perché finivano 
nell’oblio. 
L’editore si adeguava, seppure in modo quasi impercettibile e con una venatura 
ironica, a quella «pedagogia della lettura» che la Chiesa, attraverso l’opera di autori 
ecclesiastici, aveva fortemente messo in azione per impedire la diffusione della 
cultura illumiministica e dei generi che riteneva pericolosi. Attraverso una ricca 
produzione di romanzi antiilluministici, di dialoghi morali e di manuali educativi 
destinati ai genitori, si mettevano i lettori in guardia dai pericoli che un «cattivo 
libro» portava con sé.71 

                                                                                                                                                                 
tomo, p. V (il corsivo è mio). Di questa edizione esiste in Italia un solo esemplare completo: il primo 
tomo è conservato presso la Biblioteca Comunale di Sedico (Belluno) e i toni II e III sono conservati 
presso l’Archivio di Stato dell’Aquila. 
69 C. A. Madrignani, All’origine del romanzo in Italia, cit, p. 214. 
70 La citazione (“Nuestros castellanos libros de poesías, comedias y romances se han de leer para 
dejarse luego”), di Marcos Bravo de la Serna (Espejo de la juventud, Madrid, Marco de Espinosa y 
Arteaga, 1674) è tratta da Antonio Castillo Gómez, «Dell’ampio e brillante esame».  La lettura tra 
norma e trasgressione, in Id., Leggere nella Spagna moderna. Erudizione, religiosità e svago, 
Bologna, Pàtron, 2013, p. 33 (A. Castillo Gómez, «Del donoso y grande escrutinio». La lectura áurea 
entre la norma y la transgresión», in Libro y lectura en la península ibérica y América (siglos XIII a 
XVIII), a cura di A. Castillo Gomez, Valladolid, Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y 
Cultura, 2003, pp. 107-129 (citazione p. 125). 
71 Su questa letteratura che proponeva «una pedagogia per le buone letture», cfr. P. Delpiano, Il 
governo della lettura, cit., pp. 21-74. 



L’oblio di cui parlava l’editore Pasinelli era un modo per attenuare il pericolo che la 
Chiesa cattolica vedeva nelle parole scritte, più ancora che in quelle legate all’oralità. 
L’ex gesuita Zaccaria aveva scritto che i libri, come le frecce, si conficcano 
saldamente nell’animo, mentre «i parlari» sono come nuvole passeggere e spesso non 
lasciano tracce. 72  Certamente Pasinelli conosceva anche la ricca produzione di 
manuali educativi in cui si invitavano i genitori a vigilare sulle letture dei figli e a 
dare alle fiamme i libri «cattivi», adeguandosi «a idee e timori bene espressi 
nell’enciclica di Clemente XIII De novis noxiis libris (1766), ampiamente 
divulgata».73 
E quell’oblio di cui parlava Pasinelli non era forse una metafora attenuata e 
ingentilita delle fiamme? Del resto nei manuali per il buon cristiano si ricordava che 
la Chiesa proibiva quei libri e che il lettore disobbediente si sarebbe «contaminato», 
fino a perdere - come scriveva Anastasio Furno - «la purità del cuore».74 
Di qui l’invito esplicito, come si è detto, a dare alle fiamme i libri peccaminosi o a 
eliminarli dalle biblioteche: «Non lasciate alle vostre famiglie così funesta eredità», 
raccomandava Roberti.75 In altri casi si facevano esempi illustri di uomini e donne, 
che pur essendo stati lettori di libri riprovevoli, se ne erano ravveduti in tempo, 
rendendosi conto del pericolo che rappresentavano. Tra questi due nomi illustri: 
Agostino d’Ippona e Teresa d’Avila. Le edizioni settecentesche delle Confessioni di 
sant’ Agostino (Venezia, Piotto, 1760) e delle Opere di santa Teresa (Venezia, 
Zerletti, 1754), nel parlare dell’avvicinamento alle letture pericolose, attualizzavano 
il problema, sottolineando, nelle note o in brevi riassunti di ogni capitolo, che la 
situazione si ripeteva nella società contemporanea. E nel caso di Teresa d’Avila, si 
diceva chiaramente che la sua attrazione per i temibili «libri di cavalleria» 
corrispondeva alla passione per il romanzo dei lettori contemporanei.76  
In un clima simile, si può capire meglio il significato di quell’escusatio non petita 
dell’editore veneziano Pasinelli. Parlare di libri letti e dimenticati era certo un modo 
per dire che non occorreva attribuire alle parole tutto quel peso che i moralisti 
cattolici attribuivano loro. Ma c’era anche un altro discorso implicito, più legato alla 
gestione delle emozioni. I detrattori del romanzo temevano (anzi erano certi) che i 
lettori, e soprattutto le lettrici, si identificassero con i protagonisti di quelle storie 
avventurose. Scriveva padre Roberti: «È impossibile accoglier nel seno le altrui 
passioni, e non provocare le proprie».77 In effetti le strategie retoriche tipiche del 
romanzo, ovvero la forma epistolare in prima persona (come nel caso della Pamela) 
e la scrittura memorialistica, erano essenziali «per cementare i legami 
dell’empatia».78 Il gesuita Roberti l’aveva capito benissimo: gli sembrava infatti 

                                                   
72 F. Zaccaria, Storia polemica delle proibizioni de’ libri, Roma, Generoso Salomoni, 1777 ( «I parlari 
sono una saetta, che ferisce in volando; i libri sono un dardo altamente piantato nell’animo: i parlari 
sono un nembo, che passa; i libri sono una pioggia lenta, che a bell’agio s’insinua nel cuore: i parlari 
sono un fiore, che preso in mano può muovere col reo odor che tramandi; i libri sono un frutto, che 
trasmesso allo stomaco […] trapassa in nostra sostanza», p. 232. 
73 P. Delpiano, Libri e letture nella cultura antiphilosophique, cit., p. 34. 
74 A. Furno, Il pregio della cristiana mondezza contro gli amori profani ed altre libertà mondane 
proposto in considerazione a’ fedeli, Vercelli, Giuseppe Panialis stampatore vescovile, 1775, p. 249. 
75 G. Roberti, Del leggere libri di metafisica, e di divertimento. Trattati due, Bologna, Stamperia del 
Sant’Ufficio, 1769, p. 238.  
76 Sulle edizioni settecentesche di sant’Agostino e santa Teresa, cfr. Delpiano, Libri e letture nella 
cultura antiphilosophique, cit. 
77 Ibid., p. 218.  
78 Cfr. A. Alliston, M. Cohen, Empatia e sensibility nell’evoluzione del romanzo, in Il romanzo, a cura 
di F. Moretti, III volume (Storia e geografia), Torino, Einaudi, 2002, pp. 229-253.  



impossibile che «in mezzo al fascino di tante dolci volute tentazioni la fantasia non si 
alteri, e il cuore alla fine non si corrompa».79 
Dire che le storie narrate si dimenticavano subito dopo la lettura, come faceva 
Pasinelli, era come dire che le emozioni suscitate non lasciavano segni profondi, non 
corrompevano i cuori e lasciavano libera la mente per letture più istruttive. Ma 
l’editore veneziano aggiungeva all’oblio un valore in più: i romanzi potevano 
certamente essere dimenticati, ma molti di essi avevano un’utilità sociale. Nel 
mostrare i caratteri umani, essi davano spazio anche ai «funesti effetti delle 
passioni», e potevano dunque essere educativi: 
 
«Il romanzo può considerarsi come una spezie di teatro, dove si espongono i 
differenti caratteri degli uomini, la varietà degli umani accidenti, e i pericolosi, e 
funesti effetti delle Passioni. Non v’è alcuno per quanto rozzo, e selvaggio si sia, che 
non dia il suo giudizio sopra quello, che vede, o legge, e non condanni, o non lodi la 
condotta degli Autori, che si fanno o parlare, o operare in un romanzo. Si biasima la 
crudeltà, i tradimenti, la perfidia; si compiangono gli sventurati, e gl’innocenti; si 
ammira il coraggio di questo, la virtù di quello, e in questo modo si forma la morale, 
che si deve ritrarne, regolando la sua condotta a norma di quello, che si ha osservato 
di buono, e rigettando quello, che si ha veduto, e considerato come cattivo».80 
 
Nonostante in Italia ci fossero ancora tanti «che declamano contra i romanzi», 
l’editore veneziano confessava di non essersi fatto intimidire dalle critiche e di aver 
seguito la strategia di molti editori europei che avevano investito nel nuovo genere. E 
con orgoglio osservava: «Io posso dire, che pochi sono que’ libraj, ch’abbiano 
pubblicati più romanzi di me».81 Quello che è interessante notare è che la lettura 
smemorata lasciava intravedere sempre di più la possibilità di leggere per evasione e 
non solo per istruzione. È quanto ammette lo stesso Pasinelli : «Il più degli uomini 
abborrisce, ed odia la lettura de’ libri, che ricercano applicazione, e fatica di mente, 
ed ama sommamente quelli, che ad altro non servono, che a procurar loro un 
piacevole, e dolce trattenimento».82 
Del resto la lettura senza memoria, o «di sollazzo» 83  (per usare il termine 
dispregiativo di Roberti), o «da «trattenimento» (come amava dire Chiari) era resa 
più facile anche dalla materialità dei libri, dai piccoli formati maneggevoli, in ottavo 
o in dodicesimo. La rappresentazione della snellezza fisica la si trova anche nelle 
pagine dei romanzi chiariani, in cui «i polverosi volumi delle scienze più ardue» 
sono associati ad un uso «più faticoso che dilettevole», mentre nei «libri da 
trattenimento assai migliori oggidì, che non erano mezzo secolo addietro, chi non ci 
trova diletto, non si dà la pena di leggerli».84 Ancora una volta la lettura del romanzo 
era associata al diletto e non alla fatica.  
 
 
 

                                                   
79 G. Roberti, Del leggere libri di metafisica, p. 263. Sul coinvolgimento generato dalla lettura nei 
manuali di dottrina cattolica e nelle prediche a stampa, cfr. ancora Delpiano, Il governo della lettura, 
pp. 54-65. 
80 L’uomo o sia memorie, ed avventure del co. Di Senneval, cit.. La citazione è tratta dall’Avviso dello 
stampatore veneto, I tomo, p. VI. 
81 Ibid., p. VII. 
82 Ibid., p. V. 
83 G. Roberti, Del leggere libri di metafisica,  p. 215. 
84 La citazione di L’amante incognita, Parma, Carmignani, 1765, è tratta da Crivelli, «Né Arturo né 
Turpino né la tavola rotonda», cit., p. 156. 



 
 


