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Marcin Napiorkowski, Powstanie umartych.
Historia pamieci 1944-2014,

Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2016, pp. 472

Linsurrezione di Varsavia — scoppiata il 1" agosto 1944, durata sessantatre
giorni di impari combattimenti contro l'occupante nazista, politicamente fina-
lizzata a prevenire un'occupazione sovietica — puo essere considerata come latto
fondativo dell'odierna identita nazionale polacca. A piu di settant'anni da questi
avvenimenti, una simile identita non puo che basarsi su una memoria caratte-
rizzata da numerose svolte: Marcin Napiorkowski ha intrapreso liniziativa - tanto
pionieristica quanto indispensabile - di ricostruire i processi di formazione, tras-
missione e sedimentazione del nucleo di memoria con cui si identifica la Polonia
di oggi. Lampio, argomentatissimo saggio di storia della memoria e incentrato
sull'analisi del fenomeno della “path-dependent memory”, un termine elaborato
dal sociologo americano Jeffrey Olick per indicare una “memoria che ricorda se
stessa”, che si configura cioé in uno stretto legame con la propria storia. Le tappe
di questa evoluzione messe in evidenza dallautore sono la mancata elabora-
zione del lutto negli anni immediatamente successivi alla guerra, l'oblio forzoso
ai tempi dello stalinismo (un‘autentica damnatio memoriae protrattasi dal 1949 al
1054), il tentativo di appropriarsi delle memoria dell'insurrezione effettuato dalle
istanze di regime in epoca gomutkiana, le manifestazioni politiche degli anni
‘80, loccasione mancata del cinquantesimo anniversario dellinsurrezione nel
19904, lingresso della Polonia nellUE e linaugurazione del Muzeum Powstania
Warszawskiego (Museo dell'Insurrezione di Varsavia), avvenuti — per una signifi-
cativa coincidenza temporale - entrambi nel 2004, in occasione del sessantesimo
anniversario della ricorrenza. Nellapproccio sincronico, la griglia interpretativa
utilizzata da Napiorkowski € quella della contrapposizione tra due grandi schie-
ramenti ideologici, quello del “corteo” (pochod) - incentrato su una voluta (in certi
casi: forzosa) rimozione della memoria in nome di una pretesa idea di “progresso”
- e quello opposto del “funerale” (kondukt), radicato nella convinzione che non sia
possibile progredire lasciandosi alle spalle un passato - di fatto un lutto - non ela-
borato. Lo stesso titolo del libro risulta ambiguamente intraducibile, dal momento
che per Powstanie si deve intendere tanto linsurrezione quanto la persistenza
nella memoria delle figure dei caduti a cui troppo a lungo é stato negato il giu-
sto riconoscimento storico-politico, cosicche - osserva lautore - “sono gli spettri
a coltivare dall'oltretomba la politica della memoria polacca” (p. 26).

Napiorkowski effettua una puntuale ricostruzione - non sempre in ordine
diacronico - del dipanarsi della storia della memoria dellinsurrezione con-
figurandola come una vera e propria guerra combattuta nel tempo e nello
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spazio (urbano), per la comprensione della quale risultano essenziali termini quali
‘necropoli” e “ricostruzione” (odbudowa), posti in contrapposizione assiologica.
Napioérkowski dimostra come il conflitto tra i due schieramenti, quello di coloro
che hanno inteso mantenere viva la memoria dellinsurrezione e delle sue ragioni
politiche e quello dei sostenitori di un “avvenire” programmaticamente disinte-
ressato allelaborazione del lutto, abbia attraversato gli ultimi settant'anni di sto-
ria polacca senza soluzioni di continuita. Non é certamente difficile comprendere
la natura di questo conflitto nella cornice della Polska Rzeczpospolita Ludowa
(Repubblica Popolare di Polonia, PRL). Come ha scritto Barbara Sawicka, citata
a p. 312 del libro, “nella memoria collettiva dellepoca della PRL linsurrezione
ha assunto un carattere di simbolo della lotta per la liberta e lindipendenza”
Durante i cinquantacinque anni della Polonia socialista coloro che intendevano
ricordare le ragioni politiche dellinsurrezione di Varsavia e volevano comme-
morare il valore e il sacrificio degli insorti dell’Armia Krajowa (Esercito Nazionale,
AK) di fatto si rifiutavano di riconoscere la legittimita di un sistema di potere
affermatosi grazie alla sconfitta dell'insurrezione stessa. In un primo momento
- negli anni che vanno dal 1945 al 1947 circa i huovi governanti avrebbero avuto
il pretesto dellurgenza della ricostruzione per non dare rilievo - nel contesto
del tessuto urbano - alla presenza della memoria dellinsurrezione. Negli anni
successivi al 1948, alla strategia della “"dimenticanza” sarebbe subentrata una
politica attiva di cancellazione, effettuata attraverso la persecuzione giudizia-
ria dei comitati per le riesumazioni, organizzazioni spontanee che non avevano
soltanto tenuto vivo il ricordo dei caduti, ma erano servite a mantenere in con-
tatto tutti coloro che avevano partecipato all'insurrezione, fossero questi reduci,
parenti dei caduti o semplici sopravvissuti. Sicuramente l'episodio piu tragico
di questa guerra alla memoria fu l'uccisione - spacciata per suicidio - di Jan
Rodowicz “Anoda” per mano dell UB, la polizia segreta, ma é sicuramente signifi-
cativa anche la circostanza che dal 1950 al 1954 la stampa di regime non avrebbe
mai ricordato la ricorrenza del 1" agosto. In questo senso, é facile comprendere
come i tentativi di “normalizzare” la memoria dell'insurrezione effettuati da parte
delle istituzioni politiche della PRL dopo la fase del “disgelo” fossero destinati al
fallimento, nonostante o forse proprio a causa del tentativo di appropriarsi della
narrazione collettiva, condizionandola, come dimostra il “difficile compromesso”
raggiunto riguardo alla lapide commemorativa per i caduti del battaglione Zoska
collocata nel cimitero di Powazki. | parenti infatti avrebbero voluto che venissero
ricordati come “Soldati dellArmia Krajowa [..] caduti in difesa della liberta”, men-
tre lassociazione dei reduci che seguiva la linea del regime, lo ZBoWIiD, avrebbe
permesso soltanto un'iscrizione in cui sarebbero divenuti “Boy Scout [...] caduti
nella lotta per la liberta contro l'invasore nazista”. Per il lettore di oggi puo essere
sorprendente venire a sapere che allepoca della sua uscita il film Kanat (| dannati
di Varsavia, 1957) di Andrzej Wajda aveva ricevuto un'accoglienza negativa da
parte del grande pubblico, desideroso che la rimozione della memoria operata
dal regime comunista venisse riscattata da una ricostruzione fattografica degli
avvenimenti, ma che in sala aveva trovato un prematuro tentativo di de-eroici-
zzare le imprese di coloro che erano stati venerati come eroi soltanto nel chiuso
delle case, venendo vilipesi nelle piazze e nelle strade del paese come ‘il nano
sputacchiante della reazione”. Lopinione pubblica peraltro si attendeva che al



ristabilimento della verita storica si accompagnasse un riconoscimento dell'in-
terruzione della memoria stessa. Non sarebbe stato infatti ritenuto sufficiente
che le autorita del “disgelo” riconoscessero a posteriori il patriottismo dei par-
tecipanti e degli organizzatori dellinsurrezione, se non avessero al contempo
ammesso che tanto i primi quanto i secondi erano stati sottoposti a persecu-
zioni feroci e immotivate. Tutto quello che nel campo dell'espressione artistica
venne permesso fu la constatazione effettuata da Wajda col film Popiot i diament
(Cenere e diamanti, 1958): che dopo la fine della guerra ai reduci dell'insurrezione
si imponeva la scelta tra due opzioni inaccettabili, quella di rimanere fedeli al
proprio passato, rinunciando a un futuro, o quella di costruirsi un futuro rinne-
gando il passato. E in fondo si trattava della stessa tragica necessita di scegliere
tra possibilita parimenti sbagliate in cui si erano trovati i comandanti dellAK al
momento di decidere se aspettare passivamente l'avanzata dellArmata Rossa
O insorgere senza alcuna reale possibilita di successo militare.

Quando nel corso degli anni la memoria dell'insurrezione poté essere istitu-
zionalizzata, a patto che si passassero sotto silenzio le persecuzioni cui erano
stati sottoposti i reduci dal 1947 al 1953, si assiste a un progressivo processo
di mascolinizzazione e militarizzazione, provocato da quella che puo essere
definita come una “contronarrazione” rispetto alla sottolineatura da parte delle
autorita ufficiali delle tragiche conseguenze che linsurrezione aveva avuto per
I civili. Napiorkowski ricostruisce come la propaganda reducistica e militarizzata
dello ZBoWiD, nonostante venisse effettuata a uso e consumo del regime, fosse
apparsa piu ‘vera” che non la memoria delle vittime civili e come questo dato
di fatto sia rimasto immutato dopo il ritorno del paese alla democrazia. E indu-
bbiamente convincente il raffronto effettuato da Napiorkowski tra la difesa della
memoria dei caduti dell'insurrezione portata avanti dalle madri che promossero
la costruzione e la tutela del monumento Gloria Victis a Powazki e l'attivita delle
‘abuelas de la plaza de Mayo’, grazie alla quale si e perpetuata la tradizione
democratica dellArgentina; lo € un po’ meno linsistenza con cui lo studioso
sottolinea - sulla base delle ricerche di Weronika Grzebalska - la marginalizza-
zione del ruolo svolto dalle donne nel movimento di resistenza polacco a opera
della narrazione mainstream, non fosse altro che per il commosso omaggio reso
da Jan Karski nella sua Story of a Secret State all'eroismo delle staffette, ben
lungi dall'esservi presentate soltanto come “amanti o madri dei caduti’. A par-
tire dall'esperienza di Solidarnosc, lopposizione politico-sociale alregimeil 1” di
agosto avrebbe inteso celebrare linsurrezione all'interno di una catena di eventi
storici che, partendo dal Powstanie styczniowe (Insurrezione di gennaio) del 1863,
sarebbe giunta all'agosto del 1981 passando per la guerra polacco-bolscevica,
l'aggressione tedesco-sovietica del 1939 e il massacro di Katyn. Per le autorita di
governo limperativo era quello di mantenere nell'oblio vicende storiche come
il conflitto del 1920 o lo sterminio degli ufficiali polacchi del 1940, ma per cid
che concerneva linsurrezione l'obiettivo era quello di presentarla nella “giusta”
prospettiva, distinguendo tra l'eroismo degli insorti e dei civili e la pretesa “vilta”
degli organizzatori. L'assoluta inconciliabilita tra le due posizioni portera a due
celebrazioni separate il 1" agosto 1981 (precedute dall'erezione clandestina da
parte di militanti del sindacato di un monumento alle vittime di Katyn), men-
tre lintroduzione della legge marziale il 13 dicembre di quellanno fece si che
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'anniversario successivo si trasformasse in una manifestazione politica tenutasi
al cimitero di Powazki, i cui partecipanti in modo solo apparentemente parados-
sale impedirono alla compagnia d'onore dell'esercito polacco di deporre una
corona di fiori al monumento Gloria Victis. A partire da quell'anno, la memoria
collettiva dellinsurrezione sembra aver perso parte della sua finalita celebrativa
nei confronti dei caduti “rinnegati” dalle autorita ufficiali, e acquisito una valenza
di denuncia del “crimine sovietico” commesso nel 1944 dopo quelli perpetrati nel
1020, 1939 € 1940. Se per il lettore occidentale e comprensibile che il carattere
antagonistico della memoria dell'insurrezione sia venuto meno con il ritorno alla
democrazia avvenuto nel 1989, un po' meno lo € la sua ripresa a partire dal 2012,
anno in cui il partito oggi al governo, Prawo i Sprawiedliwosc (Diritto e Giustizia),
porto i propri militanti al cimitero di Powazki per disturbare le celebrazioni uffi-
ciali alla presenza del premier Donald Tusk e del ministro degli Esteri Wtadystaw
Bartoszewski, allorché la sindaca di Varsavia Hanna Gronkiewicz Waltz venne
contestata al grido di “abbasso il comunismo”. Napiorkowski compie un‘attenta
analisi sociologica di un fenomeno politico altrimenti inspiegabile, chiarendo le
diverse tappe in cui si articola la memoria collettiva dopo un cambiamento di
regime. Alla fase iniziale, in cui si guarda contemporaneamente al futuro - nel
quadro di una trasformazione-rivoluzione degli assetti politici - e al passato
(per segnare la discontinuita attraverso il risarcimento dei torti subiti, il ristabi-
limento della verita storica, labbattimento di simboli e monumenti del regime
preesistente), subentra una fase intermedia in cui tutta l'attenzione € concen-
trata sulla necessita di costruire un nuovo sistema socio-economico, alla luce
prevalente di un futuro da realizzare e non allombra di un passato ormai com-
piuto. In una cultura della trasformazione e del cambiamento (Napiorkowski
sembra stranamente ignorare il concetto baumaniano di “modernita liquida®)
la richiesta di memoria viene provvisoriamente accantonata, per ritornare pre-
potentemente quando lobiettivo della modernizzazione sembri raggiunto
almeno da una parte della societa, quella piu avanzata, allorché un settore
- probabilmente maggioritario - di quella stessa societa ritenga di non averne
beneficiato, e che siano state tradite le proprie aspettative di miglioramento. In
questo caso si assiste a una riscoperta della memoria del passato, denegata
dal regime antecedente e tradita da coloro che avrebbero approfittato della
modernizzazione per raggiungere una posizione di vantaggio a scapito di quelli
che le sarebbero rimasti fedeli. Anche in questo caso risulterebbe essere d'aiuto
per linterpretazione di un simile fenomeno la categoria di “retrotopia” sviluppata
da Zygmunt Baumann, ma purtroppo si ha limpressione che Napiorkowski non
sia mai voluto uscire da una cornice “endo-polacca” che fa sospettare una certa
forma di tacita accettazione di una retorica, tanto kaczynskiana quanto di segno
opposto (Napiorkowski accenna piu volte all'articolo Powstanie Europy di Pawet
Wronski pubblicato su “Gazeta Wyborcza” il 1" agosto 2004), che farebbe del
Powstanie l'atto “militare” piu significativo della Resistenza europea, ignorando
non solo l'esperienza jugoslava o sovietica, ma persino quella della insurre-
zione nazionale slovacca. Si ha pertanto limpressione che Marcin Napiorkowski,
nonostante la sua rivendicazione di un diritto dei polacchi all'oblio (piu poten-
ziale e futuro che attuale), nel dibattito tra “tradizionalisti” (gli eredi del “funerale”
postbellico) e “modernisti” (i successori del “corteo”) si schieri tra le fila dei primi.



Il pregio principale dellopera consiste nella capacita dimostrata da
Napiorkowski di contestualizzare la sua ricerca di “storia della memoria” in un'im-
pressionante pluralita diambitidisciplinari. Seimacrostrumentiimpiegati perlasua
indagine sono quelli dell'antropologia, della sociologia e della semiotica, l'autore
fa ricorso anche a metodologie piu raffinatamente specialistiche quali la *haunto-
logy" elaborata da Jacques Derrida o la *filosofia del fantasma” di Michel Foucault.
Pur non essendo un'opera storiografica, Powstanie umartych riporta tutti i princi-
pali avvenimenti che hanno caratterizzato le diverse fasi della storia della memo-
ria dell'insurrezione, inserendoli in un piu ampio quadro di riferimenti culturali. Si
tratta al contempo del maggior pregio, ma anche di un difetto non secondario
del lavoro. Lo studioso compie un'operazione estremamente suggestiva quando
pone in relazione gli ostacoli frapposti dalle autorita comuniste alla sepoltura dei
corpi dei caduti dellArma Krajowa nel cimitero di Powazki con il divieto opposto
da Creonte alla sepoltura di Polinice, e dimostra in modo esaustivo la propria
erudizione, ricostruendo le vicende delliscrizione Gloria Victis che compare
sullobelisco dedicato ai caduti nel Powstanie al cimitero di Powazki, partendo
letteralmente ab urbe condita per approdare al racconto di Eliza Orzeszkowa;
sembra un po’ meno convincente quando cerca di mettere in relazione ['Odis-
sea varsaviana di Miron Biatoszewski con la flaneurie benjaminiana: se lipostasi
del flaneur compare nellopera dell'autore di Obroty rzeczy (Rotazioni delle cose)
questo avviene nelle ballate urbane di Zgjscia (Incidenti) o di Rachunek zachcian-
kowy (Conto sfiziesco), o ancor piu nel romanzo-diario Chamowo (Villanopoli), ma
e difficile ravvisarla nel protagonista delle Memorie dell'insurrezione di Varsavia,
consapevole del fatto che nella citta assediata “a infuriare era la moda della fretta.
Perchée in fondo non e che si trattasse di una moda, ma dei cannoneggiamenti,
del panico e delle incursioni” (M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszaw-
Skiego, PIW, Warszawa 2014, p. 160). Se c'é una figura benjaminiana che si attaglia
al Pamietnik assai meglio del flaneur € sicuramente quella dellAngelus novus,
langelo della storia che, ladddove “[..] ci appare una catena di eventi, [..] vede
una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine, e le rovescia ai
suoi piedi” (W. Benjamin, Opere complete, vol. VI, Einaudi, Torino, p. 487). E se dal
punto divista del merito una delle manchevolezze che piu si avverte nel lavoro di
Napiorkowski € l'assenza di un maggiore approfondimento di quella “corrente del
dubbio” espresso a suo tempo da Jan Kott, Maria Dabrowska. J. J. Szczepanski,
Miron Biatoszewski (ma sicuramente anche da Andrzej Wajda) al riguardo delle
due grandi tradizioni, quella di condanna del Powstanie e quella della sua incon-
dizionata esaltazione, nel campo del metodo a colpire € la tendenza a ripetersi: la
notizia che la compagnia d'onore del Ludowe Wojsko Polskie (Esercito Popolare
Polacco) non venne fatta entrare dai dimostranti a Powazki il 1° agosto del 1982
ricorre per ben tre volte a distanza di poche pagine. E dal momento che il lettore
ha spesso la sensazione di ritrovare informazioni che gli sono state gia presen-
tate in capitoli o paragrafi precedenti, pud derivare limpressione che a un'opera
cosi complessa e completa non avrebbe guastato una maggior cura redazionale.
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