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Sofocle, Hölderlin, HofmannStHal. 
la Grecia come “SpeccHio maGico” e il teatro 
contemporaneo di linGua tedeSca

abStract 

Starting from Werner Schroeter’s production ANTIGONE//ELEKTRA (2009, Berlin, 
Volksbühne), the paper traces back the unique dramaturgic and scenic connection of 
Friedrich Hölderlin’s translation of Sophocles’ Antigonä (1804) and Hugo von Hof-
mannsthal’s rewriting of Sophocles Elektra (1903) to some parallels between the two 
poets’ anticlassicist positions around 1800 and 1900 and the Berlin contemporary pro-
ject. Thus, a central issue of German speaking drama and theatre in modern times is 
looked at from an original perspective.

Il saggio parte dal dittico tragico contemporaneo di Werner Schroeter ANTIGONE//
ELEKTRA (2009, Berlino, Volksbühne) e ricostruisce le premesse storiche e critiche 
di questo inusitato accostamento drammaturgico e scenico della traduzione da Sofo-
cle di Friedrich Hölderlin (Antigonä, 1804) e della tragedia “liberamente tratta da So-
focle” di Hugo von Hofmannsthal (Elektra, 1903). Il filo rosso di una rivivificazione 
dell’antico nella dialettica fra proprio ed estraneo, fra distanza e attualizzazione, per-
mette di gettare nuova luce su capitoli fondamentali del dramma e del teatro di lingua 
tedesca d’ispirazione antica.

Berlino, 17 giugno 2009. Davanti al protiro che contrassegna la facciata della Volks-
bühne, storico teatro “politico” della capitale in Rosa-Luxemburg-Platz guidato da 
anni con grande energia provocatoria da Frank Castorf, è sparsa kleistiana sabbia del 
Brandenburgo.1 Quattro attrici si muovono scalze, avvolte in larghe vesti di sapore 
settecentesco: sui gradini, davanti alle colonne, sopra la rena i lussuosi e ponderosi 
costumi di Alberte Barracq brillano nella sottile luce serale della tarda primavera. I rit-
mici e potenti versi declamati dalle protagoniste risuonano alti contro il rumore di fon-
do della città; li accompagna talvolta il frullare vespertino di uccelli del vicino parco.

Come in altri spettacoli della Volksbühne di quei giorni – una Medea dello stes-
so Castorf, ad esempio, o il Prometeo di Dimiter Gottscheff2 – l’ambientazione en 
1  Castorf, è notizia recente, chiuderà con la stagione 2016/17 la sua lunga direzione, iniziata nel 
1992. All’identità visuale e culturale della Volksbühne ha contribuito in maniera fondamentale, ac-
canto a Castorf e ad altri registi, l’artista Bert Neumann, scomparso nel 2015. Con la morte di Neu-
mann e l’addio di Castorf, si è scritto, si chiude una pagina importante della storia teatrale della 
Berlino riunificata.
2  Il direttore artistico sceglie la versione senecana per la sua Medea, basandosi sulla traduzione di 
Bruno W. Häuptli, che intreccia con testi di Alexander Kluge; Gottscheff, regista di origine bulgara 
particolarmente versato nella produzione di spettacoli basati su mediazioni moderne di classici greci, 
contribuisce al “progetto antico” della Volksbühne inscenando il Prometeo eschileo nella versione 
che Heiner Müller aveva approntato su una interlineare di Peter Witzmann.
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plein air accoglie una messinscena di drammaturgia d’ispirazione antica. Il regista 
Werner Schroeter (1945-2010), noto dagli anni Settanta come cineasta del film tede-
sco d’autore e per vari spettacoli di teatro soprattutto musicale, discusso e anticon-
venzionale artista della contaminazione fra forme, stili e contesti, ha costruito con le 
sue collaboratrici Monika Keppler e Sabine Zielke un dittico tragico spiccatamente 
femminile. Nella loro ANTIGONE//ELEKTRA, che fonde con ampia rielaborazione 
e notevoli tagli la traduzione sofoclea di Friedrich Hölderlin (1770-1843; Antigonä, 
1804) e la tragedia “liberamente tratta da Sofocle” di Hugo von Hofmannsthal (1874-
1929; Elektra, 1903), tutte le battute sono attribuite a donne.3 Anne Ratte-Polle veste 
i panni di Antigone, inflessibile figlia di Edipo, e pronuncia anche i versi con cui lo 
zio Creonte condanna il suo pietoso gesto di sepoltura simbolica del fratello Polinice; 
Dörte Lyssewski (Elettra) e Almut Zichler (Clitennestra, con alcune parti di Oreste) 
intessono il duro scontro tra madre e figlia; Pascale Schiller si alterna infine nei ruo-
li di Ismene e di Crisotemide, invano protese a convincere le rispettive sorelle a non 
compiere l’atto che è per entrambe inevitabile. Sono inoltre mantenuti – e realizzati a 
più voci – alcuni passaggi corali dell’Antigone sofocleo-hölderliniana; come noto la 
riscrittura di Hofmannsthal in atto unico ha invece rinunciato a tale elemento stilisti-
co-strutturale tipico del modello.

La contaminazione contemporanea fra le due rielaborazioni moderne della tragedia 
antica, tappe fondamentali nella ricchissima storia del confronto con il dramma greco 
nella letteratura, nella cultura e nel teatro di lingua tedesca fra Settecento e Novecen-
to,4 produce uno spettacolo di circa un’ora e mezza in cui le due vicende mitiche si al-
ternano e inevitabilmente s’intrecciano. L’intrigante lettura di Schroeter è fondata sui 
concetti di femminilità, morte e solitudine e lavora soprattutto a partire dalla parola 
tragica, da cui derivano chiaramente le scelte sul piano di scena e costumi, di mimica 
e gestualità.5 Come suggerisce il sottotitolo dello spettacolo, Alles ist tot – Formen der 
Einsamkeit (Tutto è morto – Forme di solitudine), le due figure Antigone ed Elettra 
sono accostate in particolare perché, assolute nella loro posizione di fronte alla mor-
te dei congiunti e decise nella direzione da dare alle loro parole e azioni, si ritrovano 
in una solitudine eroica, che culmina per entrambe in una morte in cui convivono do-
lore e felicità.6 Non a caso, nella nuova drammaturgia Antigone esordisce esclaman-

3  Si è fatto riferimento, per i testi di Hölderlin, all’edizione stoccardiana (StA); per Antigonä si 
veda StA 5, pp. 203-262. I testi di Hofmannsthal sono stati consultati nell’edizione francofortese 
(SW); per Elektra si veda SW 7, pp. 61-110.
4  Per un primo orientamento sull’ampio tema si rimanda a riedel 2000 da una prospettiva lettera-
ria e a flaSHar 2009 per la storia teatrale. Per il contesto hölderliniano si parta dalle relative voci 
in Kreuzer 2002. Sulla stagione al cui centro è Hofmannsthal il primo riferimento è fricK 1998.
5  Come emergerà anche da alcune recensioni discusse in seguito, la conduzione delle attrici e le 
scelte di costumi e ambientazione spingono concordi lo spettacolo a concentrarsi sul testo pronun-
ciato dalle protagoniste e sulla loro individuale condizione. Le scelte drammaturgiche, di cast e di 
contesto parlano altrettanto a favore di un’insistenza sui campi semantici della solitudine, della 
morte, del femminile eroico.
6  Si veda infra, nt. 11 il riferimento al saggio di JelineK 2009, vicino alla fucina drammaturgica, 
in cui i concetti di dolore e felicità emergono chiaramente nel loro rapporto dilemmatico. Il testo 
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do «O tomba! O talamo»7 – con le parole dunque che, nella traduzione hölderliniana, 
seguono in iii, 3 la condanna di Creonte alla doppia solitudine dell’esser murata viva 
(«là lasciatela riposare / solitaria sola»).8 Elettra a sua volta urla fin dalle sue primis-
sime parole, come già in Hofmannsthal, la totale solitudine cui la condanna da tempo 
la morte del padre: «Sola! Ahimè, tutta sola!».9 Più di altri aspetti delle due eroine, 
che avrebbero portato a sottolineare alcune differenze di fondo, nel sostrato mitico 
come nelle sue variazioni in testi antichi e moderni,10 contano dunque per Schroeter e 
il suo team i tratti che fanno dell’Antigone sofocleo-hölderliniana e dell’Elettra sofo-
cleo-hofmannsthaliana figure legate da un vincolo sororale ideale, ulteriore rispetto ai 
legami di sangue rescissi con la violenza e impediti nel lutto (con Agamennone, con 
Polinice), negati dall’opposto interesse (con Creonte, con Clitemnestra), naufragati 
nella mancata solidarietà delle sorelle (con Ismene, con Crisotemide).

A supporto del proprio lavoro drammaturgico e registico sulle solitarie eroine an-
tiche la produzione berlinese si richiama esplicitamente a Elfriede Jelinek (1946), 
probabilmente la voce teatrale più autorevole, nel mondo di lingua tedesca, sulla co-
stellazione tematica al centro del lavoro di Schroeter. Un denso contributo saggistico 
redatto per l’occasione dalla scrittrice premio Nobel per la letteratura 2004 è riportato 
interamente nel programma di sala.11 Senza qui poter discutere nel dettaglio la com-

stesso di Hofmannsthal espone in marcata evidenza «il peso / della felicità» nell’ultima battuta pro-
nunciata da Elettra, presa in un’esaltata danza di morte («die Last / des Glückes», SW 7, p. 110). Le 
traduzioni in italiano sono qui e oltre sempre di chi scrive.
7  «O Grab! o Brautbett!», StA 5, p. 242.
8  «[…] dort laßt sie ruhn / Einsam allein», ibidem. Sofocle non ha qui l’elemento semantico del 
“(ri)posare”.
9  «Allein! Weh, ganz allein» (SW 7, p. 66). Si noti il parallelismo tematico forse non causalmente 
creato dalla drammaturgia accostando i due loci: nella versione hölderliniana da Sofocle, immedia-
tamente dopo l’invocazione della tomba come talamo, Antigone dice: «allora andrò / verso i miei 
cari, dei quali con gli altri morti / il più gran numero, dopo che trapassarono, / una luce ha salutato 
irosa-pietosa» (perifrasi per la loro accoglienza presso Persefone); in Hofmannsthal Elettra evoca 
immediatamente dopo il lamento sulla solitudine i «freddi recessi» in cui è stato «scacciato» il pa-
dre Agamennone (cfr. Hölderlin: «Da werd’ ich reisen / Den Meinen zu, von denen zu den Todten / 
Die meiste Zahl, nachdem sie weiter gangen, / Zornigmitleidig dort ein Licht begrüßt hat», StA 5, 
p. 242, con Hofmannsthal: «Der Vater fort / hinabgescheucht in seine kalten Klüfte», SW 7, p. 66).
10  Si pensi ad esempio ad alcune fondamentali differenze: da un lato Antigone oppone al divieto di 
Creonte un atto personale di ribellione non violenta (anche se dagli esiti in ultima analisi letali per 
sé e per Emone), dall’altro Elettra cova vendetta ma non la realizza personalmente, per poi crollare 
morta dopo che il redivivo fratello Oreste l’ha compiuta, allungando la catena di sangue.
11  Il titolo del brano è Nichts hinter dem Berg (letteralmente: Nulla dietro la montagna) e fa rife-
rimento all’espressione idiomatica tedesca (mit etw.) hinter dem Berg halten, dal lessico militare 
relativo a un’imboscata, nel senso di: “tacere, tenere nascosto o segreto”. Per Jelinek le due eroine 
Antigone ed Elettra portano a espressione integralmente le loro intenzioni (dunque “non tengono 
nascosto nulla”), «in una sorta di opposto della psicoanalisi, nella quale ci si apre senza però spesso 
sapere quanto si tiene nascosto. Queste donne dicono quella stessa montagna che spingono davanti 
a sé, con grandissima fatica» («in einer Art Gegenteil von Psychoanalyse, in der man ausspricht, oft 
ohne es zu wissen, womit man da hinterm Berg hält. Diese Frauen sprechen den Berg selber, den sie 
vor sich herschieben, unter größten Mühen», JelineK 2009, s.p.).
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plessa riflessione jelinekiana, che lavora sul tessuto mitico e tragico con le categorie 
critiche (culturali, psicologiche e linguistiche) a lei consuete, è evidente come l’insi-
stenza sulle decisioni e azioni (intra)prese da Antigone ed Elettra quali diretta espres-
sione del loro essere più profondo – esse sono, scrive Jelinek, le loro stesse decisio-
ni, il loro stesso agire, e con ciò sono quelle forme di solitudine che si cristallizzano 
attorno al dilemma dolore-felicità12 – rispecchi con notevole consonanza il lavoro di 
Schroeter. Notoriamente, il regista e la scrittrice hanno alle loro spalle collaborazioni 
importanti e possono contare su una marcata affinità stilistica e ideologica.13

La critica teatrale ha reagito alla doppia tragedia messa in scena da Schroeter divi-
dendosi nettamente tra favore e sconcerto. Unanime è stato quasi solo il plauso per le 
attrici, con anche i detrattori dello spettacolo pronti a difenderne le doti interpretative, 
a loro avviso non valorizzate dalla lettura imposta dalla produzione. Pure concordi so-
no i recensori di professione nel dare massimo peso alla dimensione testuale, valutando 
però poi l’efficacia del lavoro sulla parola in maniera affatto diversa – ciò vale sia per 
l’ambiziosa drammaturgia in sé, con i suoi alti predecessori Hölderlin e Hofmannsthal, 
sia per la vera e propria resa scenica, attraverso la recitazione delle interpreti, e indiretta, 
nel complesso estetico dello spettacolo. Irene Bazinger giudica positivamente la fusio-
ne delle fonti quali combinazione di «due drammi incasellati l’uno nell’altro in maniera 
brillante e diretta» e sottolinea come il regista si sia affidato «completamente alla forza 
delle parole».14 Dirk Pilz coglie in particolare nell’interpretazione attoriale – le quattro 
sono d’altronde affermate interpreti della scena tedesca – la capacità di dare a tale con-
centrazione poetico-linguistica una realizzazione performativa: l’Elettra di Lyssewski è 
per lui una «figura scolpita a tratti secchi, cesellata a parole, gesti e rabbia», come ormai 
poche se ne vedono sulla scena contemporanea, vera e propria «lanciaparole»; l’Anti-
gone di Ratte-Polle, una «scagliasguardi», è parallelamente costruita sulla mimica degli 
occhi, nella quale si condensa anche la gestualità insita nelle sue tonanti parole.15 Com-
plessivamente, Pilz esprime in ogni caso un giudizio meno lusinghiero di Bazinger, avvi-
12  «Le decisioni di queste donne, Elettra e Antigone, sono e rimangono inaccessibili, anche se tutti 
i parametri sono ben evidenti. Le loro decisioni possono solo essere fraintese, poiché ogni decisione 
che prendono […] altro non è che il loro essere. Loro stesse. Ciò che queste donne sono, sono le loro 
decisioni; le spingono dentro a tutte le forme possibili di solitudine e in ogni variante di un dilemma 
dolore-felicità» («Die Ent-Scheidungen dieser Frauen, Elektra und Antigone, sind und bleiben un-
zugänglich, obwohl alle Parameter offen daliegen. Ihre Entscheidungen können nur mißdeutet wer-
den, denn jede Entscheidung, die sie treffen […], ist nichts als ihr Sein selbst. Ihr Selbstsein. Was 
sie sind, diese Frauen, sind ihre Entscheidungen, die sie in alle Formen der Einsamkeit, die möglich 
sind, hineintreiben und in jede Variante eines Schmerz-Glück-Dilemmas», ibidem).
13  Penso in particolare al film Malina (1990), per il quale Jelinek ha steso la sceneggiatura sulla 
base del noto romanzo di Ingeborg Bachmann e Schroeter ha firmato la regia, dirigendovi fra l’al-
tro Isabelle Huppert. Si tratta probabilmente, accanto all’Orso d’oro 1980 Palermo oder Wolfsburg 
(Palermo o Wolfsburg), della pellicola più celebre di Schroeter.
14  «[…] zweier intelligent-sinnlich ineinander verschachtelter Stücke»; «vollkommen auf die Kraft 
der Worte», bazinGer 2009.
15  «[…] schroffe Figurenskulptur, ganz aus Worten, Gesten und Wut gemeißelt»; «Wortwerferin»; 
«alles Gestische und Großtönende in ihre Augen verlegt», pilz 2009. Al più tardi con Brecht il tea-
tro tedesco ha riscoperto il potenziale gestuale della lingua tragica di Hölderlin.
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cinandosi così alla posizione di Reinhard Wengierek. Questi considera la concentrazione 
sul testo sì riuscita e felicemente inattuale – non da ultimo per la Volksbühne castorfiana, 
precisa –; l’«inno alla più nobile arte poetica», la capacità di far «rilucere i testi, risuo-
nare i versi» non riesce però nel complesso, secondo il critico, ad afferrare e travolgere 
davvero lo spettatore; la composizione di brani delle due tragedie finirebbe per assomi-
gliare a un “best of” di arie d’opera, conclude richiamando uno degli ambiti artistici più 
frequentato da Schroeter.16 All’estremo opposto di Bazinger, infine, è Till Briegleb, che 
rinviene nella regia di Schroeter addirittura il «goffo pathos di una vacua adorazione 
del testo» e bolla come «rianimazione di mezzi teatrali che hanno fatto il loro tempo» la 
pretesa di riportare sulla scena quegli «ah! e oh! che proprio alla Volksbühne sono stati 
tempo fa, pienamente a ragione e tra mille scintille, oggetto di scherno».17

Come spesso accade nel teatro contemporaneo, dunque, una breve rassegna della 
critica lascia massimamente aperta la valutazione estetica della messinscena; altret-
tanto tipico è il fatto che le varie posizioni rispecchino una demarcazione di fondo tra 
un approccio sostanzialmente testuale e uno più spiccatamente spettacolare: una con-
trapposizione che già informava la critica al teatro di regia del secondo Novecento, 
pure spesso orientata principalmente sul piano ideologico-politico, e che si è vieppiù 
marcata e variamente rimodulata nel panorama a cavallo tra i millenni, dominato dal 
cosiddetto teatro postdrammatico.18 In questo caso – avendo assistito a una tarda ripre-
sa dello spettacolo di Schroeter, già ricondotto dentro le quattro mura del teatro e or-
mai orfano del suo creatore19 – posso certamente confermare come spettatore fra molti 
l’impressione (della stessa Irene Bazinger) riportata in un resoconto radiofonico: che 
il pubblico si disponeva con vero piacere a fruire con le necessarie «concentrazione 
e tensione intellettuale» un oggetto artistico di alto livello, premiato poi con appas-
sionato plauso. Ritengo dunque personalmente che l’esperimento di Schroeter abbia 
prodotto, nel complesso, un risultato da giudicarsi stimolante e positivo, certamente 
di alta fattura artistica, che solo con una certa miopia può essere giudicato passé nel 
suo approccio a testi d’indubbia complessità e ormai anche notevole distanza storica.20

16  «Hohelied vornehmster Dichtkunst»; «die Texte leuchten, die Verse klingen»; «nicht ergreifend, 
nicht wirklich wuchtig»; «Best-of-Arien-Show», WenGiereK 2009.
17  «Wiederbelebung ausgedienter Theatermittel»; «das grobschlächtige Pathos hohler Textvereh-
rung»; «[…] den ganzen darstellerischen Ach! und Oh!, über das sich gerade an der Volksbühne 
früher mit so viel Recht und Zunder lustig gemacht wurde», brieGleb 2009.
18  Si veda per il concetto e per esempi di “teatro postdrammatico” leHmann 1999, per l’evoluzio-
ne del teatro di regia anche nel suo rapporto con la critica nei paesi di lingua tedesca cfr. braunecK 
1993-2007, vol. 6, e rüHle 2014; per un esempio diretto di come la questione investa di conseguen-
za anche la ricerca scientifica si vedano i capitoli relativi al secondo Novecento in flaSHar 2009.
19  Schroeter è mancato il 12 aprile del 2010. Qualche settimana dopo ho potuto assistere a una ripre-
sa dello spettacolo contestualmente alla riunione biennale della Hölderlin-Gesellschaft a Berlino; a 
una tavola rotonda su Hölderlin a teatro, tenuta in quell’occasione, ha partecipato anche Dörte Lys-
sewski, cfr. le sue dichiarazioni in merito allo spettacolo di Schroeter in VöHler 2011, dove fra l’altro 
insiste dalla sua prospettiva performativa sullo scarto stilistico fra i testi di Hölderlin e Hofmannsthal.
20  Si tratta di parole pronunciate il 17 giugno 2009 su Deutschlandradio Kultur: «Ebbi l’impressione 
che gli spettatori provassero addirittura gioia che, per una volta, fosse loro richiesta una buona dose 
di concentrazione, di tensione intellettuale, e che fosse loro offerto sul piano rappresentativo un pro-
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Al di là di ciò, guardando ora all’interesse specifico – storico, letterario e teatra-
le – che mi porta in queste riflessioni a confrontarmi con lo spettacolo ANTIGONE//
ELEKTRA e con i suoi presupposti culturali ed estetici, va detto che esso appare og-
gi ottimo viatico per affrontare l’“attualità” e assieme l’“originalità”21 del teatro hof-
mannsthaliano di ispirazione greca e, più in generale, i presupposti del suo approccio 
moderno all’antico, il suo modo di porsi di fronte a quello «specchio magico», come 
il poeta viennese definisce l’antichità, di cui gli artisti e intellettuali di lingua tedesca 
si servono sperando di vedervi riflessa la «propria (eigen) figura in una sembianza 
estranea (fremd) purificata».22

È in primo luogo di particolare interesse la congiunzione del complesso progetto 
antico-moderno di Hölderlin in età classico-romantica, con la sua particolare commi-
stione di isolamento e desiderio di intervenire nel contesto del tempo,23 con la rielabo-
dotto di livello, che non hanno poi mancato di applaudire con molta energia e molta passione» («Ich 
hatte den Eindruck, die Zuschauer waren geradezu froh, dass ihnen einmal etwas abverlangt wur-
de an Konzentration, an intellektueller Spannung, und dass ihnen auch an darstellerischem Niveau 
etwas geboten wurde, wofür sie dann auch sehr stark und sehr leidenschaftlich geklatscht haben»).
21  Voluto è, con i termini sopra utilizzati, il riferimento a quanto scriveva Hölderlin attorno al 1795 
nella premessa alla penultima stesura del suo romanzo epistolare Hyperion, oder der Eremit in Grie-
chenland (Iperione, o l’eremita in Grecia): «per noi [nella cultura moderna; M.C.] originalità signi-
fica in fondo novità, e io non amo nulla più di ciò che è antico quanto il mondo. Per me originalità 
significa autentica profondità del cuore e dello spirito» («Originalität ist uns ja Neuheit; und mir ist 
nichts lieber, als was so alt ist, wie die Welt. Mir ist Originalität Innigkeit, Tiefe des Herzens und 
des Geistes», StA 3, p. 235). Vedo agire nei due autori in questione una simile concezione del rap-
porto fra originalità e attualità, dove la prima fa aperto riferimento all’origo ed è dunque piuttosto 
“vicinanza all’origine” e la seconda, antidoto a un classicismo ingessato, non va comunque confusa 
con la novità a tutti i costi. La modernità trova aderenza al proprio tempo, per formulare il concet-
to su un piano generale che ben si attaglia ai due poeti e al regista qui discussi, nello sguardo non 
banalizzante (né museale né appiattito sul presente) all’antico (cfr. oltre consentanee citazioni da 
brani di Hofmannsthal, infra, ntt. 22 e 28).
22  Così Hofmannsthal in un appunto del 1919 poi ripreso nel Buch der Freunde (Libro degli amici, 
1922): «Se si osservano l’una accanto all’altra la visione dell’antichità di Wieland e di Nietzsche, 
e lo stesso vale per quelle di Winckelmann e di Burckhardt, ci si accorge che ancora più di altre na-
zioni noi trattiamo l’antichità come uno specchio magico, dal quale speriamo di ricevere riflessa la 
nostra propria figura in una sembianza estranea purificata» («Betrachtet man die Wielandsche Auffas-
sung der Antike und die Nietzschesche nebeneinander, ebenso die von Winckelmann und von Jacob 
Burckhardt, so erkennt man, dass wir etwa noch mehr als die anderen Nationen die Antike als einen 
magischen Spiegel behandeln, aus dem wir unsere eigene Gestalt in fremder gereinigter Erschei-
nung zu empfangen hoffen», SW 37, p. 34). Per un orientamento nella concezione hofmannsthalia-
na dell’antico e nella sua prassi trasformativa di mito e letteratura greci si vedano, dopo i classici 
JenS 1955 e eSSelborn 1969, il già citato fricK 1998 e almeno landolfi 1995, Ward 2002 e uHliG 
2003. Su singole figure e aspetti “antichi” trattati metamorficamente da Hofmannsthal si possono 
ora leggere i saggi di questo stesso numero di «Acme»: Landolfi su Antigone, Ugolini sulla materia 
delle Baccanti, Buglioni su Elettra in chiave performativa, Raponi su Edipo e la Sfinge, Rispoli sul 
viaggio in Grecia, Rovagnati su Arianna a Nasso.
23  Si vedano su questo alcune riflessioni preliminari in caStellari 2012. Uscirà presto una mo-
nografia in cui ripercorro il progetto teatrale hölderliniano di rivivificazione dell’antico attorno al 
1800 e la bisecolare storia della sua ricezione critica, produttiva e scenica: a essa rimando fin d’ora 
per l’approfondimento di alcune delle linee critiche proposte in questo saggio.
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razione hofmannsthaliana, opera altrettanto epocale e assieme inattuale nella congerie 
modernista, in uno spettacolo del nostro presente che punta esplicitamente a non ope-
rare un appiattimento banalizzante sul presente quanto piuttosto a stimolare un’attua-
lizzazione dialettica nel confronto con l’estraneo, distante ma vivissimo mondo anti-
co – fremd, eigen, lebendig sono mutatis mutandis i tre termini chiave in Hölderlin, in 
Hofmannsthal e nella produzione contemporanea che li fonde. Schroeter incastra dun-
que nella sua messinscena tre diverse immagini riflesse dallo “specchio magico” um 
1800, um 1900 e um 2000, come direbbero i tedeschi: tre costellazioni linguistico-cul-
turali moderne, esito del confronto con l’antico all’inizio di ciascuno dei tre secoli.

Non è certo un caso che l’esperimento hölderliniano, scaturito da un rifiuto del clas-
sicismo à la Winckelmann e Goethe, e fondato sull’idea apparentemente paradossale 
che «i Greci ci sono indispensabili» proprio in quanto antropologicamente opposti a 
noi moderni («noi non possiamo avere qualcosa in comune con loro»; nel contatto con 
il Fremdes, l’“estraneo” dell’antico il moderno può giungere a utilizzare liberamente 
lo Eigenes, il “proprio”),24 possa venire accostato all’operazione di Hofmannsthal: lo 
stesso poeta viennese dichiara, negli anni di Elektra, di aver voluto creare qualcosa 
di opposto alla Iphigenie auf Tauris goethiana (Ifigenia in Tauride, 1779, 1786)25, e 
24  Cfr. la lettera a Casimir Ulrich Böhlendorff, 4 dicembre 1801, in particolare il seguente passaggio: 
«Ci ho riflettuto a lungo e ora so che, a parte ciò che nei Greci e in noi deve essere la cosa somma, va-
le a dire viva proporzione e abilità, noi non possiamo avere qualcosa in comune con loro. / Ma il pro-
prio deve essere imparato tanto quanto l’estraneo. Perciò i Greci ci sono indispensabili. […] il libero 
utilizzo del proprio [è] la cosa più difficile» («Ich habe lange daran laborirt und weiß nun daß außer 
dem, was bei den Griechen und uns das höchste seyn muß, nemlich dem lebendigen Verhältniß und Ge-
schik, wir nicht wohl etwas gleich mit ihnen haben dürfen. / Aber das eigene muß so gut gelernt seyn, 
wie das Fremde. Deßwegen sind uns die Griechen unentbehrlich. […] der freie Gebrauch des Eigenen 
[ist] das schwerste»; StA 6, p. 426). Sulla lettera si parte tuttora, in ambito critico, da Szondi 1967.
25  Proprio un’immagine tratta dal dramma del poeta francofortese («Elettra con la sua lingua di fuoco», 
«Elektra mit ihrer Feuerzunge» scrive Hofmannsthal; il v. 1030 dell’Iphigenie contiene in realtà solo il 
complemento), ha costituito un primo spunto per la riscrittura sofoclea (cfr. le parole scritte a Ernst Hla-
dny nel 1909-11, SW 7, p. 459). Hofmannsthal appuntava già prima nel suo diario «l’affinità e il contra-
sto con Amleto» e l’intenzione di costruire sul piano stilistico «qualcosa di opposto all’Ifigenia» come 
tratti fondamentali della sua Elektra («Die Verwandtschaft und der Gegensatz zu Hamlet waren mir auf-
fallend. Als Stil schwebte mit vor, etwas gegensätzliches zur Iphigenie zu machen», così a data 17 luglio 
1904, cfr. SW 7, pp. 399-400; a Hladny scriverà in termini assai simili). Il posizionamento hofmannstha-
liano della propria tragedia d’ispirazione antica fra due opere canoniche della drammaturgia moderna 
europea, con evidente distanza dall’anima bella goethiana e un rapporto più complesso con il pallido 
principe di Danimarca, è particolarmente significativo. Oltre che, come naturale e come la critica ha am-
piamente dibattuto, per l’interpretazione di Elektra, anche con lo sguardo al parallelo con il progetto an-
tico-moderno di Hölderlin e al dittico tragico messo in scena da Schroeter. Il poeta svevo aveva basato 
la propria scrittura per il teatro anche sulla linea Shakespeare-Goethe (e Schiller), già nell’Empedokles 
e su fino alle due versioni di Sofocle, e con l’evidente intento di confrontarsi criticamente col modello 
classicista weimariano, più di quanto abbia sottolineato una tradizione di studi che tende a limitare le sue 
fonti d’ispirazione alla letteratura antica. Con la sua ANTIGONE//ELEKTRA centrata sulla solitudine e 
la sororalità ideale di figure femminili assorbite dalla volontà di agire, Schroeter ha dato in certo modo 
ex negativo prosieguo alla presenza sotterranea e allusiva della sorella di Elettra, quell’Ifigenia che nel 
più celebre dramma classico tedesco ottiene con l’appello alla verità e all’umanità l’interruzione della 
catena di sangue (dopo, in ogni caso, che Oreste ha consumato il matricidio).
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ricorrerà proprio alle stesse categorie di Eigenes e Fremdes, come sopra menziona-
to, per descrivere anni più tardi ciò che i moderni cercano nello “specchio magico” 
dell’antichità.26

La vicinanza fra la posizione di Hölderlin – espressa in vari contesti fin dallo scorcio 
del Settecento e culminante nella prima lettera a Böhlendorff qui citata (4 dicembre 
1801) e nel lavoro a Sofocle del 1804 – e quella di Hofmannsthal non vuole qui essere 
ricondotta “positivisticamente” a un influsso e non trae il suo interesse da un possibile 
legame testuale, per quanto altre tracce sorprendenti suggerirebbero di inseguire anche 
questa difficile pista.27 Sarebbe d’altronde ardito scavalcare un secolo di distanza – du-
rante il quale peraltro, come noto, molto accadde in termini di revisione dell’immagine 
tradizionale della Grecia, a cominciare dal Nietzsche de Die Geburt der Tragödie (La 
nascita della tragedia, 1872) – e avvicinare eccessivamente i due “superamenti del 
classicismo”, distanti non solo cronologicamente.28 Mi preme piuttosto evidenziare 
la fruttuosa distanza che Hofmannsthal tiene da quello hölderlinismo mitizzante che 
percorreva la cultura di lingua tedesca del suo tempo (pervenendo così, in fondo, a una 
sua personale rivivificazione dell’antico in chiave moderna molto più consonante con 
il progetto originario dello svevo, centrato sul Lebendiges e sulla “correzione” orien-
tale di Sofocle) e rigettare poi di lì lo sguardo alla nostra contemporaneità.

26  Vd. supra, nt. 22.
27  Penso, in particolare, a come Hofmannsthal, in un testo già tardo, basi la possibilità di una sus-
sistenza della modernità in crisi su un approccio produttivo e metamorfico all’antichità, approccio 
che ruota attorno ai concetti di “vita” e di “oriente”: «La cultura che ci sostiene, scossa ormai da un 
millennio, come le assi di una vecchia nave, dalla più costante e violenta delle tempeste, è ancorata 
alle fondamenta dell’antichità. Ma anche queste stesse fondamenta non sono qualcosa di rigido e 
morto ma di vivo. Perdureremo solo nella misura in cui creeremo una nuova antichità: e nascerà per 
noi una nuova antichità nel momento in cui guarderemo all’antichità greca, su cui è fondata la nostra 
esistenza spirituale, dalla nuova prospettiva del grande Oriente» («Die Kultur, die uns trägt, und an 
der, wie an den Planken eines alten Schiffes, der gewaltigste und anhaltendste Sturm seit einem Jahr-
tausend jetzt rüttelt, ist in den Grundfesten der Antike verankert. Aber auch diese Grundfesten selber 
sind kein Starres und kein Totes, sondern ein Lebendes. Wir werden nur bestehen, sofern wir uns eine 
neue Antike schaffen: und eine neue Antike entsteht uns, indem wir die griechische Antike, auf der 
unser geistiges Dasein ruht, vom großen Orient aus neu anblicken», HofmannStHal 1921, p. 156). In-
serito palesemente in una cultura della conservazione e innervato dalla riflessione otto-novecentesca, 
nel pensiero di Hofmannsthal traluce comunque, verosimilmente per via indiretta, l’idea sperimentale 
e progressiva che Hölderlin formulava attorno al 1800. Per la sua scrittura tutta, in primo luogo, incar-
dinata sull’«elemento vivo nella poesia» («Das Lebendige in der Poësie», lettera a Ludwig Neuffer del 
12 novembre 1798, StA 6, p. 289) e quindi, con specifico riferimento alla rivivificazione dell’antico 
«estraneo», intesa a «correggere» l’arte greca e a renderla «più viva» attraverso l’esaltazione dell’«e-
lemento orientale che essa ha rinnegato» («Ich hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist, durch 
Nationalkonvenienz und Fehler, mit denen sie sich immer herum beholfen hat, dadurch lebendiger, 
als gewöhnlich dem Publikum darzustellen, daß ich das Orientalische, das sie verläugnet hat, mehr 
heraushebe, und ihren Kunstfehler, wo er vorkommt, verbessere», lettera all’editore Wilmans con ri-
ferimento alle traduzioni e annotazioni sofoclee, 28 settembre 1803, StA 6, p. 434).
28  Come noto il concetto di Überwindung des Klassizismus risale, con riferimento alla produzio-
ne medio-tarda di Hölderlin, a Peter Szondi, che ne ha fatto il titolo di un suo celebre saggio nella 
raccolta del 1967.
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Negli stessi anni um 1900 in cui Hofmannsthal attende a Elektra – non la sua prima 
rielaborazione dell’antico ma certamente una svolta determinante nella sua opera – il 
panorama estetico e letterario di lingua tedesca conosce infatti una prepotente attua-
lità del teatro hölderliniano antico-moderno um 1800, sia dei frammenti tragici Der 
Tod des Empedokles (La morte di Empedocle), sia delle traduzioni e annotazioni di 
Sofocle, nel quadro di una complessiva riscoperta del poeta.29 Irriso da alcuni contem-
poranei e presto accantonato nell’Ottocento, in cui sopravvive come autore di Hype-
rion e per alcune sue liriche della fase media, riconosciuto nella sua grandezza presso 
pochissimi artisti e intellettuali, lo svevo diverrà presto protagonista della cosiddetta 
Hölderlin-Renaissance. Hofmannsthal osserva da una certa distanza tale enorme (e in 
non piccola misura patetica) rivalutazione di Hölderlin: sulla scia di alcuni romantici, 
di Nietzsche e di Dilthey, essa trionfa negli anni Dieci con l’edizione storico-critica di 
Norbert von Hellingrath, vicino alla cerchia di George da cui provengono molti attori 
della Renaissance, e si allarga presto alle cerchie espressioniste (fra l’altro proprio a 
teatro, anche con Antigone: Ehrenstein, Hasenclever, Weichert) e in altri contesti an-
cora, non necessariamente dunque entro la “rivoluzione conservatrice” cui spesso la 
si lega unicamente. Hofmannsthal, che come è tipico della sua generazione conosce 
di Hölderlin dapprima soprattutto l’opera media30 e arriva a un parziale apprezzamen-
to del tardo Sofocle hölderliniano in anni ben successivi,31 è in quel periodo attorno 
alla prima guerra mondiale un fine osservatore del fenomeno-Hölderlin, che lo sfio-
ra nelle figure citate e in molte altre ancora, da Karl Wolfskehl a Rudolf Borchardt a 
Rudolf Pannwitz.32 Nella distanza dallo Hölderlin assieme sacralizzato e attualizzato 
a fratello spirituale della contemporaneità (un «fenomeno religioso più che […] sem-
plicemente letterario», scriverà egli stesso),33 Hofmannsthal preserva un equilibrio per 
lui fondamentale nel rapporto con la tradizione, basato sull’idea di una sua necessa-
ria trasformazione aliena agli eccessi di attualizzazione – non diversamente da quan-
to accade nel suo atteggiamento verso altre tendenze dominanti dell’epoca, fatto già 
29  Per un quadro della ricezione di Hölderlin si veda caStellari 2002, sulla fase primo-novecente-
sca pp. 159-179, e la letteratura ivi discussa nonché, per aggiornamento e approfondimento, i saggi 
relativi in VollHardt 2014. Sul ruolo di Norbert von Hellingrath vd. i vari studi della recente rac-
colta broKoff - Jacob - lepper 2014.
30  La critica fa risalire il primo contatto al 1896; tracce di lettura delle poesie, del romanzo Hype-
rion, del dramma su Empedocle compaiono (raramente) nel prosieguo della sua produzione.
31  Penso ad alcune annotazioni degli anni 1924-1925 (SW 38, pp. 942, 971, sulla base dell’edizio-
ne hellingrathiana e sugli studi di Ludwig von Pigenot), in cui appare chiara anche la conoscenza 
della prima Lettera a Böhlendorff (vd. supra, nt. 24).
32  Un primo momento d’intenso contatto con il dilagante entusiasmo per Hölderlin è attorno al 1906, 
quando Hofmannsthal legge l’epocale saggio di Wilhelm Dilthey in Das Erlebnis und die Dichtung 
(L’esperienza vissuta e la poesia, 1905), pondera di scrivere un dramma su Empedocle, a Monaco 
partecipa a casa Wolfskehl direttamente al fervore dei riscopritori e la sera stessa cita Hölderlin nel 
discorso Der Dichter und diese Zeit (Il poeta e questa epoca), tenuto nella città bavarese il 30 no-
vembre di quell’anno.
33  È in una cosiddetta Vienna Letter (Lettera da Vienna 1923) che Hofmannsthal rileva come, a pro-
posito della riscoperta di Hölderlin nella sua generazione, sarebbe corretto parlare «fast eher von 
einem religiösen Phänomen […] als von einem bloß literarischen» (HofmannStHal 1959, p. 312).
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evidente, nel caso di Elettra, nella metamorfosi delle linee nietzscheane e freudiane 
in una “libera” riscrittura di Sofocle.

Sono rimarchevoli, in virtù di tutto questo, i lampi di luce che l’accostamento con-
temporaneo di Hölderlin e Hofmannsthal sulla scena, delle loro tragedie “greche” su 
Antigone ed Elettra e dei loro linguaggi marcatamente distanti, hanno fatto scaturire 
nell’operazione di Schroeter. Questi anzitutto tratta i due testi come opere pressoché 
indipendenti dall’antecedente sofocleo – cosa più naturale per una riscrittura come 
quella di Hofmannsthal che per una traduzione, ma nel caso di Hölderlin è prassi ormai 
invalsa34 – e li esalta con ciò nel loro particolare status di originali mediatori e rivivi-
ficatori moderni dell’antico, in senso intertestuale tanto quanto interculturale (eigen/
fremd). Nel giustapporsi, sulla scena acustica dello spettacolo, della harte Fügung del 
tardo Hölderlin35 e del verso hofmannsthaliano dell’Elektra, raffinato e tremendo as-
sieme,36 si realizza sul piano performativo (con adeguata trasposizione in altri livelli 
semiotici) una moltiplicazione delle metamorfosi fra proprio ed estraneo, fra antico 
e moderno: come in una fila di “specchi magici” lo spettatore contemporaneo vede 
Antigone ed Elettra quali plurime forme “estranee” e cerca in esse il “proprio” volto. 

Marco Castellari
Università degli Studi di Milano

marco.castellari@unimi.it

34  Al più tardi a partire dalle rielaborazioni per la scena di Bertolt Brecht (1948) e di Heiner Müller 
(1967) delle versioni hölderliniane da Sofocle, queste hanno acquisito una sostanziale indipendenza 
dall’originale greco. Dal secondo Novecento a oggi le traduzioni di Hölderlin hanno conosciuto una 
ricezione teatrale e produttiva in cui emerge a vari livelli il loro carattere di opere originali: sono per 
intenderci esplicitamente portate in scena come Antigonä o Odypus Tyrann di Hölderlin, e non di So-
focle. Ciò è confermato, su un altro piano, dal fatto che le traduzioni sono state a loro volta tradotte e 
rappresentate in altre lingue (francese, inglese, italiano, catalano etc.). Nella loro complessiva fortuna 
contemporanea esse sono dunque trattate alla stregua di una riscrittura e non di una traduzione. Ciò 
è particolarmente significativo – oltre che, a quanto ne so, caso pressoché unico – perché la versione 
hölderliniana opera un lavoro corpo-a-corpo col testo greco, di cui fanno parte anche sviste e letture 
corrotte e da cui scaturisce un ductus tedesco davvero particolarissimo, e opera solo puntuali scosta-
menti dal testo d’origine (ad esempio in perifrasi che sostituiscono in certi punti i nomi degli dèi, vd. 
supra, nt. 9). Una sintesi di alcuni momenti importanti di questa fortuna, ma con posizioni e dati in 
parte da rivedere, si trova in flaSHar 2009; nel sunnominato lavoro monografico in uscita a breve pro-
pongo una approfondita ricostruzione storica e rilettura critica di tali questioni.
35  Il termine risale come noto a Norbert von Hellingrath, che lo trae dall’“armonia austera” della 
retorica antica.
36  Ricalco qui la riuscita, immediata definizione di Harry Graf Kessler, che riporta nel suo diario 
la sera stessa della prima assoluta di Elektra l’impressione ricevuta dal testo: «Verbindung von raf-
finierter Sprachschönheit und gesteigerter Grausigkeit» (SW 7, pp. 384-485, in ciò Kessler accosta 
Hofmannsthal a Christopher Marlowe). Il riferimento è alla messinscena di Max Reinhardt al berli-
nese Kleines Theater, con Gertrud Eysoldt nei panni della protagonista, 30 ottobre 1903.
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