
Sintesi

Come si può pensare il mito non in quanto espressione di una fase superata della 
storia umana, ma come manifestazione di una razionalità altra, che non si riduce a quel-
la del pensare per concetti? Questo contributo traccia un percorso che affronta il pro-
blema della produzione narrativa e mitica, connettendola alla questione del simbolico e 
dell’immaginazione: la via aperta dalla Critica del Giudizio kantiana sfocia nella filosofia 
dei simboli di Paul Ricœur, enfatizzando così il ruolo dell’immagine nella produzione 
del mito. In questo senso, il mito e l’immagine hanno in comune la stessa caratteristica 
di fondo: la loro origine nelle esperienze più originarie e profonde dell’uomo, innanzi-
tutto quella della morte, cioè del venir meno della presenza del sé vivente. L’approccio 
proposto, all’incrocio tra la filosofia e le scienze sociali (e tra queste soprattutto l’antro-
pologia), cerca di esibire l’inesauribilità del potenziale immaginativo del mito, nonché 
la necessità della sua riscrittura.

Résumé

Comment peut-on penser le mythe non en tant qu’expression d’une phase dé-
passée de l’histoire, mais en tant que manifestation d’une rationalité autre, qui ne se 
réduit pas à la pensée conceptuelle ? Cette contribution trace un parcours qui face le 
problème de la production narrative et mythique, liée à la question du symbolique et 
de l’imagination : la voie ouverte par la Critique du jugement kantienne aboutit dans la 
philosophie des symboles de Paul Ricœur, soulignant le rôle de l’image dans la produc-
tion du mythe. En ce sens, mythe et image manifestent la même caractéristique fonda-
mentale : leur dérivation des expériences les plus originaires et profondes de l’humain, 
avant tout celle de la mort, c’est à dire de la disparition de la présence donnée du soi 
vivant. L’approche proposée, à l’entrecroisement de la philosophie avec les sciences 
sociales et notamment l’anthropologie, vise à montrer l’inépuisabilité du potentiel ima-
ginatif  du mythe, ainsi que la « nécessité » de sa réécriture. 
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Morte e rinascita del mito

Un’ipotesi filosofica

Da almeno un ventennio a questa parte, la discussione sugli usi pubblici della 
narrazione ha trovato nella nozione di storytelling una veste scientifica rinnovata. La 
stessa etichetta di storytelling, che pure affonda le proprie radici molto più indietro, 
è entrata nell’uso comune fino a rappresentare un genere che interessa le teorie e 
le pratiche dei media (radio, tv, blog, gaming…), così come lo stesso discorso politico. 
Nella vasta bibliografia che ne è derivata, il volume di Christian Salmon, Storytelling. 
La fabbrica delle storie (2007), ha avuto il compito di modellizzare la versione «apoca-
littica» di questa complessa fenomenologia. Muovendo dal cosiddetto «storytelling 
revival» e dal «narrative turn» che, almeno negli Stati Uniti, daterebbe alla metà 
degli anni novanta del Novecento1, Salmon traccia le linee di quella che gli appare 
come una «proliferazione inquietante» del narrativo: un’estensione del dominio del 
racconto che, originatosi nel marketing e nel management industriale, culminerebbe 
nella sua trasformazione in «strumento della menzogna di Stato e del controllo 
sulle opinioni», il cui corollario sarebbe un vero e proprio «blocco dell’immaginario» 
individuale e collettivo2. 

Il riferimento a Salmon vale, pars pro toto, per un ventaglio di ricerche che 
attraversano appunto la letteratura e la critica sociale, l’analisi politica e i media studies. 
Tanto che – accanto alla tesi sulla proliferazione del narrativo – si deve parlare di 
un’estensione incontrollabile degli studi sul narrativo; e ci si può proporre di misurare 
tale proliferazione secondo un gradiente che ne dica l’adesione entusiastica al ger-
go del narrativo o, di contro, il suo rovesciamento nell’apocalisse dell’immaginario 
colonizzato3. Del resto, lo stesso impatto si può misurare nel campo specifico della 

1.  Christian Salmon, Storytelling. La fabbrica delle storie, tr. it. di Giuliano Gaspari, Roma, Fazi, 
2008, p. 6.

2.  Ibid., p. 16.
3.  Come è noto, il libro di Salmon parla di una vera e propria «regia» destinata alla costruzione 

del racconto politico occidentale, dagli Stati Uniti di Reagan, Clinton e Bush jr., fino alla Francia di 
Sarkozy, passando naturalmente per il trauma epocale dell’11 settembre. La conduzione del potere 
mediante il racconto, la costruzione di contro-realtà (cap. 5), la narrazione bellica (cap. 6) e l’im-
pero occidentale dello storytelling (cap. 7), sarebbero gli ingredienti fondamentali del «nuovo ordine 
narrativo»: un ordine che esplora le «modalità di asservimento» delle esperienze e che «presiede alla 
formattazione dei desideri» (p. 169). Lo spirito critico con cui è necessario recepire oggi le analisi 
di Salmon è ben rappresentato da un autore come Yves Citton. Il suo Mitocrazia. Storytelling e imma-
ginario di sinistra (tr. it. di Giulia Boggio Marzet Tremoloso, Roma, Edizioni Alegre, 2013, 2010), 
recentemente pubblicato in italiano nella traduzione di Giulia Boggio Marzet Tremoloso (Roma, 
Edizioni Alegre, 2013), mette radicalmente in discussione la posizione apocalittica delle letture à la 
Salmon. Citton articola un’analisi dell’immaginario del potere, innervato da una pressante attività di 
scenarizzazione (scénarisation) e di «incantamento» (cap. 3); ma al tempo stesso investe sulla possi-
bilità (anzi, sulla necessità) di narrazioni differenti («scenarizzazioni dal basso», pp. 149-156). A tali 
narrazioni si può consegnare, secondo Citton, un rinnovamento dell’«immaginario di sinistra», che 
dunque non dovrebbe sterilizzarsi di fronte alla scenarizzazione, ma dovrebbe incorporarla e orien-
tarla nella forma di nuove rivendicazioni di uguaglianza (capp. 5-6). Per una sommaria ricostruzione 
di questa contrapposizione, cfr. la prefazione di Wu Ming 1 all’edizione italiana (Yves Citton, op. cit., 
pp. 7-12), ma anche il cap. 3 del volume (in partic. ibid., pp. 83-89).
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filosofia sotto molteplici punti di vista, che risalgono almeno al Friedrich Nietzsche 
della fabulizzazione del mondo, poi agli studi dell’ermeneutica filosofica attorno 
al mito e al simbolo, per arrivare infine alle alterne fortune del postmoderno, che 
all’attuale dibattito sullo storytelling hanno consegnato più di qualche precedente. 

Il vasto capitolo degli usi pubblici del narrativo consente allora una saldatura 
tra discipline differenti, in cui è difficile stabilire un primato logico dell’una sull’altra. 
Nell’ambito della filosofia, si pensi alla narrativizzazione di una nozione-chiave del 
pensiero occidentale, quella di identità, che nel corso del Novecento è emersa con 
una potenza dirompente a cavallo tra tradizioni e scuole diverse. D’altro canto, negli 
studi sulle forme contemporanee del potere, non si può dimenticare che la versione 
apocalittica che addensa nel narrative turn i peggiori presagi etico-politici è un’es-
pressione (tardiva?) dell’attenzione che la filosofia novecentesca ha dedicato costan-
temente ai temi del totalitarismo, della propaganda e – da ultimo – del populismo 
mediatico4. Insomma, l’interrogativo attorno agli usi pubblici della narrazione è 
centrale anche per la riflessione filosofica contemporanea. E da qui conviene ripar-
tire, proponendo però una ricontestualizzazione concettuale, che faccia luce sulla 
genesi della questione.

1. Narrazione e immagine

1.1. Ricoeur: narrativizzare l’identità

Una buona mappa per fotografare i percorsi della narrativizzazione del sé nella 
filosofia novecentesca è fornita, quasi per paradosso, da uno degli autori che contes-
tano più radicalmente tale tendenza. Si tratta di Galen Strawson, che ancor oggi 
è il punto di riferimento per denunciare i limiti di quelle che egli chiama psycho-
logical Narrativity thesis ed ethical Narrativity thesis: ossia delle posizioni che, con sfu-
mature differenti, attribuiscono all’articolazione narrativa dell’identità personale la 
condizione necessaria della costituzione di una «vita buona» o di una «vera e piena 
personalità»5. Pur con tutti i limiti che le sono stati imputati, la posizione di Galen 
Strawson ha il merito di ricapitolare, meglio di qualsiasi lettura «filo-narrativista», il 
profondo radicamento del narrativismo dentro il pensiero occidentale. Plutarco e 
Platone, Agostino e Heidegger, Paul Ricoeur e Alasdair MacIntyre, Charles Taylor 
e Daniel Dennett, sono soltanto alcuni dei nomi a cui, secondo Galen Strawson, è 
necessario far riferimento per inquadrare la lunga via della narrativizzazione del sé 
nell’occidente filosofico.

Nelle pagine che seguono, scegliamo di portare l’attenzione su Paul Ricoeur, 
non soltanto per l’ampiezza della sua analisi sul tema, ma anche per il profondo 
impatto che la sua posizione ha generato nel dialogo con la letteratura. Il suo mo-
dello teorico è ben noto, ma è utile richiamarlo negli snodi principali, che si devono 

4.  Non è superfluo notare che la stessa disputa attorno al realismo e al postmodernismo, che 
negli ultimi anni, almeno in Italia, ha raccolto un interesse significativo fuori e dentro ai confini della 
filosofia, si gioca su questo terreno. Il postmodernismo è infatti chiamato in causa come il principale 
responsabile della «disgregazione della realtà» per mano della complicità tra narrazione e dominio 
(cfr. per es. Maurizio Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, cap. 1). Sulla 
questione, si vedano però le risposte contenute in Donatella Di Cesare, Corrado Ocone e Simone 
Regazzoni, Il nuovo realismo è un populismo, Genova, il Melangolo, 2013, che ribaltano sul realismo una 
intentio conservativa e acritica rispetto agli usi politici della nozione di realtà (cfr. in partic. pp. 17-24).

5.  Il riferimento, tra i molti possibili, è ovviamente al celebre articolo «Against Narrativity», in 
Ratio, XVII, 2004, pp. 428-452.
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soprattutto a Tempo e racconto (1983-’85). Il centro del discorso è infatti occupato 
dalla definizione del racconto come mythos, cioè – in termini aristotelici – come 
la composizione di casi diversi sotto l’unità logica rappresentata dall’intrigo. In 
questo senso, la costruzione dell’intrigo (mise en intrigue) rappresenta il principio 
d’ordine che raccoglie un dato settore dell’esperienza, trasponendolo nel linguag-
gio. Il motore funzionale della mise en intrigue è – ancora in chiave aristotelica – la 
mimesis, ovvero l’imitazione di un contesto di azioni, che ottengono il loro senso 
attraverso la composizione narrativa6. La mimesis lavora secondo un modello tri-
partito. Anzitutto, essa muove dall’esperienza cogliendone non la bruta fattualità, 
ma la struttura formale di base (causa/effetto, agente/vittima…) che la rende 
riconoscibile (mimesis I). Per questa via, si apre la possibilità della traduzione 
nell’intrigo vero e proprio, attraverso una sintesi dell’eterogeneo che istituisce 
una continuità possibile tra fattori altrimenti disparati (mimesis II). Ma la costru-
zione narrativa dell’esperienza non è ancora l’ultima tappa del percorso, perché 
l’enfasi sulla testualità – che in Tempo e racconto funziona come un principio di 
articolazione sensata dell’azione – si riverbera après coup sulla stessa esperienza 
pre-testuale favorendone un decisivo incremento di leggibilità: l’ordine formale 
del racconto si ripercuote al di fuori del codice narrativo; e per tale via si dà il 
riferimento del racconto al mondo (mimesis III)7.

Qui non si può procedere se non per titoli, lasciando da parte gli sviluppi e 
le considerazioni che il modello di Tempo e racconto dovrebbe portare con sé. Ma è 
necessario fare almeno un passo indietro nell’argomento di Ricoeur per ricollocarlo 
nella giusta prospettiva, quella della sua critica della soggettività moderna. Si tratta 
di un percorso che muove dalla rottura del cogito cartesiano, inteso come sostanza, 
per andare alla ricerca dei «supporti» attraverso i quali è ancora sensato – nonos-
tante tutto – porre il problema dell’identità. Per queste ragioni, il percorso dell’er-
meneutica ricoeuriana è quello di una ricognizione attraverso le tracce del cogito brisé, 
percorso lungo il quale egli ritiene di poter recuperare la nozione di soggetto – non 
però con un salto indietro verso la soggettività sostanzializzata, bensì con una decli-
nazione diversa, quella del sé narrativo appunto. L’essenza del modello di Ricoeur 
sta in questa «via lunga» dell’interpretazione: per afferrare la concretezza del sé sto-
ricamente determinato, è necessario «introdurre nel circolo della riflessione la lunga 
deviazione attraverso i simboli e i miti, veicolati dalle grandi culture»8; e per tale via 
l’umano fa un salto al di là cogito brisé per sottoporsi a una sorta di procedimento 
ricostruttivo.

Simbolo, narrativizzazione, identità: questa è dunque la linea lungo la quale 
il mito rientra «in grande stile» nel dibattito filosofico novecentesco. A distanza di 

6.  Sul rapporto di «quasi-identificazione» tra mythos e mimesis, cfr. per es. Paul Ricoeur, Tempo e 
racconto, tr. it. di Giuseppe Grampa, vol. I (1983), Milano, Jaca Book, 2001, pp. 60-68.

7.  Cfr. ibid., pp. 91-139. In questo contesto, sarebbe necessario richiamare almeno gli sviluppi 
che la teoria della mimesis riceve in Dal testo all’azione (1986), Milano, Jaca Book, 2004, pp. 177-227, 
dove la narrativizzazione dell’esperienza prende direttamente la forma di un paradigma testuale: se 
restasse priva di una «ricostruzione narrativa», l’azione mancherebbe di un supporto essenziale in 
grado di darle senso e razionalità. Attraverso il racconto, la struttura formale di base, che abbiamo 
richiamato, diventa finalmente riconoscibile. Nell’ampia letteratura critica sul tema, è utile citare, tra 
gli altri, Domenico Jervolino, Il cogito e l’ermeneutica. La questione del soggetto in Ricoeur, Genova, Mariet-
ti, 1993, e Samuel H. Clark, Paul Ricoeur, London-New York, Routledge, 2001, cap. 7.

8.  Paul Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale (1995), tr. it. di Daniella Iannotta, Milano, 
Jaca Book, 1997, p. 41. Sul tema della «via lunga», il riferimento principale resta senz’altro Jean Greisch 
(cfr. in partic. Paul Ricoeur. L’itinérance du sens, Grenoble, Millon, 2001, cap. III).
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mezzo secolo, il lavoro ricoeuriano di recupero del mythos e, successivamente, 
la sua applicazione al tema dell’identità rimangono decisivi per tutto il dibattito 
continentale novecentesco. Da loro non si può prescindere, anche in un confronto 
con le voci più radicali della riflessione analitica, come quella di Galen Strawson. 
Ma per evitare il rischio del semplice slogan è opportuno definire con precisione 
che cosa sia il «mito» di cui stiamo parlando. Sono giustamente celebri le pagine 
di Finitudine e colpa (1960) in cui Paul Ricoeur affronta la questione, che si riassume 
nel motto «il simbolo dà a pensare»9. La fortuna di tale enunciazione è nota ed è 
stata sviscerata in ogni possibile direzione dalla ricezione ricoeuriana10. L’assunto 
di Ricoeur è che esistano regioni dell’esistenza che risultano inaccessibili a uno 
sguardo descrittivo – da qui il suo abbandono della fenomenologia husserliana. Si 
tratta delle regioni presidiate appunto dal discorso mitico-simbolico, che non solo 
precede cronologicamente la filosofia, ma «fa appello a un’esperienza di un’altra 
qualità», per esempio – ma non esclusivamente – nella forma dell’esistenza reli-
giosa11. Che fare dunque di questo patrimonio di sensi? Come trattarlo in chiave 
filosofica? La risposta di Ricoeur è molto chiara: «il simbolo non ricopre insegna-
menti nascosti che sarebbe sufficiente riconoscere per rendere caduco il rivesti-
mento dell’immagine», cioè non si offre a una lettura allegorizzante che lo spogli, 
lo razionalizzi, ne traduca le immagini in linguaggio12. Semmai, è necessaria una 
«rottura metodologica», che apra a un’interpretazione filosofica del discorso mitico-
simbolico, cioè una comprensione che lo «metta al lavoro» come tale, senza ridurre 
l’immagine alla forma avventizia di una verità più profonda che deve essere scoperta. 
Tale è il ruolo dell’ermeneutica filosofica del mito che, nelle parole di Ricoeur, è 
destinata a dissolverlo come spiegazione letterale di un fenomeno, ma contempora-
neamente a restaurarlo (diremmo: ricostruirlo) come dimensione rivitalizzante della 
filosofia tutt’intera13. Solo attraverso la ricostruzione del simbolico così inteso, 
dunque, può darsi un recupero dell’identità del sé: un recupero che, almeno nel 
modello ricoeuriano, si presenta come più resistente del declino della metafisica 
della soggettività.

1.2. Kant: immagine, simbolo, parola

Tuttavia nella risposta che si legge in Finitudine e colpa non può sfuggire un 
riferimento, che potrebbe apparire ovvio ma invece, a sua volta, deve essere stu-
diato: come scrive Ricoeur, il simbolo è rivestito di immagini, parla per immagini, 
cioè dice cose attraverso figure che, non dovendo essere intese come rivestimenti 
caduchi, sono lo strato più appariscente – ma costitutivo – del discorso mitico-
simbolico. Per cogliere interamente la portata filosofica di tale richiamo all’imma-
gine, è necessario rintracciare la genealogia del motto «il simbolo dà a pensare». 
Da essa emerge infatti un elemento di grande importanza, che altrimenti tende-
rebbe a sfuggire, tanto che non di rado gli stessi interpreti l’hanno trascurato. Si 
tratta di una genealogia marcatamente kantiana che, se la prendiamo sul serio, 

9.  Paul Ricoeur, Finitudine e colpa (1960), Bologna, il Mulino, 1970, pp. 623-634.
10. ������������������������������������������������������� Cfr. per es. la fondamentale ricostruzione di François Dosse, Paul Ricoeur. Les sens d’une vie, 

Paris, La Découverte, 2001, pp. 312-317.
11. ����� Paul Ricoeur, Finitudine e colpa, op. cit., p. 623.
12.  Ibid., p. 624.
13.  Ibid., p. 629.
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completa (o ridetermina?) il modello di Ricoeur14. Il riferimento è infatti alla Cri-
tica del Giudizio (1790), in particolare al § 49, Delle facoltà dell’animo [Gemüth], che 
costituiscono il genio. Qui Kant parla dell’anima (Geist) nel suo significato estetico: 
essa è definita come «il principio vivificante dell’animo [das belebende Princip im 
Gemüthe]»15. «Questo principio – prosegue Kant – non è altro che la facoltà di 
esibizione delle idee estetiche [das Vermögen der Darstellung ästetischer Ideen]; 
dove per idee estetiche intendo quelle rappresentazioni dell’immaginazione, che danno 
occasione a pensare molto senza che però un qualunque pensiero o un concetto possa 
esser loro adeguato [die viel zu denken veranlaßt, ohne daß ihr doch irgend ein 
bestimmter Gedanke, d.i. Begriff, adäquat sein kann], e, per conseguenza, nes-
suna lingua possa perfettamente esprimerle e farle comprensibili»16.

Sarà Ricoeur stesso, in Della interpretazione, a esplicitare quest’allusione a 
Kant, che altrimenti sarebbe rimasta implicita17. Affermare che il simbolo dà a 
pensare – con una traduzione economica, ma efficace, del passo kantiano sulle 
idee estetiche – significa dunque collocare il problema-chiave della sua erme-
neutica filosofica lungo un crinale che costeggia una serie di temi fondanti del 
criticismo: il rapporto tra intuizione, concetto e idea, il ruolo dell’immaginazione 
produttiva, i limiti dell’esperienza. Ma procediamo con ordine e leggiamo ancora 
Kant. 

Il § 49 della terza Critica tratteggia in modo inequivocabile la collocazione 
delle idee estetiche. In primo luogo le chiamiamo idee, spiega Kant, perché 
tendono «a qualcosa che sta al di là dei limiti dell’esperienza, e cercano così 
di approssimarsi a un’esibizione dei concetti della ragione»; ma, Kant lo ri-
badisce, «nessun concetto può essere loro adeguato»18. In secondo luogo, le 
definiamo come rappresentazioni dell’immaginazione perché, di nuovo, «non cos-
tituiscono da sé l’esibizione di un concetto dato», cioè non hanno a che fare 
con gli «attributi logici» di tale concetto; bensì portano a manifestazione una 
«grande potenza nella creazione di un’altra natura tratta dalla materia che for-
nisce [loro] la natura reale»19. Perciò, conclude Kant, «l’idea estetica è una rap-
presentazione dell’immaginazione associata a un concetto dato, la quale, nel libero 
uso dell’immaginazione, è legata con tale quantità di rappresentazioni parziali, che non 
si potrebbe trovare per essa nessuna espressione che designi un concetto determinato; 
e quindi una rappresentazione che dà luogo a pensare in un concetto molte 
cose inesprimibili»20. Tenere assieme queste diverse determinazioni è possibile 
avendo presente ancora una volta la premessa di Kant, ossia che le idee este-
tiche sono esibite grazie all’intervento di un principio vivificante, per il quale 

14.  ����������������������������������������������������������������������������������������È quanto François-Xavier Amherdt spiega con precisione, mostrando le difficoltà in cui, 
di contro, incorrono le interpretazioni che tendono a qualificare il motto «il simbolo dà a pensare» 
come un’eredità heideggeriana, anziché kantiana (cfr. L’herméneutique philosophique de Paul Ricoeur et son 
importance pour l’exégèse biblique. En débat avec la New Yale Theology School, Paris, Cerf, 2004, pp. 72-73, 
nota 40).

15. ��������� Immanuel Kant, Critica del Giudizio (1790), con testo a fronte, tr. it. di Alfredo Gargiulo, 
introduzione di Paolo D’Angelo, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 304-305.

16.  Ibidem (corsivo nostro).
17. ����� Paul Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, tr. it. di Emilio Renzi, Milano, il Saggiatore, 

2002, p. 54.
18. ��������� Immanuel Kant, Critica del Giudizio, op. cit., pp. 304-305.
19.  Ibid., pp. 304-307.
20.  Ibid., pp. 310-311 (corsivo nostro).
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«si trovano idee per un concetto dato, e d’altra parte si trova per esse l’espres-
sione giusta». Tale principio è, naturalmente, ciò che la Critica del Giudizio chiamerà 
genio21.

Ora, la portata filosofica di questi passi della Critica del Giudizio è compren-
sibile anche al di fuori di una dettagliata ricostruzione dell’edificio del criticismo. 
Detta in termini non kantiani, abbiamo a che fare con una funzione (in Kant: l’im-
maginazione produttiva) che supera i confini dell’esperienza per accedere alle idee, 
ma cercando continuamente di concretizzarle in realtà sensibili-visibili22. Del resto, 
proprio in questo sforzo di concretizzazione si apre lo spazio dell’artistico: l’animo 
così vivificato si dota di «una vista su di un campo smisurato di rappresentazioni 
affini» e «il poeta osa render sensibili idee razionali di esseri invisibili», cioè tutto 
l’ambito degli «attributi [estetici] di un oggetto» che, ancora una volta, «non può 
essere esibito adeguatamente»23.

1.3. Raccontare per immagini

A voler sottolineare le continuità – e provando a trascurare le discontinuità, che 
lungo la lignée Kant-Ricoeur sono naturalmente significative – bisognerà allora am-
mettere che quanto Ricoeur lascia implicito nel motto «il simbolo dà a pensare» è 
sostanzialmente scontato, se lo si legge attraverso la terza Critica. Ricoeur lo spiega 
bene in una serie di lezioni del 1973/’74: l’operazione «epocale» di Kant sta nell’aver 
riscoperto un ruolo produttivo dell’immaginazione (di contro alla mera imitazione 
platonica) che si dà nel «pensare al di là di ciò che il concetto coglie»; e questo 
aldilà del concetto è oggetto dell’immaginazione in quanto essa lo figura, gli dà una 
Darstellung24. Ecco il passaggio importante che il testo ricoeuriano sul simbolo non 
esplicita, ma che è inaggirabile dentro al modello di Kant: dare a pensare al di là di 
ciò che il concetto coglie – cioè dare a pensare in simboli – significa attivare una 
potenza dell’immaginazione che apre una vista, che rende sensibili ed esibisce idee25.

L’universo metaforico che attraversa queste pagine di Kant non è affatto se-
condario. Ed è un universo tutto orientato a dire il punto di Kant: l’immaginazione 
è (anche) produzione di immagini che, per quanto inadeguate, sensibilizzano idee. 
A giusto titolo, Ricoeur ricorda la dimensione contemporaneamente libera e nor-
mata di questa sensibilizzazione: «Giocando, l’immaginazione produce un ordine; 
essa produce forme attraverso una libera legalità. L’idea propriamente geniale è 
quella di un gioco libero e nondimeno sensato, l’idea di uno schematismo senza 
concetto»26. Il che ha il proprio pendant nell’idea di comunicabilità universale a cui 
il bello kantiano aspira: «è necessaria una facoltà che colga al volo il rapido giuoco 

21.  Ibidem.
22. ������������������������ Così, per esempio, Elio Franzini e Maddalena Mazzocut-Mis, I nomi dell’estetica, Milano, 

Bruno Mondadori, 2003, pp. 31-33, a cui è utile rinviare per una ricapitolazione sintetica del dibatti-
to, anche in relazione alla ricezione successiva.

23. ��������� Immanuel Kant, Critica del Giudizio, op. cit., pp. 304-307.
24. ����� Paul Ricoeur, «Cinque lezioni. Dal testo all’immagine», in Aesthetica Preprint, 66, 2002, pp. 

49-50.
25.  �����������������������������������������������������������������������������������������È utile ricordare che proprio questo rapporto tra l’immaginazione e la produzione di ipo-

tiposi nel linguaggio sarebbe stato acquisito da Paul Ricoeur nelle sue analisi sulla metafora (cfr. in 
partic. La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione [1975], tr. it., di Giuseppe 
Grampa, Milano, Jaca Book, 2001, sesto studio).

26. ����� Paul Ricoeur, «Cinque lezioni. Dal testo all’immagine», op. cit., p. 48.
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dell’immaginazione, e lo unisca a un concetto che si possa comunicare senza la cos-
trizione di regole (a un concetto che appunto perciò è originale, e rivela nel tempo 
stesso una nuova regola, che non si è potuta derivare da nessun principio o esempio 
anteriore)»27.

Al che, il passo successivo – quello che lega il gioco dell’immaginazione alla 
costruzione di forme mitico-simboliche – è ormai soltanto un corollario. Se per 
Kant il poeta rende sensibili le idee razionali «ed è propriamente nella poesia che la 
facoltà delle idee estetiche può mostrarsi in tutto il suo potere»28, dal punto di vista 
di Ricoeur ciò che dà a pensare è a sua volta il motore di un’attività mitopoietica che 
si deposita nella storia. A questa gemellarità si potrebbe ovviamente obiettare che 
l’analisi kantiana del simbolo non si riduce a questa funzionalità: non a caso, il suo 
luogo specifico è, qualche pagina dopo, il § 59 della terza Critica. Tuttavia anche lì – 
sebbene dentro un modello tripartito che include anche l’«esempio» e lo «schema» 
– il simbolo è posto a presidiare il momento dell’esibizione di un concetto a priori, 
per il tramite di un’intuizione empirica29.

In sostanza, una lettura incrociata delle analisi di Kant e di Ricoeur sul tema 
del «dare a pensare» – incrocio che Ricoeur stesso autorizza – fa emergere con 
chiarezza alcuni elementi, che conviene sintetizzare così: (a) esiste una funzionali-
tà del pensiero che non è riducibile al pensare per concetti, ossia risulta eteronoma 
perché si alimenta a concrezioni di senso che possiamo variamente connotare 
come idee estetiche (Kant) o simboli tout court (Ricoeur); (b) tale schema si man-
tiene sostanzialmente analogo nei due autori e, per Ricoeur, costituisce la piatta-
forma teorica dell’ermeneutica filosofica; (c) il funzionamento di tale eteronomia 
produce una «materia ricca e indefinita» (Kant) che si dà nell’arte della parola; (d) 
in Ricoeur quest’arte prende più strettamente la denominazione di mythos, di arte 
del racconto; (e) alla base dell’eteronomia deve essere posta l’immaginazione pro-
duttiva, ossia la capacità di sensibilizzare/rendere visibili le concrezioni di senso 
di cui si è detto.

Se, come abbiamo mostrato, i primi quattro elementi si rintracciano con faci-
lità nelle pagine di Kant e di Ricoeur, la vera enfasi deve semmai essere portata sul 
punto (e), che possiamo esprimere in altri termini: alla base dell’arte della parola 
(poesia, per Kant; mito, per Ricoeur) si deve rintracciare la presenza di funzioni 
afferenti all’immagine, in grado di portare a manifestazione sensi irriducibili al lin-
guaggio descrittivo. Senza tali funzioni, nelle quali la parola e l’immagine cooperano, 
non si darebbe la possibilità di «pensare di più»: sotto questo profilo, insomma, la 
vera conditio sine qua non della vasta costellazione di produzioni che oggi possiamo 
definire come mitopoietiche è la necessità di includere il visuale tra le sorgenti del 
pensiero.

Le conseguenze di questa complicità tra il visuale e il discorsivo sono rilevanti 
sulla filosofia – né avrebbe senso pretendere di farne una storia univoca, limitata 
ai soli nomi di Kant e Ricoeur. Ma se, tra le molte possibili, si sceglie di lavorare 
sulla comune genealogia kantiana e ricoeuriana, il problema dell’immagine appare 
letteralmente inaggirabile. Non solo: ad apparire insuperabile è l’immagine nella sua 

27. ��������� Immanuel Kant, Critica del Giudizio, op. cit., pp. 310-311.
28.  Ibidem, pp. 306-307.
29.  Ibidem, pp. 382-383.
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stessa inesauribilità (l’inadeguatezza di cui si diceva). Se il simbolo dà a pensare, se 
esso si produce in discorsi e mostra una fecondità specificamente diversa rispetto ad 
altri oggetti, è perché – con Kant – non si trova mai la regola giusta per esprimere la 
materia che l’immaginazione propone all’intelletto. È perché, in fin dei conti, l’im-
magine si dà in molti modi – fuori e dentro al linguaggio – senza tuttavia esaurirsi.

2. Immagine e mito

La lignée Kant-Ricoeur dice insomma alcune caratteristiche fondamentali dell’imma-
gine e delle sue «prestazioni linguistiche»: (1) alla base del recupero ricoeuriano del 
mythos vi è una specifica lettura della terza Critica kantiana; (2) tale lettura declina la 
nozione di «idea estetica» come una risorsa dell’immaginazione produttiva, in grado 
di alimentare il discorso simbolico; (3) si tratta di una funzionalità che si trasferisce 
– per estensione – all’intero ventaglio del linguaggio non descrittivo, ivi compreso il 
racconto; (4) dentro una funzionalità del genere è inclusa anzitutto la capacità di «far 
vedere» cose tramite le parole. Questo è il punto al quale Ricoeur sembra portare il 
suo discorso. A margine del suo contributo rimangono tuttavia almeno due punti 
da chiarire: (5) la funzione discorsiva e la funzione immaginale si intrecciano nella 
produzione del mythos, ma al contempo articolano un modello di razionalità che non 
si esaurisce nel «pensare per concetti» kantianamente inteso; (6) la produzione di 
sensi nuovi, all’incrocio tra la parola e l’immagine, genera uno scarto mai saturabile 
che dice l’inesauribilità dell’immagine rispetto a ogni formalizzazione linguistica. La 
posta in gioco è allora cogliere l’immagine nel suo rapporto vivificante con il mito, 
inteso come nucleo di senso sempre di nuovo riscrivibile. In questo contesto, non ci 
riferiamo più soltanto al mito in senso letterale, come messa in intrigo del racconto, 
bensì alle grandi narrazioni intorno alle quali si sviluppano le comunità umane.

Secondo questa ipotesi, l’immagine svolge il ruolo di mediatrice tra il mito, 
inteso sostanzialmente come «il racconto, la favola, la parola originaria dei riti, dei 
misteri, della poesia»30, e le sue riscritture, che ne rappresentano le determinazioni 
concrete, i casi storici, le occasioni contingenti di nuova vita. Il presupposto di 
questa tesi sta ovviamente nell’idea che si possa, in qualche modo, distinguere tra 
il materiale mitico originario e le sue svariate – potenzialmente infinite – riscritture nel 
corso dei secoli e nelle differenti culture. 

2.1. Il mito: originario vs originale

Poiché l’uso dell’aggettivo «originario» è ampiamente sovradeterminato, tanto nella 
filosofia, quanto nella storia della letteratura, è opportuno introdurre subito cau-
tele e specificazioni che ne delimitino il significato. Anzitutto, è giusto sottolineare 
che «originario», nel campo del mito, non significa «originale»: il materiale mitico, 
infatti, non è qualcosa di simile a un’opera, ma un deposito di virtualità da distri-
care. Motore a monte di ogni riscrittura, tale patrimonio ha bisogno della riscrittura 
per attualizzarsi ogni volta. Avviene insomma qualcosa di simile alle funzionalità 
descritte dall’estetica della ricezione: lì, la narrazione non è nulla senza la reinter-
pretazione a priori indeducibile, del destinatario; qui, il materiale mitico originario 

30. ������������������ Cfr. per es. Elio Franzini, Il mito e l’infinito estetico, introduzione a Paul Valéry, All’inizio era 
la favola (1957), tr. it. di Renata Gorgani, Milano, Guerini, 1988, p. 9.
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non è nulla senza le sue riscritture. La virtualità dell’originario, di contro alla fissità 
dell’originale, è ciò che rende le riscritture lecite e anzi indispensabili. La distinzione 
tra originario e originale è dunque decisiva per evitare di fraintendere il presupposto 
di cui si diceva sopra, ossia la possibilità di discernere un materiale mitico preesis-
tente e le sue innumerevoli riscritture. L’originario è insomma irraggiungibile: non è 
l’originale, poiché non può essere compreso come un dato, una presenza, una verità, 
una radice ipostatizzata.	

Se le cose stanno così, allora l’originarietà del mito interpella quella dell’im-
magine, ed entrambe cercano la loro radice comune. Pensare questa radice comune 
è un compito che viene assunto, negli ultimi decenni, dall’antropologia dell’imma-
gine, che trova in Régis Debray un anticipatore fondamentale nell’ambito del dibat-
tito sulla teoria dell’immagine, e che raggiunge un certo grado di sistematicità nel 
libro di Hans Belting Antropologia delle immagini (2002). L’approccio dell’antropologia 
dell’immagine, inscrivendosi nel più ampio movimento dei visual studies, da un lato 
conduce la propria battaglia teorica contro «il versante iconofobico e iconoclas-
tico del platonismo, che spinge le sue propaggini fin dentro la contemporaneità»31. 
Dall’altro, ha come obiettivo mostrare la radice antropologica dell’immagine e 
spiegare la sua originarietà non più nei termini della connessione strutturale con 
una qualche facoltà trascendentale del soggetto (la facoltà dell’immaginazione pro-
duttiva, in Kant), bensì in riferimento alle esperienze che ogni uomo fa del suo 
essere-nel-mondo. Sembra essere questo il punto di contatto tra il mito e la filosofia 
dell’immagine che scaturisce dalla lignée Kant-Ricoeur: il mito nasce con l’immagine 
e l’immagine con il mito; ed insieme sorgono dalle esperienze fondamentali che 
l’uomo compie. Il mito restituisce insomma immagini e le immagini si rendono 
disponibili a colorire il testo delle diverse riscritture, in virtù dell’inesauribilità e 
dell’insaturabilità della loro interpretazione. Due sono i tratti decisivi che il mito e 
l’immagine in fondo condividono: l’originarietà – intesa appunto come radicamento 
nelle esperienze antropologiche fondamentali – e l’inesauribilità del loro potenziale 
interpretativo ed effettuale32.

Nel richiamare l’originarietà dell’immagine, si vuole indicare qualcosa di più 
dell’immediatezza e della pervasività del dato visivo nell’esperienza. Il dato visivo 
è, dopotutto, solo una delle accezioni in cui si può articolare il significato del ter-
mine «immagine». Per provare a districare questa grande polisemia, nelle pagine 
dell’Antropologia delle immagini Hans Belting cerca di isolare alcune tendenze svilup-
patesi tra il campo della teoria dell’immagine e quelli dell’antropologia culturale e 
filosofica, nella misura in cui questi approcci mettono in questione la definizione 
troppo ristretta che dell’immagine è data dalla storia dell’arte – per la quale l’imma-
gine degna di studio è unicamente quella artistica – oppure dagli approcci struttu-
ralisti e funzionalistici. L’esito di questa messa in questione è inevitabilmente un 

31. ������� Andrea Pinotti, «Estetica, visual culture studies, Bildwissenschaft», in Studi di Estetica, XLII, 
2014, p. 270.

32. ����������������������������������������������������������������������������������������� Nell’affermazione storica del ruolo del mito per l’uomo, un altro passaggio da non dimen-
ticare è quello costituito dal pensiero di Friedrich Schelling, che lo rappresenta come un’espressione 
necessaria della coscienza. Un’espressione certamente arcaica, ma non nel senso che sia superata: si 
tratta semmai di un arcaismo che non può essere oltrepassato in quanto è il solo a essere depositario 
di quella forza poietica in grado di tenere insieme una comunità. Su Schelling e la sua filosofia del 
mito si vedano sia i testi giovanili (cfr. per es. Friedrich Schelling, Sui miti. Le saghe storiche e i filosofemi 
del mondo antichissimo [1793], tr. it. di Francesco Forlin, Milano, Mimesis, 2009) sia i suoi corsi classici 
sulla mitologia (Filosofia della mitologia [1847], tr. it. di Lucio Procesi, Milano, Mursia, 1999).
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ampliamento e, allo stesso tempo, una radicalizzazione della riflessione sull’imma-
gine, rivolta a ricapitolare la sua polisemia intorno a uno sfondo comune, e cioè la 
dimensione antropologica33. Belting afferma: «Negli ultimi anni, il discorso sulle 
immagini è diventato di moda, generando tuttavia delle contraddizioni che si è pro-
vato poi a dissimulare solamente attraverso il concetto di “immagine”. In altre pa-
role, si utilizza il medesimo concetto anche quando non si parla sempre delle stesse 
immagini»34. Con ciò, la nozione di immagine che ci interessa di più è quella che – 
anziché consistere in un prodotto della percezione – «nasce come il risultato di una 
simbolizzazione personale o collettiva»35: torna così negli studi di Belting l’idea che 
l’immagine sia legata al simbolo e che quest’ultimo sia il modo in cui l’esperienza 
individuale e delle comunità si costituiscono. 

2.2. L’immagine e il simbolo: con la fenomenologia, oltre la feno-
menologia

Certo, tra il dato visivo e la nozione «antropologica» di immagine non può che 
esservi una stretta relazione. In che modo pensare, dunque, un concetto di imma-
gine che – come sostiene Belting – nasca come il risultato della simbolizzazione 
personale o collettiva? Belting richiama la distinzione, classica nei visual studies, tra 
immagine esterna e immagine interna. L’interno è l’unità psicofisica dell’individuo, 
che non si limita a registrare e a correlare le immagini esterne, ma introiettandole le 
simbolizza: dona loro un significato e una storia; ma, soprattutto, entra nella loro 
storia contribuendo a costituire la propria stessa immagine di essere umano indivi-
duale. Con ciò, le immagini non sono un puro dato mimetico della realtà: l’uomo ha 
immagini nel senso che le custodisce e le produce. La dialettica tra immagini esterne 
e immagini interne manifesta il peculiare radicamento contestuale dell’individuo: 
l’uomo abita in un mondo di immagini e le immagini scandiscono i ritmi della sua 
vita. Belting non ha dubbi: «Il luogo delle immagini, naturalmente, è l’uomo. Perché 
naturalmente? Perché l’uomo è un luogo naturale delle immagini, in un certo senso 
il loro organo vivente»36. E se, dal punto di vista dell’uomo e del suo sguardo, dice 
ancora Belting, «le immagini del mondo esterno sono essenzialmente delle offerte 
figurative, quelle del nostro ricordo corporeo sono legate all’esperienza esistenziale 
che noi abbiamo compiuto nel tempo e nello spazio»37. 

A questo livello, la nozione di immagine può essere studiata sotto numerosi 
punti di vista. Quello fenomenologico ha il pregio di ricondurre l’immagine alla 
funzione noetica dello sguardo, concepito nella forma della variazione struttural-
mente regolata che, almeno in questa prospettiva, dovrebbe giustificare da un lato 
i suoi cambiamenti e le sue evoluzioni, dall’altro il suo mantenersi entro strutture 

33. ������������������������������������������������������������������������������������� In questa storia i punti cardine individuati da Belting sono rappresentati da Victor Turner, 
Antropologia della performance (1987), tr. it. di Stefano Mosetti, Bologna, il Mulino, 1993; Serge Gru-
zinski, La guerra delle immagini: da Cristoforo Colombo a Blade Runner (1990), tr. it. di Donatello Bellomo, 
Milano, SugarCo, 1991; Marc Augé, La guerra dei sogni: esercizi di etno-fiction (1997), tr. it. di Adriana 
Soldati, Milano, Elèuthera, 1998; Jean-Pierre Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, tr. it. di Marioli-
na Romano, Torino, Einaudi, 2001; Régis Debray, Vita e morte dell’immagine (1992), tr. it. di Andrea 
Pinotti, Milano, Il Castoro, 1999.

34. ����� Hans Belting, Antropologia delle immagini (2002), tr. it. di Salvatore Incardona, Roma, Ca-
rocci, 2011, p. 19.

35.  Ibid., p. 20.
36.  Ibid., p. 73.
37.  Ibid., p. 74.
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costitutive peculiari. A questo proposito, Elio Franzini, introducendo uno dei testi 
principali dell’antropologia dell’immagine, Vita e morte dell’immagine di Régis Debray, 
scrive:

Le immagini con cui il mondo ci appare, e con cui disegniamo la nostra storia, 
non sono né configurazioni che agiscono in base a immutabili principi né un 
fluire di contingenze che hanno senso solo all’interno di specifiche «contestua-
lizzazioni»: lo sguardo che descrive ha un senso strutturale che articola la sua 
forma essenziale in atti correlati alle caratteristiche intrinseche, alle qualità e ai 
valori, che gli oggetti e le epoche sanno dispiegare38.

La concezione fenomenologica, oltretutto, rende conto sia dell’originarietà 
dell’immagine, sia della sua inesauribilità, se intendiamo riferire il primo carattere 
all’aspetto noetico – allo sguardo e alla sua «forma essenziale» – e il secondo all’as-
petto noematico – le articolazioni contestuali e radicate dello sguardo nelle diverse 
esperienze individuali e collettive. Ciò nonostante, sembra controverso, secondo gli 
autori dell’antropologia dell’immagine, isolare la forma strutturale dello sguardo. 
Nell’approccio fenomenologico, l’immagine è anzitutto ed essenzialmente il cor-
relato della percezione visiva; ma se le strutture essenziali della percezione visiva 
vengono intese come analiticamente distinte dal lato noematico, costituito dalle 
immagini, allora al soggetto e alle sue forme verrà accordata, almeno in linea di 
principio, una priorità logica. D’altro canto proprio Franzini, ancora commentando 
il testo-chiave dell’antropologia delle immagini di Debray, chiarisce che solo pre-
servando il significato percettivo strutturale dell’immagine è possibile sviluppare i 
percorsi antropologici che associano l’immagine alla sfera del simbolico, del mitico 
e del culturale:

La variazione ha spessore e senso filosofico se, e solo se, ha come sfondo 
l’identità degli atti percettivi con se stessi. […] È su queste basi che ci si 
può dunque interrogare, con Debray, e senza timore di cedere alle mode 
mediologiche, sul senso e sui sensi del rapporto tra immagine e sguardo, 
cogliendone in primo luogo il valore espressivo: immagine, cose e sguardo 
non sono variabili impazzite bensì, nel loro coordinarsi percettivo, un essen-
ziale «filo rosso» per comprendere la fenomenicità del reale, il suo essere 
«per noi». […] In questo modo le immagini, sin dall’origine del pensiero 
occidentale, nel loro porsi come rappresentazioni che ondeggiano tra morte 
e memoria, assumono un decisivo valore simbolico: perché la rappresenta-
zione, lungi dall’esaurirsi in una mera ripresentazione del reale, rivela pieghe 
e allusioni immaginative che si sono articolate e realizzate in forme estetico-
artistiche.39

Così, al livello della genesi attiva propria della costituzione intersoggettiva del-
la cultura, la prospettiva egologica della fenomenologia si supera da sé, attribuendo 
al simbolico la funzione di costituzione intersoggettiva del culturale e collocandolo 
al di là del mero reale percepito. D’altronde, ancor più radicalmente, nell’ambito 
dei più recenti contributi di matrice fenomenologica, la prospettiva egologica viene 
superata non solo al livello della genesi attiva, ma anche della sintesi passiva, lungo 
direzioni che sembrano fare eco ai guadagni concettuali dell’antropologia dell’im-
magine. Nella concezione espressa da Lambert Wiesing nel suo ultimo testo, Il me 

38. ����� Elio Franzini, Introduzione a Régis Debray, Vita e morte dell’immagine, op. cit., p. 10.
39.  Ibid., pp. 8-10.
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della percezione. Un’autopsia (2014)40, viene in chiaro che la percezione è il luogo cos-
titutivo tanto del soggetto quanto dell’oggetto; poiché, dunque, dal punto di vista 
fenomenologico, la percezione è il luogo dell’immagine, allora l’immagine stessa 
non si ritrova più in una posizione subordinata rispetto al soggetto intenzionante, 
ma al contrario riveste un ruolo costitutivo nei riguardi sia del soggetto sia della 
realtà esterna. Anche la fenomenologia di Wiesing sembra dunque convergere con 
la direzione dei visual studies, affermando l’originarietà della percezione, e con essa 
dell’immagine.

Con ciò, la forma generale del problema dell’immagine dovrebbe essere chia-
ra. È indiscutibile che i processi di simbolizzazione e la vita delle immagini siano di-
ventati progressivamente oggetto di molteplici discipline nel corso del Novecento. 
Si sono altresì levate numerose voci contro il tentativo di integrare l’immagine «nella 
sistematica intellettualistica corrente, per ridurre la simbolizzazione a un simboliz-
zato senza mistero»41. I riduzionismi di matrice strutturalistica hanno investito, so-
prattutto nella seconda metà del Novecento, tanto l’immagine quanto il mito. Libe-
rare dall’intellettualismo e dal riduzionismo l’immagine è dunque un’operazione che 
fa il paio con quelle che, lungi dall’intendere il mito come un’espressione spirituale 
superata, rimettono al centro le sue possibilità, proprie di una forma di elaborazione 
del senso che non si muove sul piano dell’ordine concettuale e, anzi, lo esorbita. 

2.3. L’immagine e il mito: una prospettiva antropologica

La declinazione della prospettiva fenomenologica che ritroviamo negli autori che 
abbiamo appena richiamato presenta in linea generale il vantaggio di non rinunciare 
alla possibilità di configurare razionalmente la realtà a partire dagli atti fondamen-
tali del soggetto – nel nostro caso, la visione – senza però sacrificare «il significato 
culturale (sociale, psicologico, mediologico) dello sguardo, della sensibilità in genere 
e della loro articolata e complessa storia tra mito e arte»42, dunque senza ripetere 
uno dei molteplici riduzionismi che sembrano minacciare il surplus di senso che 
l’immagine reclama per sé. Tuttavia, se in questo quadro emerge la rilevanza feno-
menologica, conoscitiva e costitutiva dell’immagine, non risalta ancora del tutto la 
profondità antropologica della questione. Una radicalità che si fonda su una feno-
menologia strutturale della visione solo in un senso estrinseco, cioè dal punto di vis-
ta della condizione di possibilità dell’immagine. Certo, nella prospettiva fenomeno-
logica guadagniamo il fatto che l’immagine è il correlato della visione e che agisce, in 
relazione al nostro corpo proprio, in determinate maniere. Guadagniamo che l’atto 
percettivo su cui si innesta l’immagine è, per così dire, lo scheletro e il muscolo su 
cui si basa la produzione e la condivisione intersoggettiva della cultura. Riferen-
doci allo schema fenomenologico di passaggio dalla sintesi passiva, in cui l’oggetto 
della realtà esterna ci è dato nelle diverse forme della percezione, alla genesi attiva, 
nella quale vengono messi in atto i processi di simbolizzazione con cui viene a 
costituirsi il mondo intersoggettivo, troviamo anche la descrizione della transizione 
dell’immagine dal dominio della percezione a quello della cultura. Tuttavia, quando 

40. �������� Lambert Wiesing, Il me della percezione. Un’autopsia, tr. it. di Tonino Griffero, Milano, Ma-
rinotti, 2015.

41. �������� Gilbert Durand, L’immaginazione simbolica (1964), tr. it. di Giovanni Rossetto, Roma, Il 
Pensiero Scientifico, 1977, p. 45.

42. ����� Elio Franzini, Introduzione a Régis Debray, Vita e morte dell’immagine, op. cit., p. 8.
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ci chiediamo che cosa sia l’immagine e come mai rivesta così grande importanza per 
l’esistenza umana, abbiamo di mira semplicemente questa descrizione? 

Per legittimare il passaggio a un punto di vista antropologico, basti pensare 
alla diversa risposta che darebbero tale approccio e quello fenomenologico alla do-
manda «Qual è l’origine dell’immagine?». Si tratta di una domanda capziosa, almeno 
tanto quanto quella sull’origine del mito. Possiamo certamente rispondere che l’ori-
gine dell’immagine è nella percezione visiva, intesa come struttura eidetica essen-
ziale. Ma questa sarebbe una risposta che si pone in termini di «causa efficiente», per 
dir così, rispetto alla risposta antropologica. Perché, perlomeno nei termini dell’an-
tropologia di Belting e di quella di Debray l’immagine nasce dal bisogno. Senza il 
bisogno di immagini, avremmo certo ancora l’immagine come correlato noematico 
dello sguardo; senza il bisogno di immagini, probabilmente, non cambierebbe la 
struttura rappresentazionale in cui il dato visivo si dà a un’unità psicofisica in grado 
di decifrarla. Ma forse non se ne spiegherebbe davvero il significato. 

Così, la configurazione antropologica della questione dell’immagine cerca di 
rendere conto precisamente del suo senso, prima e oltre il tema della sua forma. 
Ciò che d’altronde rende il dato visivo un’immagine – irriducibile al dato percet-
tivo, secondo Belting – è il fatto di avere senso, di produrre senso, di determinare 
contesti, riassumere biografie, ricostruire collettività, lacerare mondi di vita, rendere 
presente ciò che è assente, ciò che non è mai esistito e ciò che non esisterà mai più. 
La domanda che informa l’antropologia dell’immagine viene esemplarmente ricos-
truita da Debray in questi termini:

Perché, da così tanto tempo, i miei simili ci tengono a lasciare dietro di sé delle 
figure visibili su superfici dure, lisce e delimitate (sebbene la parete paleolitica 
sia sbalzata e senza contorni, e la cornice del quadro un fatto molto recente)? 
Perché questi glifi, queste incisioni e questi disegni rupestri, perché questi vo-
lumi eretti, cromlech, betili, acroliti, colossi, erme, idoli o statue umane? Perché, 
insomma, vi è immagine piuttosto che niente43?

In questa prospettiva, l’origine dell’immagine che si sta cercando non è evi-
dentemente quella dell’atto percettivo. L’immagine è indagata per il suo essere 
all’origine stessa dell’esperienza. Categoria problematica, sovradeterminata e spesso 
abusata, quella di esperienza: per questo, Debray affronta la questione mostrando, 
con l’aiuto dell’etimologia, ma anche con numerosi esempi tratti dalla paleontologia, 
dalla storia dell’arte antica, dalla psicanalisi, che l’«esperienza antropologica» all’ori-
gine dell’immagine, come quella all’origine del mito, è la coscienza dell’assenza di 
ciò che prima era presente. L’immagine acquisisce il suo primo senso, per così dire, 
di fronte alla realtà della morte:

È forse alla vista di un morto che il faber, un giorno si è ritrovato sapiens […]. 
Un cadavere umano non è più un vivente, ma non è una cosa. È una presenza/
assenza. Sono io stesso come cosa, è ancora il mio essere, ma allo stato di og-
getto […]. Trauma abbastanza stupefacente da invocare subito una contromi-
sura: fare un’immagine dell’innominabile, un doppio del morto per mantenerlo 
in vita e, per contraccolpo, non vedere questo non-so-che in sé, non vedere se 
stessi come quasi niente44.

43. ������ Régis Debray, Vita e morte dell’immagine, op. cit., p. 21.
44.  Ibid., p. 28.
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Il duro dell’immagine contro il molle del cadavere decomposto, il perdurante 
contro il transeunte: questa origine dell’immagine può valere tanto per l’immagine 
interna, immagine del sogno o del ricordo, in cui il corpo umano vivo viene do-
minato, talvolta posseduto, dagli «elementi che lo abitano, lo abbandonano e vi 
ritornano»45, quanto per l’immagine artistica. In questo modo, l’immagine si trove-
rebbe nel crocevia che lega ab origine l’arte e la religione: «Se questa genesi è confer-
mata, lo sbalordimento davanti alla spoglia mortale, lampo fondatore dell’umanità, 
porterebbe con sé a un tempo la pulsione religiosa e la pulsione plastica»46. Così 
come potente e terribile è l’esperienza che fa la coscienza messa di fronte all’im-
menso mistero della morte e dell’assenza, altrettanto potente e terribile sarà quella 
straordinaria contromisura che è l’immagine. Una potenza che, se nelle società ar-
caiche e in quelle religiose si traduceva in valore cultuale, monito morale e viatico 
di ascesi, non è certo venuta meno oggi. Infatti, anche se, come osserva Debray, 
«non è più consueto aspettarsi malefici e miracoli delle immagini»47, è pur vero che 
è con l’immagine che gli uomini tornano in contatto, in ogni tempo, con il senti-
mento rimosso del magico e del sacro che, anticamente, era associato per defini-
zione all’immagine: 

Certamente, gli empi non vanno più a distruggere le ostie nei tabernacoli per 
vedere se il sangue di Cristo ne zampilla. Ma baci, genuflessioni e ceri sono 
forse scomparsi dai pellegrinaggi, fra i contemporanei di Einstein e di Mo-
nod? I milioni di esseri ragionevoli che vanno a Lourdes, a Czestochowa o a 
Santiago di Compostela si comportano ragionevolmente davanti all’immagine 
della Madre di Dio? E non c’è niente di meglio dei fedeli per produrre l’antica 
magia. La fotografia del nonno sulla mensola del caminetto non si sposta come 
un soprammobile tra gli altri48.

L’immagine nasce dunque con l’esplicito scopo di rendere presente ciò che 
è ormai assente per l’esperienza ordinaria, ma anche per dare forma a ciò che è 
informe, per dar risposta a ciò che non ha risposta. Esigenza religiosa ed esigenza 
plastica sorgono entrambe dal bisogno di dare senso a un’assenza e di dare una 
forma all’informe. Se è così, è del tutto evidente che, parallelamente al mito, la so-
pravvivenza dell’immagine si lega al superamento di una prospettiva evoluzionistica 
e positivistica, secondo la quale il progresso scientifico e le rassicurazioni materiali 
provenienti dalla tecnica hanno spodestato le ragioni antropologiche alla base della 
mitopoiesi. Debray osserva che, nel tempo del post-human, l’uomo avverte con meno 
intensità la presenza dell’invisibile, rifiuta sovente le questioni che la razionalità tec-
nica non è in grado di padroneggiare e riduce volentieri tutte le altre, perdendo 
sfumature di senso che tuttavia lo esporrebbero al disagio dell’incerto. Il problema 
della morte viene ridimensionato, spettacolarizzato, ridotto. Se, da un lato, l’imma-
gine de-realizzata prende il posto della realtà, dall’altro sulle esperienze antropo-
logiche fondamentali si rischia di operare una rimozione. A proposito di questo, è 
ancora illuminante Debray: «La nascita dell’immagine è strettamente connessa alla 
morte. Ma se l’immagine arcaica scaturisce dalle tombe, è per un rifiuto del nulla e 
per prolungare la vita. La plastica è un terrore addomesticato. Ne consegue che più 

45. ����� Marc Augé, La guerra dei sogni: esercizi di etno-fiction, op. cit, p. 32.
46. ������ Régis Debray, Vita e morte dell’immagine, op. cit., p. 28.
47.  Ibid., p. 95.
48.  Ibid., pp. 95-96.
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si cancella la morte dalla vita sociale, meno viva è l’immagine e meno vitale risulta il 
nostro bisogno di immagini»49. D’altra parte, la cancellazione della morte dalla vita 
sociale non è che una rimozione. Come ogni buon approccio mediologico rileva, 
la potenza dell’immagine rimane invariata nonostante il supporto materiale e tec-
nico dell’immagine cambi col tempo e influenzi anche, necessariamente, i significati 
culturalmente attribuiti alle immagini. La tecnica è importante, ma questa impor-
tanza, nella concezione di Debray, viene messa a servizio del senso dell’immagine, 
che sempre sorge dalle esperienze originarie dell’uomo. 

Ecco dunque che cosa si deve intendere per originarietà dell’immagine e, in-
sieme, originarietà del mito: esiti di esperienze fondamentali dell’essere umano, tra 
le quali la morte è soltanto la più esemplare, mito e immagine sorgono insieme e 
insieme producono innumerevoli concatenazioni di storie, mutano aspetto e figura, 
si incastrano e incrociano giungendo fino a noi, ma avendo mantenuto inalterata 
la loro specifica performatività. In questo modo, d’altronde, si può rendere conto 
non solo dell’originarietà dell’immagine, ma anche della sua inesauribilità. Inesau-
ribilità che deriva dal riferirsi costante dell’immagine, così come del mito, a quelle 
che abbiamo definito come «esperienze originarie». Contro l’apparente ambiguità 
del concetto di esperienza, proprio esso vale come presidio contro ogni rischio 
di ipostatizzazione di un’immagine e di un mito: lo sguardo, dimensione noetica 
dell’immagine, davvero trova la propria universalità nel suo scaturire da esperienze 
universali, ma contemporaneamente trova la propria singolarità occasionale ogni 
volta in cui si esercita. Così il racconto mitico, che nasce con l’immagine di fronte 
alla meraviglia per i fenomeni del mondo – e segnatamente per il fenomeno del 
nulla, l’apparire della morte – non solo è originario, ma è anche inesauribile. Ed 
è per questo che la sua riscrittura, che è l’assunzione di una prospettiva specifica 
su di esso, non ne è un’appendice esteriore, bensì il compimento «locale» della sua 
natura a priori incompiuta. Nel suo poter essere riscritto, il mito resta a disposizione 
del soggetto narrante in ogni epoca. In questa messa a disposizione, il mito salva 
innanzitutto se stesso, rendendosi aperto a reinterpretazioni che ne attualizzino il 
senso; ma salva anche il soggetto che, impegnato nella riscrittura, configura la pro-
pria identità narrativa.
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