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ALESSANDRO COSTAZZA

IL PROBLEMA DELLA TEODICEA NELL’OPERA DI BUCHNER

1. Teodicea come logodicea

Leibniz pubblico il suo Essais de Théodicée sur la bonté de
Dieu, la liberté de [’homme et [’origine du mal nel 1710, in ri-
sposta allo scetticismo metafisico di Pierre Bayle, che nel suo
Dictionnaire historique et critique (1697) aveva negato la bonta
e ’onnipotenza di Dio a causa della presenza nel mondo del ma-
le fisico e morale. Come aveva scritto gia Epicuro nel frammen-
to 374 Usener, infatti, tale presenza dimostra che o Dio non ¢
perfetto e buono, perché non vuole evitare il male, oppure che
non ¢ onnipotente, perché pur volendo, non pud evitarlo.! La
questione del male ha occupato a lungo e profondamente molti
filosofi, dall’antichita fino a S. Agostino ¢ a Tommaso d’Aqui-
no. Ma non ¢ un caso che tale problematica acquisti nuova at-
tualita proprio all’inizio del 700 — non solo con Leibniz, ma ad
esempio anche in Shaftesbury —, vale a dire nel secolo dell’Illu-
minismo, detto anche secolo dell’ottimismo. Il problema fon-
damentale posto dalla teodicea settecentesca non ¢ infatti tanto
la questione teologica della “giustizia di Dio” — il neologismo
“teodicea” ¢ composto dai due termini greci theos (Dio) e dike
(giustizia) —, quanto piuttosto un problema metafisico e gnoseo-
logico che riguarda I'uomo, la sua posizione nel mondo, il rap-
porto tra liberta e legge naturale e in definitiva il tema della co-
noscibilita del mondo.

! Cfr. Lattanzio, De ira Dei, 13, 19-21, in H. Usener (a cura di), Epicurea,
edizione italiana a cura di I. Ramelli, presentazione di G. Reale, Bompiani,
Milano 2002.
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Si spiega in tal modo il paradosso solo apparente, per cui le
strategie messe in campo dalle varie teodicee dell’epoca non mi-
ravano tanto a negare l’esistenza del male nel mondo, bensi
piuttosto a dimostrarne I’ineludibilita e la necessita.” Poiché in-
fatti solo un mondo governato dal principio razionale del rap-
porto necessitante di causa-effetto e non sottoposto al caso e
all’arbitrio puo risultare intellegibile per 1’uomo, lo stesso Dio
viene sottoposto per cosi dire al principio di “ragion sufficiente”
nella scelta del “migliore dei mondi possibili”. Per questo moti-
vo non stupisce che tutte le teodicee siano di tipo razionalistico
ed applichino, in definitiva, il principio dell’individuum est inef-
fabile, cercando la spiegazione del dolore — che ¢ per sua natura
legato alla sfera sensibile dell’individuo, nel momento stesso in
cui viene provato — in un’astratta sommatoria di dolori e gioie,
come fa ad esempio Maupertuis nel suo Saggio di filosofia mo-
rale del 1749, oppure trascendendo I’individuo in direzione del-
la specie o dell’ordine naturale dell’universo. Per queste teodi-
cee ¢ sufficiente cio¢ che esista una spiegazione causale dell’o-
rigine del male o del dolore, ovvero una spiegazione teleologica
dello stesso, per cui un male ¢ funzionale a un bene futuro, af-
finché esso perda la sua natura negativa.

1.1. Il Poéme sur le désastre de Lisbonne e i/ Candide, di
Voltaire

Simili strategie sono state impiegate, ad esempio, nella mol-
titudine di scritti che invasero letteralmente 1’Europa in seguito
al tremendo terremoto che distrusse Lisbona del 1755, nei quali
si cercava di spiegare le cause o il significato di questo avveni-
mento che mise in crisi 1’ottimistica visione del mondo di un in-
tero secolo.’ E cio chiarisce perché Voltaire, nei due scritti in
cui si confronta con tali interpretazioni ottimistiche del terremo-

? Cfr. A.-O. Lovejoy, La grande catena dell'essere, trad. di L. Formigari,
Feltrinelli, Milano 1966, p. 223.

* Cfr. Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe. L llluminismo e la filo-
sofia del disastro, introduzione e cura di A. Tagliapietra, traduzioni di S.
Manzoni ed E. Tetamo, con un saggio di P. Giacomoni, Mondadori, Milano
2004. Cfr. anche W. Breidert (Hrsg.), Die Erschiitterung der vollkommenen
Welt. Die Wirkung des Erdbeben von Lissabon im Spiegel europdischer Zeit-
genossen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1994.
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to, critichi con particolare vigore, attraverso 1’ironia e la satira,
proprio questo tipo di spiegazione teleologica o causale.

Nel Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756), Voltaire con-
testa infatti soprattutto 1’idea della “legge naturale” — «les lois
¢ternellesy; «les immutables lois de la nécessité»; «les lois gé-
nérales»; «la loi tyrannique» (vv. 15; 66; 72; 87; 132) —, vale a
dire la legge della necessita fatalistica che impone la presenza
del male nel “migliore dei mondi possibili”. E lo fa, mettendo in
discussione I’idea della “continuita” e cercando di affermare
quindi una sorta di indeterminatezza anche all’interno delle leg-
gi naturali. Per questo motivo egli critica in particolare la con-
cezione di origine platonico-neoplatonica assai diffusa nel 700
della ‘catena dell’essere’,* vale a dire del legame che unirebbe
tutti gli esseri e tutte le specie, dalla piu bassa fino alla piu alta e
in ultima istanza fino a Dio («cette chaine des corps, des esprits,
et des mondesy, v. 73), ironizzando in questo contesto anche sul
fatto che il dolore e la morte dell’individuo possano venir com-
pensati dal piacere dei vermi o di altri animali che si nutriranno
del suo corpo (vv. 98; 100; 110ss.). Contro la sottomissione e
funzionalizzazione del dolore individuale a uno scopo superiore
come il bene e lo sviluppo dell’universo, sostenute ad esempio
da Rousseau nella sua lettera di risposta al Poéme,” Voltaire po-
ne con decisione 1’esperienza del dolore individuale — «Mais je
vis, mais je sens» (v. 87) —, che smaschera la falsita di ogni teo-
ria astratta.

Nell’introduzione al poema, Voltaire rigetta ancora piu deci-
samente ogni funzionalizzazione dell’individuo, affermando che
«se [...] le disgrazie di tutti i singoli individui sono la conse-
guenza di quell’ordine cosmico, generale e necessario, allora noi
non siamo altro che ingranaggi che servono a far funzionare
questa grande macchina».® E poco dopo ricorre all’ironia, per
rifiutare, oltre alla spiegazione causale, anche quella teleologica:

Tutto ¢ bene; gli eredi dei morti accresceranno cosi le loro fortune; i fale-
gnami avranno il loro bel guadagno ricostruendo le case; mentre gli animali si
nutriranno dei cadaveri sepolti tra le rovine: ¢ 1’effetto necessario delle cause

* Cfr. Lovejoy, La grande catena dell essere.

* Cfr. sulla risposta di Rousseau al Poéme di Voltaire: L. Luporini,
L ottimismo di Jean-Jaques Rousseau, Sansoni, Firenze 1982.

S Cfr. Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe, p. 2.
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necessarie; il \7fostr0 male individuale non ¢ nulla, voi, anzi contribuirete al
bene generale.

Anche il racconto filosofico Candide (1759), in cui viene
messo alla berlina I’ottimismo di stampo leibniziano — in realta
nella versione datane da Alexander Pope in An Essay on Men
(1734) con il «Whatever is, is right» —, si apre non a caso con
una parodia del pensiero teleologico, per concludersi poi con
una parodia della necessaria concatenazione degli avvenimenti:

«E dimostrato», diceva [Pangloss], «che le cose non possono essere altri-
menti: essendo infatti tutto creato per un fine, tutto € necessariamente per il
miglior fine. Osservate che i nasi sono stati fatti per portare gli occhiali e noi
abbiamo infatti degli occhiali. Le gambe sono visibilmente istituite per essere
rivestite e noi abbiamo dei calzoni [...] e, siccome i maiali sono stati fatti per
esser mangiati, noi mangiamo carne di maiale tutto I’anno».”

E in conclusione del romanzo, sempre Pangloss afferma:

Tutti gli eventi sono connessi nel migliore dei mondi possibili; perché se
voi non foste stato cacciato da un bel castello a calci nel sedere, per amore di
Madamigella Cunegonda, se non foste capitato sotto I’Inquisizione; se non
aveste percorso 1’America a piedi, se non aveste assestato un bel colpo di
spada al barone, se non aveste perso tutti i montoni di Eldorado, non sareste
qui a mangiare cedri canditi e pistacchi.

2. Woyzeck e la necessita del male

Ritroviamo una simile parodia del pensiero teleologico anche
nell’undicesima scena del Woyzeck di Biichner, ambientata
all’osteria:

PRIMO ARTIGIANO «Perché c’¢ I'uomo?» — In verita in verita vi dico,
di cosa avrebbero dovuto vivere il contadino, il bottaio, il ciabattino, il medi-
co, se Dio non avesse creato 1’'uomo? Di cosa avrebbe potuto vivere il sarto,

7 .
Ivi, p. 3.
¥ Voltaire, Candido o I'ottimismo, introduzione di G. Galasso, trad. it. di
S. Gargantini, Feltrinelli, Milano 2012, p. 16.
’Ivi, p 125.
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se egli non avesse instillato nell’'uomo il sentimento del pudore? di che cosa il
soldato, se non lo avesse provveduto del bisogno di accopparsi? (p. 173)"

Questa ‘predica’ ironica e paradossale, che puo sembrare se-
condaria nell’economia del dramma, contiene gia in sé, in realta,
la condanna di Woyzeck al ruolo di omicida in quanto vittima
della necessaria concatenazione degli eventi. Non a caso essa ¢
formulata nella locanda dove Woyzeck, vedendo ballare Marie
con il tamburmaggiore, viene sopraffatto dalla gelosia e conce-
pisce per la prima volta ’idea dell’omicidio. Nel ‘migliore dei
mondi possibili’ — «come ¢ bello questo mondo» (p. 172), canta
lo stesso garzone poco prima, per poi evocare la «divina sag-
gezzay (p. 173) —, dove tutto ¢ collegato da un rapporto finali-
stico di causa-effetto, il destino di Woyzeck appare necessario e
quindi inevitabile.

Nella decima scena del primo manoscritto del dramma, che
si svolge ugualmente all’osteria, ma che ¢ stata poi in gran parte
cancellata ed ¢ confluita solo in parte nella scena numero undici
del terzo manoscritto e quindi nella scena numero undici anche
del quarto manoscritto, il barbiere sottolineava con ancora mag-
gior enfasi questa legge della necessita: «KBARBIERE. Cosa non
puo fare il buon Dio? Far si che non sia avvenuto cio che ¢ av-
venuto. Ha ha ha! Ma ¢ proprio cosi, ed ¢ un bene che sia co-
si».!! Nell’ottica della teodicea, del ‘tutto ¢ bene’, lo stesso Dio
deve sottostare alla legge della necessita, la quale finisce pero
inevitabilmente per trasformare 1’uomo in vittima.

Come Biichner ha scritto nella sua prolusione Sui nervi del
cranio, tenuta all’universita di Zurigo nel 1836, la visione teleo-
logica della natura «concepisce I’individuo come qualcosa che
deve raggiungere uno scopo che sta al di fuori di sé» (p. 205),
vale a dire come puro oggetto di una razionalita strumentale. E
tale ¢ anche 1’individuo Woyzeck all’interno del dramma, vitti-
ma di un esperimento scientifico da parte del Dottore (p. 164),

' Qui e in seguito le opere di Biichner, quando non diversamente specifi-
cato, vengono citate dalla seguente traduzione in italiano, con indicazione del
numero di pagina direttamente nel testo: G. Biichner, Opere, a cura di G. Dol-
fini, Adelphi, Milano 1963.

" G. Biichner, «Woyzeck», Marburger Ausgabe, vol. VIL2, a cura di B.
Dedner, con la collaborazione di A. Beise, I. Rehme, E.-M. Vering ¢ M.
Wenzel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2005, p. 6. Tradu-
zione di chi scrive.
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al quale si richiede bensi di avere una morale (pp. 157ss.) e di
mostrare quella liberta e quel dominio sugli istinti (p. 164) che
manifesterebbe «l’organica autoaffermazione del divino» nel-
I’uomo (p. 175), ma che non si differenzia poi in realta affatto,
in quanto oggetto di ricerca, dal gatto che il Dottore getta dal
tetto o dal pidocchio che egli trova nel suo pelo (p. 175).

Poco prima della predica dell’artigiano, in risposta al Capita-
no che aveva provocato la sua gelosia, Woyzeck aveva prospet-
tato una via d’uscita da questa necessita fatalistica dell’omi-
cidio:

WOYZCEK Vado! Molte cose sono possibili. L’uomo! Molte cose sono
possibili. C’¢ bel tempo, Signor Capitano. Vede, un cielo grigio e solido, cosi
bello che potrebbe venir voglia di piantarci un chiodo e di impiccarcisi, solo a
causa del trattino tra Si e No, si e no, signor Capitano, si e no? E il no respon-
sabile del si, o il si del no? Voglio rifletterci. (p. 170)

11 trattino di sospensione tra il SI e il NO ¢ quello che distin-
gue una logica del terzo escluso, del rapporto necessitante tra
causa ed effetto, da una logica del possibile e quindi della liber-
ta dell’uomo, anche se questa liberta dovesse consistere solo nel
suicidio quale unica alternativa per sfuggire al determinismo. E
dunque paradossalmente proprio la logica di un mondo ordinato
secondo le ferree leggi della causalita, la logica del ‘migliore dei
mondi possibili’, a prevedere e giustificare, rendendolo necessa-
rio, I’omicidio commesso da Woyzeck. Mentre al contrario pro-
prio il mondo di Woyzeck, che ¢ un mondo della pazzia, puo es-
sere letto anche come un mondo di liberta, un mondo del possi-
bile, dal quale ¢ stato espulso pero naturalmente anche Dio, che
rappresenta il garante delle leggi di causalita, il primo anello
della ‘grande catena dell’essere’. Per questo il mondo di Woy-
zeck ¢ un mondo morto (p. 160), fatto di bagliori, fuochi
all’orizzonte e agnizioni apocalittiche, il cui sottosuolo ¢ abitato
dai massoni (p. 159). Il suo universo ¢ lo stesso di quello rac-
contato nella fiaba della nonna, un universo nichilistico fatto di
immensa solitudine, in cui non ¢’¢ posto per un Dio, dove la lu-
na ¢ solo un pezzo di legno marcio, il sole un girasole appassito,
le stelle dei moscerini d’oro e la terra una pentola capovolta (pp.
179ss.).
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3. Teodicea e filosofia della storia
3.1. Il dolore come negazione della teodicea

Se nel Woyzeck la teodicea viene negata solo implicitamente
in quanto espressione di quell’ordine razionale che conduce alla
necessita della tragedia, il tema della teodicea viene affrontato
invece direttamente nei suoi molteplici aspetti in La morte di
Danton."* Soprattutto nel discorso di Payne nella prima scena
dell’atto III vengono tematizzate alcune delle questioni tradizio-
nali piu dibattute nella discussione sulla teodicea, che Bilichner
poteva ritrovare ad esempio sotto la voce ‘Epicuro’ nella Storia
della filosofia di Tennemann oppure nella filosofia di Spinoza:"
si tratta in particolare del problematico rapporto tra 1’eternita di
Dio e la temporalita dell’universo ovvero dell’altrettanto con-
traddittorio nesso tra una causa perfetta e un effetto imperfetto
(pp. 48ss.). Secondo Payne queste domande restano problemati-
che e quindi prive di risposta, mentre anche il panteismo di Spi-
noza, sicuramente piu coerente come sistema metafisico, condu-
ce alla conclusione paradossale che il deus sive natura dovrebbe
«prendersi in ognuno di noi il mal di denti, avere lo scolo, venir
sotterrato vivoy (p. 49). Poco dopo Payne riprende con piu forza
queste affermazioni paradossali, rinvenendo nel dolore la piu
profonda, insuperabile obiezione contro ogni tipo di teodicea:

PAYNE Eliminate I’imperfetto e soltanto allora potrete dimostrare dio;
Spinoza I’ha tentato. Si pud negare il male, ma non il dolore; solo I’intelletto
puo dimostrare dio, il sentimento gli si ribella. Prendine nota, Anassagora:
perché soffro? Questa ¢ la roccia dell’ateismo. Il piu piccolo trasalimento del
dolore, e sia pur solo in un atomo, provoca un laceramento nella creazione, da
cima a fondo. (p. 50)

"2 Cfr. a questo riguardo A. Costazza, Teodicea e filosofia della storia in
La Morte di Danton di Georg Biichner, in A. Costazza (a cura di), La filosofia
a teatro, Cisalpino, Milano 2010, pp. 243-262. Cfr. anche A. Costazza, Der
“grdpliche Fatalismus” und die Funktion des Theodizee-Diskurses in Biich-
ners Dantons Tod, in D. Fulda e T. Valk (Hrsg.), Die Tragddie der Moderne,
De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 107-126.

B Cfr. per questi influssi: G. Biichner, Philosophische Schriften, Marbur-
ger Ausgabe, vol. IX.2, a cura di B. Dedner, G. Funk, con la collaborazione di
I. Rehme, S. Lehmann, T. Fischer e A. Beise, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt 2009, pp. 181ss.
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Biichner segue qui dunque le tracce di Voltaire nel Poema
sul terremoto di Lisbona, riconoscendo che ogni teodicea puo
essere solo di carattere razionale, perché solo la ragione puo di-
mostrare la perfezione dell’universo, annullando il male
all’interno di una prospettiva teleologica, mentre il dolore si op-
pone nella sua insuperabile individualita ad ogni spiegazione ra-
zionale. In questo senso, come aveva gia visto chiaramente an-
che Friedrich Jacobi, il sistema monistico di Spinoza rappresen-
ta bensi il sistema razionalistico piu perfetto, che conduce tutta-
via in ultima istanza all’eliminazione di Dio stesso e quindi
all’ateismo. Mentre pero Jacobi aveva contrapposto alla ragione
il sentimento o la fede quale unica certezza possibile dell’esi-
stenza di Dio, Biichner vi oppone invece cio che per la ragione ¢
assolutamente inaccessibile, vale a dire il dolore del singolo, nel
momento in cui viene provato, negando in tal modo d’un sol
colpo tanto I’esistenza di Dio che la razionalita e in tal modo
anche la conoscibilita dell’universo.

Ancora poco prima di essere trasportati verso la ghigliottina,
Danton e i suoi ripropongono e smascherano altri argomenti del-
la teodicea. Philippeau suggerisce una sorta di teodicea estetica,
sforzandosi di vedere nel caos e nel dolore che domina il mondo
I’espressione di una superiore armonia ¢ quindi di un ordine di-
vino:

PHILIPPEAU. Amici miei, non ¢ affatto necessario stare in alto sopra la
terra per non vedere piu nulla di tutto questo confuso vacillare e ondeggiare e
aver gli occhi pieni di alcune grandi linee divine. C’¢ un orecchio per il quale
gli urli e i lamenti che ci stordiscono sono un fiume d’armonie. (p. 77)

Anche in questo caso, tuttavia, Danton riconduce il discorso
alla concretezza della corporeita umana e del dolore:

DANTON. Ma noi siamo i poveri musicanti e i nostri corpi gli strumenti.
E le note stridule che ad essi vengono strappate esistono forse soltanto per
salire sempre piu in alto e finalmente morire, leggere come un sospiro volut-
tuoso, nelle orecchie celesti? (p. 77)

3.2. La catena dell’essere e il progresso della storia

Il rifiuto degli argomenti tradizionali della teodicea si esten-
de ne La morte di Danton anche all’idea della ‘catena dell’es-
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sere’, recepita nella sua versione dinamica e intesa dunque come
successivo e necessario passaggio degli esseri da un gradino
della scala a quello superiore ¢ quindi come fondamento dell’i-
dea di progresso.'* Rinchiuso nella Conciergerie assieme ai
compagni e a Danton, di fronte alla prospettiva sicura della mor-
te, il dantonista Philippeau fa ricorso alla speranza della palin-
genesi, ma ancora una volta ¢ Danton a replicare in maniera im-
pietosa, portando ad assurdo 1’idea secondo cui la morte ¢ la di-
struzione di un essere serviva solo ad elevarlo su un gradino piu
alto della scala:

DANTON Una prospettiva edificante! Da un mucchio di letame all’altro!
Proprio la divina teoria delle classi, vero? Dalla prima alla seconda, dalla se-
conda alla terza e cosi via? Ne ho abbastanza di questi banchi di scuola, mi
hanno fatto venire i calli al sedere, come alle scimmie. (p. 64)

Proprio il fatto che nel mondo non esista la morte, che tutto
sia infinita metamorfosi ed eterno movimento, trasforma la pos-
sibile consolazione in un’eterna condanna:

DANTON. Quel maledetto principio per cui qualcosa non puo trasformar-
si in nulla! E io sono qualcosa, questa ¢ la disgrazia! [...] Non si puo sperare
nella morte, essa ¢ solo una decomposizione piu semplice, mentre la vita ¢
una decomposizione piu complicata, pit organizzata, questa ¢ la sola diffe-
renza. Ma il fatto € che io mi ero abituato a questo tipo di decomposizione; sa
il diavolo come mi trovero con I’altro. (p. 65)

Gia Herder, e poi soprattutto Kant, avevano riconosciuto la
tragicita connessa all’interpretazione dinamica della catena del-
I’essere, che in nome di un progresso continuo verso una sempre
maggior perfezione richiedeva al singolo sacrificio, fatica, dolo-
re e anche la morte. Tanto Herder che Kant avevano accettato
tuttavia un simile sacrificio del singolo ricorrendo all’idea della
palingenesi o di un ‘chiliasmo filosofico’ — vale a dire alla fede
nell’avvento di Dio in terra.'> Questa stessa concezione sara poi
fatta propria dall’idea hegeliana della filosofia della storia, che
verra a rappresentare cosi una continuazione con altri mezzi del-
la teodicea. Anche per Hegel, infatti, tutti i mali e le sofferenze
della storia sono giustificati non piu in nome di un Dio buono e

' Cfr. Lovejoy, La grande catena dell essere, pp. 262ss.
' Cfr. Costazza, Der “grdfliche Fatalismus”, pp. 113-116.
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onnipotente, bensi piuttosto nel nome dell’evoluzione dello ‘spi-
rito del mondo’ (Weltgeist), che per giungere alla propria auto-
coscienza si serve dell’«astuzia della ragione», sacrificando
spesso gli interessi del singolo.'®

Nel dramma di Biichner una posizione molto simile a quella
di Hegel trova espressione nel discorso tenuto alla Convenzione
nazionale da Saint-Just, il grande avversario di Danton assieme
a Robespierre. Per giustificare 1’utilizzo della violenza e del ter-
rore, egli afferma infatti che il dolore, le distruzioni e la morte
di migliaia di uomini sono necessari e inevitabili nel contesto
dell’evoluzione naturale e di quella storica:

SAINT-JUST. La natura segue calma e irresistibile le sue leggi; e I’'uomo
viene annientato 1a dove entra in conflitto con esse. Un mutamento nella
composizione dell’aria, il divampare del fuoco tellurico, il minimo squilibrio
che si produca in una massa d’acqua, un’epidemia, un’eruzione vulcanica,
un’inondazione, seppelliscono migliaia di uomini. E qual ¢ il risultato? Una
modificazione insignificante, tutto considerato appena percettibile, nella natu-
ra fisica, che sarebbe trascorsa quasi senza traccia se sul suo cammino non
giacessero dei cadaveri.

Ora io chiedo: «Nelle rivoluzioni la natura spirituale deve avere piu ri-
guardi che non quella fisica? E altrettanto che una legge fisica, un’idea non
deve poter annientare cio che le si oppone? E in generale, un avvenimento che
modifica ’intera conformazione della natura morale, vale a dire 1’umanita,
non deve poter passare attraverso il sangue? Lo spirito universale si serve,
nella sfera spirituale delle nostre braccia, cosi come in quella fisica usa vulca-
ni e inondazioni. Che differenza fa morire in un’epidemia o in una rivoluzio-
ne?» (p. 46)

Saint-Just paragona significativamente il processo di evolu-
zione storica a quello dell’evoluzione naturale e non ¢ un caso
che la stessa Rivoluzione venga indicata ripetutamente nel
dramma attraverso le metafore naturali di un fiume, del diluvio
universale, della lava, di un fuoco o di un terremoto: cosi come
la natura appare indifferente al destino umano, allo stesso modo
anche lo «spirito universale» si serve degli uomini come di
semplici strumenti che sacrifica sull’altare di un’idea astratta.
Attraverso questo discorso di Saint-Just, Biichner disvela dun-
que come tanto la teodicea che la filosofia della storia, che ne ha

' Cfr. Costazza, Teodicea e filosofia della storia, p. 256.
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preso il posto,'” ricorrano in fondo allo stesso schema logico di
una razionalita strumentale e utilitaristica, secondo cui ‘il fine
giustifica i mezzi’, sanzionando in tal modo definitivamente
I’alienazione dell’uomo, che viene ridotto a puro mezzo, a stru-
mento e vittima di un ordine o di un’evoluzione che egli non ha
né voluto né cercato.

3.3. Il fatalismo

E proprio una simile visione dell’ineluttabilita del dolore e
delle distruzioni inerenti alla storia che Biichner definisce in una
lettera all’amata «1’orribile fatalismo della storia», di fronte al
quale egli si sente «annientato», poiché sottopone 1’'uomo a una
necessita che gli toglie qualsiasi possibilita d’intervento e di
azione:

Ho studiato la storia della Rivoluzione. Mi sono sentito come annientato
sotto 1’orribile fatalismo della storia. Io vedo nella natura umana una spaven-
tosa uniformita, nelle condizioni umane una forza ineluttabile, concessa a tutti
e a nessuno. Il singolo non ¢ che schiuma sull’onda, la grandezza ¢ un puro
caso, la sovranita del genio una commedia di burattini, una ridicola lotta con-
tro una legge ferrea: riconoscerla ¢ il massimo, dominarla impossibile. [...]
Ho abituato i miei occhi al sangue. Ma io non sono la lama di una ghigliotti-
na. E necessario, ¢ una delle parole della dannazione con cui ¢ stato battezza-
to 'uomo. Il detto: ¢ necessario che avvengano scandali, ma guai all’'uomo
per colpa del cluale avviene lo scandalo, ¢ spaventoso. Cos’¢ che in noi mente,
uccide, ruba?"'

Esattamente le stesse parole prese dal Vangelo di Matteo sul-
la necessita degli scandali, cosi come quelle sulla maledizione
che significa il detto «& necessario», vengono riprese quasi alla
lettera ne La morte di Danton dallo stesso Danton (pp. 41ss.),
che vive questa condizione di impotenza del soggetto come una
maledizione:

' Si veda O. Marquard, Imputato ed esonerato. L uomo nella filosofia del
XVIII secolo, in O. Marquard — A. Melloni, La storia che giudica, la storia
che assolve, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 95-119.

" G. Biichner, Opere, a cura di M. Bistolfi, con un saggio introduttivo di
A. Zweig, Mondadori, Milano 1999, pp. 358ss. Ho preferito utilizzare in que-
sto caso la traduzione di Bistolfi, a cui ho apportato leggere modifiche, perché
¢ piu letterale e rende piu efficacemente il pensiero di Biichner.
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Siamo marionette tenute al filo da forze sconosciute; non siamo niente,
per noi stessi, niente! Le spade con le quali combattono gli spiriti; solo non si
vedono le mani, come nella favola. (p. 42)

3.4. L’elogio della lentezza

Di fronte al riconoscimento della tragica necessita della sto-
ria e dell’impotenza dell’uomo, Danton si rifugia nello scettici-
smo politico e morale, nella sfera della sensualita e del piacere
fisico, cosicché la sua sconfitta politica ¢ segnata fin dalle prime
pagine del dramma e non ¢ altro che I’espressione del suo cupio
dissolvi, del suo desiderio continuamente ripetuto di trovare fi-
nalmente la tranquillita o la pace nella dissoluzione, nella morte
o nel nulla (pp. 6; 33; 69; 70).

Questo tendere verso la tranquillita e la pace rappresenta si-
gnificativamente una caratteristica comune anche ad altri perso-
naggi biichneriani. Lenz, ad esempio, nell’omonimo racconto,
alterna a momenti di esaltazione parossistica momenti in cui ri-
cerca solo la pace e la tranquillita:

Lasciatemi in pace, dunque! Solo un po’ di pace, adesso che mi sento un
po’ meglio. [...] Ognuno ha bisogno di qualcosa; se puo stare in pace, che
cosa potrebbe avere di piu! Sempre salire, lottare e gettare via per 1’eternita
tutto quello che offre I’attimo, e privarsi sempre di qualcosa per godere poi
chissa quando! Soffrire la sete mentre sgorgano sul nostro cammino chiare
sorgenti! (p. 97)

Quella che potrebbe sembrare semplicemente una questione
biografica, una risposta di Lenz alle richieste del padre ricorda-
tegli nel racconto da Kaufmann, rappresenta invece, soprattutto
se confrontata con la rivendicazione della necessita dell’inces-
sabile movimento formulata da parte del Lenz storico in conso-
nanza con 1I’idea leibniziana dell’attivita quale caratteristica es-
senziale della monade,"” un’evidente ed esplicita critica all’alie-
nazione del singolo individuo contenuta nella concezione ideali-
stica della storia e del progresso e quindi anche nella teodicea.

Puo essere letta nello stesso modo anche la ripetuta esalta-
zione dell’ozio e della noia presente nella commedia Leonce
und Lena (pp. 95ss.). Woyzeck appare invece anche in questo

¥ Cfr. IM.R. Lenz, Werke und Briefe in drei Béinden, a cura di S. Damm,
Insel Verlag, Leipzig 1987, vol. II, p. 504.
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senso come un condannato e un alienato, costretto per sopravvi-
vere a correre in continuazione, da un lavoro all’altro, senza
avere mai tempo né per sé, né per Marie e tantomeno per suo
figlio. Ed ¢ in quest’opera paradossalmente proprio il Capitano,
uno dei suoi ‘sfruttatori’, a tessere I’elogio della lentezza, af-
fermando che gia solo la vista della «ruota di un mulino» ¢ in
grado di renderlo melancolico (p. 157) e supplicando quindi
Woyzeck di non correre in giro «come un rasoio aperto» (p.
169), perché «un brav’uomo che ha la coscienza a posto non va
cosi in frettay (p. 168).

4. Crisi del soggetto e ‘morte di Dio’
4.1. L’lo come hybris e il pericolo dell’ ‘egoismo filosofico’

La crisi del soggetto implicita nella sua riduzione a puro
strumento, a un ingranaggio nel meccanismo del divenire natu-
rale ovvero dello spirito della storia, ¢ stata affrontata da Biich-
ner in maniera diversa in differenti opere. In Leonce und Lena
assistiamo ad esempio, nella scena della vestizione del re Peter,
allo smascheramento farsesco del cogito ergo sum di Descartes,
della definizione spinoziana di ‘sostanza’, della kantiana ‘cosa
in s¢’ e delle ‘categorie’, nonché dell’autofondazione idealistica
o fichtiana del soggetto:

PETER (mentre viene vestito). L’uomo deve pensare, ¢ io devo pensare
per i miei sudditi; perché loro non pensano, non pensano. La sostanza ¢ la co-
sa in sé, che sono io (corre mezzo nudo per la stanza). Afferrato il concetto?
La cosa in sé ¢ in sé, capite no? Adesso vengono i miei attributi, le mie modi-
ficazioni, le affezioni e gli accidenti: ma dov’¢ la mia camicia? e i pantaloni?
Alt! santo cielo! ho il libero arbitrio tutto aperto davanti! Dov’¢ la morale?
dove sono i polsini? Ho le categorie in un disordine spaventoso, e ci sono due
bottoni allacciati in piu [...]. L’uomo deve pensare. (Sta un po’ meditabondo)
Quando parlo cosi forte non so piu chi sia a parlare, se io o un altro; e cio mi
spaventa. (Dopo lunga meditazione). 1o sono io. Lei cosa ne pensa, Presiden-
te? (pp. 121ss.)
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Attraverso la farsa viene dunque smascherato il carattere au-
toritario, ma anche puramente immaginario, di una simile fon-
dazione del soggetto.*’

In Woyzeck invece, dove la riflessione non si muove sul pia-
no filosofico, bensi su quello antropologico e sociologico, il
soggetto non esiste piu in quanto tale, poiché ¢, come ¢ gia stato
mostrato, solo una vittima delle circostanze. In Dantons Tod si
trovano entrambe le prospettive, quella sociologica, quando del
popolo o di una prostituta viene detto che «¢& la fame a prosti-
tuirsi ¢ mendicare» (p. 8), ma anche quella metafisica, quando
tanto Robespierre che Danton riconoscono di non essere i veri
attori delle proprie azioni, perché qualcosa in loro dice «tu men-
ti, menti» e si sentono quindi simili a marionette di cui non si
vedono i fili (p. 42). Nel discorso di St. Just, infine, il soggetto ¢
tutt’al pit un epifenomeno delle forze naturali e storiche che si
servono delle sue braccia.

La stessa concezione compare anche in diverse lettere di
Biichner, in particolare nella famosa lettera sul «fatalismo della
storia», dove si afferma che «I’individuo [€] solo schiuma sul-
I’onda, la grandezza puro caso», ma anche nella lettera del feb-
braio 1834, nella quale Biichner afferma di non disprezzare nes-
suno «per la sua intelligenza o per la sua educazione, perché non
¢ in potere di nessuno non diventare un imbecille o un delin-
quente», visto che cio dipende solo dalle «circostanze» ¢ che
«’intelletto ¢ solo una ben piccola parte del nostro essere spiri-
tuale e I’educazione ne ¢ solo una forma del tutto fortuitay» (p.
224).

E tuttavia soprattutto nel racconto Lenz che Biichner tematiz-
za la crisi del soggetto moderno. Gia in apertura del racconto, il
personaggio Lenz cerca invano, attraverso la strategia del su-
blime, di affermare la propria autonomia morale e intellettuale.”’
11 suo tentativo di elevarsi fino a Dio, tuttavia, fallisce, e in due
momenti del racconto egli viene sopraffatto percio dall’incubo

% Cfr. M. Martin, Absolut komisch. Kénig Peter und die Philosophie in
Biichners Leonce und Lena, in A. Martin e I. Stauffer (a cura di), Georg
Biichner und das 19. Jahrhundert, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2012, pp. 183-
198.

?' Cfr. A. Costazza, Il Lenz di Biichner: patografia letteraria del genio
stiirmeriano, «Cultura Tedescay, 42/43 (2012), fasc. 1813 - Biichner - Hebbel
- Wagner, pp. 13-31, in particolare pp. 18-22.
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dell’ateismo, che significa soprattutto ‘egoismo filosofico’, se-
condo cui la realta intera & solo una proiezione del soggetto:*

ora cresceva 1’angoscia, I’incubo della follia s’acquattava ai suoi piedi; gli si
apriva innanzi il pensiero disperato che tutto non fosse altro che sogno. (pp.
89ss.)

Poi gli sembro di esistere lui solo e che il mondo consistesse soltanto nella
sua immaginazione e nulla ci fosse al di fuori di lui; egli era il dannato in
eterno, Satana, solo con le proprie torturanti fantasie. (p. 110)

Elevatosi fino all’altezza di Dio, il soggetto crede di essere
I’unica entita al mondo, cosicché tutta la realta diventa una
proiezione o costruzione del suo io. Viene messa qui in scena da
Biichner una delle aporie sostanziali del soggetto moderno, cosi
come era stato fondato da Descartes, il quale aveva dovuto ri-
correre all’idea di Dio buono, che non intende ingannare
I’uomo, per garantire una corrispondenza tra res extensa e res
cogitans ¢ di conseguenza 1’oggettivita e la conoscibilita del
reale. Quando infatti la fiducia in Dio viene meno, la realta inte-
ra si trasforma in ‘sogno’, in pura proiezione del soggetto, che si
ritrova solo in un universo vuoto e inconoscibile.

E proprio un ritorno nel paesaggio sublime, dopo aver cerca-
to di mettere alla prova la propria onnipotenza tentando di resu-
scitare una bambina morta, a scatenare in Lenz la crisi piu vio-
lenta:

Nel suo petto era il canto trionfale dell’inferno. Il vento risonava come
una canzone di titani. Gli pareva di poter stringere un pugno enorme contro il
cielo e tirare giu Dio e trascinarlo fra le sue nubi; di poter spappolare il mon-
do con i denti e sputarlo in faccia al creatore; imprecava, bestemmiava. E
giunse alla cima della montagna: 1’incerta luce si estendeva laggiu dov’erano
le bianche masse di pietra, e il cielo era uno stupido occhio azzurro e la luna
ci stava dentro, quanto mai ridicola e sciocca. Lenz dovette ridere forte, e col
riso I’afferro 1’ateismo, e lo tenne saldo, sicuro, calmo. (pp. 103ss.)

Al colmo della sua apoteosi celebrata nel sentimento del su-
blime, il soggetto moderno perde il contatto con la realta, smar-
rendo allo stesso tempo anche il contatto con Dio, il quale ¢ di-

* Cfr. pit approfonditamente sul fenomeno storico dell’‘egoismo filosofi-
co’: A. Costazza, Genie und tragische Kunst. Karl Philipp Moritz und die As-
thetik des 18. Jahrhunderts, Peter Lang, Bern 1999, pp. 300-327.
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ventato solo una proiezione delle sue manie di grandezza, che
deve lasciare il posto all’ateismo, a un cielo vuoto come uno
«stupido occhio azzurro», occupato solo da una luna «quanto
mai ridicola e scioccay.

4.2. Liberta e moralita

La crisi del soggetto moderno porta cosi alla ‘morte di Dio’,
mentre la ‘morte di Dio’ ¢ a sua volta alla base della crisi del
soggetto moderno. Se non ¢’¢ Dio, perd, non esiste nemmeno la
morale, come afferma Payne in La morte di Danton — anticipan-
do in parte la posizione di Dostoevskij, secondo cui «se non ¢’¢
Dio, tutto ¢ permesso» —, perché ognuno agisce allora secondo
la propria natura e il proprio interesse:

PAYNE: Prima dimostrate dio partendo dalla morale e poi la morale par-
tendo da dio! Cosa volete dunque con la vostra morale? Non so se ci sia in sé
e per sé qualcosa di cattivo o qualcosa di buono, e percio non sento il bisogno
di cambiare il mio modo d’agire. Agisco secondo la mia natura, quel che le
conviene, per me ¢ buono e lo faccio, quel che le ¢ contrario, per me ¢ cattivo
e non lo faccio e me ne difendo se mi capita fra i piedi. (p. 50)

Ancor piu che la ‘morte di Dio’ ¢ tuttavia la ‘morte del sog-
getto’ in quanto ente autonomo e libero, capace cio¢ di operare
delle scelte, a mettere in crisi ogni idea di moralita. In Woyzeck
il Dottore accusa il protagonista di non essere un uomo libero,
perché si ¢ fatto sopraffare dal bisogno naturale di urinare (pp.
164ss.), mentre il Capitano lo accusa di non avere una morale e
di non conoscere la virtu (pp. 157ss.). Woyzeck risponde alla
prima obiezione richiamandosi alla «natura», ovvero alla forza
insopprimibile dell’istinto (p. 165), alla seconda, invece, utiliz-
zando un argomento sociologico, per cui un uomo povero €
sfruttato come lui non puod conoscere né la liberta né la virtu (p.
158).

In La morte di Danton ¢& invece lo stesso Danton, che non
crede nella liberta dell’'uomo, a smascherare i ripetuti richiami
di Robespierre alla ‘virtt’ quale fondamento e giustificazione
del terrore (pp. 16ss.) come puri e inutili tentativi di farsi bello —
simile a una scimmia di fronte allo specchio (p. 24) — oppure
come strumento per affermare il proprio potere e la propria su-
periorita sugli altri. Anche secondo Danton, come per Payne,
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ogni uomo mira solo e unicamente al piacere, seguendo la pro-
pria natura e obbedendo quindi all’istinto piu che alla ragione.
Egli giunge cosi a definire ogni sorta di Stoicismo, quello di
Robespierre come quello dello stesso Gesu, una forma piu raffi-
nata di Epicureismo (pp. 25; 77). Attraverso le parole di Danton,
Biichner smaschera dunque il carattere tendenzialmente falso e
fondamentalmente inumano di una concezione stoica della virtu
praticata da Robespierre — che corrisponde pero, secondo gli
appunti di Biichner da Tennemann, anche alla definizione plato-
nica —, intesa come «vittoria della ragione sui sensi», a prescin-
dere dalla «considerazione delle conseguenze pitt 0 meno piace-
voli».”* Anche questo tipo di virtd & infatti espressione di quella
stessa razionalitd strumentale che ¢ alla base della teodicea e
della filosofia della storia.

Se la reazione di Danton di fronte al riconoscimento del fata-
lismo della storia, che rende illusoria ogni idea di liberta e di
morale, ¢ la rinuncia all’impegno politico e la fuga nello scetti-
cismo e nel nichilismo, Biichner risponde da parte sua in manie-
ra diversa a tale riconoscimento, sforzandosi di salvare 1’indi-
vidualita del singolo almeno nell’estetica.

5. Estetica della compassione
5.1. L’idealismo estetico come espressione della teodicea

Tanto nel racconto Lenz che in una lettera ai genitori,
Biichner si richiama a Dio per giustificare la sua concezione rea-
listica dell’arte, che egli oppone a un’estetica idealistica che in-
tendendo «trasfigurare la realta» (p. 94) riesce solo a creare
«marionette di legno» (p. 95) ovvero «marionette dal naso tur-
chino e dai sentimenti posticci» (p. 249):

I1 buon Dio ha fatto il mondo bene, come dev’esser, ¢ noi non possiamo
scarabocchiare qualcosa di meglio, nostra unica aspirazione dev’essere imi-
tarlo un po’. (p. 94)

E se poi mi si volesse dire che il poeta non deve mostrare il mondo com’e,
bensi come dovrebbe essere, allora rispondo che non voglio fare meglio di

¥ Biichner, Philosophische Schriften, vol. IX.1, p. 436.
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quanto abbia fatto il buon Dio, che certamente ha fatto il mondo come
dev’essere. (p. 249)

Il richiamo a Dio come modello dell’artista e garante della
bellezza del mondo per sostenere una concezione realistica
dell’arte puo apparire a prima vista sorprendente, perché un si-
mile richiamo era servito in tutta la discussione estetica del 700
proprio per giustificare un’imitazione idealizzante della natu-
ra.** Gia nella Teodicea di Leibniz, d’altra parte, Dio veniva
rappresentato spesso come un artista e il mondo come la sua
opera d’arte, mentre 1’opera d’arte vera e propria veniva vista a
sua volta come un simbolo dell’armonia dell’universo, nel quale
anche le ombre — e quindi il male, I’imperfezione — sono neces-
sarie per far risaltare la luce. Nel corso del 700, con 1’acuirsi
della crisi dell’idea di teodicea, quest’ultima si era rifugiata poi,
per cosi dire, sempre piu nell’estetica, cosicché 1’opera d’arte si
era trasformata, tanto nell’estetica del bello che in quella del su-
blime, ma anche nelle teorie sull’arte tragica, nel simbolo e nel-
la garanzia della perfezione del mondo.?

Biichner riconosce dunque questo intrinseco legame tra arte
idealizzante e teodicea e per questo motivo, dopo aver smasche-
rato in La morte di Danton 1l carattere illusorio e disumano della
teodicea del progresso, definisce 1’idealismo estetico, attraverso
le parole di Lenz nel racconto omonimo, «il dispregio piu volga-
re della natura umanay» (p. 95). Non ¢ dunque un caso che il
massimo rappresentante di questo tipo di arte sia il pittore della
rivoluzione David, «che a settembre a sangue freddo disegnava
gli assassinati appena venivano gettati sulla strada e diceva:
“Afferro gli ultimi fremiti di questi malvagi”» (p. 37).

L’arte idealistica appare come un analogon della concezione
idealistica della storia ¢ quindi anche della teodicea, espressione
di una razionalita strumentale, per la quale 1’individuo non ¢
nulla, tutt’al piu uno strumento, una sorta di vittima sacrificale
sull’altare di un’idea astratta come il progresso, la liberta o simi-
1i.

 Cfr. A. Costazza, Imitatio naturae in der Poetik der italienischen und
der deutschen Aufkldrung, in 1.-M. Battafarano (Hrsg.), Deutsche Aufklirung
und Italien, Peter Lang, Bern 1993, pp. 87-130.

¥ Cfr. Costazza, Genie und tragische Kunst, pp. 413-428.
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5.2. Realismo estetico e compassione panteistica

Il Dio a cui si richiama Biichner per giustificare il suo reali-
smo non ¢ dunque il creatore del ‘migliore dei mondi possibili’,
bensi piuttosto 1’autore di «un mondo in cui accadono tante por-
cherie» (p. 249), in cui coesistono il brutto e il bello. Per questo
anche I’artista, imitando Dio, non deve chiedersi «se ¢ bello o
brutto. Il sentimento che qualcosa sia creato, che abbia vita, sta
al di sopra di questi due termini ed ¢ 1’'unico criterio nelle cose
dell’arte» (p. 94). Piu che all’imitazione del singolo oggetto na-
turale, Biichner pensa all’imitazione della natura naturans,
«della creazione, che ardente, impetuosa e luminosa a ogni atti-
mo si rigeneray (p. 37):

Le immagini piu belle, i suoni piu ricchi e pieni si raggruppano, si sciol-
gono. Solo una cosa rimane: un’infinita bellezza che da una forma trascorre in
un’altra, in un eterno dischiudersi, in un eterno mutare. (p. 95)

Questa concezione dell’arte ¢ d’altra parte 1’esatto equivalen-
te della concezione panteistica della natura, perché pretende
dall’artista un’immedesimazione e una compenetrazione con le
forze piu profonde della natura e con il divenire naturale. Questa
‘simpatia’ tra tutti gli esseri naturali riguarda pero evidentemen-
te anche i propri consimili, gli altri uomini, diventando cosi, nel
senso piu profondo del termine, con-passione (Mit-Leid), un
sentire e soffrire con tutti gli uomini e con tutta la natura.*® Ecco
allora perché Biichner chiede che il vero artista «si sprofondi
nella vita dell’essere pit modesto e la [...] ridia nei fremiti, nei
cenni, nel gioco sottile, appena percepibile del volto» (p. 94):

Bisogna amare 1’'umanita per penetrare nell’essenza particolare di ognuno;
nessuno dev’essere per 1’altro troppo piccolo, nessuno troppo brutto, soltanto
allora la si pud comprendere; il volto piu insignificante fa un’impressione pit
profonda che non la semplice sensazione del bello [...] (95ss.)

La risposta di Biichner al riconoscimento della ferrea legge
della necessita non ¢ dunque in senso stretto una risposta politi-

26 Cfr. sul rapporto tra ‘realismo estetico’ e ‘compassione’ H.-J. Schings,
Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von Les-
sing bis Biichner, Beck Verlag, Miinchen 1980, pp. 68-79; A. Costazza: Der
“grdpliche Fatalismus”, pp. 124-126.
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ca, ma vuole essere soprattutto una risposta estetica, intendendo
pero ’estetica non come una via di fuga dal reale verso 1’ideale,
ovvero come un ritirarsi nella sfera privata del piacere sensuale,
bensi piuttosto come strumento di conoscenza, che permettendo
di riconoscere il destino comune dell’'umanita, aiuta a capire ¢
ad amare ogni singolo individuo, anche «la gente piu prosaica di
questo mondo» (p. 95) e persino i carnefici come Woyzeck, che
sono molto spesso le prime vere vittime di tale necessita.
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