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La metropoli dell’agente ich=Spaik:  
Libidissi di Georg Klein 

 

di Moira Paleari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’immagine della spia che Georg Klein1 costruisce nel suo romanzo d’esordio, Libidissi 
(1998), predispone il lettore a un intenso confronto con un’interessante e insolita 
traduzione contemporanea della spy-story. A una prima lettura il suo occhio non può 
che osservare sconcertato il dipanarsi della storia di ich=Spaik. Quarantenne agente 
segreto tedesco, ich=Spaik non è una spia “classica”: è un anti James Bond, grasso, 
zoppicante e farmacodipendente, inviato dal Bundeszentralamt (ufficio federale 
centrale) in missione a Libidissi, labirintica metropoli del futuro, (in)visibile, fagocitante 
e dai tratti orientaleggianti. Qui la spia sembra attendere il suo successore; in realtà ad 
arrivare dalla Germania è un commando assoldato dall’organizzazione - per cui l’ormai 
                                                

1 Georg Klein va annoverato fra gli autori tedeschi contemporanei che, come giustamente 
sottolineano Jürgensen e Kindt, meriterebbero un maggiore interesse da parte degli studiosi di 
letteratura sia per la sua capacità di "giocare" con i generi letterari, ponendosi in continuo confronto con 
la tradizione letteraria e la cultura popolare, sia per la sua stimolante riflessione sul binomio identità-
alterità. Nato ad Augsburg nel 1953, Klein inizia a pubblicare negli anni Ottanta brevi testi in prosa su 
diverse riviste. Solo nel 1998, dopo aver conosciuto Alexander Fest, che nel 1996 aveva fondato a 
Berlino l’omonima casa editrice, esce il suo primo romanzo, Libidissi, rimasto per anni nel cassetto dello 
scrittore. Da allora Klein ha pubblicato altri quattro romanzi (Barbar Rosa, 2001, Die Sonne scheint uns, 
2004, Sünde, Güte, Blitz, 2007 e Roman unserer Kindheit, 2010), numerosi racconti e saggi. Nel 1999 è 
stato insignito del Brüder-Grimm-Preis e nel 2000 del rinomato Ingeborg-Bachmann-Preis. (Cfr. Maar 
2000: 93 e Jürgensen/Kindt 2013: 9-12). 
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inaffidabile ich=Spaik lavora - e formato da due killer che, per togliere di mezzo il 
collega, giungono in città spacciandosi, significativamente, per oculisti. Inizia una vera 
e propria caccia all’uomo, un inseguimento nei meandri di una città in passato lacerata 
da un’occupazione straniera, ora minacciata da un gruppo religioso fondamentalista, i 
gahisti, e dilaniata da traffici di ogni genere; una metropoli che le voci narranti 
visualizzano e costruiscono come una “nuova Babilonia” dalla multiforme 
poliprospettività e virtuale dinamicità.  

L’occhio della critica scruta benevolo e stupito il romanzo debutto di Klein; 
guarda con entusiasmo e sbalordimento a un testo che sembra riprendere, ma anche 
scardinare con disincanto elementi portanti della tradizione del romanzo di 
spionaggio. Soprattutto indaga un testo che pare infrangere le regole della narrativa 
contemporanea tedesca, nella quale, ancora negli anni Novanta del XX secolo, 
continua a persistere “un’inquietudine irrisolta” (Chiarloni 2003: 1) che porta gli 
scrittori a non poter fare a meno né di confrontarsi con il (recente) passato storico, né 
di fissare il ricordo della memoria tedesca, né tantomeno di interrogarsi sulla propria 
identità nazionale. 

A una lettura più attenta l’occhio che analizza non può non scorgere, anche 
dietro alla trasformazione della normatività della prassi della spy-story, una altrettanto 
insoluta irrequietezza di fondo: quella di un artista contemporaneo che segue con 
sguardo attento il farsi e disfarsi dell’identità complessa di un protagonista che spia la 
realtà presente e passata, per poi tracciarne una visione immaginaria, composta di 
frammenti allucinati, e continua a interrogarsi sulla sua posizione in un mondo altro da 
quello da cui proviene. La rappresentazione dell’io disorientato e ubiquitario 
dell’agente ich=Spaik e la costruzione della multiforme urbanità di Libidissi, dense, ma 
mai definitive, ne sono la concreta realizzazione nel reticolo testuale, nel quale, come 
rileva giustamente Fiedler (2006: 391)2 citando Bhabha, “[…] the problem of identity 
returns as a persistent questioning of the frame, the space of representations, where 
the image – missing person, invisible eye, Oriental stereotype – is confronted with its 
difference, its Other.”3  

 
 

ICH=SPAIK O L’IO UBIQUITARIO 
 

Libidissi si snoda su 27 brevi capitoli in cui si alternano, non sempre regolarmente, l’io 
della voce narrante di ich=Spaik / ich e il noi dei killer che lo inseguono, un noi che (si) 
racconta intercalando un irritante e diretto tu, nel momento in cui il riferimento è a 

                                                
2 Lo scopo del lavoro di Fiedler è quello di esaminare la costruzione dell’identità di ich=Spaik a 

partire dal confronto fra identità e violenza in quello che lo studioso definisce ”un setting postcoloniale” 
(Fiedler 2006: 391). 

3 Bhabha si riferisce qui al testo postcoloniale; la sua riflessione è tuttavia calzante anche per il 
romanzo postmoderno (Bhabha 1994: 46). 
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uno solo dei due sicari. L’ultimo capitolo, infine, propone un’istanza narrante autoriale 
di terza persona che presenta il doppio epilogo della storia, l’uccisione di uno dei due 
killer da parte di Spaik e l’attacco del gruppo fondamentalista dei gahisti all’aeroporto 
di Libidissi.  

L’accostamento di più voci narranti serve indubbiamente ad aumentare o 
diminuire la suspense, elemento fondamentale per il romanzo di spionaggio, a 
seconda dell’ottica narrativa impiegata per raccontare le vicende. Una questione di 
scelta di genere dunque? Sembrerebbe confermarlo anche la dominanza della voce 
narrante, quella di ich=Spaik, che racconta il suo inseguimento dalla “tradizionale” 
prospettiva dell’eroe inseguito, cui le altre voci narranti fanno da contrappunto, 
creando un flusso narrativo parallelo che continua a trascinare il lettore in un 
compatto vortice semantico. 

A una lettura più approfondita, tuttavia, l’insistenza sul pronome “ich” della voce 
narrante si rivela essere in primis un elemento sintomatico della ricerca della propria 
identità, del processo di identificazione del proprio sé da parte di una “problematic 
and displaced figure” (Fiedler 2006: 391) in un ordine culturale che è altro rispetto a 
quello d’origine, un “claim of identity” (Bhabha 1994: 1) del sé in un mondo altro. 

È lo stesso nome ich=Spaik a suggerirci accezioni differenti e fra loro 
contraddittorie relativamente alla sua molteplice e instabile individualità. Significativo, 
enigmatico e irritante è, prima di tutto, l’utilizzo del duplice appellativo: ich=Spaik, in 
quanto doppio, non può non essere inteso come il rafforzamento dell’identità del 
personaggio, come conferma anche il simbolo matematico = posto fra ich e Spaik. Al 
contempo il lettore è a conoscenza del fatto che ich=Spaik sia un agente segreto, e 
che, proprio in funzione di questa sua professione, è costretto a celare la sua vera 
identità (Fiedler 2006: 390) e a costruirne un’altra; il che contribuisce a depotenziare e 
decostruire l’ipotesi di una identità doppiamente consolidata. L’io narrante fornisce 
poi un ulteriore interessante indizio per una spiegazione plausibile sul motivo dell’uso 
di ich=Spaik, che rende ancor più stimolante il gioco interpretativo di scardinamento 
dell’io del personaggio: a Libidissi si parla il Piddi-Piddi,4 una sorta di inglese 
colloquiale, in cui è scomparso il pronome io. Il parlante è perciò costantemente 
costretto a chiamarsi con il nome proprio, come farebbe anche il suo corrispettivo 
interlocutore, l’altro da sé.5 

                                                
4 A tal proposito cfr. Kindt 2012: 365 e Willer 2002: 118 e seg. 
5 “Wahrscheinlich spricht er Piddi-Piddi, das Umgangsenglisch der Stadt, ein Idiom, das die 

Endungsarmut der Ausgangssprache zum äußersten getrieben hat. So wird bei den Nomen nicht mehr 
zwischen Einzahl und Mehrzahl unterschieden. Das Personalpronomen der Ersten Person Singular ist 
völlig verschwunden, der Redende nennt sich selbst stets mit dem Namen, mit dem ihn sein jeweiliges 
Gegenüber anspricht” (Klein 2006: 16-17). Trad. it. di chi scrive: “Probabilmente parla piddi-piddi, 
l’inglese colloquiale della città, un idioma che ha portato all’estremo la povertà di desinenze della lingua 
di partenza. Tant’è che non vi è più alcuna distinzione fra singolare e plurale. Il pronome della prima 
persona singolare è completamente scomparso; chi parla si riferisce a se stesso sempre con il nome 
adoperato anche dal proprio interlocutore per rivolgersi a lui.” 
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La stessa ambiguità ritorna nella scelta del nome proprio Spaik: considerato nella 
sua derivazione dalla radice indoeuropea (spek = osservare), Spaik è colui che esplora, 
che indaga, o, in senso traslato, che si inoltra nel (finto) sé e/o nell’altro da sé. 
Un’operazione, questa, che non può non avvenire se non attraverso un percorso 
doloroso, come attesta, ancora una volta, il nome Spaik, o, meglio, il modo di 
proferirne i suoni e il suo chiaro collegamento alla pronuncia del termine inglese 
“spike” (spina).6 

Le difficoltà di adattamento di Spaik all’altro sono palesi nel tessuto testuale. Già 
l’incipit del romanzo, ricordato, a ragione, anche da Fiedler, ne è un esempio 
emblematico (Fiedler 2006: 391), ne è un esempio emblematico: 

 
Hier am Rande der Stadt, auf der Kante ihres Sprungbretts in meine ferne heimatliche 
Welt, erwarte ich=Spaik meinen Nachfolger. Die Ankündigung seines Kommens hat mich 
bis zum Flughafen hinaus getrieben. Ich=Spaik habe mich von einem Taxi aus dem 
Lumpensiederviertel der Altstadt bis an die Freitreppe der Flughafenterrasse verfrachten 
lassen. Mir ist bis jetzt kein Ausländer begegnet, der eine Autofahrt in die Peripherie 
alleine wagen würde. Auch mich ermächtigt mein langjähriger Aufenthalt keineswegs 
dazu, ein weiter entferntes Ziel selbständig und ankunftsgewiß anzusteuern. In 
unveränderter Abweisung hält mich die Stadt auf dem Stand eines Halbtouristen, 
demütigt so und auf exquisite Weise den längst nicht mehr frechen Fremden. (Klein 2006: 
5) 
 
Qui ai margini della città, ai bordi del suo trampolino verso il remoto mondo del mio paese 
io=Spaik attendo il mio successore. L’annuncio del suo arrivo mi ha spinto fino 
all’aeroporto. Io=Spaik mi sono fatto portare da un taxi dal Lumpensiederviertel, nel 
centro storico, fino alla scalinata della terrazza dell’aeroporto. Finora non ho incontrato 
nessuno straniero che oserebbe recarsi da solo in auto in periferia. Il fatto di essere qui da 
anni non autorizza in alcun modo neppure me a dirigermi per conto mio verso una meta 
più lontana con la certezza di arrivare a destinazione. La città continua a rifiutarmi, mi 
considera alla stregua di un mezzo turista, umiliando così squisitamente quello straniero 
che ormai da tempo non è nemmeno più sfrontato.7 
 
Ich=Spaik si trova in un contesto di sopravvivenza (Bhabha 1994: 1), in un posto 

a lui ancora estraneo, ai margini della città, all’aeroporto, sulla soglia8 di un luogo da 
cui avrebbe la possibilità di ripartire per il suo paese d’origine, il mondo patrio ora 
lontano. Libidissi, il “nuovo” mondo, il mondo altro, nasconde pericoli per gli stranieri; 
anzi, dopo anni, anche ich=Spaik non può muovervisi autonomamente. La città 
continua a considerarlo un “turista a metà” (Klein 2006: 5), uno “straniero permanente” 
(Klein 2006: 11); certo, la città gli ha fatto dimenticare tanto della sua patria (Klein 2006: 

                                                
6 Willer, riferendosi alla pronuncia dei termini inglesi ”spy” e ”spike”, considera l’uso della k alla fine 

del nome Spaik come un’aggiunta irritante per il ruolo che dovrebbe ricoprire una spia, qui ridotta a una 
spina avversa (Willer 2002: 117). 

7 Qui e oltre la traduzione italiana è di chi scrive. 
8 Bhabha, riprendendo Renée Green, riporta qui il concetto di “liminal space” (Bhabha 1994: 3). 
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8), ma questo suo status, paragonabile a un vero e proprio “cultural displacement” 
(Bhabha 1994: 8), appare irreale, tanto che la spia si sente un “rimbecillito vittima di un 
incantesimo” (Klein 2006: 8). 

Immaginario sembra essere anche il personaggio di Lieschen, la bambina che 
ich=Spaik accoglie presso di sé dopo la morte del padre, l’unica figura femminile del 
romanzo, il solo personaggio straniero che diviene parte integrante della vita del 
protagonista, ma che, come il lettore scoprirà più tardi, solo lui sembra vedere, e che 
dunque, in quanto desiderio, non può che essere considerato parte del processo 
narcisistico di ricerca di ich=Spaik della propria identità (Bhabha 1987: 120). In effetti, 
nel momento in cui i killer vedono avvicinarsi ich=Spaik alla sua casa, è proprio questi 
a portare le scarpe dalle suole chiodate che di solito porta Lieschen (Willer 2002: 125).9 
Che Lieschen sia frutto delle allucinazioni del protagonista o semplicemente del suo 
forte desiderio di essere un altro poco importa: tale strategia permette a ich=Spaik e, 
con lui, ad autore e lettore, di riflettere sulle modalità di rapportarsi all’altro e persino 
di metterlo in discussione.  

Ich=Spaik, contrariamente all’agente segreto dello spionaggio tradizionale, ha 
inoltre difficoltà di orientamento; è soprattutto quando vuole ritornare a casa, nel 
“Lumpensiederviertel”,10 che – per ben tre volte – la sua ”operazione” si rivela un fiasco 
(Klein 2006: 25-32). Davanti alla sua “relocation of the home” (Bhabha 1994: 9) si sente 
impotente; anzi, non è in grado di raggiungere la meta senza l’aiuto dei nativi: 
dovrebbe infatti oltrepassare una “barriera particolare” nel quartiere degli egicei,11 le 
cui case costituiscono una sorta di cintura superabile solo attraverso passaggi tunnel 
che conducono all’interno di due edifici. Persino il superamento della soglia di casa si 
rivela difficoltoso: non solo è troppo presto per ritornare (è appena passata la 
mezzanotte), ma, spesso, raggiungere il primo piano dell’edificio, in cui Ich=Spaik 
abita, è così arduo che l’agente segreto, ignorando qualsiasi misura cautelare, si siede 
sui primi gradini della scala e vi si addormenta, senza ben saperne il motivo.  

In questo luogo lontano dalle sue origini anche il corpo di Spaik, su cui Klein 
ritorna con insistenza e che rappresenta indubbiamente, pars pro toto, l’identità di 
ich=Spaik, è talmente mutato che persino i killer, che hanno occupato la posizione 
dell’ex io della spia (Klein 2006: 73), hanno difficoltà a riconoscerlo: si è gonfiato come 
una spugna (Klein 2006: 44), la sua palpebra sinistra è divenuta flaccida (Klein 2006: 8), 
sembra offuscare la lucida possibilità di osservare della spia, e dal suo viso è scomparsa 
ogni traccia di una mimica individuale (Klein 2006: 63). Il suo aspetto si è adattato al 
nuovo ambiente, o meglio, il nuovo ambiente lo ha condizionato al punto che ha 

                                                
9 Per il confronto testuale cfr. Klein 2006: 48 e 185. 
10 Lumpensiederviertel è un neologismo creato da Klein; la parola è composta da ”Lumpen” (stracci), 

”Sieder” (dal verbo ”sieden”, bollire) e ”Viertel” (quartiere). Si tratta di uno dei vecchi quartieri della città, 
ora abitato da stranieri e prima molto probabilmente dimora dei cenciaioli (”Lumpensammler”), che 
bollendo gli stracci ne ricavavano carta.  

11 Una delle minoranze etniche che popolano Libidissi. 
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assunto le sembianze dell’altro; il suo vecchio corpo si è disfatto, disintegrato come le 
informazioni contenute in un dischetto del computer sottoposto al meccanismo di 
autodistruzione (Klein 2006: 21).  

Il contagio con l’entità estranea ha una duplice causa: ich=Spaik è ingrassato 
bevendo Suleika – la peggiore delle bevande locali, prodotta lasciando fermentare 
latte di cavalla a contatto con batteri dell’intestino di vitelli da macello (Klein 2006: 6-7) 
– la prima cosa che lo accoglie nel mondo straniero e che trova in una bottiglia di 
plastica nel bossolo della sua posta pneumatica (Klein 2006: 37). Il cambiamento del 
corpo di ich=Spaik è inoltre dovuto all’intruglio di pastiglie colorate che un medico 
locale, Doc Zinally, gli prescrive senza mai spiegargli di cosa soffre. In realtà si tratta di 
uno strano virus diffuso a Libidissi, chiamato Mau,12 che colpisce per lo più gli stranieri 
e che i nativi, resi immuni dalla forza dei loro corpi incorrotti, ritengono essere una 
malattia venerea (im)portata dagli occidentali degenerati (Klein 2006: 76). È 
sintomatico che sia stato proprio Ich=Spaik, all’inizio della sua missione, a dare 
comunicazione alle autorità in patria della scottante attualità dell’infezione, che solo 
un anno più tardi è stata riconosciuta ufficialmente in un simposio dell’agenzia 
mondiale per le epidemie (Klein 2006: 76-77). 

A partire dal capitolo 18, intitolato Großmut (da intendersi qui verosimilmente 
non solo come generosità, ma anche come grande coraggio), lo smarrimento del 
lettore cresce dinanzi a un cambiamento del nome dell’io narrante, d’ora in poi non 
più ich=Spaik, ma semplicemente ich.13 Chi dice io è, paradossalmente, uno Spaik che 
da osservatore della realtà circostante e investigatore del proprio io si trasforma in un 
“vero” agente segreto e inizia a operare come le altre spie. Cosciente che il 
Bundeszentralamt, il suo originario mandante, è “mano che sa dare, ma anche 
togliere” (Klein 2006: 125), ora il protagonista torna a incarnare la tipologia di eroe 
tipica della spy-story. Pur riassumendo questo ruolo, tuttavia, ich non torna per portare 
a termine quella missione, in realtà mai ben delineata nel testo, che l’ufficio centrale gli 
aveva affidato; agisce esclusivamente per la sua salvezza personale, nascondendosi, 
come un turista, su un battello panoramico, procurandosi un’arma (Klein 2006: 137-
142) e travestendosi dell’estraneo (Klein 2006: 175),14 questa volta consapevole del 
proprio compito: tornare a casa e liquidare i suoi killer, proprio nella stanza in cui per 
anni aveva atteso i messaggi segreti svuotando la sua cassetta di posta pneumatica e 
guardando i video criptati del canale “German Fun”.  

                                                
12 Il gioco dell’autore con la lingua è evidente: nonostante nel romanzo si sostenga che Mau sia 

l’abbreviazione di un termine gergale medico (Klein 2006: 77), è inevitabile pensare anche 
all’espressione della lingua tedesca “jdm ist mau”, con il significato di “sentirsi male, avere la nausea”. 

13 Fiedler 2006 e Böttiger 2000 fanno coincidere il cambiamento di ich=Spaik a ich con il momento in 
cui il protagonista riconosce il suo lato oscuro, divenendo violento, ma non sottolineano la necessità di 
rapportarsi, seppur violentemente, all’altro da sé, al mondo estraneo. 

14 Per travestirsi il protagonista sceglie di indossare il cosiddetto kuud, la tipica veste dei moderni 
pellegrini di Libidissi. 
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Ich=Spaik non è dunque soltanto un io potenziato, ma anche quello di una 
figura costretta a nascondersi, a recitare un ruolo. L’io di un individuo che esperisce la 
propria “nationness” (Bhabha 1994: 2), e che, in seguito ad un “finto“ adattamento a 
un’altra cultura, ha sostituito solo apparentemente la propria identità tedesca con una 
altra da sé; che si trova “in-between“ fra due culture15 e che alla fine cerca di ritornare 
al suo vecchio io, in cui è ancora intrappolato, rendendosi conto, al contempo, della 
sua impossibilità a farlo fino in fondo, ché, per dirlo con le parole di Eco, non è in grado 
di “individuare qualcosa di persistente attraverso stati di cose alternativi” (Eco 1979: 
145).  

 
 

LA CITTÀ (IN)VISIBILE  
 
Libidissi = nome immaginario di una città fittizia (Ledanff 2013: 98) che unisce 
topografie di luoghi orientaleggianti a infernali topografie del crimine, multietnicità e 
capitalismo, e il cui spazio si fa reale nel momento in cui ich=Spaik se ne appropria.  

La scelta di dare questa definizione di Libidissi prende avvio da una precisa 
intenzione: quella di non cercare di trovare possibili nomi di città esistite o esistenti, 
nelle quali si possa riconoscere la metropoli che dà il titolo a questo romanzo,16 ma di 
considerarla come il luogo costruito da ich=Spaik calato nella sua (nuova) veste di spia 
in un mondo a lui (ancora) estraneo e, anche se in maniera minore, dai due killer che 
ripercorrono il tracciato del collega. 

Certamente la metropoli di ich=Spaik non è atemporale: l’io protagonista vive 
nella multietnica città contemporanea, che diviene per lui luogo d’osservazione e 
campo d’azione. Si confronta con le dinamiche interne alla città, prendendo possesso 
della sua storia e della sua cultura, ma anche muovendosi nei suoi labirintici quartieri e 
immergendosi nelle stanze dei suoi edifici. Il suo atteggiamento di fondo rimane 
tuttavia quello di indagine dello spazio urbano a partire da una prospettiva esterna, 
prospettiva che serve a Klein per presentare ai lettori, ancora una volta, il paradigma 
identità-alterità. Il viaggio di ich=Spaik, topografico e metaforico, nei meandri di 
Libidissi, fa parte della sua ricerca identitaria, una ricerca che tuttavia non porta né a 
rintracciare un vero e proprio rispecchiamento della psiche del personaggio nella 
topografia cittadina né a codificare la metropoli a partire da una precisa tradizione 
culturale (Bhabha 1994: 2).  

                                                
15 Lo dimostra anche la lotta di Spaik con i suoi sicari: diversamente dal romanzo criminale 

tradizionale, dove il confronto avviene solitamente fra ingroup e outgroup (Nusser 2003: 50), gli avversari 
sono qui originariamente ingroup, dai quali Spaik si è distaccato, pur in maniera non definitiva. 

16 Numerosi sono stati i tentativi di rintracciare possibili modelli di città rifacendosi sia al nome 
Libidissi sia alla rappresentazione della metropoli nel testo. Si vedano ad esempio Ledanff 2009: 516-
541, Nickel 2010: 3, Taberner 2002: 143, Willer 2002: 114. 
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Quello che accomuna il processo di identificazione dello spazio urbano e quello 
del proprio sé è in particolare il paradigma binario di nativo-straniero, qui collegato 
agli spazi semantici di centro e periferia.  

Sin dall’inizio la città di Libidissi si presenta agli occhi del lettore nella sua netta 
bipartizione centro-periferia, una bipartizione che rende ostica sia la relazione diadica 
tra i due “mondi” (Eco 1979: 146) sia il superamento dei confini esistenti fra i due spazi: 
agli stranieri sembrano essere riservati i quartieri periferici della città, quelli del centro 
storico, invece, appannaggio dei nativi, sono per loro difficilmente accessibili, 
pericolosi, se non addirittura proibiti.  

È in periferia che si trovano gli edifici frequentati da ich=Spaik, il caffè “Naked 
Truth Club”, il bagno turco di Freddy, la sua casa, ma anche la zona industriale e le 
discariche pubbliche – tutti spazi in cui si possono ritrovare “segni dello straniero“.  

Il “Naked Truth Club” (Klein 2006: 102-109) rappresenta metonimicamente la 
ricostruzione dell’occidente, libero ed eversivo, ma anche il mondo dell’arte e della 
ribellione alla tradizione: è una sorta di caffè artistico postmoderno, un locale pubblico 
in cui i figli dei ricchi si incontrano perché vi circolano droghe esclusive e si esibiscono 
artisti e che, non a caso, si trova nel Boulevard della Libertà d’opinione, dove persino i 
tombini, come sottolinea ironicamente la voce narrante, portano il segno del luogo 
d’origine, la patria di ich=Spaik (Klein 2006: 33). È qui che questi incontra Miss Leila 
Calvin, un travestito che, come lui, sembra vivere “in-between” (Bhabha 1994: 2); è 
l’unico outsider fra i nativi di Libidissi: lavora a contatto con gli occidentali, ma 
continua a comporre aforismi dal carattere visionario secondo la vecchia tradizione 
della sua cultura d’origine.  

Allo stesso modo la sauna di Freddy, frequentata per lo più da stranieri, è uno 
spazio “artificiale“, modellato sulle aspettative degli occidentali alla ricerca del mondo 
“esotico“, qui rappresentato dal bagno turco. È significativo che questo stesso luogo, 
concepito per lo più per gli stranieri, sia frequentato dai nativi; questi, tuttavia, ci 
vanno solo per compiacere i forestieri, per mostrare ai loro partner commerciali 
occidentali un tradizionale bagno turco (Klein 2006: 11-18). L’identità dello spazio 
rimane precaria, la continua insistenza sugli stessi elementi descrittivi ne connota 
solamente l’inafferrabilità, e sia gli stranieri che i nativi restano impigliati nella rete del 
proprio mondo d’origine, superandone solo apparentemente i confini. 

Infine la casa di ich=Spaik, nel Lumpensiederviertel, è la base d’azione 
dell’agente segreto: è l’unico luogo dal quale il protagonista riceve messaggi dal 
quartier generale. Che tuttavia il rapporto fra ich=Spaik e la patria si sia fatto labile è 
evidente anche nella comunicazione della spia con il suo paese, ormai destituita di 
ogni significato. Lo dimostrano, da una parte, la strategia di ricezione delle 
informazioni affidata a due media piuttosto antiquati, la posta pneumatica, non 
sempre funzionante, e la trasmissione sul canale “German Fun“ moderata da Heinz, un 
grottesco personaggio che appare sullo schermo con pantaloni di velluto, bretelle e 
pettorina di pelle dopo che è stato trasmesso l’inno nazionale (Klein 2006: 49-50). 
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Dall’altra la “potenza d’informazione” (Klein 2006: 77) di ich=Spaik, che si sta 
allontanando dalle sue origini per avvicinarsi all’altro da sé, è ormai andata scemando, 
tanto che i suoi messaggi si rivelano essere non solo i segni della sua ostilità nei 
confronti della tecnica, ma anche linguisticamente scorretti, sempre più incompleti, 
illogici e pieni di errori grammaticali.  

Allo spazio periferico, portatore della tipologia dello straniero occidentale che si 
ritrova perso in una sorta di postcapitalismo pseudotecnologico (Ledanff 2013: 96), si 
oppone quello del centro, affollato di elementi orientaleggianti che invadono lo spazio 
testuale, rafforzando il contrasto fra nativi e stranieri. È in questo luogo, un ghetto, 
emblematicamente chiuso da un cappio architettonico, che si trova “il quartiere 
vietato agli stranieri”, dunque anche a ich=Spaik, e, in esso, il Goto, la parte più vecchia 
della città (Klein 2006: 79). È qui che sorge quella che sarebbe l’attrattiva turistica 
maggiore della città, anch’essa preclusa ai forestieri: il duomo dei gahisti, gruppo 
religioso fondamentalista votato a Gahi che propaga la propria dottrina tramite video 
proibiti che trasmettono le vecchie prediche del leader ormai morto.  

L’inaccessibilità dello stretto centro della metropoli e la sua posizione (reale e 
figurata) nei confronti dell’ampia periferia sono messe in evidenza dal seguente 
passaggio, che comprende anche una delle più pregnanti riflessioni critiche sul 
passato di Libidissi e sugli effetti dell’occupazione straniera: 

 
Laut Kuhl besitzt nicht einmal das Zentralamt einen brauchbaren Plan der Stadt. Die 
existierenden Karten stammten aus vorrevolutionärer Zeit und gälten als unzuverlässig. 
Die Fremdmacht sei nicht davor zurückgeschreckt, Straßenzüge, deren Abriß man in 
großspurigen Fünfjahresplänen vorgesehen habe, auf den Stadtplänen durch die 
Phantomalleen der projektierten Neubauviertel zu ersetzen. […] An einer Graphik hatte 
uns Kuhl erläutert, wie die wichtigsten Viertel der Stadt zueinander liegen, und dir hatte 
der seltsame Verlauf des Boulevards Der Meinungsfreiheit sofort wie etwas 
Naturgegebenes eingeleuchtet. Als offene Schlinge umfaßt sein südliches Ende das 
Ghetto Der Großen Prophezeiung, das in den städtischen Dialekten und auch auf Piddi-
Piddi Goto genannt wird. Seit dem Abzug der Fremdmacht ist es für Ausländer verbotenes 
Viertel. Aber in verführerischer Paradoxie haben sich ausgerechnet in der einzigen 
Parallelstraße, die zwischen dem Boulevard und dem Goto verläuft, die Bordelle, die Tanz- 
und Sauna-Clubs angesiedelt. Dieser Vergnügungsbezirk bildet eine dünne, aber 
kilometerlange Pufferzone zwischen der Hauptschlagader der Stadt und dem verbotenen 
Viertel. (Klein 2006: 78-79) 
 
Secondo Kuhl nemmeno l’ufficio centrale possiede una pianta della città che si possa 
utilizzare. Le cartine esistenti risalirebbero al periodo prerivoluzionario e sarebbero 
considerate inaffidabili. La potenza straniera non avrebbe esitato a sostituire, sulle 
piantine della città, con i viali fantasma dei nuovi quartieri progettati, quelle strade che 
presuntuosi piani quinquennali prevedevano di demolire. […] Con un grafico Kuhl ci 
aveva spiegato come sono disposti i quartieri più importanti della città – e lo strano 
tracciato del Boulevard Della Libertà di Opinione ti era sembrato subito naturale. La parte 
sud del viale cinge, come un cappio aperto, il ghetto Della Grande Profezia, detto anche 
Goto nei dialetti locali e in piddi-piddi. Il quartiere è vietato ai forestieri dalla fine 
dell’occupazione della potenza straniera. Eppure, per un seducente paradosso, proprio 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
N. 11 –  05/2014  

94 

nell’unica strada parallela, che corre fra il Boulevard e il Goto, si sono stabiliti i bordelli, i 
locali da ballo e le saune. Questo quartiere del piacere forma una zona cuscinetto, stretta 
ma lunga chilometri, tra l’arteria principale della città e il quartiere proibito. 
 
La divisione spaziale fra periferia e centro, che qui corrisponde anche alla 

spaccatura insaldabile fra stranieri e nativi, e che costituisce una delle specificità della 
città di Libidissi, penetra il testo come elemento costante, martella il lettore con 
insistente ripetitività attraverso l’intero decorso del romanzo e diventa espediente di 
connessione narrativa e parte integrante del sostrato semantico.  

A Libidissi, immerso in questo nuovo ordine culturale, ich=Spaik continua a 
vivere la dicotomia io-altro. Nel momento in cui crollano i parametri di “Selbst- und 
Fremdreferenz” (Luhmann 1984: 495, 660 e seg.), auto e altro-referenza, ich=Spaik ha 
diverse possibilità: andare incontro all’autodistruzione, adattarsi a una forma di 
esistenza che non gli appartiene o continuare a esistere nello spazio intermedio, che è 
sì insoluto e illusorio, ma che non lo costringe a prendere commiato dall’idea di 
identità. Ich=Spaik, ich, la spia ora consapevole della trasformazione subita, opta per 
quest’ultima soluzione: vivere come “partial or double ‘self’” (Bhabha 1994: 20) nella 
molteplicità dello spazio intermedio che viene a crearsi fra l’ordine culturale di origine, 
l’occidente, la Germania, e l’ordine altro, l’Oriente immaginario di Libidissi, nel rifiuto di 
un ordine costruito sulla monocultura, in una permanente condizione di “inquietudine 
irrisolta“. 
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