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COSTRETTI ALL’UTOPIA.  
WYCLIF E IL MOVIMENTO LOLLARDO

Stefano Simonetta

Per parlare di utopia – e di una figura paradigmaticamente inquieta – ho 
scelto il filosofo, teologo e riformatore inglese John Wyclif (1328ca-1384): 
un po’ perché è l’autore al quale ho dedicato buona parte dei miei primi 
studi, e farvi ritorno ha l’effetto rassicurante di quando si rientra nella 
propria città, dopo aver attraversato territori meno familiari; un po’ per-
ché Wyclif mi riporta agli anni in cui Marialuisa Bignami e suo marito 
Arrigo Pacchi seguivano con affetto e discrezione gli inizi del mio percor-
so di ricerca.

1. il livello ideale del discorso di wyclif

L’ambizioso progetto di riforma spirituale elaborato da Wyclif negli anni 
Settanta del XIV secolo poggia su alcuni elementi di natura indubbiamente 
utopica, due dei quali sono esplicitati nella pagina con cui si apre il suo 
Tractatus de civili dominio (1375):

Intendo innanzitutto – vi si legge – illustrare due verità delle 
quali mi servirò come princìpi fondamentali di quanto debbo 
dire: la prima, che nessun uomo che venga a essere in uno stato 
di peccato mortale ha in alcun modo diritto a ricevere qualcosa 
in dono da Dio; la seconda, che ogni uomo in stato di grazia non 
soltanto ha quel diritto, ma è di fatto signore di tutti i beni divini. 
(De civili dominio, I, 1: 1)1 

1  Le traduzioni sono tutte di chi scrive.
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La prima di queste tesi individua la sola fonte di legittimità di qualsiasi 
forma di dominium nella grazia divina: chiunque si trovi nella condizione 
di peccatore si vede preclusa la possibilità di esercitare una signoria au-
tentica e, essendo sprovvisto del «beneplacito divino», detiene ingiusta-
mente tutto ciò che è nelle sue mani (beni e poteri), come un ladro e un 
usurpatore.

Perciò, colui che giace in uno stato di peccato mortale non ha un 
vero dominio più di quanto una donna che si conservi sempre 
pura possa determinare una paternità, poiché in entrambi i casi 
manca il fondamento su cui dovrebbe reggersi la relazione. (De 
civili dominio, I, 3: 22)

L’affermazione dell’esistenza di un nesso indissolubile fra dominio umano 
e grazia divina, d’altra parte, discende in maniera diretta dall’idea secondo 
cui quello che gli uomini possiedono risulta meramente il frutto di una 
concessione di Dio, il quale affida loro la custodia temporanea di determi-
nati beni, vincolando «in maniera tacita o esplicita» (De civili dominio, II, 
4: 26) tale prestito al rigoroso rispetto di una serie di clausole e, in partico-
lare, al fatto che quanti ne beneficiano si attengano alle regole evangeliche 
nell’amministrare ciò che si sono visti conferire. Clausole la cui eventuale 
(e frequente) violazione comporta la rottura del «patto» e dunque, come 
sanzione, la revoca della concessione, che lascia chi la subisce sprovvisto di 
qualunque argomento valido al quale appellarsi per rivendicare in giudizio 
il proprio diritto ai beni in suo possesso.

Se per esempio ti do in prestito un mio cavallo purché te ne serva 
entro certi limiti prestabiliti e tu, senza averne avuto licenza, tra-
sgredisci i termini dell’accordo, non è forse vero che ti appropri 
indebitamente del cavallo? Allo stesso modo, Dio, definendo con 
ciascun suo servitore gli obblighi cui questi è tenuto, fissa dei li-
miti all’utilizzo di quanto gli ha concesso in dotazione, vietando 
ogni abuso. (De civili dominio, I, 6: 45)

Dunque, soltanto chi è deputato da Dio alla custodia civile di 
alcuni beni temporali non può vedersi sottrarre con la forza il 
dominio da chicchessia, finché mantiene quell’investitura […]. 
Tuttavia, nessun signore terreno è autorizzato a consumare o 
spendere anche solo in minima parte i beni di cui è dotato se 
non nel rispetto delle norme della giustizia evangelica: il supe-
ramento dei limiti previsti da tali norme causa il venire meno 
del favore divino e la conseguente perdita del dominio. (I, 19, 
135-136)
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Nella terminologia di Wyclif, quindi, ogni signore terreno non è che un 
«prestatarius», «dispensator», «minister» o «accomodarius», ossia un 
semplice funzionario incaricato di custodire e gestire beni la cui proprietà 
eminente («dominium capitale») resta a Dio2. Quest’ultimo, ovviamente, 
conserva una supremazia assoluta, una plenitudo potestatis, su tutto ciò che 
ha creato, ma nello stesso tempo – come vedremo – condivide tale domi-
nio universale con alcuni uomini3, senza che una simile «communicatio» 
implichi, da parte sua, una rinuncia al ruolo di Dominus, alcuna forma di 
alienazione o ridimensionamento della sua signoria4. 

Anche un comandante militare che conquisti con la forza un 
regno, del resto, può, prima ancora d’impadronirsi di qualsiasi 
bene contenuto al suo interno, assegnare una porzione di domi-
nio ai nobili che hanno servito sotto di lui in qualità di ufficiali, 
conservando però per sé il titolo di signore supremo. (De domi-
nio divino, III, 1: 202)

Tornando ora al passo da cui abbiamo preso avvio nel nostro discorso, la 
seconda delle verità ivi enunciate attribuisce a ciascun uomo giusto un do-
minium illimitato, una signoria sull’intero universo («sul mondo e su tutto 
ciò che esso contiene») analoga a quella di cui in origine era dotato Adamo; 
«il che – osserva il nostro autore – risulterebbe incompatibile con l’esisten-
za di una molteplicità di uomini, se tutti costoro non esercitassero siffatto 
dominio in comune» (De civili dominio, I, 14: 96). Ecco allora che, nella de-
finizione del proprio piano riformatore, il pensatore inglese muove da due 
princìpi-guida, che lo conducono a tracciare il quadro ideale di una società 
cristiana caratterizzata:

-	 dalla condivisione di ogni bene secondo l’esempio evangelico;
-	 dalla conseguente rinuncia a qualsiasi proprietà personale;
-	 dall’assenza di quelle forme di potere coercitivo (i governi e le leggi di 

cui essi impongono l’osservanza tramite gli strumenti a loro disposizio-
ne) la cui funzione preminente è la tutela dei diritti di proprietà.

2  Signore dei signori, unico vero dominus universale (e «inmediate»), rispetto al quale ogni 
essere umano si trova nella condizione di «balivus» o «famulus», ed è quindi soggetto alle con-
dizioni del vincolo vassallatico-beneficiario che lo lega a Dio, il quale gli ha conferito il dominio 
su una certa porzione di beni a patto che se ne avvalga per servirlo nella maniera più consona.

3  I giusti; nello stato d’innocenza questa condivisione coinvolgeva tutti gli uomini.
4  Riflesso nel dominio divino, archetipo e unità di misura di ogni altra tipologia di domi-

nium, Wyclif coglie un aspetto sul quale tiene a porre l’accento: il fatto che, in quanto tale, il 
dominio non è necessariamente connesso alla proprietà separata («dominium proprietarium»), 
ma può invece essere esercitato in comune («communicativum»). Al riguardo si veda in partico-
lare De dominio divino, III, 1: 201-202.
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Vi è poi un terzo concetto fondamentale intorno al quale si sviluppa la 
proposta riformatrice di Wyclif, anch’esso formulato negli scritti della metà 
degli anni Settanta: mi riferisco alla tesi secondo cui l’unica chiesa autentica 
s’identifica con la «congregazione di tutti i predestinati», tesi strettamente 
connessa alla metafisica realista del maestro inglese5. Dio ha eternamente 
presente la chiesa nella sua natura archetipica, l’immagine («exemplar») di 
tutti coloro che egli ha destinato ab aeterno alla salvezza6, immagine che agli 
occhi di Wyclif costituisce, appunto, l’essenza immutabile della comunità 
ecclesiastica7. Siamo qui in presenza di un corpo mistico i cui contorni e la 
cui composizione risultano del tutto indecifrabili, stante l’imperscrutabilità 
delle scelte di Dio; in ogni caso, però, – ed è quanto preme sottolineare 
al nostro autore – tale corpo non ha alcuna relazione diretta con la chiesa 
esistente e si colloca invece al di fuori del tempo e dello spazio, sul piano di 
quella che Wyclif chiama «duratio», al cui interno sono racchiusi i modelli 
paradigmatici di tutto ciò che può essere creato da Dio8.

La distinzione sulla quale si fonda l’ecclesiologia wycliffiana è quella fra 
«esse in ecclesia» ed «esse de ecclesia» (cfr. ad es. De ecclesia, 4: 89): nello stesso 
modo in cui si danno porzioni di territorio che, sebbene collocate entro i 
confini geografici del regno inglese, sfuggono alla sovranità della Corona, 
esistono segmenti della comunità ecclesiastica visibile che non fanno real-
mente parte della città celeste.

Alcuni sono temporaneamente accolti nello stomaco della chie-
sa di Cristo ma non possono venire assimilati, a causa della loro 
condizione di impostori, e sono perciò destinati a essere rimessi, 
in quanto cibo in eccesso e nocivo. (De ecclesia, 3: 61)

Di conseguenza, il vero volto dell’ecclesia è celato da una specie di ‘velo di 
Maya’ che mina le fondamenta dell’ordine ecclesiastico in essere e autorizza 
a mettere in dubbio l’autenticità del ruolo spirituale di ogni membro del 
clero, la sua effettiva funzione di mediazione salvifica, per quanto elevata sia 
la posizione che ricopre nella gerarchia ecclesiastica.

5  Vale a dire alle convinzioni metafisiche di Wyclif, la cui genesi è riconducibile alla sua 
adesione al realismo logico. In proposito si veda Simonetta (1999: 119-122).

6  Come pure quella, inversa, di tutti coloro il cui destino è la dannazione eterna.
7  La vera natura del corpo ecclesiastico coincide dunque con quella che potremmo descrive-

re come un’istantanea, ove è immortalato l’insieme di quanti sono attesi dalla salvezza eterna 
sulla base di ciò che Dio ha decretato dall’eternità. Tale istantanea è immutabile, «eternamente 
uniforme», dal momento che la scelta di coloro che Dio ama è incondizionata e prescinde 
totalmente dal fatto che essi agiscano bene o male, che si trovino in una condizione di grazia 
oppure no; cfr. De dominio divino, I, 16: 147-148 e De civili dominio, III, 25: 594.

8  Nessuno ha un posto assicurato nella chiesa di Dio solo perché figura all’interno di quella 
istituzionale.
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Sono in moltissimi a cadere nell’errore di lasciarsi sedurre da 
questo paralogismo: «i cristiani debbono prestare fede e obbe-
dienza, che dunque spettano al pontefice romano». In verità, io 
non nego che sia necessario obbedirgli, ma soltanto nella misura 
in cui, così facendo, si obbedisce alla chiesa, vale a dire unica-
mente se le sue decisioni sono ispirate dall’unico capo della vera 
chiesa, cioè Cristo. (De civili dominio, I, 43: 384)9

La sola chiesa alla quale chiunque desideri salvarsi deve prestare ascolto 
è una comunità spirituale invisibile, tanto che il papa è tenuto, al pari di 
qualsiasi altro ecclesiastico, a offrire qualche garanzia (per quanto possibile) 
in merito alla legittimità del proprio titolo, adottando una condotta di vita 
pienamente conforme al messaggio evangelico.

2. il passaggio alla proposta concreta 

Il riferimento all’importanza delle azioni compiute dal vescovo romano o da 
qualunque altro esponente del corpo clericale, il fatto di assumere il com-
portamento esteriore come indizio di cui avvalersi per avanzare supposizio-
ni circa la loro appartenenza o meno alla chiesa autentica, segna il passaggio 
del discorso di Wyclif dal livello utopico e atemporale visto sin qui – livello 
dotato di una funzione regolativa, in quanto modello di riferimento, metro 
di giudizio («mensura») con cui valutare ogni associazione umana esistente 
– a una dimensione più concreta, che renda possibile la definizione di un 
piano d’intervento teso alla riforma del corpo sacerdotale inglese – obiettivo 
mirato sul quale il nostro autore va sempre più concentrandosi.

A ben vedere, infatti, pur presentando conseguenze devastanti per la 
chiesa visibile, l’ecclesiologia predestinazionista del nostro autore lo costrin-
gerebbe, se applicata senza correttivi, a concedere genericamente il benefi-
cio del dubbio a tutti: così come nessuno può essere ascritto con assoluta 
certezza al numero degli eletti (e quindi alla vera chiesa), non vi è chi pos-
sa venirne escluso senza esitazioni, qualunque sia la sua condotta di vita. 
Wyclif non riesce tuttavia a sottrarsi alla tentazione di individuare un crite-
rio di valutazione che gli permetta di uscire da questa situazione di paralisi – 
di totale mancanza di punti di riferimento sicuri – e raggiunge il suo scopo 
ponendo a confronto l’operato dei membri del clero e la regola di compor-
tamento suggerita loro dall’esempio di Cristo e degli apostoli (cfr. Simonetta 

9  Il dovere di obbedire alla chiesa di Cristo può pertanto comportare la ribellione nei con-
fronti della curia pontificia o di qualsiasi esponente del corpo clericale, ove si discostino dall’in-
segnamento evangelico: cfr. De officio regis, 1: 21 e De civili dominio, I, 43: 392.
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1995: 67-69). È dunque il ricorso a un argomento critico tradizionale, che 
contrappone i dettami evangelici all’attuale condizione del clero, a rendere 
il magister inglese in grado di dare attuazione agli elementi potenzialmente 
più innovativi contenuti all’interno di una dottrina, quella della chiesa dei 
predestinati, di per sé incapace di tradursi in una riforma effettiva.

Vi è chi sostiene – scrive – che in base a quanto affermo verrebbe 
a mancare ogni ragion d’essere al rispetto e all’obbedienza dovuti 
ai prelati, non essendovi modo alcuno di provare la propria o al-
trui condizione di predestinato; ma io respingo una simile obie-
zione, poiché si deve prestare fede alle loro azioni.10 […] Ammetto 
che si debbano garantire ai sacerdoti di Cristo tanto il rispetto 
quanto il compenso per il ruolo che essi svolgono, ma sta a loro 
l’onere di provare nella maniera più verosimile (dare probabilem 
evidentiam) che sono davvero tali. (De ecclesia, 6: 129-131)11

Allo stesso modo, il desiderio di tradurre la sua teoria in un progetto di rige-
nerazione spirituale realmente praticabile induce Wyclif ad apportare una 
seconda correzione di rilievo ai princìpi dai quali lo abbiamo visto prendere 
avvio: per affidare alla Corona e alla grande aristocrazia – come fa in una 
serie di scritti della seconda metà degli anni ’70 – il compito di dar vita a 
una riforma di stato del clero (cfr. Wilks 1972) imperniata sul sequestro di 
ogni possedimento a quei componenti del corpo sacerdotale che si allonta-
nassero dall’insegnamento scritturale, egli è costretto a porre ‘fra parentesi’ 
la tesi secondo cui la condizione di grazia rappresenta il requisito irrinun-
ciabile per detenere un dominio legittimo, esentandone, in pratica, coloro 
che governano il regno inglese – sovrano e lord – attraverso il recupero della 
dottrina della derivazione diretta («inmediate») di ogni potere civile da Dio 
(il celebre omnis potestas a Deo di San Paolo)12.

Scrive l’Apostolo nel sesto capitolo della Lettera agli Efesini: 
«Servi, obbedite ai vostri signori secondo la carne con timore e 
tremore, come a Cristo» (Ef. 6, 5). Mentre dubito vi sia chi riesca

10  «E non semplicemente», specifica altrove il nostro autore, «al titolo che essi sfoggiano 
al cospetto del resto della chiesa, perché così facendo ci si affiderebbe a un criterio di giudizio 
troppo fallace» (De ecclesia, 19, 464-465).

11  In caso positivo, «la santità della loro esistenza e il contributo che forniranno all’edifica-
zione della chiesa col proprio operato saranno la garanzia e il mezzo per procurarsi ciò di cui 
hanno bisogno, con l’approvazione di Dio e del popolo dei fedeli» (De potestate pape, 12, 360).

12  Un recupero che permette a Wyclif di trasformare in punto di forza quello che in pre-
cedenza era un elemento di oggettiva debolezza, ossia il rapporto fra l’unico vero Signore e i 
detentori di un dominio temporale. Nel suo discorso, quindi, il fatto di trovarsi in uno stato 
di peccato finisce per invalidare unicamente i domini detenuti dagli ecclesiastici, così come è 
solo a questi ultimi che continua a doversi applicare il modello della condivisione di qualunque 
bene. In merito a tale aspetto si veda Simonetta (1996: 239-244).
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a trovare nella sacra Scrittura un’indicazione altrettanto esplicita 
a proposito dell’obbedienza da prestare a quanti ricoprono posi-
zioni di autorità in ambito religioso. (De officio regis, 5: 105)

Acuto osservatore del clima politico nell’Inghilterra di quegli anni, intorno 
al 1375 Wyclif intuisce che il momento è favorevole a un ridimensionamento 
del peso politico ed economico del clero, senza però che né l’opinione pub-
blica né chi guida il paese siano disposti ad approvare una completa disso-
luzione dell’apparato ecclesiastico esistente. Per questo motivo, vale a dire 
per ragioni di ordine tattico, egli intraprende un processo di ripensamento 
e di revisione delle sue posizioni iniziali, volto a dissipare ogni possibile 
sospetto circa la fondatezza dell’autorità detenuta dai governanti temporali 

e a compiere, nel contempo, una parziale rivalutazione della chiesa visibile, 
che giustifichi l’abbandono dell’idea di smantellarla sino alle fondamenta e 
la conseguente adozione di una linea, per così dire, riformista, ispirata a un 
maggiore realismo13.

Completato tale processo, il nostro autore è in condizione di dotare la 
sua proposta riformatrice sia di un obiettivo concreto, la correzione dei 
membri dell’«ecclesia anglicana» il cui operato ne denunci l’appartenenza 
esclusivamente nominale alla vera chiesa, sia di un attore-protagonista, il re 
d’Inghilterra (coadiuvato dai suoi Pari), la cui posizione risulti inattaccabi-
le: saldamente al riparo, cioè, dalle contestazioni di quanti (come lo stesso 
Wyclif, in precedenza) vorrebbero subordinare indistintamente l’obbedien-
za nei confronti di qualunque autorità costituita alla verifica della condi-
zione spirituale in cui versa chi ne è investito. In questo modo, il maestro 
inglese introduce una marcata difformità fra il trattamento riservato ai si-
gnori temporali e l’atteggiamento intransigente che egli continua invece a 
mantenere nei confronti dei vertici della chiesa e, più in generale, di ogni 
componente del corpo sacerdotale.

È evidente quanto risulti irresponsabile e perverso il discorso 
di chi esorta servi e sottoposti a ribellarsi, in nome del fatto che 
sono soggetti a un dominio tirannico: infatti, secondo quanto 
stabilito dalla legge evangelica, sia per bocca di Cristo che dell’A-
postolo, essi debbono obbedire come umili servi anche ai tiranni 
[…]. Tuttavia, per criticare questa forma di quietismo, i discepoli 
di Satana nobilitano l’eventuale ribellione sostenendo che, diver-
samente, si finirebbe col divenire corresponsabili delle colpe di 
chi governa in maniera tirannica, e richiamandosi al fatto che lo

13  Linea che si traduce nella definizione di un piano di riforma il cui scopo dichiarato è 
avvicinare il più possibile il corpo ecclesiastico esistente al modello ideale rappresentato dalla 
chiesa delle origini apostoliche.
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stesso istinto naturale da cui ciascun individuo è spinto a deside-
rare di restare in vita lo porta a difendere la propria libertà. […] A 
tutto ciò è necessario ribattere che chiunque conosca la volontà 
di Cristo deve subire passivamente le ingiustizie inflittegli dal 
suo signore. […] Va invece ingiunto ai governanti temporali e, 
più in generale, ai cristiani che non si rendano in alcun modo 
complici del reato di quei sacerdoti che trasgrediscono i detta-
mi evangelici, poiché una cosa simile è sempre e comunque un 
male. (Sermones, II, 32: 238)14 

La disparità di trattamento introdotta da Wyclif, in parziale deroga a uno dei 
princìpi-cardine da cui era partito, consiste nell’applicare ai governanti seco-
lari una distinzione, quella fra qualità personali («status individuus») e fun-
zione («officium»), che invece egli ritiene inammissibile nel caso dei deten-
tori delle cariche ecclesiastiche. Si legge per esempio in uno scritto del 1379:

Tutte le offerte date a un chierico in quanto tale sono necessaria-
mente forme di elemosina, che deve essere un atto volontario e 
motivato, mentre i pagamenti resi al proprio signore temporale 
sono effettuati sulla base di un contratto e in ossequio al dovere 
di obbedienza civile, senza dover tenere in conto lo stato in cui 
il dominus in questione si trova agli occhi di Dio. (De potestate 
pape, 12: 355)

3. tornare a rifugiarsi nell’utopia

Il programma riformatore di Wyclif si scontrò tuttavia con un complesso 
sistema di interessi che ne determinò l’insuccesso: chi era alla guida del re-
gno inglese rinunciò ad adottarlo anche nella sua versione più morbida, per 
ragioni di opportunità politica, ed esso rimase una possibilità irrealizzata, 
un sentiero interrotto. La grande rivolta contadina del 1381 – che il nostro 
autore fu ingiustamente accusato di aver contribuito a provocare15 – segnò la 
fine di ogni ipotesi di collaborazione fra il governo e il nostro autore, il quale 
comprese quanto fossero mal riposte le sue speranze di veder compiuta l’in-
dispensabile reformatio ecclesiae atque regni grazie a un’iniziativa del sovrano 
e dei baroni. Come conseguenza, egli tornò a rammentare loro la precarietà 
e la condizionalità del ruolo che ricoprivano, con toni che ci riportano ai 
suoi primi scritti politici:

14  «Il volgo», leggiamo in un trattato del 1381, «deve accettare ogni atto d’ingiustizia perpe-
trato da quanti detengono il potere secolare, mentre è chiamato a requisire qualsiasi offerta dai 
membri del clero che si rivelino degli ipocriti» (De blasphemia, 5: 78).

15  Con il diffondersi di alcune delle tesi appartenenti al livello utopico della sua riflessione; 
sul tema si veda Simonetta (2003: 153-179).
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Nessun uomo, per quanto grande sia il dominio temporale che 
detiene, è mai autorizzato a dimenticare di essere meramente 
un balivo al servizio di Dio e un amministratore dei suoi beni. 
(De blasphemia, 6: 93)

Nell’ultimo scorcio della sua vita, quindi, Wyclif si rifugiò ancora una vol-
ta nell’utopia, collocando nuovamente il proprio discorso su quel piano 
ideale da cui – come abbiamo visto – era partito: egli recuperò il model-
lo politico-ecclesiologico di una comunità di giusti, di eletti («comitiva 
sanctorum»)16, contraddistinta dalla comunione dei beni e dall’assenza 
di ogni giurisdizione coercitiva, affidandone la realizzazione in Inghil-
terra17 a un manipolo di predicatori itineranti – un corpo scelto di «viri 
apostolici»18 –, i quali costituirono il nucleo originario, l’avanguardia, di 
quello che di lì a poco sarebbe divenuto il movimento «lollardo» (cfr. Si-
monetta 2004).

Il carattere utopico del progetto wycliffita, d’altra parte, si fece sempre 
più marcato col passare degli anni: dopo il fallimento dell’insurrezione gui-
data da Sir John Oldcastle e dagli altri lollard Knights (1414), consumatasi 
una volta per tutte la rottura fra l’area wycliffita e la classe dirigente inglese, 
tale progetto assunse definitivamente la forma di un «messaggio nella bot-
tiglia» – per usare un’espressione cara a Luigi Firpo – affidato alle acque del 
futuro da uomini (e donne) ormai pienamente consapevoli della sua natura 
inattuale, «prematura»19.
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