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Raisa Orlova: radici ebraiche,
educazione russa.

Un percorso comune

a diverse protagoniste
dell'intelligencija sovietica

diGiulia Peroni

Attraverso la vicenda personale di Raisa Orlova & possibile delineare un percorso
umano ed intellettuale, seguito da diversi scrittori di origine ebraica a partire dagli inizi
del secolo scorso. La prima generazione sovietica si allontano definitivamente dalla
religione ebraica, portando a termine un processo che aveva gia avviato quella
precedente. Si trattd di un’esperienza che accomuno uomini e donne, ma che per le
donne assunse il carattere di una vera e propria emancipazione, che permise loro di
liberarsi simultaneamente dagli stereotipi da tempo legati alla condizione femminile e
dai vincoli imposti dalla religione ebraica.

Il processo di emancipazione femminile non ebbe un andamento lineare nella
storia dell'Unione Sovietica, ma si sviluppo a fasi alterne, durante le quali si
avvicendarono I'immagine della donna come angelo del focolare domestico e quello
della donna lavoratrice, indipendente. Come ricorda Cristina Carpinelli
nell'introduzione al suo studio “Donne e famiglia nella Russia sovietica. Caduta di un
mito bolscevico”,
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I mutamenti di status e di ruolo delle donne nella Russia sovietica degli anni venti e trenta,
sono stati una diretta conseguenza dellideologia marxista-leninista, della
modernizzazione e delle priorita di sviluppo impartite da Stalin. Tali mutamenti vanno
interpretati come un mix complesso di successi e di fallimenti del sistema sovietico.
(Carpinelli 1998: 11)

Cio che muto la posizione della donna nella societa fu il suo impiego nel mercato del
lavoro, il che, in realta, fu “pit che una virtl una necessita” (Carpinelli 1998: 12) e
avvenne in quei momenti in cui vi era scarsita di manodopera maschile. La prima volta
in cui la donna prese il posto dell'uomo nelle fabbriche fu nel 1904, allo scoppio della
guerra col Giappone (Stites 1991: 162), la stessa situazione si ripresentd in occasione
delle due guerre mondiali, durante la collettivizzazione forzata e in seguito alle purghe
staliniane. In tutte queste occasioni, la donna entro nella sfera del lavoro solo come
“esercito di riserva della manodopera”, come “risorsa addizionale” (Carpinelli 1998: 8).

Dopo la Rivoluzione d'Ottobre vennero presi alcuni provvedimenti che fecero
pensare a un'effettiva parificazione tra 'uomo e la donna, come la legge sul divorzio
consensuale (1917) e quella sull’aborto (1920). In quegli anni, la figura di una donna in
particolare pud essere associata al processo di emancipazione femminile: quella di
Aleksandra Kollontaj', rivoluzionaria, prima donna nella storia dell’'Unione Sovietica a
diventare ambasciatrice. Kollontaj € ricordata soprattutto per i suoi scritti piuttosto
provocatori in materia sessuale e in particolare per la cosiddetta “teoria del bicchiere
d’acqua”: l'istinto sessuale, sia maschile sia femminile, dovrebbe essere soddisfatto in
maniera immediata e semplice, cosi come si beve un bicchiere d’acqua. Queste visioni
molto aperte e indubbiamente provocatorie inaugurarono un periodo che Stites
definisce “Termidoro sessuale” (1991: 376), che fu perod di breve durata.

Nel 1919 erano stati creati dei Zenotdely (reparti femminili), il cui compito era
quello di tutelare la donna lavoratrice e di occuparsi della sua educazione nello spirito
del socialismo?. Tuttavia, come fa notare Olga Voronina, questi reparti erano posti
sotto il controllo del Comitato Centrale e, quando nel 1929 Stalin decise che la loro
funzione si era esaurita, essi vennero chiusi®. Lo spirito di parificazione tra i sessi si
esauri e di conseguenza la legge sull’aborto fu abolita (1936) e quella sul divorzio fu
modificata. Gli anni Trenta videro tornare le donne ai loro doveri di donne di casa, la
rivoluzione sessuale falli completamente*.

! Per un inquadramento storico e sociale esaustivo della figura di Aleksandra Kollontaj, si rimanda
a Fracassi C., 1977, Aleksandra Kollontaj e la rivoluzione sessuale. Il dibattito sul rapporto uomo-donna
nell’lURSS degli anni venti, Editori Riuniti, Roma.

2 Per una trattazione dettagliata dei “zenotdely” si rimanda a Stites 1991: 329-345,

3 “Party control over the women’s movement — either overt or covert — existed for many years.
For example, the widespread network of zhenotdely (women'’s departments) that appeared after 1918
functioned under Party organizations. Then in 1929, Stalin declared that their tasks had been fulfilled,
and on his orders the zhenotdely were abolished.” (Voronina 1994: 46)

4 Secondo Carpinelli cido avviene perché “la struttura psichica degli individui non €
cambiata”(1991: 74).

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Letteratura Ebraica ‘al femminile’ - 05/2014 282



Universita degli Studi di Milano

Anche nei plakaty® (manifesti) realizzati a partire dagli anni Venti, la donna
compariva come lavoratrice, ma era sempre in posizione subordinata rispetto all'uomo
(1997:76).

Risulta dunque evidente che il processo di emancipazione femminile in Unione
Sovietica fu contradditorio e non scevro da problematiche, tuttavia la generazione di
Raisa Orlova era convinta di vivere nella societa migliore possibile® e di aver raggiunto
un’assoluta parita tra i sessi.

Raisa Orlova € nota soprattutto per essere stata la moglie del dissidente sovietico
Lev Kopelev e visse sempre nellombra del discusso marito. E' stata sovente
paragonata a una decabrista, perché segui il marito nel suo destino di esiliato in
Germania all'inizio degli anni Ottanta, dove visse fino alla fine della vita. Negli anni
Settanta, infatti, Lev Kopelev si era distinto per la sua attivita di difensore dei diritti
degli esiliati e dei dissidenti e aveva pubblicato i suoi testi pit importanti, tra cui il noto
Chranit’ ve¢no (Archiviare per l'eternita), in America. Si trattava dunque di un
personaggio inviso al regime sovietico. Orlova accompagno il marito nel 1980 in un
viaggio in Germania per motivi di studio, che si trasformo ben presto in esilio forzato,
dal momento che il governo sovietico ne approfittd per privare della cittadinanza
sovietica i due coniugi, che non poterono piu fare ritorno in patria. Orlova aveva
superato i sessant’anni, non conosceva una sola parola di tedesco, ma, nonostante
tutto, riusci a trovare la forza per costruirsi una nuova esistenza in un paese straniero,
arrivando a scrivere libri per il pubblico tedesco e a trovare apprezzamento presso di
esso. | suoi scritti, poco noti, sono indubbiamente meritevoli di interesse e di uno
studio piu approfondito. Si e scelto di presentare la figura di Orlova perché in lei si
trovano condensate e straordinariamente accentuate tutte le caratteristiche dell’homo
sovieticus, plasmato nel periodo staliniano. Questa “sovieticita” di Orlova é stata
confermata anche da Julia Dobrovol’skaja, italianista russa nata nel 1917 e ora
residente a Milano, che la conobbe e la frequentd personalmente, e che, in
un’intervista che mi ha rilasciato, dice dell'amica: “Raja (questo il diminutivo di Raisa)
era sovietica, profondamente sovietica!”.

I genitori di Raisa Orlova, il cui cognome da nubile era Liberson, appartenevano a
quella prima generazione di ebrei che si erano allontanati dalla religione ebraica, non
osservandone piu i precetti. Il vuoto lasciato dalla religione venne colmato dai nuovi
intelligenty da una nuova fede, quella nella lingua russa e nei suoi “puri e chiari suoni”
(Mandel’stam, 1980: 34). E infatti necessario ricordare che gli ebrei, ancora all'inizio del
Novecento, erano costretti a vivere entro i confini della cosiddetta Zona di Residenza,

5 Per un approfondimento su questo tema si rimanda a Piretto G. P., 2001, /l radioso avvenire.
Mitologie culturali sovietiche, Giulio Einaudi, Torino e a Bonnell V. E., 1997, Iconography of Power. Soviet
Political Posters under Lenin and Stalin, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London.

6 Si veda a tal proposito il parere di Slezkine: “Quel che tutti gli appartenenti all’élite sovietica
prerivoluzionaria avevano in comune era l'identificazione completa con la loro “eta”; la convinzione che
loro - e il loro Paese - fossero I'incarnazione della Rivoluzione; la certezza che, come si espresse Kopelev,
‘il potere sovietico era il potere migliore e piu giusto sulla terra’.” (Slezkine 2011: 359)
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territorio che comprendeva parte degli odierni stati di Polonia, Lituania, Bielorussia e
Ucraina, all'interno del quale erano obbligati a vivere fin dai tempi di Caterina Il.
Abbandonare le tradizioni legate alla religione ebraica e parlare russo anziché yiddish
costituiva la chiave per accedere alla realta di citta come Mosca e Leningrado. Cio
faceva si che gli ebrei non si sentissero pit membri di una minoranza, ma si definissero
pienamente cittadini russi. Lo studioso Yuri Slezkine nel suo lungo saggio Il secolo
ebraico illustra il processo di appropriazione della lingua russa da parte degli ebrei e
sottolinea I'importanza che essa ebbe per la prima generazione che si emancipo dalla
religione ebraica:

| giovani ebrei non stavano semplicemente imparando il russo allo stesso modo in cui
stavano imparando I'ebraico: essi stavano imparando il russo per sostituire per sempre
I'ebraico, e ancor piu lo yiddish. Cosi come il tedesco, il polacco o I'ungherese nella cultura
alta di altre aree, il russo era diventato I'ebraico del mondo secolarizzato. (Slezkine 2012:
202)

| genitori di Raisa si formarono a Kiev: il padre, David Liberson, studio all'universita,
mentre la madre, Susanna Averbuch, non poté farlo poiché era ancora in vigore la
norma del tre per cento, secondo la quale solo questa ristretta percentuale di ebrei
poteva avere accesso agli studi universitari. Dovette quindi iscriversi a un istituto
tecnico e, completati gli studi, la coppia si trasferi a Mosca. Il padre di Raisa divenne
funzionario del governo sovietico e Raisa trascorse la sua infanzia in un alloggio d’élite
in via Tverskaja. | genitori conoscevano I'yiddish, ma ormai si esprimevano solo in
russo. Il dio ebraico era dunque stato sostituito con un nuovo idolo: Puskin, le cui
poesie erano imparate a memoria e recitate per puro piacere. Non & un caso, infatti,
che sul letto di morte, la madre di Raisa chiese alla figlia di leggerle proprio alcuni versi
di questo poeta:

Leggo Puskin. E lei afferra subito i versi, le strofe. Questi versi li conosce dall'infanzia, glieli
ha insegnati suo padre. [...] Che avesse letto poesie di Puskin al papa durante il viaggio di
nozze? E ora toccava a me leggerle Puskin.” (Orlova 2013: 11)

Il problema della scelta della lingua tra I'ebraico, I'yiddish o la lingua del paese in cui
uno scrittore di origine ebraica viveva, affrontato da Maxim Shrayer in An Anthology of
Jewish Russian Literature (2007: XXIll), nel caso di Orlova, cosi come di molte sue
coetanee, non si pone. Non esiste alcuna dualita dell’autore, al pari dei casi presi in
esame da Shrayer, ma una ferma convinzione di appartenere al retaggio culturale
russo e, vista la contingenza storica in cui Orlova nacque e crebbe, alla societa
sovietica:

| figli di Hodl crebbero parlando la lingua di Puskin e il linguaggio della Rivoluzione.
Parlavano l'una e l'altro come lingue madri, e con piu scioltezza e maggiore convinzione di

7 “Yurato MNywkmHa. OHa NoaxBaTbiBaeT CTPOKM, CTPOdbl. ITW CTUXM OHa 3HaeT C AeTcTBa OT
cBoero otua. [...] MoxeT 6bITb, 1 B cBagebHOM nyTewwecTBMM OHa uuTana nane MywknHa? Tenepb A
yutana en”
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chiunque altro. Furono il nucleo della prima generazione di intellighenzia
postrivoluzionaria - la generazione piu importante e piu influente nella storia dell’élite
culturale sovietica. Si consideravano i veri eredi della Grande Letteratura russa e della
Grande Rivoluzione socialista al tempo stesso. (Slezkine 2011: 354)

Raisa adorava la letteratura russa: lesse con passione tutti i classici e impard a memoria
i componimenti dei maggiori poeti. Della tradizione ebraica, invece, Orlova non
conosceva nulla. Da bambina le era rimasta impressa solo la figura di un dio severo,
presentatale dalla nonna materna?, alla quale tuttavia ingenuamente preferiva il dio
propostole dalla njanja, che le sembrava piu buono e permissivo:

In fondo nella mia infanzia non c’era un solo dio, bensi due. Da noi viveva la nonna, la
mamma della mamma, che era molto vecchia. Dormiva in una piccola stanza di passaggio,
me la vedo davanti sempre sdraiata .. Quella stanza era afosa e chissa perché
raccapricciante. La nonna mi raccontava del suo dio, mi leggeva ad alta voce la Bibbia. Il
dio della nonna, diversamente da quello della njanja, era un dio irascibile, che lanciava
pietre e faceva guerra instancabilmente. Le pietre rimasero per lungo tempo la mia unica
impressione della Bibbia, forse anche perché la nonna e la njanja bisticciavano in
continuazione, e io stavo sempre dalla parte della njanja.’ (Orlova 2013:61)

Orlova, nell’associare il dio ebraico alle pietre, probabilmente aveva in mente
I'episodio dell’Antico Testamento in cui Davide, figlio di Saul, sconfigge Golia
scagliando una pietra dalla sua fionda, uccidendo cosi il nemico (Samuele 1:17). Il dio
della nonna costituiva soprattutto un’istanza punitiva, mentre il dio cristiano era visto
come piu indulgente e permissivo, anche perché identificato con la figura piu amata
della njanja.

Le donne della generazione di Raisa Orlova affiancarono alla fede nella lingua
russa, quella in un altro idolo: il partito comunista, personificato dalla figura di Stalin,
adorato come un dio. Orlova e le sue coetanee si liberarono, o credettero di liberarsi,
definitivamente dellimmagine della donna dedita alla casa e alla famiglia,
intraprendendo il cursus honorum delle giovani comuniste: Raisa divenne prima
pioniera e poi membro del Komsomol, ovvero dell'Unione comunista della Gioventu.
Nel 1942 prese la tessera del partito comunista, completando cosi il suo percorso.
Orlova era una comunista convinta, in lei la fede era salda e inoppugnabile. Come
tante donne della sua generazione, non vedeva piu la propria vita al servizio della
famiglia, bensi votata alla causa comune, quella dell’'edificazione di una patria
comunista.

8 Nei racconti di Mandel’stam e di Babel’ si trovano descrizioni delle nonne molto simili a quello
che fa Orlova: I'atmosfera delle loro case era cupa e opprimente e i giovani non riuscivano a comunicare
perché le donne non parlavano russo, ma solo yiddish. Vedi Mandel’Stam 1980: 34 e Babel’ 2006: 10-17.

9 “CobCTBEHHO rOBOPS, B MOEM AeTCTBE Obl He 0flVH, a ABa bora. Y Hac xuna 6abylika — MammHa
Mama — oueHb cTapas. OHa crnana B ManeHbKol MPOXOLHOW KOMHATE, Al MOMHIO ee TOJbKO Nexallen..
Tam 6b110 JyWHO U NoYyemMy-To cTpalHo. babyuwika pacckasbiBana MHe npo cBoero bora, pacckasbiana
Br6numio. babywkrH bor — B oTAMuMe OT HAHUHOIO — ObiN 3101, WBbIPAA KaMHW 1 BCE BPEMS BOEBaJl.
KaMH¥ Hagonro octanuch Ana MeHa eAUHCTBEHHbIM oulylieHnem brbnun. MoxeT 6biTb, Aeno 6bino ele
1 B TOM, UTO HAHSA ¢ 6abyLIKOI BpaXxaoBanu, a s Bcerfa obisia Ha CTOPOHE HAHW.”
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L'istruzione era fondamentale per dare il proprio contributo al paese e Raisa,
assieme al primo marito', si iscrisse all'lFLI (Istituto di Filosofia, Letteratura e Storia),
definito liceo comunista, dal momento che il suo scopo era quello di educare i giovani
studenti al comunismo e prepararli a ricoprire cariche importanti nel partito o
comunque a partecipare alla causa. L'IFLI divenne inoltre una vera e propria fucina di
interpreti, che sarebbero poi stati mandati al fronte durante la seconda guerra
mondiale.

Con arguta saggezza lo storico Jurij Sarapov scrive che studiare all'lFLI era un po’
come trovarsi nell’'occhio del ciclone: era il punto piu sicuro in un periodo di profondi
sconvolgimenti e perenni incertezze: arresti non mancarono neppure in questo
istituto, ma non raggiunsero mai dimensioni di massa, come nel resto della societa
(Sarapov 1995: 20).

L'ambiente era giovane e dinamico, e gli studenti di questo istituto erano
caratterizzati da una vera e propria sete di conoscenza, come scrive anche Lilianna
Lungina, che fu ammessa all'IFLI nel 1938:

L'atmosfera dell'lFLI era caratterizzata da una sfrenata sete di conoscenza. C'era un
desiderio di studiare a fondo le materie, e arrivare alla sostanza delle cose era il nuovo
fenomeno della societa russa. Dopotutto fino a poco tempo prima avevano dominato gli
slogan della RAPP e del Proletkul't “Gettiamo in mare i classici dalla nave della
contemporaneita” e cosi via.'' (Lungina 2009: 114-115)

In questo istituto insegnavano i migliori professori di tutta Mosca e la stragrande
maggioranza degli studenti era di origine ebraica, segno di come la nuova fede nel
comunismo fosse particolarmente sentita da questa comunita, da cui provenivano per
esempio Pavel Kogan, David Samojlov e Elena Rzevskaja. Coloro che studiavano all'IFLI
avevano sostanzialmente tre elementi in comune: erano giovani, fra loro amici, e tutti
appassionati di poesia. | professori che insegnavano all'IFLI, anch’essi molto giovani,
divenivano oggetto di venerazione da parte dei loro studenti. Orlova ricorda di come
tra gli allievi esistesse un vero e proprio bisogno di coltivare amicizie; i legami si
stringevano nel corso di una giornata e duravano tutta una vita:

Da noi regnava un culto dell’'amicizia. Avevamo una nostra lingua, simboli “massonici”,
una forte consapevolezza della nostra autonomia. Le amicizie erano strette velocemente e
rimanevano in vita a lungo. E oggi, sebbene a volte ci separino tombe e abissi, ripeto di
quando in quando dentro di me: “Dio sia con voi, amici miei."'? (Orlova 2013: 84)

1% | eonid Scherscher, giovane di origine ebraica sposato nel 1937. Mori in guerra nel 1942.

" “Ndnuiickan atmocdhepa onpeaenssiaCb HEYEMHOW Xaxaon 3HaHWIA. ITO CTpemieHre ry6boko
nccnepoBaTtb NpeameT, JOXOAUTb A0 CyTW Bellel 6biflo HOBbIM ABAIEHVEM AfiA COBETCKOro obLiecTsa.
Bepgb coBcem elye HeaBHO TopKecTBOBanm no3yHru PAMM n MNponeTkynbTa - «<BbI6poCM KNaccMKoB 3a
60pT KOpabna COBPEMEHHOCTW» U TaK fanee.”

2. "Y Hac yapun KynbT ApYK6bl. Bbil 0cobblii A3bIK, «MAaCOHCKME» 3HAKWU, OCTPOE OLyLieHne
«CcBOW». CONMXKaNNCb MTHOBEHHO, CBA3M TAHYNNCb foATo. U celyac, Kakue Obl pBbl, Kakune 6bl nponactu
He pa3gensanu VHbIX 13 Hac, i NOPOIo TBEPXKY: «<bor NoMoYb BaM, ApYy3bsA MOW...».
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Inoltre la maggior parte di coloro che frequentavano I'lFLI componeva anche poesie,
era come se la vita degli studenti di quella scuola fosse intessuta di letteratura in ogni
singola fibra.

Anche attraverso I'esperienza dell’IFLI, il cui scopo ultimo era forgiare la nuova
intelligencija comunista, le donne di origine ebraica come Raisa Orlova si sentivano
perfettamente assimilate alla nuova societa sovietica e dichiaravano di non essersi mai
sentite ebree, ma totalmente russe. L'istituto diede a Orlova anche solide conoscenze
in campo letterario, tanto che poi divenne una nota e apprezzata americanista.

La situazione cambid a seguito dell’ascesa al potere di Hitler in Germania,
quando diversi scrittori di origine ebraica cominciano a porsi alcune domande. Il caso
piu noto e quello dello scrittore Il'ja Erenburg, che nel 1941 scrisse: “Dolore! Si & aperta
una vecchia ferita: mia mamma di nome faceva Hannah.”®* Il tema delle origini
ebraiche comincid cosi a divenire centrale nell’'esperienza di quegli scrittori che
sapevano di avere sangue ebraico nelle vene. Anche le donne cominciarono a
riflettere su questo tema, come scrive per esempio Lilianna Lungina nella sua bella
autobiografia:

Prima dell'inizio delle repressioni non mi sentivo assolutamente ebrea. [...]. Non capivo di
che nazionalita fossi. [...] Ma quando iniziarono le persecuzioni.. Ecco che questo comincia
inevitabilmente quando ti tocca da vicino. Quando capii che essere ebrei era qualcosa di
cui vergognarsi, cominciai a dire che ero ebrea, perché altrimenti sarebbe stato umiliante.
4 (Lungina 2009: 212-213)

Orlova fu invece pil cieca di molte sue coetanee e non si pose la questione, tanto che
relativamente a questo periodo scrisse:

Vivo in Russia, la mia lingua, la mia cultura, la mia letteratura sono russe. E molte altre
culture del mondo, quella francese, americana, italiana, tedesca, mi sono indistintamente
vicine come quella, a me sconosciuta, ebraica. La voce del sangue non I'ho mai sentita.
Ugualmente insopportabili e odiati erano per me i forni [crematori] di Auschwitz, gli
omicidi a Babij Jar, a Lidice, a Oradour, tutto cio che i nazisti hanno fatto agli ucraini, ai
polacchi, ai francesi, ai russi.™ (Orlova 2013: 208)

L'atteggiamento del potere nei confronti degli ebrei in Unione Sovietica era stato
sempre molto ambiguo. L'antisemitismo in Russia era un fenomeno endemico: gia alla
fine del XIX secolo si erano verificati pogrom soprattutto nella Zona di Residenza a
danno degli ebrei e la tensione era spesso molto alta. Lenin aveva cercato di operare

13 “Tope, OTKpbINach cTapas paHa, MaTb MO0 3Banvi N0 UMeHU — XaHa.”

4“9 cebs No Hauyana penpeccuin abconoTHO He UYyBCTBOBana eBperkoi. [...] i He nNoHumana,
Kakol A HaumoHanbHocTw. [...] Ho korga Hayanucb npeciefoBaHUsA.. OTO BeAb »ene3HbiM obpa3om
BO3HUKaeT, Koraa Teba 6btoT. Koraa s yBuaena, uto 6biTb eBpeem Kak 6bl CTbIAHO, A CTasia FOBOPUTb, YTO
A eBpelika, NOTOMY UTO MHaue Bbifo YHU3UTENbHO.”

> “uBy B Poccum, poaHon A3bIK, KynbTypa, nutepatypa — BCe pycckoe. Ml MHorve KynbTypbl
Mupa — dpaHUy3cKad, aMeprKaHCKas, UTanbsaHCKas, HemelKas — MHe HeCpaBHeHHO 6nuxe, poaHee,
yem Hen3BecTHad MHe eBpelckasa. [onoca KpoBM A He ouwylana Hukorga. I mHe opmHakoBo
HEBbIHOCKMbI, HEHABUCTHbI 6bInn 1 neun OcBeHUMMa, youncteo B babbem Apy, n KatbiHb, 1 Jlnguue, n
Opagyp. V3geBaTtenbcTBa ruTnepoBLEB HaZ YKpPauHLUaMmM 1 nonakamu, GpaHLy3amm 1 pyccKumm.”
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un’assimilazione degli ebrei, permettendo loro di ricoprire cariche di rilievo nella
neonata Unione Sovietica. Tuttavia negli anni che seguirono la sua morte, si
verificarono due ondate di antisemitismo. La prima si presento dopo la firma del patto
Molotov-Ribbentrop nel 1939, segno chiaro che Stalin voleva compiacere il suo nuovo
alleato tedesco. La seconda segui la creazione dello Stato di Israele nel 1948, quando
in Unione Sovietica ci si rese conto che gli ebrei erano una minoranza etnica
potenzialmente fedele a uno stato estero. Una delle vittime piu note in campo
culturale di quest’ultima persecuzione fu l'attore Solomon Michoels, considerato uno
dei massimi rappresentanti della cultura yiddish a Mosca.

Orlova fu fortunata perché non fu mai vittima di episodi di antisemitismo’, e,
nonostante vicende come [“affare dei medici”, continud a dichiararsi strenua
sostenitrice del comunismo. La scrittrice mantenne pero il cognome del secondo
marito anche a seguito del divorzio da quest’ultimo, avvenuto nel 1956. Il suo terzo
marito, Lev Kopelev, era anch’egli di origine ebraica, ma la donna non ne assunse il
cognome, probabilmente volendo tutelarsi in una Russia antisemita.

Solo a seguito del XX congresso del partito del 1956, all'interno del quale Nikita
Chrus¢év denuncio i crimini staliniani, anche i comunisti convinti, tra cui Orlova,
cominciarono a capire di quale inganno erano stati vittime. In quel momento la donna
mise in discussione tutta la propria esistenza e comincid a porsi quelle domande che
altre sue coetanee si erano fatte gia tempo addietro. Nella sua autobiografia
Vospominanija o neprosedsem vremeni (Un passato che non passa), uscita a meta degli
anni Ottanta in Germania, la scrittrice prese atto degli errori commessi in nome della
sua cieca fede e confesso di provare dolore e vergogna per aver difeso un idolo vuoto
e pericoloso. Orlova capi che non poteva liberarsi di quanto era stato, per questo prese
la dolorosa decisione di raccontarlo, esplicitando le tante domande che la assillavano:

“A cosa hai creduto?”

“Come hai potuto crederci?”

“A cosa credi oggi?”

Le domande risuonavano insistenti, risuonavano attorno e dentro di me.
E io cercavo le risposte, mi interrogavo.'” (Orlova 2013: 5)

La scrittura divenne allora un mezzo di autoindagine, un difficile esercizio di
ricomposizione di un passato che non si poteva cancellare:

6 Cid & vero se si esclude la mancata ammissione al dottorato dell'IMLI nel 1947 (Istituto di
Letteratura Mondiale). Nella sua autobiografia Orlova riferisce che, nonostante avesse passato I'esame
di ammissione con ottimi voti, la sua candidatura venne rifiutata senza alcuna spiegazione. Intervenne
dunque il suo secondo marito, Nikolaj Orlov, che accuso il direttore dell’istituto di antisemitismo e di
fascismo, ottenendo con la sua accorata difesa che la moglie fosse ammessa (Orlova 2013: 158-9).
Questo episodio testimonia che, in quel periodo, I'accusa di antisemitismo era molto grave e destava
preoccupazione, ma Orlova non la commenta in alcun modo.

17.“- Bo yTto Tbl Bepuna?e- Kak Tbl morna B OTO BepuTb? - Bo UTo Tbl Bepulb cerogHsa? Bonpocobl
3BYYaNn HEOTCTYMNHO, 3ByYanu BOKPYT, 3By4anu B Moei ayuie. U A cnpalumeana, gonpatuvsana ce6a.”
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Sono costretta a vivere con il mio passato, a non dimenticarlo, ma a superarlo. Non mi &
dato di modificarlo, ma cerco di considerarlo cosi come é stato di modo da andare oltre.'®
(Orlova 2013:6)

Questo processo di narrazione e presa di coscienza del proprio passato da comunista,
siaccompagno a un tentativo di ricostruzione di un altro tipo di passato, dimenticato e
offuscato da una cieca fede nell'ideale. Orlova si rese conto che, in nome del suo idolo,
non si era mai preoccupata delle proprie origini:

Niente. E terribile: non so niente. Quali le mie radici, quale la mia genealogia, non so
nemmeno il nome e il patronimico di mia nonna, la mamma di mia mamma, di quella
nonna che ha vissuto a lungo con noi ed & morta quando io mi ero appena sposata.

Ma ora sapere & diventato una necessita.” (Orlova 2013: 8)

Pur non essendo mai stata in una sinagoga, non avendo mai parlato yiddish, Raisa si
rese conto che doveva capire da dove veniva, quali erano le sue origini, ricomponendo
le tessere di un passato cui non aveva mai pensato.

La conferma della necessita di questo processo le venne a teatro, guardando //
violinista sul tetto di Sholem Aleichem, come testimonia la seguente lettera inedita:

Vidi a teatro l'opera Il violinista sul tetto e forse per la prima volta sentii che proprio i
c’erano le mie radici. Il mondo dei miei nonni e nonne, la mamma e il papa si erano trovati
in quel mondo... | nonni aveano vissuto in quei villaggi, cosi avevano sopportato la
miseria, cosi si erano sposati, cosi avevano parlato con Dio. Dio era un componente della
famiglia, ci si poteva arrabbiare con lui, e spesso cio accadeva, altrimenti come avrebbero
potuto sopportare tale oscurita? Alla fine c’@ una lunga processione, le famiglie si
separano. E quanta storia precede tutto questo: che sia la mia, che sia quella di Auschwitz,
che sia quella di americani famosi, come, ad esempio, Arthur Miller. lo mi vergognavo e
temevo quel retaggio. Ma in quell’'occasione provai un forte senso di comunanza e di
orgoglio. Mi accorsi che mi ricordavo molte cose in maniera diversa. Mi ricordo di alcune
paroline, di gesti, di sorrisi, la mamma, un gruppo di amiche e di parenti... Quante risate si
facevano, anche quando si parlava degli argomenti piu tristi. Come sarebbe stata felice la
mamma se avesse saputo che mi ero innamorata di quel suo mondo, lo stimavo, cercavo
di comprenderlo. Dopotutto non € meno particolare, ad esempio, del mondo dei neri
americani, a cui ho dedicato molti anni ... Alla comprensione di questo mondo.? (Lettera
personale dell’autrice, 4 gennaio 1984, archivio privato di Maria Orlova)

18 “q o6A3aHa XMUTb CO CBOMM MPOLUJIbIM, HE 3abblBaTb, COBMAAaTh C HUM. VI3MeHUTb ero MHe He
[aHo, HO YTO6bI NPEeoAOoNEeTb ero — CTapaloCb YBUAETb €ro Tak/M, KaKoBO OHO 6bifo.”

' “Huyero, 1O y»aca HUYEro He 3Hato. Kakme Tam KOPHM, Kakas reHeanorus, He 3Haio faxe
MMeHM-0TYeCTBa cBoen 6abyLIKM, MaMUHOW MaMmbl, TON 6abyLLKKM, KOTOpaa JONTO Xufa C HAMU 1 YMepna,
Korpa A cama yxe 6blna 3amy»em. A ceinyac ctano HeobxoamMmo y3Hatb.”

2 “CmoTpena B TeaTpe nbecy «CKpunay Ha Kpbilie» 1 efiBa Jin He BrepBble OLLyTUNa: a Befb 3TO
N eCTb Mo KopHW. Munp moux fenos 1 6abok, mama C Mmanown ewe 3acTann 3TOT MUp... Jeapl xunn B
TaKUX MecTeukaX, Tak 6eAcTBOBanW, Tak XEeHWNUCb, TaK pa3roBapuBany ¢ borom. bor 6bi1 uneHom
CeMbM, Ha Hero MOXHO 6blIO U PacCepAUTbCA, M OHM YacTO CepAMNIUCE, MO0 Kak MHaye MOXHO Obino
BblAepaTb 3Ty 6eCnpoCBeTHOCTL?.. B KOHLE naeT nevyanbHoe WeCTBre, pa3fenaTca cembu. U cTonbko
NCTOPUKY 3a 3TUM: TO NI MOAl COBCTBEHHAsA, TO N OCBEHLMM, TO NN TaKMX 3HAMEHUTBIX aMepUuKaHLeB,
Kak, Hanpumep, Aptyp Munnep... l 3Toro Hacnegna crecHAnacb U cTpawunacb. A TyT NOYyBCTBOBasa
OCTPOE C HUMWU POACTBO M FropAocTb 3a HUx. OKa3anocb, YTO A MHOrOe MOMHI0 KakoW-TO WHOWN
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In questo musical Orlova rivide rappresentato il mondo che aveva fatto da sfondo alla
giovinezza dei suoi genitori e alla vita dei suoi nonni e percepi per la prima volta un
legame con quella realta. Le origini ebraiche, a lungo ignorate, divennero in quel
momento per Orlova un dato fondamentale per ricostruire il proprio passato, per
ritrovare una dimensione famigliare e personale, contrapposta all’'utopia comunista,
fatta di gente con un passato identico e senza sfumature. Orlova capi finalmente i
limiti e le menzogne del regime comunista e, consapevole di aver creduto in una
chimera, reagi andando alla ricerca di cio che era stata prima dell’era staliniana.

Nella gia citata autobiografia, Vospominanija o neprosedsem vremeni, la scrittrice
illustro la realta sovietica, ammettendo di non aver saputo discernere fra realta e
illusione durante il regime staliniano. La scrittura divenne dunque, da un lato, un
modo per espiare le proprie colpe, dall’altro, un processo di ricerca del proprio io, della
propria identita e origine.

Altre scrittici sovietiche di origini ebraiche seguirono un percorso simile a quello
di Raisa Orlova: donne come Elena RZevskaja o la gia menzionata Lilianna Lungina, per
citare le piu note. Non erano ebree praticanti, non sentivano piu alcun legame con la
tradizione dei genitori e si definivano totalmente russe. Aderirono entusiasticamente
alla nuova fede comunista, ma arrivd un momento in cui la realta di cui furono
testimoni le spinse a riflettere; I'avere sangue ebraico nelle vene divenne allora una
questione che non poteva piu essere elusa. Attraverso la scrittura le donne russe di
origine ebraica, che si erano a lungo definite sovietiche, pur non riconvertendosi alla
religione dei loro avi, si riappropriarono e divennero finalmente consapevoli di un
passato a lungo ignorato.

BIBLIOGRAFIA
OPERE CRITICHE

Bonnell V. E., 1997, Iconography of Power. Soviet Political Posters under Lenin and
Stalin, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London.

Carpinelli C., 1998, Donne e famiglia nella Russia sovietica. Caduta di un mito
bolscevico, Franco Angeli, Milano.

Fracassi C., 1977, Aleksandra Kollontaj e la rivoluzione sessuale. Il dibattito sul
rapporto uomo-donna nell’'URSS degli anni venti, Editori riuniti, Roma.

Goldman W. Z., 1993, Women, the State and Revolution. Soviet Family Policy and
Social Life, 1917-1936, Cambridge University Press, Cambridge.

namATbto. [OMHIO CNOBEYUKN, XKeCTbl, yan6KI/l, MaMmy, Kpyr nogpyr n pogctBeHHUKOB... CKonbKo cMexa
6bIBano, OaXe Korga peyb wia o Cco6bITUAX MeyanbHbiX. Kakoe 6b110 Obl cyacTbe AnAa MaMbl — 3HaTb,
UYTO N A OTOT ee MUp nono6una, oueHuna, nornbiTanacb NOHATb. Begb OH He MeHee OCOGEHHDIN, YeMm,
Hanpumep, MNp amepmnKaHCKNX HEFPOB, KOTOPOMY A MNOCBATWU1A MHOTIO NeT... [ToHMMaHwuIo 3TOrO MI/Ipa."

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Letteratura Ebraica ‘al femminile’ - 05/2014 290



Universita degli Studi di Milano

Kondratovi¢, A, 1999 V tom dalekom IFLI. Vospominanija, dokumenty, pis’‘ma,
stichi, fotografii, Moskva, Filologiceskij fakul'tet MGU im. M. V. Lomonosova.

Lapidus R., 2011, Jewish Women Writers in the Soviet Union, Routledge, London.

Naiman E., 1997, Sex in Public. The Incarnation of Early Soviet Ideology, Princeton
University Press, Princeton, New Jersey.

Piretto G. P., 2001, I radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Giulio Einaudi,
Torino.

Sarapov, Ju., 1995, Licej v sokol'nikach, Moskva, Airo — XX.

Shrayer M., 2007, An Anthology of Jewish-Russian Literature: 1801-1953, Sharpe,
Armonk, NY.

Slezkine Y., 2004, The Jewish Century, Princeton University Press (trad. it. di F.
Verzotto, 2011, Il secolo ebraico, Neri Pozza Editore, Vicenza)

Stites R.,, 1991, The Women's Liberation Movement in Russia. Feminism, Nihilism,
and Bolshevism, 1860-1930, Princeton University Press, Princeton, New Jersey.

Voronina O., 1994, “The Mythology of Women’s Emancipation in the USSR as the
Foundation for a Policy of Discrimination”, in Posadskaya A., 1994, Women in Russia,
Verso, London, New York, pp. 37-56.

OPERE DI NARRATIVA

Babel’ I., 2006, “Racconti 1913-1924" in Tutte le opere, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano.

Lungina L., 2009, Podstrocnik, Corpus, Moskva.

Mandel’stam O., 1980, Il rumore del tempo, Einaudi, Torino.

Rzevskaja E., 2008, Zapiski voennogo perevodcika, manoscritto, archivio privato di
Elena Kostioukovitch, Milano.

OPERE DI RAISA ORLOVA (SELEZIONE)
IN RUSSO

Orlova, R., 1982, Poslednij god Zizni Gercena, Chalidze, New York.

Orlova, R., 1983, Vospominanija o neprosedsem vremeni, Moskva. 1961-1981 gg.,
Ann Arbor, Ardis.

Orlova, R, 1984, Dveri otkryvajutsja medlenno, Benton, Chalidze.

Orlova, R.; Kopelev, L., 1988, My Zili v Moskve. 1950-1980, Ann Arbor, Ardis.

Kopelev, L.; Orlova R., 2003, My Zily v KéI'ne, Moskva, Fortuna Limited.

Orlova, R., 2013, Vospominanija o neprosedsem vremeni, Moskva. 1961-1981 gg.,
Char’kov, Pravda ljudini.

IN TEDESCO

Orlowa-Kopelew, R., 1984, Die Tiiren 6ffnen sich langsam, Albrecht Knaus Verlag,
Hamburg.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Letteratura Ebraica ‘al femminile’ - 05/2014 291



Universita degli Studi di Milano

Orlowa-Kopelew, R., 1985, Eine Vergangenheit, die nicht vergeht. Riickblicke aus
flinf Jahrzehnten, Albrecht Knaus Verlag, Miinchen.

Orlowa-Kopelew, R., 1987, Briefe aus KélIn (iber Biicher aus Moskau, Bund-Verlag,
Koln.

Orlowa-Kopelew, R., 1990, Warum ich lebe, Steidl, Gottingen.

Orlowa, R.; Kopelew, L., 1987, Wir lebten in Moskau, Minchen und Hamburg,
Albrecht Knaus Verlag.

Orlowa R., Kopelew, L., 1989, Zeitgenossen, Meister, Freunde, Miinchen und
Hamburg, Albrecht Knaus Verlag.

Orlowa, R.; Kopelew, L., 1996, Wir lebten in K6In, Hamburg, Hoffmann und Campe.

Giulia Peroni e dottoranda in Slavistica presso I'Universita degli Studi di Milano. Si &
laureata con una tesi specialistica sul teatro epico in Unione Sovietica, concentrandosi
sul lavoro del regista russo Jurij Ljubimov. Durante gli anni universitari ha studiato
russo e tedesco e i suoi interessi di ricerca sono di carattere comparatistico tra le due
letterature. Attualmente sta lavorando a una dissertazione dedicata al dissidente
sovietico Lev Kopelev.

giulia.peroni@unimi.it

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Letteratura Ebraica ‘al femminile’ - 05/2014 292



