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LESPERIMENTO UTOPICO DI SIR DANIEL NEI SUNDARBANS

Alessandro Vescovi

«East is East and West is West, and never the twain shall meet» recita un
verso di Kipling spesso citato da coloro che scorgono nella sentenza un'e-
pitome dell’ideologia imperialista. Un’ideologia appunto binaria in cui si
oppongono civilta e barbarie, europei e «nativi», colonizzatori e colonizzati.
Non tutti si prendono perd il disturbo di leggere per intero questa Ballad
of East and West (1889), che in effetti, almeno nelle intenzioni dell’autore,
contraddice questa visione binaria introducendo fin dalla prima strofa un
terzo spazio, in cui si svolgera I'azione della ballata, non a caso una storia di
frontiera: «But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,
/ When two strong men stand face to face, though they come from the ends
of the earth!». Si tratta forse di uno spazio utopico, dove atti di umanita e di
coraggio rendono possibile la pace tra Guide inglesi e tribu1 afgane.

Lo spazio di incontro tra europei e indiani, negato prima dall’imperiali-
smo inglese e poi dal nazionalismo indiano, non puo che configurarsi come
spazio immaginato, che Kipling vagheggia, oltre che nell’appena citata Bal-
lad of East and West, nel suo pili celebre Kim (19o1). Edward Said, che in
Culture and Imperialism (1993) dedica a questo romanzo un capitolo molto
penetrante, mette in guardia proprio da una lettura utopica del testo perché
non é possibile dimenticare che I'ideologia kiplinghiana non prevede la pos-
sibilita di eguaglianza tra inglesi e nativi. Il fatto che Kipling non sia disposto
a mettere in discussione il dominio inglese sull’India, argomenta il critico,
rende impossibile una lettura realistica del personaggio di Kim. Sul piano
del realismo politico non v’e nulla che si possa eccepire a Said: il Grande
Gioco per funzionare deve essere amministrato da personaggi di formazione
europea e l'aver voluto inserire questo elemento coloniale nel romanzo di
formazione condanna Kim a essere giudicato con occhi storici e politici piut-
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tosto che solo letterari. Vi é tuttavia un altro piano non meno reale, in uno
spazio umanistico, dove I'incontro tra Oriente e Occidente & forse avvenuto
in maniera paritaria, o cosi almeno dovette sembrare a chi viveva in quegli
anni. Penso all'amicizia tra donne come Annie Besant, Madame Blavatsky e
Rukmini Devi, o a quella tra uomini come Tolstoj e Gandhi o tra Tagore ed
Ezra Pound; i rapporti tra queste personalita si svolgevano in uno spazio che
non ¢ né Oriente né Occidente, pur in un contesto politico coloniale.

Una figura minore che ha abitato, o cercato di abitare, questo terzo spa-
zio & quella di Sir Daniel Hamilton, uno scozzese che nei primi lustri del
Novecento organizzo un villaggio cooperativo nell’arcipelago bengalese dei
Sundarbans. Il suo sforzo si pud considerare doppiamente utopico poiché
Hamilton dovette dapprima vedere in se stesso una sorta di Kim ante lit-
teram, un uomo forgiato tanto dall’occidente scozzese quanto dall’India,
e solo allora poté procedere a creare una societa cooperativa fatta da india-
ni su principi economici scozzesi, che il governo britannico considerava
improponibili in India. Possiamo a questo proposito parlare di un'utopia
umanistica e di un'utopia scientifica, che in questo contesto significa so-
stanzialmente economica. Perché il progetto di cooperativa sociale immagi-
nato da Hamilton potesse funzionare occorreva che entrambe queste utopie
si realizzassero, cosa che & avvenuta solo in modo parziale, probabilmente a
causa della difficile convivenza di umanesimo e politica coloniale.

I Sundarbans sono noti in occidente soprattutto attraverso il romanzo di
Rushdie Midnight’s Children (1981) e quello di Amitav Ghosh, The Hungry
Tide (2004), un classico per i cultori della narrativa ecologica o antropologi-
ca. Si tratta di un arcipelago coperto da una giungla di mangrovie alla con-
fluenza di Gange e Brahmaputra sull’attuale confine tra India e Bangladesh,
che consiste di un centinaio di isole, una meta delle quali soltanto & abitata,
mentre il resto & riserva naturale. All'inizio del Novecento solo qualche isola
pil prossima alla terraferma era stata reclamata alle acque, mentre il resto
si stagliava sotto gli occhi dei viaggiatori che da Port Canning facevano vela
verso il Golfo del Bengala come una distesa verde e impenetrabile. Qui, per
citare Ghosh,

When this Scotsman looked upon the crab-covered shores of the
tide country, he saw not mud but something that shone brighter
than gold. «Look how much this mud is worth,» he said. «A
single acre of Bengal’s mud yields fifteen maunds of rice. What
does a square mile of gold yields? Nothing». (Ghosh 2004: 52)

Cosi il racconto romanzesco immagina la nascita del primo interesse di
Hamilton per la regione. Hamilton era uno dei tanti britannici venuti in In-
dia approfittando dello statuto di colonia di quest'ultima in cerca di fortuna.
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In effetti & interessante notare che colonialismo e umanesimo in Inghilterra
sono quasi coetanei, se si pensa che la Compagnia delle Indie Orientali fu
autorizzata da Elisabetta I nel 1600, e che anche 1’Utopia di Thomas More
(1516) &, in ultima analisi, una colonia del nuovo mondo. E tuttavia occorre
anche tenere presente come I’America si presentasse all'immaginario rina-
scimentale quale terra sostanzialmente inabitata, con territori estesissimi
che invitavano a stabilire nuove comunita. Cosi fu, appunto, per i persegui-
tati religiosi puritani in Massachusetts o, anni dopo, per i fondatori della co-
lonia di New Harmony nello stato dell’Indiana, promossa da Robert Owen.
Si tratta di progetti che nascono in Europa e che si ritengono possibili solo
a partire da una mentalita europea.

In Asia le condizioni erano ben diverse e nemmeno il complesso di su-
periorita tipico del colonizzatore poteva considerare I'India come un conti-
nente deserto o abitato da pochi selvaggi. Cosl nessun progetto utopistico
nato in Inghilterra ha mai considerato 'India come possibile scenario di
realizzazione. Cio fa dunque di Hamilton un caso pitt unico che raro e di
grande interesse per lo studio del pensiero utopico su scala mondiale. I
villaggi modello di Gosaba, Rangabelia e Satjelia possono essere paragonati
pitr al villaggio modello di Shantiniketan, fondato da Tagore a nord ovest di
Calcutta, o al Sabarmati Ashram di Ahmedabad condotto da Gandhi, che ai
villaggi di New Harmony o di New Lanark, di cui Hamilton aveva certamen-
te sentito parlare in gioventu.

La comunita di New Lanark era nata infatti gia nel 1786 una quarantina
di chilometri a sud di Glasgow grazie all’azione illuminata di David Dale
(1739-1806), industriale e filantropo. La ricchezza del villaggio dipendeva
dai cotonifici, dove era impiegata solo manodopera maggiorenne, mentre
i bambini degli operai venivano mandati a scuola, un fatto inaudito alla
fine del XVIII secolo. La proprieta dei cotonifici e delle fondazioni annesse
passo poi a Robert Owen, nel frattempo divenuto genero di Dale. Owen con-
tinud l'opera del suocero promuovendo negozi cooperativi dove i lavoratori
potevano comperare merce di buona qualit e i cui proventi andavano ad
alimentare un fondo comune. Diversamente dal suocero, Owen non si limi-
to al lavoro di amministrazione del villaggio, ma si dedico anche alla diffu-
sione del pensiero cooperativo attraverso pamphlet, petizioni e conferenze.
New Lanark rimase in funzione fin verso la fine degli anni Sessanta, quando
la riconversione industriale postbellica rese obsoleti i cotonifici.

E proprio dalla Scozia veniva il giovane Daniel Mackinnon Hamilton,
quando sbarco a Bombay in cerca di fortuna. Aveva vent’anni e una discre-
ta capacitd imprenditoriale perché ben presto divenne 'agente unico della
Mackinnon & Mackenzie, gli armatori, suoi connazionali, della celebre flot-
ta passeggeri e mercantile P&O. Hamilton lavord dapprima a Bombay, dove
ottenne incarichi di responsabilita crescente, e non era ancora trentenne
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quando venne trasferito a Calcutta, come manager della compagnia. Le navi
della P&O erano note, tra I'altro, per i loro sontuosi pasti da ventun portate,
almeno in prima classe, e si servivano di fattorie appartenenti alla compa-
gnia per l'approvvigionamento. Una di queste fattorie si trovava vicino a
Port Canning, appunto nella parte occidentale dei Sundarbans, ed & proba-
bile che Hamilton vi si recasse per sovrintendere agli affari.

Girando per il Bengala, Hamilton fu molto colpito dalla poverta dei vil-
laggi e comincio a riflettere seriamente sulle cause e sulle possibili soluzio-
ni, pubblicando le sue riflessioni sotto forma di pamphlet e di conferenze.
Le cause della poverta non erano difficili da trovare: l'economia dei villaggi
era basata sull’agricoltura, ma la produzione agricola era diseguale e un
anno di raccolti scarsi obbligava i contadini a indebitarsi ipotecando i loro
terreni per fare fronte alle necessita. Cosi molti divenivano preda degli usu-
rai (mahajans) e perdevano le terre, diventando ancora pili poveri di prima.
Hamilton pero individuo anche una seconda causa della poverta, che ascris-
se al sistema monetario indiano. Poiché il governo inglese basava il valore
del denaro per la maggior parte sull’argento, che in India & praticamente
assente, cera poco denaro in circolazione e di conseguenza il suo costo era
altissimo e i contadini non potevano accedere a prestiti vantaggiosi. Consi-
derare come unici asset economici I'argento e, in misura minore, I'oro & una
scelta molto prudente, e insolita, che probabilmente riflette I'atteggiamento
di paura degli inglesi in India al volgere del secolo, scossi come erano dal
Mutiny del 1857 da un lato e dai movimenti indipendentisti che si profilava-
no all'orizzonte dall’altro. La visione di Hamilton, di gran lunga pit1 ottimi-
sta, e in linea di principio per nulla ostile all'indipendenza indiana, lo porta
ad affermare che I'India & un paese dallo straordinario potenziale che ha
come asset principale il capitale umano: un’enorme riserva di giovane forza
lavoro. Questo scriveva Hamilton in diversi pamphlet e discorsi in seguito
raccolti con il titolo significativo New India and How to Get There (1930)’,
nei quali a piu riprese invitava il governo a stampare banconote che fossero
sostenute dal capitale umano e non dalle riserve di argento.

L'idea non era in effetti del tutto nuova: in Scozia pit di una crisi eco-
nomica nei 1oo anni precedenti, argomenta Hamilton, era stata superata
proprio grazie alla facolta della Banca Centrale Scozzese di stampare carta
moneta. In India tuttavia gli inglesi non diedero ascolto al riformatore, che
decise allora di provare le sue teorie con la pratica. Gia nel 1903 acquisto
dal governo gooo acri di terra, in pratica le tre isole di Gosaba, Rangabe-
lia e Satjelia, allora coperte di vegetazione (Chattopadhyaya 1999). Occorre
ricordare che le isole dei Sundarbans vengono sommerse completamente

* Tutti i saggi citati di Hamilton si trovano in New India and How to Get There, salvo quando
diversamente indicato.
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dall’alta marea, per cui l'unico modo per formare insediamenti stabili e
di vivere in palafitte o di costruire degli argini. Hamilton fece dunque di-
sboscare la giungla per ottenere suolo arabile e costruire gli argini, ma si
trovo presto a corto di manodopera, e dovette farla arrivare da parecchio
lontano; cosi si creo il primo nucleo di abitanti dei villaggi, che non aveva
origine bengalese. Il lavoro successivo fu la costruzione di vasche per l'ac-
qua potabile; la bonifica procedeva perd a passi lenti e nel 1907 un’inonda-
zione distrusse gli argini. Hamilton decise allora di lasciare I'impiego alla
Mackinnon and Mackenzie per occuparsi personalmente dei lavori. Nel
1909 a Gosaba risiedavano goo persone, 6oo delle quali erano operai (Chat-
terjee Sarkar 2010); venne cosi il momento di costruire prima una scuola
elementare e poi una media. Nel frattempo Hamilton si dedico a combat-
tere 'usura grazie alla fondazione di una banca cooperativa. Questa era il
cuore del progetto, che consentiva per la prima volta di realizzare micro-
prestiti ai contadini. Inoltre la banca di Gosaba comincio a stampare ban-
conote da una Rupia, che avevano validita solo nella regione* (Matilal 2003).
Lesperimento ebbe successo e tutti i debiti furono a poco a poco trasferiti
alla banca cooperativa, azzerando l'usura.

Dal punto di vista amministrativo Hamilton agiva all'interno dell’'ordi-
namento indiano come uno zamindar, ossia un proprietario terriero con
facoltd amministrative nei propri territori, ma promosse anche un consiglio
elettivo in ogni villaggio (panchayat), che si occupasse dell’amministrazione
e della giustizia in modo democratico. Il panchayat si occupava per esempio
di debitori insolventi o di questioni di vicinato (Jalais 2o10).

Dal punto di vista agricolo, Hamilton promosse la sperimentazione con
nuovi tipi di colture, soprattutto riso, che potessero crescere nel suolo e
nel clima dei Sundarbans; in breve si riuscl a raddoppiare la produzione
di riso grazie all'introduzione di una specie che ancora oggi costituisce la
principale risorsa alimentare della regione. La sperimentazione in ambito
zootecnico mostro invece che gli animali piti adatti a sopravvivere in quei
territori sono il bufalo e le anatre. Col passare del tempo fu poi possibile
stabilire anche dei depositi cooperativi per le eccedenze alimentari in ogni
villaggio e attivare un centro di vendita del riso che si occupava delle espor-
tazioni. Nel 1938 l'esperimento si rivelava un successo e le tre isole, Gosaba
in testa, erano divenute modelli di economia di villaggio. Tagore, allora alla

2 Sul retro di queste banconote si leggeva «The value received in exchange for this Note
may be given in the form of bunds constructed, or tanks excavated, or land reclaimed or build-
ings erected or in medical or educational service. The Note may be exchanged for coin, if
necessary, at the Estate Office. The Note is made good, not by the coin, which makes nothing,
but by the assets created and the services rendered. The Note is based on the living man, not
on the dead coin. It costs practically nothing, and yields a dividend of One Hundred percent in
land reclaimed, tanks excavated, houses built, etc. and in a more healthy and abundant LIFE»
(Hamilton 2003: 29).
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ricerca di buone pratiche su cui basare il progetto del villaggio educativo
di Shantiniketan, fu invitato a trascorrere qualche settimana a Gosaba nel
1930, dove Hamilton fece costruire per l'illustre ospite un nuovo bunga-
low. Successivamente Hamilton avrebbe ricambiato la visita, recandosi a
Shantiniketan in occasione di una conferenza sulla cooperazione. In segui-
to alla visita a Gosaba Tagore dichiarera:

My friend Sir Daniel Hamilton comes from a country which is
far away, but he has the best interest of the people at heart and it
is by this that he has made our people his own. This is the surest
way of achieving unity between the East and the West. (Tagore

1997: 381)

Successivamente Tagore invitera Hamilton a una conferenza sulla coo-
perazione a Shantiniketan, dove a Hamilton toccheranno le considera-
zioni finali. Nella lettera di invito alla conferenza Tagore scriveva:

I have my trust in individuals like yourself, who are simple
lovers of humanity, whose minds are free from race prejudice
and the too loyal idolatry of the machine. I believe that the coop-
erative principle is the only civilized principle in commerce and
also in politics. (Tagore 1930: 382-383)

Il Mahatma Gandhi da principio era piuttosto scettico riguardo al pro-
getto di Hamilton, che riteneva troppo dipendente da considerazioni di
carattere economico e, in generale, mancante di una solida base etica per
la cooperativa, un principio di altruismo che lo scozzese non prendeva
in sufficiente considerazione. Secondo Gandhi Hamilton era un entu-
siasta del metodo scientifico-economico, che confondeva la morale con
il profitto:

Mark [Hamilton’s] peroration: «Credit, which is only Trust and
Faith, is becoming more and more the money power of the
world, and in the parchment bullet into which is impressed
the faith which removes mountains, India will find victory and
peace». Here there is evident confusion of thought. The cred-
it which is becoming the money power of the world has little
moral basis and is not a synonym for Trust or Faith, which are
purely moral qualities. After twenty years’ experience of hun-
dreds of men, who had dealings with banks in South Africa,
the opinion I had so often heard expressed has become firmly
rooted in me, that the greater the rascal the greater the credit he
enjoys with his banks. (Gandhi 1922: 296-297)
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A giudicare dalle lettere di Gandhi si direbbe che Hamilton lo abbia su-
bissato di inviti a visitare Gosaba, cosa che il Mahatma pero non fece mai
personalmente, sebbene vi mandasse uno dei suoi collaboratori, Mahadeb
Desai (Matilal 2003: 21). Tuttavia in un discorso tenuto probabilmente nella
seconda meta degli anni 20 Gandhi dovette ricredersi:

When [ first became acquainted with the writings of Sir Daniel
Hamilton I approached him with considerable diffidence and
hesitation. I knew nothing practically of Indian finance and I
was absolutely new to the subject, but he, with his zeal insisted
upon my studying the papers that he continued to send me.
(Gandhi 1932: 281)

Il discorso prosegue poi sostenendo la necessita di assumere il capitale
umano come valore economico invece dei metalli preziosi. Successivamen-
te lo stesso Gandhi chiedera a Hamilton di contribuire al suo giornale con
un articolo divulgativo sulla finanza indiana, che si intitolera «Man or Mam-
mon» (pubblicato su Young India nel 1928).

Al di la del riconoscimento ufficiale degli intellettuali indiani, Hamilton
si guadagno l'affetto e la stima degli abitanti dei Sunderban, contenti di abita-
re nelle sue terre. Le statistiche sembrano confermare il benessere: gli stan-
dard di vita a Satjelia, Rangabellia e Gosaba migliorarono nettamente nei 25
anni che Hamilton dedico al progetto. In questo periodo non vi fu un solo
caso giudiziario portato di fronte alla corte, né alcuna denuncia penale per
reati commessi nei villaggi. Le dispute minori erano risolte dal Panchayat.

11 successo del progetto, e il suo riconoscimento da parte di Tagore e
Gandhi, sembrerebbe poter inscrivere Hamilton in quel terzo spazio utopi-
co abitato da personaggi per cui non esistono né Oriente né Occidente. Tut-
tavia I'intera costruzione era destinata a crollare come un castello di carte a
pochi anni dalla morte di Sir Daniel (1939). I suoi eredi si mostrarono infatti
restii a investire ulteriori capitali nel progetto e un numero sempre mag-
giore di debitori diventava insolvente. Cio mostra come il controllo colonia-
le (riconducibile all’istituto gia Moghol e poi sussunto dai britannici dello
zamindari) esercitato da Hamilton fosse in realtd molto pil forte del princi-
pio cooperativo e che gli iniziali dubbi di Gandhi non erano probabilmen-
te del tutto infondati: i villaggi cooperativi dovevano essere costruiti prima
di tutto su un principio morale — oggi diremmo forse pit laicamente che
occorre motivare i partecipanti alle cooperative. Ne sono prova in qualche
modo i progetti di villaggio modello costruiti da Tagore e da Gandhi, che
sopravvivono ancora oggi.

Il motivo del fallimento del progetto di Hamilton ¢ probabilmente da
ricercarsi nella duplice forma di utopia che esso implicava: quella uma-
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nistica e quella economico-scientifica. Il lavoro di Sir Daniel si dispiego
infatti su due livelli distinti: da un lato infatti egli pensava che i conta-
dini indiani non fossero fondamentalmente diversi da quelli scozzesi e
che le misure adottate in Scozia da New Lanark o dalla Banca centrale
scozzese potessero essere replicate in India, salvo opportuni aggiusta-
menti di tipo zootecnico o botanico. Dall’altro lato tuttavia abbiamo un
pensiero che fatica a comparire soprattutto nei primi scritti: un punto di
vista umanistico e multiculturale, che deve probabilmente moltissimo
all’esperienza indiana.

Non solo Hamilton ritiene, quasi marxianamente, che la ricchezza ri-
siede nel lavoro che appartiene al lavoratore; egli sostiene anche che i prin-
cipi guida della nazione debbano dipendere dal capitale umano. Per questo
motivo, come Gandhi, invoca un principio di sviluppo dal basso verso I'alto
che parta dall’economia di villaggio e informi la politica di tutta la nazione.
Un principio che gli inglesi non avrebbero potuto accettare per timore di
perdere il controllo del territorio. L'unico modo per fondere calvinismo ed
etica dharmica era quello di rivolgersi alla parte pili complessa e teologica
di quest'ultima. Hamilton fa dunque riferimento al buddismo e alla sua
traduzione in pratica politica da parte del grande sovrano Ashoka, che nel
I1T secolo a.C. cred un regno panindiano. Commentando i precetti morali
che Ashoka fece inscrivere sulle colonne dei principali palazzi costruiti in
tutto il suo regno, Hamilton sostiene che la regola piti importante sia «Exert
yourself», che lui traduce come «use your capital labour». Questo & il vero
dovere (Dharma) dell'uomo. Seguendo il Dharma, sostiene Hamilton, «the-
re is no class or communal division, and harmony presides all over» (Asoka’s
Political System 1929). La nuova India basata sull’economia di villaggio po-
tra riportare la prosperita fisica e spirituale del regno di Ashoka. Hamilton
spera che le nuove leggi possano incarnare lo spirito del Dharma cosi che
I'India possa divenire «a great Ashram reaching up towards heaven, built
upon the rocks of Ashoka» (Hamilton 1930: 28).

Nello stesso saggio, Hamilton, che pare rispondere alle critiche mosse
a suo tempo da Gandhi, prosegue dicendo che il cristianesimo, nato due
secoli dopo, non fa che ribadire lo stesso concetto, ossia che il benessere
materiale non puo che seguire a un rigore morale («Cercate prima il Regno
di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in aggiunta» Mt. 6, 33). Il
movimento cooperativo altro non & dunque che la traduzione in pratica di
un precetto religioso. Tuttavia & dubbio che Hamilton abbia saputo spiega-
re questo passaggio ai contadini dei Sundarbans come lo aveva spiegato a
Tagore. Cosi il suo rapporto con gli abitanti dei suoi villaggi rimase quello
di un sovrano, generoso, intelligente, illuminato e capace, ma privo del cari-
sma di un leader spirituale. Forse questa mancanza ha segnato il destino del
progetto alla morte di Hamilton. In altri termini si potrebbe dire che Hamil-

II0



| ESPERIMENTO UTOPICO |

ton ha creduto in un mito3 utopico di stampo prettamente occidentale e che
abbia creduto di poterlo tradurre in un mito induista riferendolo al contesto
indiano. Il mito europeo e quello indiano pero differiscono in un punto
molto significativo. Il primo prevede una societa ideale in cui gli abitanti
siano felici di vivere e si sentano responsabili della propria ‘isola felice’ ed
& con tutta probabilita il mito che aveva in mente Hamilton; quello indiano
per contro subordina la possibilitad di una societa ideale all’esistenza di un
sovrano forte e illuminato. Durante la sua vita, e per molti versi ancora oggi,
Hamilton ha incarnato agli occhi dei contadini il mito del principe ideale,
unmito destinato a conludersi con la sua morte.

Ho avuto modo di visitare i Sundarbans nel 2008 e nel 2009, mentre
conducevo delle ricerche sul romanzo di Amitav Ghosh, sono cosi approdato
nel villaggio insulare di Gosaba. Si tratta di un villaggio di pescatori privo di
strade asfaltate e di rete elettrica, come altri nella regione, dove non ce quasi
nulla che non risulti estraneo a un visitatore occidentale. Cosi fui particolar-
mente colpito da qualcosa che invece altrove & decisamente comune: il busto
in grandezza naturale di una personalita del passato. Si trattava dell’effige di
Sir Daniel, collocata su un piedistallo sotto una veranda e adornata con fiori
freschi e un paio di occhiali, come usa un po’ dappertutto in India. Non mi
aspettavo che la memoria di Hamilton fosse ancora viva nel Bengala marxi-
sta a 7o anni dalla sua morte. Mi hanno invece raccontato che di Hamilton si
parla nelle scuole e che annualmente si tiene un mela, una festa o raduno in
memoria di «SDaniel» (sic), a cui gli abitanti partecipano numerosi. Lutopia
non si e realizzata, ma il mito utopico continua ad affascinare.
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