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 ABSTRACT   
 
This paper attempts to analyse the narrative testimony written by the Chilean 
novelist Diamela Eltit focusing on the limits and transformations of “testimonio” 
in Latin America during the last decade.  Through the rupture of the 
conventional linguistic codes, the author tries to materialize and “name” the 
unnameable, creating alternative cartographies of representation. The use of the 
schizophrenic language disorder as a new form of expression and the peculiar 
treatment of the madness produce unusual possibilities of symbolizing and re-
figuring the nation. The analysis of the discourse in El Padre Mío and El infarto del 
alma provides unusual perspectives in order to study the representation of 
mental infirmity. 
  
Keywords: Testimony; Diamela Eltit; post-dictatorial narrative; Chile; mental 
disease 

 
La propuesta estético-narrativa de Diamela Eltit, en el marco del testimonio 
hispanoamericano, se centra en la representación de una sociedad en crisis, 
configurada alrededor de las dinámicas opresoras de la dictadura. A través de la 
ruptura de los códigos lingüísticos convencionales, la autora quiere “materializar 
narrativamente” lo que no se puede y debe “nombrar”, edificando cartografías 
alternativas de decibilidad de lo indecible, abiertas a los dominios de la alteridad. 
El análisis del habla esquizoide de El Padre mío y su desarrollo en El infarto del 
alma, serán el punto de partida para una reflexión sobre el peculiar tratamiento 
de la enfermedad mental, sus límites, signos y “puestas en escena”. 
 
Palabras claves: Testimonio; Diamela Eltit; narrativa de la pos-dictadura; Chile; 
enfermedad mental 
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          Quiero abrir mis reflexiones alrededor del tema testimonial y la narrativa 
de Diamela Eltit con o, mejor dicho, gracias a un interrogante polémico y 
controvertido1. ¿Si consideramos los alcances teóricos de nuestra 
hipermodernidad (el ocaso de las grandes narraciones en favor de relatos 
menores y polifónicos, la debilitación del sujeto y de su verdad, el dominio 
absoluto del lenguaje, único lugar de habitabilidad del ser), tiene sentido, hoy en 
día, hablar del género testimonial y de sus posibilidades hermenéuticas? En el 
marco de estos debates, el testimonio y su protagonista, el testigo, parecen haber 
desvanecido, junto a las ideologías fuertes que pretendían describir, interpretar y 
moldear la realidad2 (Gugelberger, 1996). 

Es bien sabido que la historia del testimonio en América Latina se 
desarrolla a través de dos etapas fundamentales: el nacimiento y la afirmación 
del género en los años sesenta y setenta, tras los revolucionarios eventos3 que 
quebraron los escenarios culturales y civiles de América Latina, otorgando el 
ingreso en la agenda política de nuevos actores sociales y nuevas problemáticas, 
y su institucionalización, en la década de los Ochenta, sobre todo gracias a los 
aportes metodológicos de la escuela norteamericana4. La perspectiva exegética de 
dichos estudios no se centra en el posicionamiento político y social del discurso 
testimonial y en el rescate de las voz del subalterno y de su postura ética, sino 
que prefiere reflexionar sobre el estatuto ontológico del “hecho testimonial”, 
generando lo que podemos nombrar “metacrítica del testimonio”.  

 A partir de los años noventa y a pesar de la proliferación de novelas 
testimoniales en diferentes áreas del Continente, el género parece haber perdido 
su brillo, convirtiéndose en una práctica de denuncia autorreferencial e 
infecunda. La enunciación de un yo fuerte, portador de una experiencia ejemplar 
y ética ha dejado paso al multifacético bosquejo de las mismas posibilidades de 
afirmación de este yo, individual y colectivo a la vez. 

La multiplicación de la función autorial, paradigma de los heterogéneos 
regímenes de enunciación que se entrecruzan en la praxis testimonial (la oralidad 
del testigo, que no tiene voz -escrita- y la palabra del intelectual solidario), ha 
revelado sus quiebres y “mentiras” debido a dos razones fundamentales: la 
paulatina inclusión de los actores que protagonizaron dichos discursos en la 
agenda política y la toma de conciencia de la imposibilidad de “decir” al otro, de 
encontrar una forma adecuada para “mediar” sus palabras y sus pensamientos.  

A partir de estas premisas, en el presente trabajo quiero bosquejar “lo que 
queda del testimonio” tras la puesta en tela de juicio de su “verdad” 
extraliteraria. En otros términos, pretendo centrar mi análisis en la 

                                                
1 El presente artículo fue parcialmente presentado como ponencia en el XXX Congreso LASA 
“Hacia el tercer siglo de la independencia en América Latina” (San Francisco, 23-26 de mayo de 2012). 
2 El autor afirma: “Obviously the euphoric moment of the testimonio has passed, and it is now 
time to assess in a more self and meta-critical spirit his reception by the critical academic 
disciplines […] With the replacement of the Third Word metaphor by the metaphor of 
postcoloniality, testimonio critics could not remain unaffected (Gugelberger, 1996, pp. 1-2). 
3 Sin duda alguna el evento que consiguió institucionalizar el discurso testimonial fue la 
Revolución Cubana, que inauguró una serie de políticas culturales y educativas orientadas a la 
promoción del género en América Latina. Véase: Casañas, Inés y Jorge Fornet, 1999. 
4 En los años ochenta y noventa las publicaciones centrada en el análisis de los dispositivos de 
enunciación de la narrativa testimonial, la ontología del testigo y su posicionamiento político 
fueron muy numerosas. Entre otras apunto estas tres: Rene Jara y Hernán Vidal, 1986; Beverley, 
John y Hugo Achugar, 1992; Gugelberger, Georg 1996. 
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problematización de la posibilidad misma de “mediación” de la palabra del 
testigo. 

 
El testimonio y sus límites 

 
El proceso de mediación es una de las características principales de todo 

acto testimonial. 
Aún cuando el desdoblamiento del autor en las instancias de trascriptor y 

testigo no se da y el testimonio desemboca en los dominios del autobiográfico, la 
“verdad” contenida en su discurso es una verdad “mediada”, escondida bajo las 
trampas del desajuste cronotópico entre el yo que narra y los hechos narrados. 
Podemos decir más. Siguiendo los planteamientos teóricos de Foucault y 
Agamben, junto a las sugerencias de Sarlo (2005) sobre la relación entre 
testimonio y ficción,  brindar testimonio integral de lo vivido es una práctica 
ilusoria, porque el acto verbal no consigue contener la totalidad de la experiencia, 
ni comprenderla en el espacio de los diferentes enunciados. Podemos testimoniar 
sólo “lo que queda” de la experiencia, el resto de un yo que el lenguaje no puede 
expresar en su totalidad existencial. Cifrando los planteamientos lacanianos 
sobre la relación entre los límites del lenguaje y la experiencia, cabe aseverar que 
la praxis testimonial consigue reflejar la huella de un deseo de plenitud 
irreparablemente perdido (Lacan, 2005, pp. 57-58).  

Según Benveniste (1991, pp. 181-182) decir “yo” es un acto de afirmación y 
negación a la vez, significa dar voz a una ausencia. Cuando el yo lingüístico nace 
el yo existencial necesariamente perece, junto a su deseo de eternidad y 
compleción.  

Desde esta perspectiva podemos atrevernos a afirmar que la única 
posibilidad de “mediación” de lo real que el testimonio todavía puede encarnar 
reside en los dominios de lo simbólico.  

El manejo lingüístico de las redes de símbolos, metáforas, similitudes, 
alegorías posibilita la entrada en las fisuras de la experiencia y el acceso a su 
verdad, gracias a la evocación del sentido más que a una rotunda y plena 
afirmación. En las palabras de Agamben:  

 
El testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante una impotencia de 
decir, y una imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de 
hablar. Estos dos movimientos no pueden identificarse ni en un sujeto ni en una 
conciencia, ni separarse en dos sustancias incomunicables. El testimonio es esta 
intimidad indivisible (Agamben, 2002, p. 153). 

 
Desde esta perspectiva, la valoración de las capacidades de la metáfora de 

“decir lo indecible” y “nombrar lo innombrable” (Reati, 1992) desarticula y 
deslegitima la posibilidad de plena afirmación del testimonio en su apelación a la 
verdad extraliteraria, dejando paso a formas testimoniales más subjetivas, 
autobiográficas y crípticas, inscritas en los dominios de la ficción y de las 
prácticas más rebuscadas de elaboración del discurso literario. Dicho en otros 
términos, el testimonio no puede existir fuera de la esfera subjetiva y 
autorreferencial del lenguaje, único y exclusivo locus que alberga y desvela el 
vestigio de la experiencia. 

Muchísimas son las formas de testimonio que reproducen dichas 
posibilidades del lenguaje, que se convierte en “mediador” de la experiencia, 
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gracias a las propiedades evocativas del símbolo. Cierto es que este proceso de 
literalización de la función del testimonio quiebra el trasfondo ético y político de 
dicha producción, quizás convirtiéndola en mero ejercicio de estilo, en 
especulación sobre las posibilidades de atestiguar la aparición y desaparición de 
un yo que elabora la situación que ha vivido o que ha “presenciado”. 

Mediación, elaboración, digestión de una circunstancia. Estas palabras 
parecen sellar el evento testimonial desde sus mismísimas premisas. Si en los 
tiempos hipermodernos el testimonio se ha convertido en la paradójica 
afirmación de la imposibilidad de afirmar, que no puede eludir los límites de la 
representación, podemos preguntarnos ¿qué sentido tiene testimoniar? ¿Vale la 
pena esforzarnos para afirmar esta ausencia, este resto fantasmal, incapaz de dar 
cuenta plena de la voz del otro?  

Lo aurático del testimonio, que se expresa en su necesidad de puesta en 
suspenso de lo literario para posibilitar el ingreso en lo mimético, es decir la 
plena comunión con lo vivido, activada en el acto de recepción del texto 
(Moreiras, 1996: 195), quizás pierda consistencia, refiriendo únicamente una 
cadena de imposibilidades5. 

Todos estos interrogantes conllevan una serie de apreciaciones teóricas y 
hermenéuticas impensables de desentrañar fehacientemente en el espacio de 
estas breves páginas.   

Sin embargo, lo que más me llama la atención no es el contenido de dichas 
preguntas, sino su marco, su premisa, es decir la relación entre testimonio y 
mediación, la limitación del testimonio a simple acto de mediación del sentido6.  

Creo que para poder solucionar esta “aporía” del testimonio y recuperar 
su vigencia es necesario desfigurar el mecanismo de mediación implicado en 
todo acto testimonial e indagar nuevas posibilidades de “salida”, vías de fuga, 
excéntricas y nómades.  

 
La narrativa testimonial de Diamela Eltit investiga los límites del 

testimonio poniendo en tela de juicio la misma posibilidad de “mediar” la 
realidad a través del lenguaje. Los testimonios de la autora abren interrogantes 
nuevos porque deconstruyen las reglas mismas del juego lingüístico literalmente 
“evadiendo” los dominios de la representación.  

Estas viradas de los límites del testimonio trastornan los actores 
implicados en el evento, transformando el autor-editor, es decir el artista 
comprometido en el acto de mediación, en testigo inmediato de las mismas 
circunstancias que quiere relatar. El acto de “padecer” dichas situaciones, directa 
o indirectamente, es el nuevo eje de la praxis testimonial, que puede ser 
“traducida” sólo a través de un proceso de asimilación íntima, de implicación del 
artista. Siguiendo estas líneas interpretativas el autor se convierte en “testigo” de 
las existencias que quiere iluminar con su palabra y de la situación de urgencia 
de las mismas (Forcinito, 2006, p. 68).  

La indagación de Diamela elude y rompe toda posibilidad de aserción 
directa de lo real, instalándose fuera del lenguaje mediante un recorrido 
regresivo que se propone rozar el punto cero de la palabra. Esta regresión 
                                                
5 En cuanto al cuestionamiento del paradigma testimonial y a sus límites véase el sugerente 
ensayo de Tierney-Tello (1999). 
6 La confirmación de esta hipótesis se encuentra en la misma etimología latina de la palabra 
testigo: el testis “el que se pone como tercero (*terstis) en un juicio o en una disputa entre dos 
contendientes” (Agamben, 2002, pp. 15-16). 
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consigue desbaratar las estructuras lingüísticas de aserción del sujeto mediante 
un camino à rebours, hacia el estado imaginal del yo.  

A la escucha y más allá de la lección lacaniana, rehuyendo los límites 
(im)puestos por el lenguaje, la palabra de Eltit no se reconoce en la triangulación 
edípica que rige las dinámicas deseantes y cuestiona el fundamento de la ley del 
Padre, gracias a la creación de una red de paradójicos signos7 que “desbordan la 
linealidad dogmática del mensaje vertical, desjerarquizando sus fundamentos y 
predicamentos” (Ortega, 1993, p. 54). Desde esta apertura del significado hacia 
un abanico heterogéneo de posibilidades surge la peculiarísima práctica 
escritural de Diamela Eltit, una praxis que pone en cuestión la integridad del yo 
quebrando sus formas de representación y exhibiendo sus límites.  

A partir de estas consideraciones quiero basar mi lectura de la palabra 
testimonial de Diamela Eltit subrayando la red de analogías entretejidas en la 
trama textual, analogías orientadas al cuestionamiento de dos figuras clave en la 
construcción del logos occidental, el Padre y la Madre. 

 
La evaporación del Padre (Mío): el testimonio ‘in-mediado’ 

 
El Padre Mío es una “experimentación testimonial”8 que, a primera vista, 

refleja las modalidades clásicas de producción del género. Consiste en la fiel 
reproducción de la palabra de un vagabundo esquizofrénico, que vivía en las 
afueras al norte de Santiago. Eltit lo conoció por primera vez en 1983 en uno de 
sus recorridos en compañía de la amiga artista Lotty Rosenfeld. La autora recogió 
la memoria del psicótico gracias a tres grabaciones (respectivamente de 1983, 
1984 y 1985), puestas en papel después de un “fiel” proceso de transcripción y 
elaboración9. 

Si bien la forma del marco testimonial parece respetar el esquema básico 
de la entrevista biográfica, el análisis de los diferentes actores del relato nos 
revela una serie de aspectos que no encajan en la economía narrativa del 
testimonio. 

El primer elemento que quisiera destacar es la diseminación de la función 
autorial.  

En el testimonio “clásico” la autoridad autorial se desdobla. El testigo es el 
“portador” de la experiencia y el dueño de la palabra mientras en cambio el 
trascriptor es el ventrílocuo, el inventor de la trama textual.  

¿Quién es el protagonista de la narración “traducida” por Diamela Eltit? 
Un Padre, su padre. Ya desde el mismo título las dos autoridades que participan 
en la operación de edificación de la obra desaparecen dejando paso al simulacro 
de una familia. Los actores “reales” se disfrazan convirtiéndose en Padre e hija y, 
                                                
7 La paradoja de estos signos consiste en la diseminación de la relación necesaria significante-
significado. 
8 Para diferenciar las peculiares formas de testimonio elaboradas por Eltit hablaré de 
“experimentaciones testimoniales”. 
9 En una entrevista a Bernardita Llanos, la misma autora afirma que el hipotexto de su proyecto 
cultural se encuentra en “La Secuéstreé de Poitiers”, novela testimonial escrita por el escritor 
francés Andrés Gide en 1930. En las palabras de Llanos: “El texto de Gide recoge los testimonios 
que documentan los veinticuatro años de reclusión en condiciones inhumanas de Mélanie 
Bastion, castigo impuesto por su familia al haber quedado embarazada siendo soltera. El 
confinamiento de por vida en la casa materna en una pequeña habitación en estado de total 
abandono, salen a la luz en un juicio que escandaliza a la opinión pública de la época y que Gide 
sigue de cerca” (Llanos, 1997). 
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gracias a su gesto subversivo, deslizan los límites del testimonio hacia los 
dominios de la relación filial.  

El paratexto de la novela ofrece nuevas posibilidades para cuestionar la 
veracidad del testimonio, junto a la jerarquía vertical que une informante y 
receptor. La “receptora-editora”, Diamela Eltit, no está sola sino que comparte su 
tarea con otras mujeres que la ayudan en el proceso de producción del texto.  

En una nota que encabeza la obra, Eltit apunta: “Agradezco a mi hija 
Dánisa por su inapreciable ayuda en la tarea de transcripción de cintas” (p. 7) Y, 
en las primeras líneas de la introducción añade:  

 
Conocí al Padre Mío en 1983. La artista visual Lotty Rosenfeld me acompañaba 
en una inestable investigación en torno a la ciudad y los márgenes, investigación 
iniciada en 1980, y en la que ya habíamos pasado por múltiples hospederías, 
barrios, prostibularios y diversas situaciones de vagabundaje que Lotty 
Rosenfeld iba documentando en video (Eltit, 2003, p. 9) 

 
Autorizando el acceso al texto, la autora comparte su “responsabilidad” 

sobre la narración. Gracias al despliegue de la función autorial en instancias 
múltiples y heterogéneas, fragmenta la univocidad y verticalidad de la operación 
ventriloquial10. Con este acto sumamente innovador, inaugura una experiencia 
de escritura colectiva, que pone en tela de juicio la integridad del autor-editor y 
sus capacidades de mediación del significado. Esta “lógica del contrapunto” se 
refleja en la misma estructura paratextual, que translitera los clásicos dispositivos 
de apertura al texto, a través de aparatos más fluidos e inclusivos. Las tres hablas 
del Padre Mío no necesitan introducción alguna, lo único que se puede hacer con 
ellas es presentarlas, exhibirlas, (ex)ponerse a la escucha.  

Diamela Eltit lo sabe muy bien y por esta razón, en su peculiarísima 
“Presentación” de la obra, adhiere a las exigencias del potencial narrativo que 
maneja: 

 
Un interrogante me ha atravesado dilatando esta publicación por casi cuatro 
años. ¿Cómo situar este libro? Interrogante continua, fundamental, percibiendo, 
por otra parte, que la respuesta ya estaba contenida en el instante mismo de la 
grabación y, por ello, recuperación de esta habla, siguiendo la lógica de su 
salvataje en el deseo de su publicación, de esta publicación.  
Desde dónde recoger esta habla era la pregunta que principalmente me 
problematizaba […] (Eltit, 2003, p. 14). 

 

                                                
10 El Padre Mío “padece” la misma suerte, gracias a la cadena de multiplicaciones puestas en obra 
su monólogo. En las primeras líneas de la trascripción de su segunda habla (y en muchas otras 
ocasiones) refiriéndose a el Padre Mío, el psicótico desencadena una serie de desdoblamientos 
identitarios, que diseminan su frágil corporeidad en los pliegues del entramado narrativo: “El 
Señor Luengo que es el Señor Colvin tiene compromisos con el medicamento para quedar negro 
de piel […] Las representa el señor Luengo que es el señor Colvin y el Padre mío tampoco […] 
Voy a poner a prueba el señor Colvin que es el señor Luengo que es Argentino Ledesma….” 
(Eltit, 2003, pp. 31-32). La dificultad para fijar la totalidad del yo en el lenguaje se expresa con sus 
continuas referencias a la debilidad de su cuerpo, extenuado y consumido por el esfuerzo de 
contener al mundo en su voz quiebrada: “Si hubiera podido hacer el trabajo pesado desde esa 
fecha a esta fecha sería un superhombre yo. […] Antes de perder la firmeza de mi cuerpo, de una 
sola cachetada podía tumbar a un hombre yo, pero ya no soy el mismo, porque yo no le convenía, 
por lo que le estoy conversando (Eltit, 2003, pp. 28). 
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El Padre Mío es la recuperación del habla de un psicótico y, por ende, no 
puede encontrar mediación alguna, vive en su misma presencia, en la secuencia 
rítmica y caótica del flujo de su pensamiento, en la literalidad de la libre 
asociación de sus significantes. El Padre Mío no representa a una subjetividad 
paradigmática, expresión de una colectividad en lucha, registra la experiencia de 
un yo hipertrófico que contiene al mundo.  

El relato del esquizofrénico es el negativo del relato testimonial, su sombra 
siniestra. El yo ejemplar, que se eleva en la metáfora de su mundo y un yo 
individual que literaliza la experiencia del mundo y la inmoviliza en el espacio 
de su delirio.  

Silla Consoli en su ensayo sobre el relato del psicótico señala que: 
 
Una misma preocupación de verdad recorre muchos de los textos psicóticos. Se 
trata entonces de una verdad arcaica, de una palabra que dice lo que es y que 
pretende ser revelación y profecía para el otro, sin tomar en absoluto en cuenta la 
adhesión que podría encontrar en aquellos a quienes se dirige ni la 
autentificación que estos últimos podrían aportarle […] Sólo este reconocimiento 
de verdad puede aportar al relato la validación a la que el psicótico aspira. La 
duda está excluida (es decir la verosimilitud como posibilidad de lo falso), 
creando un pensamiento lógico y absolutamente coherente. (Consoli, 1985, p. 95) 

 
El psicótico “existe integralmente” en su expresión, no puede vivir fuera 

de su verbo que no acepta cuestionamientos. El Padre Mío vive en las redes de su 
delirio. Siguiendo las sugerencias teóricas de Lacan sobre la construcción del yo y 
las relaciones entre inconsciente y lenguaje podemos afirmar que sus palabras 
son la trampa que imposibilita el desarrollo de su tensión deseante, impidiendo 
el acceso a lo simbólico. 

Por esta razón la única modalidad de construcción de dicho testimonio 
consiste en su simple observación y exposición, en su muestra y exhibición:  

 
Es Cultura, pensé. 

 
Esculturas diseminadas en los bordes negando la interioridad arquitectónica, 
tomando, en cambio las fachadas, a partir de constituirse ellos mismos en puros 
ornamentos, en fachadas después de un cataclismo. Observar esta conversión en 
esculturas era permitir la elaboración del pensamiento que asistía a un trabajo 
con la apariencia y la exterioridad (Eltit, 2003, p. 11). 

 
Diamela Eltit gracias a El padre Mío crea un anti-testimonio que vuelca y 

disemina los códigos establecidos de la redacción testimonial. La literalidad de 
su informante, que no conoce mediación posible, abre interrogantes sobre de la 
praxis del testimonio, problematizando sus premisas junto a las mismas 
posibilidades del lenguaje.  

La palabra del Padre no explica, no define y, al mismo tiempo, no alude, 
no evoca, no sugiere, no insinúa. Es una palabra que se instala fuera de los 
dominios de la denotación y de la connotación, que habita el más allá del 
lenguaje11. 

                                                
11 Cabe señalar que la reproducción fiel de las tres hablas del vagabundo no consigue restablecer 
la totalidad de la experiencia. La “exposición” de las charlas, concebidas como objetos monádicos, 
que no se pueden fragmentar ni reelaborar, vive en la ausencia de la plenitud de la performance, 
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No es casual que el único recurso retórico que posibilita la exhibición del 
sentido del Padre Mío sea la analogía. La figura retórica designa una relación de 
semejanza entre imágenes o palabras, que se fundamenta en las libres 
asociaciones del pensamiento antes que en los nexos lógicos o sintácticos.  

Junto a conceptos unívocos y equívocos, Aristoteles admite la posibilidad 
de conceptos análogos, que hunden sus raíces en la semejanza y la relación. Por 
tanto la analogía no es una categoría lógica sino ontológica y refleja el conjunto 
de las relaciones de participación y diferencia: mide la distancia entre el yo y el 
mundo. Sus aproximaciones e inexactitudes expresan las faltas de sentido que 
habita el lenguaje, sus quiebres y sus ausencias.  

 
Eltit consigue encontrar puntos de contacto entre el habla del Padre y la 

historia de Chile gracias a una cadena de analogías, únicos signos que le otorgan 
la posibilidad de “actuar desde la narrativa. Desde la literatura” (p. 15) 

1) El Padre Mío es Chile. Un Padre sin Nombre, un Padre que 
se ha evaporado12, junto a su relación con la lengua. La fragmentación y la 
rotundidad delirante del lenguaje del psicótico se aproxima a la realidad 
chilena, a la saturación claustrofóbica de un país que vive encerrado en las 
lógicas monolíticas y exactas de la dictadura: 

 
Es Chile pensé. 
 
Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jirones de diarios, 

fragmentos de exterminio, sílabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, 
nombres de difuntos (Eltit, 2003, p. 15). 

 
2) La enfermedad de Chile coincide con esta pérdida, con la 

imposibilidad de acceder a lo simbólico. Por tanto, Chile no consigue 
hablar, recordar, desear, vive en la esclavitud del instante y no puede 
imaginar su futuro. 

 
Es una honda crisis del lenguaje, una infección en la memoria, una 

desarticulación de todas las ideologías. Es una pena, pensé. (Eltit, 2003, p. 15) 
 

3) Considerando estas premisas, la única forma de dicibilidad y 
denuncia de los horrores creados por la ideología de la dictadura es la 
exposición de la palabra, en sus aproximaciones y distancias: 

 
Reconociendo que las palabras me hablan cuando me hablan y que en general me 
entrampa el lenguaje oral, que estoy seducida y comprometida por esa habla que recibí o 
encontré en la ciudad inesperadamente precisa, hoy recuerdo que pensé: es literatura, es 
como literatura (Eltit, 2003, pp. 15-16) 

                                                                                                                                            
de sus gestos y  signos extraverbales. La autora consigue restituirnos el material residual de la 
vivencia del psicótico, en su integridad de resto.  
12 El concepto de “evaporación del Padre” se debe a la sugerente lectura de Recalcati, que invita a 
reflexionar sobre la condición hipermoderna bajo el prisma del pensamiento lacaniano. La 
sociedad contemporánea parece haber perdido la función edípico-normativa del Padre que 
autoriza el acceso a lo simbólico (el Nombre-del-Padre) diseminando la posibilidad misma de 
desear al otro, soñar la posibilidad de unión con el otro, otorgar la sublimación de su ausencia. 
Cabe subrayar que el único acceso a la enseñanza del Padre reside en su rehabilitación ética como 
Padre del testimonio antes que padre del Nombre. (Recalcati, 2011, pp. 19-23). 
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4) La imposibilidad de asimilación y traducción del habla del 

Padre activa la construcción de un escenario verbal que sugiere 
sentimientos de contemplación estática. Diamela Eltit “exhibe” un 
testimonio integral, un verbo pleno, absoluto. Para conseguir proclamar la 
circunstancia del Padre Mío, Eltit accede a la fragilidad del lenguaje y a 
sus fallas, a su inexactitud y precariedad, “expone” sus huecos, sus 
fisuras, sus grietas. Esta peculiarísima “presentación” del monólogo 
paterno es el único testimonio posible. 

 
Habiendo reconocido en ella una cierta equidad con la situación chilena bajo 
dictadura: su eclosión, el habla del Padre Mío me parece que ejerce una 
provocación y una demanda a habitar como testimonio, aunque en rigor su 
testimonio está desprovisto de toda información biográfica explícita. Él mismo lo 
dice en una de sus partes: “Pero debería de servir de testimonio yo” (Eltit, 2003, 
p. 16). 
 
La “Presentación” de las tres hablas del Padre Mío no pretende filtrar la 

experiencia del psicótico, que vive en su irreparable inintelegibilidad. La autora 
juega con la imposibilidad de reproducción de su palabra liminal, colocándose en 
los márgenes del lenguaje. Sólo mediante este recorrido excéntrico puede 
“recoger” el sentido último y definitivo de la presencia del Padre. Sabe muy bien 
que no puede relatar su biografía ejemplar,  “la historia de su Padre que es Chile 
entero”: lo único que le queda es la posibilidad de manifestar personales 
fragmentos de su verdad, haciéndolos ostensibles. 

La escritura de Diamela Eltit no quiere encarnar nuevas profecías, ni 
transmite revelaciones últimas y garantías ontológicas. Intenta tímidamente 
mostrar las polifónicas facetas de un mundo que ha perdido su centro gracias a 
nuevas formas de “dicibilidad debilitada”. La expresión de la autora rehúsa la 
afirmación dogmática y exacta y se abre a la alteridad, desvelando su rostro 
secreto, un rostro escurridizo, fugitivo, inestable, vivo en sus ausencias: 

 
La publicación de este libro me permite compartir su peso, dejar abiertas otras 
identificaciones. Me permite, especialmente, diluir su ausencia (Eltit, 2003, p. 17). 

 
Las almas oscuras y cómplices de las Madres: el testimonio ‘introyectado’ 

 
Diez años después de las fieles trascripciones del habla del Padre Mío, 

Diamela Eltit empieza otro recorrido testimonial, junto a la fotógrafa Paz 
Errázuriz. Si la autora, tras su posicionamiento como testigo del relato del 
vagabundo, problematiza el discurso monolítico del Padre mediante la creación 
de una serie de correspondencias experienciales (la relación entre Padre e hija, 
entre el Padre y  Chile, el relato autístico del Padre y el discurso de la dictadura) 
y, al mismo tiempo, denuncia la imposibilidad de “encontrar las palabras” para 
restituir la integridad de la vivencia del psicótico, con esta nueva 
experimentación testimonial rompe la lógica binaria de articulación del texto, 
diseminando el dialogismo entre autor-testigo e informante-testigo.  

El infarto del alma, así se titula el producto de la visita del hospital 
psiquiátrico de Putaendo que las dos artistas realizaron en 1992, es un texto de 
difícil clasificación porque no encaja en ningún género conocido, instalándose en 
la frontera entre múltiples tipologías escriturales (la novela epistolar, el relato de 
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viaje, el relato autobiográfico, el ensayo, la prosa poética, la transcripción 
psiquiátrica de un caso clínico13), integradas con unas cuarenta fotografías, 
primariamente de parejas de pacientes del centro de reclusión.  

Sus siete aparatos narrativos sobrepasan todo género establecido, 
armando un producto híbrido y heterogéneo, que consigue irradiar los focos de 
observación y los puntos de vista, junto a los confines entre sujeto y objeto, 
gracias al diálogo entre imagen y escritura y a los continuos desplazamientos de 
géneros y estilos que caracterizan la narración.  

Es cierto que la técnica del collage y la polifonía, típicos recurso 
postmodernos, rigen la amalgama textual, proponiendo un producto que 
problematiza los regímenes de representación, desbaratando sus confines. 

Sin embargo, las huellas experimentales que caracterizan la arquitectura 
textual reflejan un intento que fuerza los límites del esteticismo, deslizando la 
narración hacia lo ontológico.  

El mismo posicionamiento de las “dos” autoras14 frente al texto implica el 
irremediable cuestionamiento de la autoridad autoral y la dispersión de las 
subjetividades, los centros de la representación y los distintos actores que 
protagonizan el relato.  

La arquitectura narrativa muestra dos planos de diseminación: 
1) Dispersión de la identidad de los testigos. Como en el caso del padre mío, la 

imposibilidad de mediación de la palabra de los locos de Putaendo impide la 
transmisión del mensaje universal sacado de su experiencia. Las tramas 
personales de los albergados de la estructura no se pueden trasmitir 
mediante un relato lineal. Los ‘pacientes’ no representan una porción de 
humanidad, si bien excéntrica, no son expresión de voces alternativas de 
disidencia. Lo único que pueden traducir es la presencia de una ausencia, la 
imposibilidad del habla: forma y práctica del vacío (Agamben, 2002) 

2) Irradiación de la relación informante-testigo. Las dos autoras implicándose 
en la comunidad hospitalaria, pierden la autoridad de ‘mediadoras’ de la 
experiencia  y se convierten en ‘nuevos testigos’ de la misma. Esta pérdida de 
su función y punto de vista no afecta únicamente al plano narrativo sino que 
se inocula paulatinamente en lo existencial. Al ingresar en el psiquiátrico, 
Diamela y Paz comparten los ritmos y las costumbres de la vida hospitalaria, 
entrando de pleno derecho en la comunidad de Putaendo. La narración, 

                                                
13 Ana Forcinito propone una descripción muy detallada de los distintos aparatos que constituyen 
el entramado textual: “El infarto del alma combina unas cuarenta fotografías (en su mayoría de 
parejas de internos de un psiquiátrico) y un texto distribuido en siete partes que se repiten y se 
interrumpen unas a otras pero que podemos describir de la siguiente manera: 1) La sección «El 
infarto del alma», en forma de carta, se refiere al abandono de una de las pacientes y al engaño de 
su amado; 2) «El diario de viaje» relata la visita de Eltit al psiquiátrico y las historias que los 
pacientes le cuentan; 3) «La falta» es una sección muy breve que subraya el hambre y la 
indigencia y al mismo tiempo, es una sección que se repite cuatro veces con muy pocas 
diferencias; 4) «El otro, mi otro» es una parte que ejercita el ensayo, con una reflexión acerca de la 
subjetividad, la abyección y los límites que impone la cultura y es un segmento, a su vez, 
interrumpido por una narración que tiene como eje central la figura de una madre; 5) «El sueño 
imposible» es la trascripción de un sueño de una paciente; 6) La sección «Juana la loca» consiste 
en una reflexión acerca de la rebeldía de la misma paciente; 7) «El amor a la enfermedad» 
combina el ensayo (una historia de la institución y una reflexión acerca de la enfermedad, el 
amor, la reclusión y la productividad) con una narración en primera persona (acerca del 
enamoramiento de un enfermo de tuberculosis) ». (Forcinito, 2006, pp. 60-61) 
14 Ya desde la misma mención a una doble autoridad autoral, la univocidad del sujeto que 
organiza el entramado narrativo se rompe, poniendo en tela de juicio su fuerza y omnisciencia. 
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entre otras cosas, es el relato autobiográfico (o, más bien, el testimonio) de la 
inclusión de las dos mujeres en la vida marginal y trágica de los reclusos del 
centro psiquiátrico. Esta nueva experiencia perturba a las dos autoras y hace 
vacilar su capacidad de ordenación y sistematización de lo real, llevándolas a 
experimentar nuevas modalidades expresivas, más abarcadoras e inexactas15.  

 
A medio camino, Paz Errázuiz y yo estamos ubicadas en el límite, nos 
enfrentamos a la disyuntiva de tener que cruzar continuamente las fronteras. 
Habremos de asumir la encrucijada de estar repartidas entre el personal y los 
pacientes y tocadas por una súbita y semejante resignación nos apresuramos a 
decir que sí, mientras abandonamos las oficinas. Sé que en algunas ocasiones 
resulta difícil entender cabalmente la diferencia que media entre el azar y la 
predestinación. (Eltit, 2010, p. 12 ) 
 
Para encontrar una modalidad de reproducción de estos contenidos 

diseminados, vagos e inestables, las dos autoras necesitan un centro de 
irradiación del discurso.  

Mi hipótesis es que la focalización del proyecto textual se debe, otra vez, a 
un procedimiento analógico: la individuación del tema del amor como 
correlativo de la locura. El amor, junto al delirio (el término latino de de-lirar 
significa “apartarse del surco”) es una experiencia de excentricidad y de “salida” 
del yo. La búsqueda del ser deseado, de la “cosa” materna (das Ding), el objeto 
querido y perdido para siempre16, es la concreción de una ausencia, que 
desencadena la tensión deseante y posibilita, entre otras cosas, el anhelo de la 
creación: 

 
Después de todo he viajado para vivir mi propia historia de amor. Estoy en el 
manicomio por mi amor a la palabra, por la pasión que me sigue provocando la 
palabra […] Comprendo ejemplarmente que el objeto amado es siempre un 
invento, la máxima desprogramación de lo real y, en ese mismo instante, debo 
aceptar que los enamorados poseen otra visión, una visión misteriosa y subjetiva. 
Después de todo los seres humanos se enamoran como locos. Como locos. (Eltit, 
2010, p. 16) 

 
Esta misma tensión creativa que habilita el acto testimonial coincide con 

una práctica sumamente subversiva porque, mediante la creación y el amor a la 
creación, la dos autoras pueden legitimar la presencia de un mundo clandestino, 
pueden iluminar un fragmento de Chile escondido y oscuro y, al mismo tiempo, 
denunciar a una sociedad excluyente y amnésica, que rechaza cualquier 
expresión diferente y perturbadora del orden constituido.  

Haciéndose literalmente “cargo” de las fisicidades de los pacientes del 
psiquiátrico consiguen otorgar visibilidad al resto misterioso y abyecto de la 
Nación. Las dos mujeres entran en las vivencias de los enfermos de Putaendo 
para incorporar en sus conciencias los rostros íntimos de la comunidad de 

                                                
15 El paradigma de la inexactitud contrarresta el ordenamiento monolítico, rígido y perfecto de los 
regímenes de representación autoritarios. El recurso a la dispersión del significado único 
cuestiona la univocidad de interpretación de lo real, abriendo la posibilidad a opciones múltiples 
y alternativas. En términos lacanianos podríamos decir que la inexactitud despierta la tensión 
deseante, en el abanico de sus heterogéneos y posibles significados.  
16 Véase: Lacan, Jacques, Seminario VII, La ética del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1988. 
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hospitalizados y sólo gracias a la introyección de esta “situación” consiguen 
ofrecer un testimonio personal y creativo de lo vivido. 

 
Ellos están viviendo una extraordinaria historia de amor encerrados en el 
hospital; crónicos, indigentes, ladeados, cojos, mutilados, con la mirada fija, 
caminando por las dependencias con todos sus bultos a cuestas. Chilenos, 
olvidados de la mano de Dios, entregados a la caridad rígida del Estado. […] 

 
Volveré a la ciudad atrapada en el manicomio de mi propia mente y después 
caminaré mucho tiempo  de un lado para otro, subiendo y bajando  escaleras, 
tambaleando entre pasillos, atravesando patios, cargando a esos cuerpos en un 
pedazo de mi cerebro. Iré de un lado para otro llevando a esos cuerpos con la 
desdicha y con la fuerza de un alma en pena (Eltit, 2010, p. ). 

 
En esta (con)fusión de roles y planos se origina el texto, expresión de un 

saber circular, abierto, femenino, que brota de la relación entre seres humanos, 
del contacto intimo entre vivencias y experiencias. 

En el Infarto del Alma Diamela Eltit parece recuperar el resto exhibido de El 
Padre mío y filtrarlo mediante su propio cuerpo, gracias a la acumulación de sus 
contenidos existenciales. El testimonio de esta peculiarísima contaminación es un 
producto híbrido y culto, reflejo íntimo de la autora y de su subjetiva traducción 
de la circunstancia de Putaendo. Sus distintas secciones y la habilidad de 
entrelazar diferentes formas del discurso en un mismo entramado narrativo, 
centrado en el amor, posibilita diversas aperturas textuales y pistas 
hermenéuticas. El aparato titulado “El otro, mi otro”, en la trágica descripción de 
un cuerpo femenino abierto a la alteridad del otro que lo invade, en la 
fenomenología de la gestación, pone a prueba los confines de la individualidad, 
postulando nuevos paradigmas de experimentación de lo real, un saber de 
relación, que vive de la tensión misteriosa y oscura hacia el otro. 

Diamela Eltit, en este testimonio de múltiple autoría, expresa el arte de 
poner el cuerpo en lo narrado y la generosidad de exhibir su palabra, 
brindándola al otro.  

La escritura de Eltit, junto a las fotografías de Errázuriz, erigen una 
‘morfología femenina’ en un mundo masculino, convirtiendo lo privado en 
experiencia pública. Construyen una praxis repleta de interrogantes e 
incertidumbres, siempre a la escucha de la voz del otro y de sus postulados.  
 

Gracias al cuestionamiento de las posibilidades mediadoras de la palabra 
del Padre y de las Madres, la narrativa de Diamela Eltit consigue (con)fundir 
roles y formas del testimonio canónico postulando alternativas de dicibilidad y 
nuevas significaciones de la praxis testimonial. 

La palabra del padre mío refleja la imposibilidad de reproducción de la 
diferencia del psicótico y la necesidad de exhibir su habla ‘integralmente’ y 
‘literalmente’, sin mediación alguna. 

En un extraordinario giro semántico, la autora consigue torcer los límites 
del testimonio, convirtiendo la literalidad del discurso de la locura en 
literaturización del ‘estar en el mundo’ del esquizofrénico: 

                                                
 



CONFLUENZE Vol. 4, No. 2 
 

	  
 

“La narrativa de Diamela Eltit…”   309 

 
Hube de abrir un amplio, un gran margen para la especulación, confiando en el 
quehacer narrativo que permitía tejer y unir creativamente distancias, liberando el 
flujo analógico y la carga estética incrustada en cuerpos, gestos, conductas y 
fragmentos de un modo de habitar (Eltit, 2003, p. 10). 

 
La autora transforma su testigo en objeto estético y lo hace ostensible a 

través de una operación de exhibición barroca de sus límites y fisuras. 
Con la experimentación testimonial de El infarto del alma, Diamela Eltit y 

Paz Errázuriz se ‘encargan’ de traducir las vivencias de los internados de 
Putaendo tras una operación de asunción amorosa de sus cuerpos. Esta 
experiencia excéntrica desbarata los marcos de la narración involucrando la 
autoridad-autorial de las dos mujeres en las lógicas textuales y diseminando la 
relación informante-mediador que rige la práctica testimonial en una cadena de 
relatos íntimos. El simple reportaje se convierte en diario y autobiografía: punto 
de fuga de los confines del hospital y búsqueda de un sentido alternativo, que 
contiene la conmoción de las protagonistas del viaje frente a la 
inconmensurabilidad del escenario y reproduce las distintas voces que habitan el 
espacio manicomial.  

Gracias a la lectura de este testimonio coral de un fragmento de la historia 
chilena podemos entender plenamente el mensaje y el reto de la poética eltitiana.  

Dejándome guiar por un nuevo giro analógico, quiero terminar este 
camino en los recovecos de la producción testimonial de Diamela Eltit dejando la 
palabra a la autora que, refiriéndose a su relación con el quehacer literario 
asevera:  

 
Sigo pensando lo literario más bien como una disyuntiva que como una zona de 
respuestas que dejen felices y contentos a los lectores. El lector (ideal) al que 
aspiro es más problemático, con baches, dudas, un lector más bien cruzado por 
incertidumbres. Y allí el margen, los múltiples márgenes posibles marcan, entre 
otras cosas, el placer y la felicidad, pero además el disturbio y la crisis (Eltit, 1993, 
p. 21). 
 
La letras como proclama y denuncia, como quiebre de lo canónico, como 

línea de fuga que permita el rescate de la uniformidad de los lenguajes del orden 
constituido y de toda forma de violencia política y social. 

Por esta cadena de razones quizás la modalidad más adecuada de fruición 
de los peculiarísimos testimonios de Diamela Eltit resida en la declamación, en la 
lectura colectiva, en la recitación, en la exhibición pública, en la coparticipación 
de la palabra. La transformación del texto escrito en performance, en muestra 
participativa, quizás esta práctica, abarcadora y conmovedora, pueda abrir 
fronteras hermenéuticas alternativas y diseminar nuevos ejes interpretativos, 
posibilitando una nueva alianza entre ética y estética, entre arte y política. 
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