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De Cordoue à Jérusalem :  

sur une source possible de Zaïre 

 

Vincenzo De Santis 

 

 
Poète, nom qui ne signifie pas créateur ou 

inventeur, comme le pensent quelques 

personnes, mais seulement ouvrier, comme si 

l’on voulait dire ouvrier parfait1. 

 
 

1. « A Racine’s Judgement, with a Shakespeare’s Fire »2?  

La double influence racinienne et shakespearienne que l’on peut 

retrouver dans Zaïre a fait l’objet d’un débat critique qui commence 

avec la création de la pièce « chrétienne » de Voltaire. Cette tragédie a 

été souvent considérée comme le carrefour entre les fureurs du théâtre 

shakespearien et « l’effet de sourdine » (au sens spitzerien de 

Dämpfung) caractérisant la tragédie française à partir de Racine. Dans 

l’introduction de son édition de Zaïre, Eva Jacobs propose un bilan des 

différentes positions critiques du XVIIIe siècle à nos jours, rapportant 

                                                   
1 L. Racine, Réflexions sur la poésie, chap. II, L’Essence de la poésie, in Œuvres de Louis 

Racine, Paris, Le Normant, 1808, t. II, p. 184.  
2 Prologue d’Aaron Hill, Zara, dans The Modern English Drama, London, Printed for 

E. Miller, Albemarle Street, 1811,vol. 1, p. 124. 
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des visions contrastantes qui passent de l’appréciation inconditionnelle 

aux accusations de plagiat3. Le travail de Jacobs se fonde aussi sur 

l’examen des sources historiques et historiographiques de la pièce4, 

mais au niveau des modèles littéraires elle n’analyse de manière précise 

que les rapports de Zaïre à Othello.  

Un autre élément à souligner, c’est la présence constante, dans la 

tragédie de Zaïre, des invocations de Dieu, dont une analyse complète 

serait impossible à faire ici (le lexème « Dieu » compte tout seul 52 

occurrences). Les personnages s’adressent sans cesse à la divinité qui 

devrait être garant de justice et confient leur sort à la providence, 

véritable protagoniste in absentia. Le dénouement tragique, le baptême 

raté de la protagoniste qui serait ainsi, d’après la logique de la morale 

chrétienne, condamnée à ne pas recevoir le salut, jette une ombre sur 

les attributs divins de bonté et de justice et sur la doctrine du salut 

professée par le christianisme. Si l’influence de Bajazet a été très souvent 

soulignée par la critique, l’importance d’autres pièces raciniennes, 

notamment des pièces chrétiennes et de leur usage du langage et de 

l’imagery bibliques, a été quasiment oubliée. Norbert Sclippa fait 

allusion à Esther, mais son intuition n’est pas suivie d’une étude précise 

des rapprochements possibles entre les deux pièces5. Ce recours à un 

langage qu’on pourrait définir « psalmique » , surtout si l’on pense aux 

nombreuses éditions de la Bible en général et du livre des Psaumes en 

particulier possédées par Voltaire, est le signe d’une appropriation 

                                                   
3 Zaïre, critical edition by E. Jacobs, Œuvres Complètes/Complete Works, 8, Oxford, 

The Voltaire Foundation, 1988.  
4 Voir Historical background, ibid., p. 296-302. 
5  Id., La loi du père et les droits du cœur. Essais sur les tragédies de Voltaire, Genève, 

Droz, 1993, p. 89. Zaïre et Esther intercèdent auprès de l’autorité pour sauver leurs 
peuples. Si les deux interventions possèdent une valeur salvifique et les deux 
dénouements se fondent, au moins en partie, sur la révélation d’une identité cachée, 
l’épilogue de Zaïre est cependant beaucoup plus « tragique » que celui d’Esther. 
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linguistique : dans une pièce qui se voudrait chrétienne, le Patriarche 

utilise la logique et le langage du christianisme pour le présenter 

comme une doctrine d’où la miséricorde a été presque bannie. C’est 

dans cette perspective que Truchet a défini Zaïre comme un « anti-

Polyeucte »6.  

Un des examens les plus complets des « dettes » de Voltaire envers 

l’auteur d’Iphigénie est constitué en revanche par l’analyse stylistique de 

Zaïre proposée par Nathalie Fournier : en négligeant expressément la 

filiation de Bajazet, Fournier analyse le style de Zaïre par rapport au 

macro-texte racinien dans son ensemble. D’après Fournier, cette 

proximité stylistique n’est donc pas le fruit d’une imitation volontaire, 

mais tout simplement l’effet du choix d’une langue, la « langue 

classique », dicté par une intériorisation qui est plutôt la conséquence 

naturelle d’une « imprégnation stylistique profonde et spontanée » que 

le résultat d’une « imitation consciemment laboureuse »7.  

L’étude des sources de Zaïre s’est ensuite orientée vers un autre 

horizon, c’est-à-dire l’arrière-plan historique, qui comporte l’analyse du 

rôle et des fonctions de l’Histoire dans la tragédie troubadour de 

Voltaire8 : les événements relatifs aux Croisades ne sont pas une source 

de références précises mais elles construisent en revanche un véritable 

                                                   
6 J. Truchet, Théâtre français du XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1972, p. 1406. Aux invocations intégrées dans le dialogue dramatique, il 
faut également ajouter les apartés, dont la fonction idéologique a été soulignée par 
N. Fournier (L’aparté dans le théâtre français du XVIIe au XXe siècle, étude linguistique et 
dramaturgique, Paris-Louvain, Peeters, 1991). 

7 N. Fournier, « Zaïre : Voltaire et l'intertexte racinien », in Recherches & Travaux,  
n. 51, 1996, p. 11-37.  

8 Pour un regard d’ensemble, voir E. Jacobs, Historical background, cit. ; R. Pike, 
« Fact and fiction in Zaïre », dans Publications of the Modern Languages Association of 
America, vol. 51, n.  2, juin 1936, p. 436-439 ; S. Vance, History as dramatic 
reinforcement : Voltaire’s use of History in four tragedies set in the Middle Ages, SVEC, 
n. 150, 1976, p. 7-31. Le terme « troubadour » est emprunté à Truchet (Théâtre français 
du XVIIIe siècle, cit., p. 1407). 
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« composite picture »9 asservi à la dramaturgie voltairienne où réalité et 

fiction s’entremêlent constamment.  

Un troisième et dernier courant d’études se dirige ailleurs, à la 

recherche de sources qui s’éloignent de l’éternelle dichotomie Othello-

Bajazet. C’est bien le cas d’un article d’Alexander Haggerty Krappe, qui 

prétend avoir individué la source principale de Zaïre dans la sixième 

histoire de la huitième journée de l’Hecatommithi (1565) de Giambattista 

Giraldi Cinzio10. Comme le souligne Jacobs, la découverte de Krappe 

serait presque « self-condemned »11 : d’après les deux études les plus 

importantes consacrées à la bibliothèque de Voltaire, l’auteur de Zadig 

n’aurait jamais été en possession de l’Hecatommithi, ni en original ni en 

traduction12. Même si sa thèse n’a pas été confirmée, il faut reconnaître 

à Krappe le mérite d’avoir orienté la recherche vers des intertextes 

moins conventionnels, et c’est justement le chemin que nous allons 

suivre dans notre courte analyse. Nous nous focaliserons donc sur 

l’histoire de la reine Zahra, tirée de la Verdadera Historia de Miguel de 

Luna, que Voltaire a connue dans la traduction française attribuée à Le 

Roux dont il possédait un exemplaire13. 
                                                   

9 Jacobs, op. cit., p. 300. 
10 A. H. Krappe, « The Sources of Voltaire’s ‘Zaïre’ », dans Modern language 

Review, XX, 1925, p. 305-309. L’enlèvement, l’agnition et la jalousie sont sans aucun 
doute des thématiques importantes que l’on retrouve aussi bien dans la tragédie de 
Voltaire que dans la nouvelle de Cinzio, mais ces affinités sont liées à la nature 
topique des thématiques elles-mêmes, que l’on retrouve aussi par exemple dans le 
Decameron (II, 6 ; II,8). Il est intéressant de remarquer que la septième histoire de la 
troisième journée du recueil de Cinzio a été considérée comme l’une des sources 
possibles d’Othello. Sur ce sujet, voir G. Melchiori, Shakespeare (1994)¸ Roma-Bari, 
Laterza, 2008, p. 275-282. 

11 E. Jacobs, Literary Sources, cit., p. 300. 
12 Voir Bibliothèque de Voltaire. Catalogue des livres, éd. de l’Académie des sciences 

de l’URSS, Moscou-Leningrad, 1961, qui se réfère aux achats de Catherine de Russie 
et George R. Havens, N. L. Torrey, Voltaire’s catalogue of his library at Ferney, SVEC, 
IX, 1959.  

13 Ibid., p. 191.  
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2. Une source possible de Zaïre : La Verdadera Historia de 

Miguel de Luna et sa première traduction française 

Traducteur, médecin et « faussaire », Miguel de Luna naquit à 

Grenade peu après 1550. Il fit des études de médecine à l’Université de 

sa ville natale mais, à ce qu’il paraît, il n’exerça jamais la profession 

dont le titre lui assurait le droit14. Entièrement consacré à l’activité de 

traducteur, vers 1610 il fut nommé interprète officiel du roi. Impliqué 

dans l’affaire des Plomos del Sacromonte et probablement responsable de 

leur falsification avec son ami Alfonso del Castillo, de Luna est 

principalement connu pour sa Verdadera Historia del Rey don Rodrigo15. 

En usant de l’expédient littéraire du manuscrit retrouvé qui 

demande l’intervention d’un traducteur expert, de Luna rédige un 

ouvrage consistant en une réécriture romanesque à la valeur 

essentiellement apologétique de la conquête arabe de l’Espagne. Il 

s’agit en effet d’une sorte de speculum principis voué à modifier la 

position du roi par rapport aux arabes qui se trouvaient encore sur les 

territoires ibériques. De Luna propose l’exemple du roi Iacob 

Almançor, dont la tolérance envers les peuples conquis le rendait 

« presque chrétien ». En revanche, c’est justement le roi espagnol Don 

Rodrigo qui incarne la figure du monarque dissolu et rompu à tous les 

                                                   
14 M. García-Arenal, F. Rodríguez Mediano, « Médico, Traductor, Inventor : 

Miguel De Luna, Cristiano Arábigo De Granada », Chronica Nova, 32, 2006, p. 187-231 
et F. Márquez Villanueva, « La voluntad de leyenda de Miguel de Luna », dans Id., 
El problema morisco (desde otras laderas), Madrid, Libertarias, 1991, p. 45-97. 

15 Granada, René Rabut, 1592, mais dont la composition remonte selon toute 
probabilité à 1589, puis La Verdadera Historia del Rey don Rodrigo, en la qval se trata de la 
cavsa principal de la perdida de España, y la conquista que de ella hizo Miramolim Almançor 
Rey, que fue del Africa, y de las Arabias, y vida del Rey Iacob Almançor, compuesta por el 
sabio Alcayde Abulcacim Abentarique, de nacion Arabe, y natural de la Arabia Petrea. 
Nueuamente traducida de la lengua arabiga, por Miguel de Luna vezino de Granada, 
Interprete del Rey don Phelippe nuestro señor, en Çaragoça, por Angelo Tauanno, 1603, à 
laquelle nous nous référons ici. 
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vices16. De Luna souligne en effet la justesse et la générosité des 

régnants musulmans, et cette insistance sur les vertus possédées par les 

rois islamiques en général et par Almançor en particulier peut avoir 

influencé Voltaire pour la création du personnage d’Orosmane. De 

plus, l’idée d’une éthique laïque ou, du moins, entièrement 

indépendante de la foi, offre au dramaturge un modèle pour la 

construction du rapport religion/morale tel que Voltaire le présente 

dans sa tragédie. La clémence musulmane à laquelle nous avons fait 

allusion ne sauvera pas la protagoniste du martyre. 

Le chapitre XI de la Verdadera Historia, où l’on trouve le récit des 

amours clandestines de Mahometo Gilhair et de la reine Zahra, 

représente ce qui peut être considéré comme un avant-texte de l’histoire 

de Zaïre. Cette filiation se ferait donc par l’intermédiaire de la 

traduction de Le Roux qui figure dans la liste des livres possédés par 

Voltaire et à laquelle nous allons nous référer dans notre analyse17. 

L’exemplaire de Voltaire, qui n’y a pas laissé de notes marginales, 

présente tout de même plusieurs signes de lecture, notamment des 

cornes au début des chapitres VII et XIV, entre lesquels l’histoire de 

Zahra est comprise18. Si dans la version espagnole Gilhair est présenté, 

à partir du titre, comme le véritable protagoniste de l’histoire, la 

                                                   
16 García-Arenal, Rodríguez Mediano, op. cit., p. 214-215.  
17 Histoire de la Conqueste d'Espagne par les Mores, composée en Arabe par Abulcacim 

Tariff Abentarig, de la ville de Médine, un des capitaines qui furent à cette expédition. 
Traduite en espagnol, par Michel de Luna, de la ville de Grenade, interprète de Philippe II, en 
la langue arabe. Avec une Dissertation de celui qui l'a mise en françois [Le Roux] sur la 
vérité de cette Histoire, conférée avec celles d'Espagne, et quelques manuscrits arabes, turcs 
et persans pour y servir de préface et de preuve, Paris, Claude Barbin, 1680, 2 voll. Il en 
existe une autre traduction, plus tardive, que Voltaire ne possédait pas (Histoire de 
deux conquêtes d’Espagne par les Mores […], chez la veuve François Muguet, 1708). 

18 Cfr. Corpus des notes marginales de Voltaire, Berlin, Akademie Verlag, 1994, t. 5, 
p. 459. 
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version française19 insiste sur le rôle joué par la reine dans la conversion 

de son amant : dans la Historia Gilhair « se torno cristiano » (p.26), alors 

que dans la traduction c’est bien Zahra qui « l’oblige de se faire 

chrestien, & l’épouse ensuitte » (p. 118). Plus en général, Le Roux met 

l’accent sur les aspects romanesques de la Historia, les amours de Zahra 

et Gilhair devenant ainsi le noyau narratif du chapitre.  

A la suite d’un naufrage, la belle princesse Zahra Abnaliaça, fille 

du roi musulman Mahomet Abnehedin, débarque avec sa suite sur les 

côtes de Cabo de Gata. Emprisonnée par les soldats chrétiens, Zahra est 

conduite auprès du roi Rodrigue et « l’amour s’y mit aisément ». La 

princesse se convertit au christianisme et épouse ainsi le roi. Tout juste 

après la prise de Cordoue par les arabes guidés par le général Tarif et 

par le comte chrétien Julien, dont la fille avait subi les attentions 

importunes de Rodrigue, ce dernier est contraint de se retirer en 

Castille. La reine Zahra n’arrive pas à s’enfuir et se trouve toujours à 

Cordoue lorsque Tarif s’empare de la ville20.  

Tarif octroie à la reine la possibilité de rester dans son palais et la 

confie à Mahomet Gilhair, prince royal de Tunis, en lui ordonnant 

d’honorer et respecter la captive comme si elle était « leur veritable 

Reyne, pour tâcher de lui faire reprendre les mœurs et la religion de ses 

pères ». Gilhair en tombe vite amoureux et lui propose de l’épouser, à 

condition qu’elle renonce à la foi des chrétiens. Zahra refuse le mariage 

et se démontre «resoluë de vivre et de mourir dans la Foy qu’elle avoit 

embrassée », en exerçant sur Gilhair le même chantage. Après de faibles 

résistances, le prince accepte de se convertir, reçoit secrètement le 

                                                   
19 Des amours de Mahomet Gilhair avec la Reyne, qui l’oblige de se faire chrestien, & 

l’épouse ensuitte, in Histoire de la Conqueste d'Espagne, cit. Le noyau de l’histoire se 
trouve aux pages 118-130 du premier volume. 

20 Nous proposons ici une synthèse des épisodes de l’Histoire dont Zahra est la 
protagoniste, la conquête de Cordoue et les violences perpétrées par Rodrigue 
occupant presque deux tiers du récit. 
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baptême et parvient à épouser la reine. Une esclave de Zahra, qui 

n’avait pas abandonné la foi musulmane, informe le général Tarif de la 

trahison de la reine et de la conversion du prince. Craignant que son 

zèle ne soit pris pour de l’« envie », Tarif s’adresse au roi de Tunis qui 

exige l’exécution subite de son fils. Engagé dans des combats auprès de 

Grenade, Tarif confie le cas à son subalterne Adilbar qui confirme la 

sanction, tout en offrant aux condamnés une dernière possibilité : 

Il les exhorta de renoncer à la Loy des Chrétiens, s’ils vouloient 
sauver leur vie. Mais il ne voulurent jamais y consentir, & déclarerent 
qu’ils aimoient mieux souffrir la mort dont on les menaçoit, & qu’ils 
estoient prests de recevoir, que de renoncer à la Foy qu’ils avoient 
embrassée. Adilbar surpris & irrité en mesme temps d’une telle 
opiniastreté, leur fit trancher la teste à tous trois21.  

Une première affinité avec la tragédie voltairienne est à chercher 

non seulement dans l’histoire mais aussi dans l’homonymie de deux 

protagonistes. Si la version française de la Verdadera Historia garde 

l’original Zahra, Voltaire opte toutefois pour Zaïre (Zayre, dans 

d’autres éditions22), nom francisé qui se caractérise par la capacité de 

reproduire, grâce au prolongement vocalique, un son très proche de 

celui de son modèle23. En outre, les épithètes « Jeune et belle » 

qu’attribue Voltaire à Zaïre dans l’incipit de la tragédie semblent faire 

                                                   
21 Des amours de Mahomet Gilhair avec la Reyne, cit., p. 125-127 ; 129-130. Les deux 

amants sont exécutés avec le prêtre qui avait secrètement célébré leur mariage.  
22 Voir Zaïre, éd. cit., p. 329-382. 
23 Ce nom peut être également considéré comme un clin d’œil à Bajazet et plus 

précisément à la confidente d’Atalide que Voltaire a vraisemblablement inséré en 
tribut à la tragédie turque de Racine. Le nom d’Orosmane paraît en revanche dans 
L’Amour tyrannique (1638) de Georges de Scudéry, une pièce dont Voltaire 
reconnaissait le potentiel et qu’il avait l’intention de remettre en valeur (sur ce sujet, 
voir l’Epître dédicatoire de Sophonisbe “A monsieur le Duc de La Vallière” dans 
Voltaire, Œuvres Complètes/Complete Works, 71B, Oxford, The Voltaire Foundation, 
p. 51 et suiv.). 
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écho à la description de Zahra contenue dans l’Histoire, avec un lexème 

co-occurrent et une transposition substantif-adjectif24. Vu la nature 

topique de cette description (une princesse ne pourrait être que jeune et 

belle), si les affinités entre les deux textes s’arrêtaient à la coïncidence 

onomastique ou à la caractérisation extérieure du personnage, elles ne 

suffiraient pas pour supposer une filiation. Toutefois, l’intrigue et 

surtout le conflit entre deux religions-cultures fortement identitaires 

caractérisant les deux ouvrages offrent effectivement plusieurs points 

de contact.  

En ce qui concerne le problème de la religion, il faut avant tout 

signaler la présence du thème de la conversion, que Voltaire garde mais 

dont il renverse le schéma. Un autre élément commun est constitué par 

la dissimulation des actes de foi. Tout d’abord la vénération secrète des 

objets de culte : même d'un point de vue linguistique, « l’intelligence 

secrette » de Zahra et Gilhair cachant « avec soin les Images qu’ils 

adoroient »25 serait évoquée par la croix possédée par Zaïre et « avec 

soin conservée » que sa confidente Fatime définit « signe des chrétiens 

que l’art dérobe aux yeux » et « gage secret de la fidélité »26. Ensuite, le 

thème du sacrement imparti en secret : dans l’Histoire, les sacrements 

sont deux (le baptême de Gilhair et le mariage), alors que dans Zaïre il 

s’agit uniquement du baptême que la protagoniste n’a toutefois pas le 

temps de recevoir, mais dans les deux cas, une autorité externe est 

appelée expressément pour les dispenser. 

Le conflit opposant « la loi du père et les droits du cœur », pour 

reprendre une formule devenue célèbre27, se manifeste dans le double 

                                                   
24 « Beauté extraordinaire » ; « jeune princesse » (Histoire de la conqueste d’Espagne, 

éd. cit., p. 34).  
25 Ibid., p. 124.  
26 Voir I, 1, v. 94-99. 
27 N. Sclippa, La loi du père et les droits du cœur, cit. 
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statut du mariage aussi bien dans la tragédie que dans l’Histoire : les 

nœuds de l’hyménée qui unissent déjà Zahra à Gilhair sont licites dans 

la mesure où ils sont insérés dans le système éthico-juridique du monde 

chrétien où ils ont été contractés. Ils deviennent illicites, voire criminels, 

par rapport à l’univers de valeurs de la foi musulmane d’où Zahra 

provenait. De la même manière, une fois projetée à l’extérieur du sérail 

vers le monde chrétien où la princesse est née, la promesse de mariage 

de Zaïre perd totalement sa licéité et se transforme elle aussi en 

imposture et en crime. Tout comme Lusignan, Abnehedin est mort en 

apprenant la nouvelle de la conversion de sa fille, mais la « loi du 

père », incarnée cette fois par l’Islam, lui survit dans la mesure où « le 

thème de la religion se confond avec le thème de la famille et la foi en 

Dieu avec la foi en le père »28. La problématique centrale des deux 

intrigues se fonde effectivement sur la réflexion à propos du conflit 

insoluble entre deux fois, avéré par l’impossibilité des personnages, 

partagés entre deux univers inconciliables, de vivre simultanément 

dans deux réalités radicalement opposées.  

Même si la princesse Zahra est née musulmane et se convertit au 

christianisme par un choix personnel, alors que Zaïre est appelée à la 

foi chrétienne en dépit de l’éducation reçue, en dernière analyse, la 

mort des deux héroïnes est due à leur incapacité à renoncer à leur 

propre religion. La condamnation émise par le roi de Tunis et le 

chantage exercé sur les deux amants créent un système d’oppositions 

analogues et spéculaires à celui de la tragédie : dans les deux cas, 

l’amour est en d’autres termes « à la base d’un conflit entre identité 

sentimentale et identité religieuse-familiale qui se résout avec la mort 

de l’héroïne »29.     

                                                   
28 G. Iotti, Virtù e identità nella tragedia di Voltaire, Paris, Champion, 1995, p. 196 (ici 

comme ailleurs, la traduction est originale). 
29 Ibid., p. 193-194. 
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Dans cette esquisse nous avons essayé de démontrer comment, 

d’une part, L’Histoire de la conqueste d’Espagne a pu constituer pour 

Voltaire une sorte de canevas, un point de départ, mais aussi, d’autre 

part, comment certaines des thématiques centrales de la tragédie 

existaient déjà dans l’avant-texte. Toutefois, si Tarif est présenté comme 

un gouvernant qui agit dans le domaine de la légalité, Orosmane est 

plutôt un « tyran occasionnel » agissant « sous l’empire des passions, en 

particulier de la jalousie » 30.  

C’est justement dans le traitement de cette passion mortifère que 

réside une des innovations les plus significatives de Voltaire par 

rapport à sa source. Dans la Verdadera Historia aussi bien que dans la 

traduction de Le Roux, Tarif craint que ses actions ne soient 

interprétées comme le fruit de l’envie, un sentiment dont il n’est pas 

affligé, alors que la jalousie joue un rôle fondamental dans l’intrigue de 

Zaïre, et c’est bien à ce niveau que Voltaire a pu subir l’influence de 

l’intertexte shakespearien, comme l’a bien observé Truchet31. Le récit 

dépouillé Des amours de Mahomet Gilhair avec la Reyne est donc l’objet 

d’une transformation profonde qui est le fruit de la conjonction de 

nombreux facteurs : l’histoire subit avant tout l’influence de différents 

« textes cachés »32 qui font partie du canon des lectures du Patriarche et 

agissent en tant qu’outils plus ou moins conscients dans la création de 

la tragédie. Cependant, c’est d’abord l’intrigue qui doit être adaptée 

aux contraintes du théâtre classique et au genre de tragédie pour lequel 

Voltaire a opté. Dans cette perspective, nous essayerons d’analyser les 

éléments divers qui ont contribué à la création de la pièce, à la 

                                                   
30 J. Truchet, La Tragédie classique en France¸ Paris, PUF, 1989, p. 73. 
31 Id., Théâtre français du XVIIIe siècle, cit., p. 1407. 
32 Nous reprenons un terme employé par A. Beretta-Anguissola dans son essai sur 

l’intertextualité chez Racine (voir Id., « Le Texte caché de Racine : doutes et 
hypothèses  », dans G. Violato, F. Fiorentino (éd.), Cahiers de Littérature Française, IV, 
Racine, Bergamo-Paris, Bergamo University Press-L’Harmattan, 2006). 
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transformation d’une diatribe religieuse en véritable conflit tragique, et 

surtout à la métamorphose de Zahra en Zaïre.  

3. De Cordoue à Jérusalem, de Zahra à Zaïre 

Le premier changement concerne la structure de l’intrigue. Le 

texte de Luna est une sorte de roman historique qui se caractérise par 

une narration fragmentée dont le dessin se signale par une structure 

extrêmement digressive. Voltaire résout les problèmes liés aux unités 

de temps et d’action par une intervention qui est essentiellement 

double : d’un côté, il élimine tous les éléments propres de l’Histoire 

d’Espagne en se focalisant uniquement sur les épisodes concernant la 

reine Zahra qu’il concentre en une seule journée ; de l’autre, le 

dramaturge insère des thèmes et des motifs tout à fait nouveaux par 

rapport à son intertexte, en analysant de près la question de la morale 

et en écartant toute action satellite. 

Un deuxième élément de nouveauté qu’introduit Voltaire repose 

sur le déplacement spatio-temporel : l’Histoire de la conqueste d’Espagne 

commence effectivement en 712 et se déroule tantôt en Espagne tantôt 

dans les différents états d’Afrique. Ayant pour but la création d’un 

nouveau genre de tragédie inspirée de l’histoire nationale, Voltaire 

situe l’action dans le sérail de Jérusalem, à l’époque de Louis IX. Cet 

expédient lui permet de respecter l’unité de lieu et de créer en même 

temps un scénario et un arrière-plan historique suggestifs. Les repères 

chronologiques ne constituent toutefois que des références très vagues : 

Voltaire se permet d’insérer plusieurs anachronismes dont le but 

principal est de créer une ambiance propice pour l’action, le respect de 

la vérité historique n’étant pas en ce cas spécifique une priorité. Comme 

le rappelle Iotti en se référant à la préface de Bajazet, « l’éloignement 

des pays répare en quelque sorte […] la proximité de temps », de 
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manière à créer un « contexte géographique et culturel proprement 

étranger »33, qui est fonctionnel au contraste irréparable entre deux 

univers de valeurs que Voltaire veut représenter.  La ville de Jérusalem, 

scénario historique de conflits religieux par excellence, permet en outre 

de projeter sur la tragédie l’ombre du passé néfaste et meurtrier des 

Croisades, qui accentuerait ainsi le conflit tragique par le biais d’un 

antécédent funeste.  

Dans la représentation des homicides, la versification voltairienne 

montre une tendance  marquée vers l’hypotypose visant à présentifier, 

par l’intermédiaire du récit, les souffrances des personnages. Les scènes 

figurées des Croisades et du meurtre de la famille de Lusignan (II, 1, 

vv. 60-75, édition Jacobs) possèdent donc la même fonction que celle de 

la Guerre de Troie dans Andromaque de Racine, dont les hypotyposes 

constituent probablement un autre modèle pour la tragédie de 

Voltaire34. En d’autres termes, par l’effet de cette « imprégnation 

profonde » à laquelle nous avons fait allusion, Voltaire s’approprie les 

dispositifs stylistiques de la poésie dramatique racinienne pour créer 

quelque chose de nouveau. Par le biais de la langue classique, Voltaire 

parvient à écrire un genre inédit de tragédie, la tragédie « troubadour », 

qui respecte cependant les paramètres stylistiques du genre-roi du 

théâtre.  

C’est peut-être dans l’optique de cette double finalité (écrire une 

tragédie nationale ; mettre en scène un conflit tout à fait insoluble) que 

le dramaturge opte pour une structure spéculaire par rapport à la 

version de Luna/Le Roux : Voltaire invertit les positions des deux 

systèmes éthico-religieux et fait de Zaïre une chrétienne convertie à 

                                                   
33 Voir Iotti, op. cit., p. 110. 
34 D’autres ressemblances sont aussi à rechercher dans le récit que fait Josabeth du 

massacre de la descendance royale mise en acte par Athalie dans la tragédie 
homonyme. 
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l’Islam. Par conséquent, le christianisme, qui était chez de Luna une 

manifestation des droits du cœur, incarne chez Voltaire la redoutable 

loi du père. Cette inversion de points de vue se conjugue avec un autre 

changement significatif : l’adhésion de Zahra au christianisme est le 

résultat d’un choix où l’amour, « les conversations douces », le mariage 

et la couronne que lui offre Rodrigue jouent sans doute un rôle 

fondamental, mais qui reste néanmoins le résultat d’une décision 

personnelle. Enlevée au berceau, Zaïre devient en revanche musulmane 

par l’effet de l’éducation qu’elle reçoit. A une époque où les thèmes de 

l’éducation et de la pédagogie représentent l’un des centres de la 

réflexion philosophique, Voltaire insiste sur le rôle fondamental de 

l’instruction dans la formation de l’individu. Et c’est Zaïre même qui 

l’affirme par un long réquisitoire sur sa propre éducation, que la jeune 

fille résume dans les vers-maxime : « Chrétienne à Paris, musulmane en 

ces lieux/ L’instruction fait tout »35. 

Voltaire se sert de la réflexion sur la question de l’éducation pour 

modifier profondément le personnage par rapport à l’avant-texte. Il met 

l’accent sur l’innocence de son héroïne en la déresponsabilisant : si 

Zahra avait épousé Gilhair à la suite de l’abandon de son mari 

Rodrigue, Zaïre n’a pas contracté d’autres liens avant de rencontrer 

Orosmane. De plus, ayant connu l’amour bien avant la découverte de 

ses vraies origines, la protagoniste apparaît « du moins en première 

instance, radicalement innocente »36. En suivant le goût de l’époque pour 

ce que Gianni Iotti a défini comme « l’innocence menacée », le 

personnage s’inscrirait ainsi dans l’esthétique de la « femme victime » 

qui représente un élément topique du théâtre du XVIIIe siècle37. 

                                                   
35 I, 1, vv. 108-109. 
36 Iotti, op. cit., p. 58.  
37 « La victime par excellence au théâtre, c’est la femme pantelante, écrasée, 

détruite », L. Desvignes, « Le Théâtre de Voltaire et la femme victime », Revue des 
Sciences humaines, vol. 4, n. 168, 1977, p. 537-571. Cette tendance esthétique n’affecte 
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Zaïre est présentée comme une héroïne « tendre » dont le 

paradigme serait à chercher, comme l’avait déjà remarqué Condorcet à 

propos de Zulime38, dans des personnages tels Iphigénie ou Bérénice. 

Zaïre, princesse malheureuse au cœur balançant entre deux univers, se 

rapproche par son innocence de la Chimène cornélienne. Partagée entre 

deux pressants impératifs, elle devient un cas exemplaire de 

« l’incompatibilité de l’amour et du devoir »39: on n’est pas loin de la 

condition vécue et subie par l’héroïne du Cid, marquée elle aussi par 

une « superbe déchirure » et abandonnée à des contradictions sans 

issue40. Chimène peut toutefois sortir de son dilemme grâce à 

l’intervention du roi, alors que le choix de Zaïre d’adhérer finalement à 

la loi du père lui est dicté par une voix bien plus convaincante : c’est la 

vocation du sang. Le lexème « sang » avec ses composés et dérivés 

atteint un total de 39 occurrences dans la tragédie, qui créent un 

système de références anaphoriques et métaphoriques pivotant autour 

du personnage de Zaïre. C’est bien à la voix du sang que Lusignan se 

réclame dans le but de rappeler sa fille à la loi du père41, mais il seconde 

à vrai dire une force que Zaïre subissait déjà même avant de connaître 

ses vraies origines42. La valeur symbolique du sang est étroitement liée 

                                                                                                                                                 
pas que la tragédie classique : pour un exemple externe à l’univers tragique 
canonique, il suffit de penser à Cénie (1750) de Madame de Graffigny, un drame dont 
la protagoniste devient une étrangère au sein de sa propre famille. 

38 Voir Condorcet, Œuvres, Paris, Firmin-Didot Frères, 1847, t. 4, p. 192. 
39 Sclippa, op. cit., p. 93.  
40 Voir Ch. Biet, La question des contradictions : Chimène et le dilemme, dans Le Cid, 

Paris, Livre de Poche, 2001, p. 24-26. 
41 « Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, / Songe au moins, songe au 

sang qui coule dans tes veines ; / C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme 
moi ; / C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; / C'est le sang des martyrs » (II, 
3, vv. 343-345). 
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à la réadmission de l’individu au sein du système éthico-religieux-

familial qu’il avait abandonné. Le sang de Zaïre a toujours été chrétien, 

voire naturaliter chrétien : l’héroïne n’hésite pas à reconnaître sa propre 

sujétion aux impératifs paternels dont le monde chrétien serait le 

corrélatif43. Pendant son entretien avec son frère, Zaïre arrive jusqu’à 

maudire « Le jour qu'empoisonné d'une flamme profane,/ Ce pur sang 

des chrétiens brûla pour Orosmane »44 : sous la lumière nouvelle de la 

loi du père, son amour pour Orosmane devient une sorte de 

contamination, un empoisonnement qui la rend un « opprobre 

malheureux du sang »45 . Le pouvoir salvifique de l’eau bénite est ainsi 

présenté comme un antidote matériel contre le poison de la passion et 

Zaïre en invoque l’ostension dans l’espoir d’éteindre les feux de son 

amour et de retrouver ainsi la pureté par le biais du baptême (« Cette 

eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur »46). Le fait même d’être 

amoureuse est présenté comme une perversion, une transgression aux 

principes éthiques de la communauté, et l’opposition père/amant se 

traduit ainsi par une relation symbolique entre le pur et l’impur du 

sang. 

L’unité de sang s’incarne effectivement dans un réseau 

symbolique dont la force s’oppose à l’éducation et finalement l’écrase. 

C’est donc le sang qui joue le rôle le plus important dans l’adhésion à la 

loi du père : il s’agit d’un élément tout à fait nouveau par rapport à 

                                                                                                                                                 
42 « Contre elle [la loi des chrétiens] cependant, loin d'être prévenue, / Cette croix, 

je l'avoue, a souvent malgré moi/ Saisi mon cœur surpris de respect et d'effroi » (I, 1, 
vv. 119-121) ; mais aussi « Ne m'a-t-il pas caché le sang qui m'a fait naître ? » (I, 1, v. 
90). 

43 « Quoi ! je suis votre sœur, et vous pouvez penser / Qu'à mon sang, à ma loi, 
j'aille ici renoncer ? » (III, 4, vv. 79-80). 

44 III, 4, vv. 161-162. 
45 Ibid., v. 131. 
46 Ibid., v. 116. 
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l’avant-texte, un élément propre à la tragédie classique qui pousse la 

protagoniste vers un choix à la fois opposé et spéculaire par rapport à 

celui de son modèle. Zahra et Zaïre sont l’une et l’autre partagées entre 

deux éthiques, deux univers inconciliables ; de ce fait, les deux 

princesses représentent les deux faces de la même médaille : vertu ou 

bonheur ? Le dilemme est insoluble. Les deux Zaïre représentent les 

deux voies opposées de la même instantia crucis, deux choix possibles 

qui mènent pourtant à un destin unique : se conformer à la loi du père 

ou accepter le sacrifice au nom des droits du cœur ne sont que deux 

chemins différents et homologues qui conduisent inexorablement à la 

mort.  

Dans notre brève étude, qui ne saurait avoir la prétention d’être 

exhaustive, nous avons essayé de montrer le caractère mnémonique 

définissant la création littéraire dans Zaïre. Nous avons examiné les 

rapports existants entre Zaïre et l’Histoire de la conqueste de l’Espagne par 

les Maures, cette dernière s’étant avérée comme une source potentielle 

de la tragédie de Voltaire que la critique n’avait pas encore observée. 

Après des rapprochements thématiques et structurels entre l’Histoire et 

la pièce, nous avons fait allusion à d’autres intertextes,  notamment la 

langue du théâtre de Racine et l’idée de dilemme telle que Corneille la 

présente dans le Cid, qui ont probablement agi sur le dramaturge à un 

niveau plus ou moins conscient. Les lectures de Voltaire ont donc 

constitué le point de départ de notre analyse : grâce au dépouillement 

de l’inventaire des livres possédés par Voltaire, nous avons tenté non 

pas de résoudre un problème complexe comme la question des sources 

de Zaïre, mais de démontrer comment cette question est encore à 

discuter. L’analyse intertextuelle a donc constitué l’axe méthodologique 

de notre travail, dans la mesure où l’étude des sources et de modèles 

peut encore donner des résultats fructueux pour l’herméneutique 

littéraire : si les Muses sont effectivement « filles de Mémoire » et si 
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« sans la mémoire, l’homme ne peut rien inventer »47, l’examen des 

intertextes devient un outil indispensable pour définir le rapport 

existant entre invention et réécriture, pénétrer dans l’ouvroir poétique 

d’un auteur et comprendre ainsi les aspects vraiment novateurs de son 

esthétique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
47 Voltaire, Discours aux Welches (1764), dans Mélanges, éd. Jacques van den 

Heuvel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 701. 
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