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Eros freddo
(rec. a Luca Canali, Virgilio, pp. 160,
Bompiani, Milano 2007)

Nella collana “Come leggere...”, diretta da Giovanni Reale per i “Tascabili” Bompiani, & apparso
un volume su Virgilio, a firma Luca Canali. C’e di che rallegrarsi. | testi precedenti erano dedicati a
filosofi; ora tocca a un poeta, e a Virgilio viene riconosciuta una Weltanschauung degna di tale
compagnia. La scommessa era scrivere un libro serio ma non serioso, per tentare un dialogo a
distanza con dei lettori “generici”, cosi da chiarire i concetti essenziali senza appesantirli di note.
Canali ¢ la persona adatta all’impresa: Virgilio lo ha tradotto, studiato, prefato. L’immagine che
propone dell’autore é lontana da quella, ancora troppo diffusa, del letterato di corte, il cantore di
Augusto e di Roma, non si sa bene se per convinzione o per servilismo verso il potere. Gia dalle
prime pagine del volume sentiamo percio parlare di “sublime ambiguita” del canto virgiliano, di
una sensibilita acutissima ma “umbratile e schiva”, di “continue contraddizioni”, anche metafisiche,
che costituiscono il fascino maggiore dell’autore “forse piu delicato” della letteratura latina. Emerge
in questo modo una figura dominata da un pessimismo “profondo” e “inconsolabile”, eppure capace
di trasfigurare le proprie incertezze fino a condensarle in un’opera che “ogni pensiero filosofico,
politico, morale riassorbe e in un certo senso trasferisce nel piacere estetico”. Il che significa uno
stile puro, essenziale, atticista (Canali allude qui a una frattura della cultura latina di | secolo a.C.,
quella fra oratoria asiana e oratoria atticista, ridondante di forme e di effetti la prima, semplice e
schietta la seconda, ma non per questo meno capace di pathos).

Tutto bene, dunque? Nel valutare il volume occorre distinguere tra involucro e contenuto.
Perché il lettore che si addentra nel libro scopre una cosa singolare. La quarta di copertina cita
alcuni fra i contributi piu significativi dello studioso, ma dimentica il piu interessante, L’eros
freddo. Studi sull’Eneide, pubblicato dalle Edizioni dell’ Ateneo nel lontano 1976. Testo anomalo e
provocatorio, specie per la sua epoca, L’eros freddo coltivava I’ambizione di soddisfare allo stesso
tempo il lettore colto e quello comune, offrendo una visione del poeta mantovano davvero
innovativa. “E possibile parlare dell’Eneide a uno studente, a un impiegato, a un operaio, a un
manager, a un professore, a un filologo, riuscendo a farsi intendere da ognuno, sia pure a un diverso
livello di fruibilita e di scoperta?” si chiedeva Canali.

Il tentativo non sembra avere riscosso troppo successo, almeno non nei circoli eruditi: parlando del
libro sulla rivista belga Latomus (I’unica recensione registrata nel repertorio bibliografico de
L’Année Philologique), Filippo Capponi aveva usato toni piuttosto duri. “Non saprei sino a qual
punto il tentativo dell’autore possa felicemente realizzarsi. Se il filologo puo cogliere, anche senza
I’aiuto di un repertorio bibliografico, i problemi di critica testuale, il lavoratore pud veramente
prendere dimestichezza con il testo virgiliano?”. Tanto piu che la forma adottata da Canali risultava
tutt’altro che semplice: lo stile e ellittico, procede per accensioni, ama I’accumulo retorico, la
domanda senza risposta, il giudizio mascherato da proposta. Ma, scrive ancora Capponi, “i grandi
concetti per poter essere compresi non hanno bisogno di essere adorni di forme complesse”. Quanto
al resto, silenzio.

E fu un peccato, perché il libro di Canali meritava ben altra considerazione, fosse pure per
discuterlo. Ci sono infatti illuminazioni folgoranti, ma ci sono anche (sovra)interpretazioni in chiave
psicologica, quando non psicanalitica, con concessioni tutte da verificare alla sociologia e alla
politica. Un esempio per tutti: la regina Amata, nel Lazio, non vuole che il marito dia in sposa la
figlia a Enea, e si lamenta: “Nessuna pieta della madre che il perfido predone lascera, / al primo
aquilone, riprendendo il largo, rapita la fanciulla?”. E un colpo di genio di Virgilio. Nello stile di
una suasoria, Amata si rivolge al consorte e parla di sé in terza persona, sottolineando la propria
funzione materna; presenta il legame di Enea con la figlia sotto I’immagine di un ratto; evoca
(perfidus praedo, eco catulliana) il ricordo di Teseo che abbandona Arianna e, soprattutto, di Paride
che porta lontano Elena, a sottolineare Iillegittimita dell’unione; evidenzia la desolazione
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dell’abbandono, sorta di rottura dei vincoli sacri della famiglia, quasi si trattasse di un divorzio
sentimentale; assegna ogni agire a Enea (e lui il soggetto della frase), totale passivita alla figlia,
funzione d’oggetto a se stessa — sembra perfino che I’eroe troiano stia fuggendo da lei, e che non si
tratti di una figlia che, secondo I’'uso e la logica delle cose, lascia la casa paterna per quella
coniugale...

Tutto in poche, semplici parole, in uno stile asciutto e lineare, denso di forza emotiva. Un
capolavoro, insomma, al quale nessuno dei commenti d’uso rende completa giustizia. Gliela rende
invece Canali, che sa ben cogliere il valore della scena; ma poi si spinge pil in 1a; “E una sua [di
Amata] intima fusione con la figlia che la induce al pensiero dell’abbandono da parte di Enea, 0 &
una torbida attrazione per lo sconosciuto, che mette in disparte la figlia con un ablativo assoluto
(abducta virgine), e stabilisce un rapporto agonistico e potenzialmente erotico anche con Enea?”.
Una torbida attrazione? Un rapporto potenzialmente erotico? Questo e forse portare le cose oltre il
lecito. Una curiosita: una decina d’anni dopo R.O.A.M. Lyne, con gli stessi mezzi, sarebbe arrivato
a parlare di una Amata innamorata di Turno! Povera Amata, priva di pace...

Il lettore si chiedera pero perché tanta insistenza su L’eros freddo. Perché i sette capitoli dedicati
all’Eneide nel testo edito da Bompiani altro non sono che la ristampa, con minime correzioni, di
quel libro. Pochissime le variazioni, pressoché tutte confinate al paratesto: ¢’é una nuova premessa,
nella quale Canali si interroga circa lo status dei suoi probabili lettori; due capitoli si occupano
brevemente di Bucoliche e Georgiche, con belle intuizioni; otto pagine riassumono alla fine le
“Chiavi di lettura” dell’intera opera virgiliana; un’appendice a cura di Maria Pellegrini offre
traduzione e testo della Vita Vergilii di Elio Donato, usando I’edizione di Colin Hardie (1960), non
quella piu recente (1997) di Giorgio Brugnoli e Fabio Stok; da ultimo, una rapida “Bibliografia
essenziale” non aiuta granché a orientarsi nella selva di lavori su Virgilio — basti dire che alla voce
“Studi su singole egloghe” sono citati quattro contributi, I’ultimo dei quali risale al 1964! Una sola
mutazione é davvero significativa: nel 1976 Canali citava Virgilio in latino e riportava in nota la
traduzione dei versi citati, prodromo alla traduzione di tutto il poema edita poi dalla Fondazione
Lorenzo Valla; oggi, egli mette direttamente nel testo la traduzione e tralascia il latino...

Ma torniamo all’involucro: una simile ristampa, infatti, sarebbe ottima cosa, da salutare con
il massimo favore, se si fosse rimesso in circolazione, e magari debitamente storicizzato, un libro di
cosi grandi meriti. Ma nel colophon della Bompiani si dice che il volume é stato pubblicato in prima
edizione nel settembre 2007, senza far cenno al precedente del 1976; di modo che non é possibile
inserire questo novello Eros freddo nella temperie culturale di meta anni settanta, alla quale pure
tanto vistosamente appartiene. E allora, poiché e lecito pensare che il lettore erudito sara comunque
al corrente di cio, mentre ¢ il lettore “generico” a essere sprovvisto dei mezzi per valutare quanto si
trova davanti, viene spontanea una domanda: perché mai “divulgazione” in Italia deve essere spesso
sinonimo di “assenza di criteri scientifici”, perfino dei criteri minimi, le esatte indicazioni
bibliografiche? E sicura Bompiani che si tratti davvero del modo migliore di “leggere Virgilio”?
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