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Resumo

As Farpas, na sua qualidade de projeto de matriz realista, reclamam um vinculo identitario a
verdade e assumem uma forte oposi¢io a retérica — alistando-se, deste modo, num
antagonismo histérico entre estas duas entidades, que remonta a Platdo mas que se agudiza a
partir do século XVI. Na perspetiva de Ega, a retorica é nociva na medida em que distorce a
relacao de correspondéncia ideal entre a palavra e o mundo. As Farpas assumem, por isso, a
missao de denunciar e retificar diversas manifestacdes de manipulacdo da linguagem — isto ¢, de
distor¢do das condi¢Oes de percegao da realidade —, nomeadamente aquelas que, provindo de
entidades cuja voz tem uma repercussao social acrescida (a politica, a religido, a literatura, a
imprensa), ilustram de modo especialmente critico a degradagaio do espaco publico

discursivo.

Reclamando As Farpas o estatuto de voz emergente da razdao e dirigindo-se estas a um
auditorio virtualmente universal, o seu territorio de intervengao deveria ser, em principio, o
da argumentacdo racional e ndo o da retérica. Mas embora Eca se empenhe em reforcar o
aparato logico dos seus textos, em particular sinalizando essa vertente, isso traduz acima de
tudo a adesdo a uma ideologia da racionalidade, mais do que uma vincula¢ao ao dominio de
uma argumentac¢ao logica em sentido estrito. As farpas queirosianas mobilizam uma série de
movimentos argumentativos enquadraveis na categoria perelmaniana dos argumentos quase
légicos, em especial aqueles vocacionados para a identificacdo e desmontagem de casos de
contradi¢do; no entanto, esses dispositivos nao s6 nio excluem o recurso a expedientes
apontados as instancias afetivas do leitor, como por vezes se encontram eles préprios
investidos de um estatuto ambiguo. A abordagem do registo humoristico, um aspeto
incontornavel do perfil comunicacional destes textos, consolida a tese de que o discurso d’As
Farpas tende a explorar recursos alternativos a argumentagao e a instalar-se em zonas tingidas

de uma notéria ambiguidade.

Palavras-chave: Retérica; Argumentacao; Imprensa Portuguesa do Século XIX; Realismo;

Humort.







Abstract

Being a project with a realistic background, As Farpas claim for an identity connection to
truth and assume a strong opposition to rhetoric — thus being part of an historic antagonism
between these two entities, which dates back to Plato but is exacerbated from the 16th
century on. In Hca’s perspective, rhetoric is harmful as it distorts the relation of ideal
correspondence between the word and the world. Consequently, As Farpas take on the
mission of denouncing and rectifying various demonstrations of language manipulation — i.e., of
distortion of the conditions in which reality is perceived —, namely those which, coming from
entities whose voice has a higher social repercussion (politics, religion, literature, press),

illustrate in a particularly critical way the discursive public space’s degradation.
p y y p p g

Considering themselves the emergent voice of reason and addressing to a virtually
universal audience, As Farpas should find their intervention territory, in principle, on rational
argumentation, and not on rhetoric. But though Eca strives to reinforce the logical apparatus
of his texts, mostly by underlining that aspect, such behavior reflects, above all, the
adherence to an ideology of rationality, more than a connection to the domain of a logical
argumentation in a strict sense. The farpas of Eca de Queirdés combine a series of
argumentative movements which can be gathered in the perelmanian category of the quasi-
logical arguments, in particular the ones aimed to identify and deconstruct contradiction
cases; however, not only those devices do not foreclose the use of mechanisms pointed at
the affective side of the reader, but also they are sometimes given an ambiguous status. The
analysis of the humorous imprint, an essential aspect of the communication profile of these
texts, reinforces the thesis according to which the discourse of As Farpas tends to explore
resources that are alternative to argumentation and to deploy itself in places defined by an

obvious ambiguity.

Keywords: Rhetoric; Argumentation; 19th Century Portuguese Press; Realism; Humor.
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0.

Introducao






Na origem remota deste trabalho esteve o cruzamento mais ou menos circunstancial
de duas leituras: a de Uma Campanba Alegre, a compilaciao, amplamente revista e editada, dos
artigos que Eca de Queirds publica n’.As Farpas entre maio (ou junho) de 1871 e outubro de
1872, e a de O Império Retirico, de Chaim Perelman, uma versao bastante sintetizada do seu
Tratado de Argumentagao, este tltimo escrito em parceria com Lucie Olbrechts-Tyteca. Nao sei
ao certo a data precisa desse cruzamento; creio que nao cometerei um erro descomunal se o

situar ha cerca de década e meia.

No que diz respeito a primeira daquelas obras, tratou-se, em rigor, de uma releitura, e
nao me seria possivel, se tal me fosse pedido, determinar o numero de ordem desse
especifico regresso aos textos de Uma Campanha Alegre, uma vez que esta tem sido
seguramente uma das minhas leituras mais revisitadas ao longo dos ultimos trinta anos. Mas
os livros estabelecem entre si teias de relagdes por vezes inesperadas. Numa dessas leituras,
aquela a que acima me refiro, haveriam de se revelar alguns aspetos textuais que até esse
momento tinham permanecido na sombra, dessa vez iluminados pelas incidéncias teéricas da

obra de Chaim Perelman.

Aquilo que primeiro me despertou a atengdo foi o facto de me parecer possivel
recortar dos textos de FEca um catilogo exaustivo de exemplos suscetiveis de ilustrar as
tipologias propostas por Perelman. O que até entdo me seduzira nas farpas queirosianas fora
sobretudo a verve humoristica de que Ega reveste o seu retrato implacavel do pafs. Que essa
estratégia produziria decerto um impacto tao incisivo como programado nos seus leitores era
uma constatacao da ordem da evidéncia intuitiva; Perelman, contudo, como bom herdeiro da
tradicdo aristotélica, distinguia categorias, classificava procedimentos, mapeava o vasto
territério da argumentacdo, e todo esse trabalho de sistematizagdo ia informando

decisivamente uma renovada leitura da Campanba: comegavam a definir-se os contornos de



um estimulante padrio retérico-argumentativo que até esse momento niao me tinha ferido

suficientemente a atencao.

Uma das convicgdes que rapidamente se formaram no meu espirito — e que a ulterior
investigacdo haveria de corrigir, pelo menos em parte — foi a ideia de que a arquitetura
argumentativa d’As Farpas assentaria sobretudo naquela categoria de argumentos a
que Chaim Perelman chama «argumentos quase 16gicos», dada a sua afinidade com os
raciocinios formais. Para que essa impressio se formasse contribuiram
fundamentalmente dois aspetos: por um lado, esse ntcleo de argumentos ¢
porventura aquele que se reveste de um desenho formal mais destacado; por outro, As
Farpas disseminam nas suas paginas um reiterado tributo a légica, propondo-se intervir
pela via da razdo e da inteligéncia. Para além disso, o repudio que Ega ai manifesta em
relacio a uma retorica de cunho sentimental, uma retérica assente na exploracio de
instancias da ordem do pathos, articulava-se de modo especialmente harmonioso com o

proprio racionalismo perelmanianol.

Entretanto, dava-me conta também de que, em muitos aspetos, o humor queirosiano
de Uma Campanba Alegre decorria com frequéncia da distor¢ao de certos procedimentos
argumentativos. Na verdade, varios dos exemplos ilustrativos das diferentes categorias de
argumentos propostas por Perelman tinham eles proprios um cunho humoristico — s6 mais
tarde me viria a cruzar com essa espécie de lado B do Tratado de Argumentacio que é Le
Comique dn Discours, de Lucie Olbrechts-Tyteca: projetando as classificagdes e a terminologia
do Tratado sobre o territorio do comico, Olbrechts-Tyteca demonstrava como este se pode

construir a partir das mesmas estruturas argumentativas.

Foi esse o nucleo central de questdes a partir das quais, alguns anos depois, decidi
desenvolver o presente trabalho. Atravessando toda a diversidade de registos e todos os
desdobramentos tematicos dos textos que Eca escreve para As Farpas, o problema da
retérica parecia-me neles ocupar um lugar central. Antes de mais porque a retorica ¢ af
objeto de uma série de ataques severos. E claro que a nogio queirosiana de retérica nio
coincide com a de Perelman: o filésofo belga promove a reconciliacio dos conceitos de
retérica e de argumentacdo, repondo uma unidade ha muito cindida na histéria desta

disciplina; para Ega, retérica ¢ sobretudo empolamento da expressdo, artificialismo,

I Allan Gross e Ray Dearin observam justamente que Perelman «is almost entirely silent on pathos, that is,
proofs that derive from the emotional state of the audience» (2003: x).
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distor¢do, prevaléncia do sentimento sobre a reflexio — em duas palavras, deformagio e
equivoco. As Farpas assumem, desta forma, como designio uma auténtica cruzada
antirretorica: a concretizagao do seu objetivo, declarado desde as primeiras linhas, de revelar
ao publico a realidade como ela ¢, e ndo como este a costuma ver, passa precisamente pela
denuncia e pela destruicio dos espessos revestimentos retéricos que sobre essa realidade se
foram instalando, nomeadamente através da repercussio na esfera publica de praticas
discursivas produzidas por determinadas instancias investidas de poder, quer juridico, quer

simbélico — a classe politica, a imprensa, a literatura, a religiao.

Por outro lado, foi-se-me tornando progressivamente evidente que, a despeito da
repugnancia que a retérica lhe suscita, os textos que Ega publica n’As Farpas sao construgoes
retéricas nao sé laboriosas como, pelo menos até certo ponto, conscientes dessa condi¢ao.
Quando afirmo «conscientes dessa condi¢don, isso significa que tenho como referéncia o
conceito relativamente restrito de retérica que Ega revela ter. Este nunca se desvia, bem
entendido, para o territério da retérica ornamental, da retérica que faz questdo de exibir o
seu préprio aparato, da retorica de arrebatamento emocional; no entanto, visita com relativa
frequéncia zonas manifestamente ambiguas, e creio que ciente dessa ambiguidade. Em ultima
instancia, a sua principal arma, o humor, constitui a suprema ilustracio desta condicido

duplice, 2 um tempo retérica e antirretorica, dos textos que escreve para As Farpas.

Todas estas questoes serdo detalhadamente abordadas — na medida em que esse
detalhe é permitido pelos limites regulamentares impostos a dimensao de um trabalho desta

natureza — nos quatro capitulos constitutivos da presente tese.

Assim, no primeiro capitulo procuro situar o realismo, na qualidade de corrente
estético-literaria a que As Farpas reconhecem o estatuto de matriz e referéncia, em relagdo a
duas instancias perante as quais ele assume um posicionamento fundamental para definir a
sua propria identidade: a retorica e a verdade. Na medida em que se vincula a verdade, o
realismo opde-se a retorica; no entanto, esse antagonismo entre retorica e verdade tem uma
longa historia, e este capitulo comega por sintetizar os principais lances dessa relacdo
conflitual. Os primeiros ataques de que a retorica é objeto proveém do quadrante da verdade
epistémica de cunho platonico, mas a partir do século XVI as razoes contra ela mobilizadas
adquirem uma natureza que as aproxima ja de forma notéria daquelas que depois o realismo
invocara. Exposta aos efeitos da revolugao cientifica, do racionalismo cartesiano, do

postulado de que nio existe conhecimento valido fora do ambito da evidéncia racional ou



experimental, a retérica vé a sua reputacao intelectual desgastar-se ao longo da idade

moderna, entre os séculos XVI e XVIII.

Novo ataque surgira depois do quadrante da verdade artistica: o romantismo, ao
decretar uma rutura em relagdo a um modelo de arte — nomeadamente um modelo de
literatura — assente num sistema codigos impositivos, desfere um golpe decisivo sobre esta
ala particular do edificio retérico, em nome de um ideal de autenticidade expressiva. No
entanto, circunstancias sociais, politicas e culturais especificas acabariam por associar o
romantismo a um periodo histérico de expansido de certos dominios da retérica para o

espago publico — da retorica literaria, da retorica parlamentar, da retorica jornalistica, etc.

O realismo, ao fazer coincidir o ideal de arte com o ideal de ciéncia, visara a verdade,
nao s6 enquanto representacao fidedigna, exata, forogrifica, do real, mas também enquanto
compreensio da mecanica dos fenémenos sociais, enquanto conhecimento do homem na
sua qualidade de «maquina de engrenagens ordenadas»: a obra literaria torna-se laboratorio
cientifico, a verdade torna-se epistemologia; em ultima instancia, este ideal cientifico acaba
mesmo por adquirir o estatuto de mitologia redentora. Em todo o caso, a retorica nao tem
lugar neste sistema: retérica e verdade sdo, na perspetiva da nova literatura, duas categorias

mutuamente exclusivas.

O segundo capitulo procura identificar os tragos do retrato critico que As Farpas
tazem da retérica e compreender de que forma esse retrato se projeta tematicamente na
posterior producao ficcional queirosiana, uma vez que n’As Farpas se encontra a matriz da
representacao de uma retorica desqualificada que depois varios romances de E¢a recuperam.
A retobrica é vista genericamente n’As Farpas como uma entidade nociva, dada a sua vocacao
para distorcer a realidade, para a revestir de uma espessura de mentira, e assim alterar as
condi¢des de percecao dessa realidade por parte dos individuos expostos ao seu efeito. As
Farpas encarregam-se, por isso, da missao de denunciar e de retificar diversas manifestaces de
distor¢ao da linguagem — isto é, de distor¢ao das condi¢bes de percecao da realidade —,
nomeadamente aquelas que, provindo de entidades cuja voz tem uma repercussao social

acrescida, ilustram de modo especialmente critico a degradagao do espago publico discursivo.

Neste capitulo sao objeto de aten¢iao destacada quatro dominios cujo contributo para
o processo de degradacdao a que me refiro é especialmente significativo: a politica, a religido, a
literatura e a imprensa. No que diz respeito a classe politica portuguesa, esta tem o seu

talento e a sua reputagao alicercados unicamente na exibicao de dotes oratérios espurios.
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Assim, na origem da decadéncia da vida politica nacional ha dois equivocos: o primeiro
consiste na distor¢ao do conceito de politica, que, esvaziado das suas componentes
essenciais, ¢ preenchido apenas pela «eloquéncia parlamentar»; o segundo traduz-se numa
nova distor¢ao, desta vez do proprio conceito de eloquéncia, que ¢ interpretado pelos atores

politicos de um modo totalmente desvirtuado.

A forma como a religido é abordada na obra queirosiana ganha em ser enquadrada
num contexto histérico que coloca varios desafios a Igreja, exposta no século XIX a sérios
abalos na ordem social e politica um pouco por toda a Europa, a revolu¢oes também nos
campos da ciéncia e da filosofia — em suma, a um conjunto de circunstancias que ameacam a
estabilidade da sua estrutura temporal e do seu corpo teoldgico. A reagio conservadora da
Igreja mobilizara uma forte corrente critica as suas posigoes, que tem, entre nods, nas
Conferéncias do Casino um dos seus marcos incontornaveis. Em sintonia com este
movimento critico, E¢a lamentara n’As Farpas que a religido tenha abandonado o seu
designio de mapa ético para passar a ser um sistema de rituais, de férmulas, de exzerioridades

retéricas — isto quando nao expoe os seus auditorios a exploracao de imagéticas equivocas.

No que diz respeito a literatura, Eca empenha-se em desmontar a retérica do
romantismo, os dispositivos formais a que esta recorre para distrair e seduzir, e em denunciar
a imoralidade que sob ela se aloja: As Farpas fazem nomeadamente uma pedagogia de alerta
em relacdo ao culto romantico do sentimentalismo e do sensualismo e a distor¢io que o
romantismo promove do eixo moral do adultério. Finalmente, a imprensa é abordada
também na perspetiva das responsabilidades que .45 Farpas lhe atribuem de contribuir para a
degradacdo, quer dos modelos de expressio, quer das condi¢oes de percecio do mundo de
toda uma comunidade. As Farpas colocam-se assim, enquanto projeto de interven¢ao
mediatica, numa posi¢ao de rutura em relagio as praticas de um sistema jornalistico enredado
em agendas de poder, reduzido ao dominio da irrelevancia informativa, colado a um
paradigma discursivo de natureza oratéria — um sistema cuja missao de utilidade publica se

encontra, por isso, totalmente pervertida.

O terceiro capitulo visa indagar até que ponto a repulsa pela retérica e o elogio da
racionalidade proclamados nos textos queirosianos d’As Farpas tém correspondéncia direta
no registo desses mesmos textos. Vinculadas apenas a logica e ao bom senso, e nao exigindo
também além destas outras qualidades ao seu auditério, As Farpas reclamam para si proprias

o estatuto de voz emergente da razdo e dirigem-se a um auditorio racional; desta forma, o



territério da sua intervengao tera de ser o da argumentagdo racional e nio o da retdrica.
Nesta perspetiva, € inicialmente abordado neste capitulo um tépico suscetivel de ilustrar esse
perfil argumentativo: o topico da contradicio, mais concretamente da denuncia das
contradi¢oes instaladas no seio da vida coletiva portuguesa A denuncia dessas contradi¢oes —
desses contrassensos — assenta num conjunto de estratégias e de dispositivos enquadraveis no
ambito de uma argumentacdo quase logica, de acordo com a tipologia perelmaniana,
explorando As Farpas em especial linhas argumentativas fundadas na incompatibilidade, na

regra da justi¢a e no raciocinio apagégico.

No entanto, embora Eg¢a se empenhe em reforcar o aparato logico da sua
argumenta¢ao, nomeadamente sizalizando essa vertente, isso traduz acima de tudo a adesio a
uma ideologia da racionalidade, mais do que propriamente uma vinculag¢do efetiva (e muito
menos exclusiva) ao dominio de uma argumentagao légica em sentido estrito. Na verdade,
As Farpas nao colocam entre parénteses a componente emotiva do seu auditério, e este
capitulo propdoe-se também compreender os processos através dos quais nelas se instala uma
retérica apontada as instancias afetivas do leitor. Nesse sentido, sao abordadas aquelas zonas
onde ¢ possivel detetar uma certa ambivaléncia argumentativa decorrente do recurso a
procedimentos que, embora sob a aparéncia de opera¢oes da ordem do /ogos, exploram
também uma vertente dirigida aos afetos. E, por exemplo, o caso do arco que liga um
argumento quase logico como o da divisdao ao territorio da amplificatio; é também o caso da
natureza duplice de que se encontra investida a nog¢do perelmaniana de presenca — aqui
enquadrada numa tradi¢do historica, a da enargeia, cujo arco vai de Quintiliano as retéricas do
Iluminismo, e que tem como objetivo genérico o refor¢o da proximidade entre o auditério e

a matéria do discurso.

Finalmente, o quarto capitulo debruca-se sobre um aspeto incontornavel na
estratégia comunicacional d’As Farpas, e que é também um elemento angular no que diz
respeito a compreensao do lugar da retorica nos textos desta publicagao: o humor. As Farpas
enquadram o humor na sua missio genérica de revelar aos leitores a realidade (e, por
conseguinte, consideram-no um dispositivo nao-retérico), a partir fundamentalmente de
duas premissas: ou a realidade portuguesa ¢ em si mesma caricatural e As Farpas se limitam a
representar sem qualquer interferéncia uma deformacio ja existente no objeto, ou entdo o

humor, quando muito, acentua essa deformacdo original, fazendo assim, através de um



movimento de tor¢ao adicional, estalar e saltar a camada de postico com que a realidade se

foi cobrindo e ocultando o seu verdadeiro rosto.

Ao sustentarem que € o pais que faz rir, e ndo elas proprias, As Farpas alimentam uma
estratégia que promove a inversio das relagoes de poder entre os cidadaos e as institui¢oes:
rir de uma instituicao (e nao d’As Farpas) significa perder o respeito por ela, ou seja, assumir
uma posicao de superioridade perante uma instancia investida de poder. Esta concegdao do
riso como dispositivo de agressio permite vincular o projeto a mais antiga das grandes
teorias gerais do humor: a teoria da superioridade, ou da hostilidade. Esta perspetiva é, no
entanto, por si s6 insuficiente para compreender o humor da publicagio, ganhando em ser
articulada com uma outra: a da teoria da incongruéncia. A comicidade d’As Farpas resolve-se
numa atitude critica, mesmo hostil, relativamente as institui¢bes que sustentam o statu quo
decadente do pafs, mas essa atitude assenta na exploracio dos nexos paradoxais e
incongruentes através dos quais sdo reveladas as diversas distor¢es dos principios da logica

e do bom senso em que incorrem as entidades visadas.

Depois de apresentar aquilo que me parecem ser os dois mecanismos-base a partir
dos quais se constroi, de uma forma geral, o humor queirosiano n’.As Farpas — por um lado a
exploracdo de uma légica do absurdo, por outro a reiteracao de antiteses estabelecidas entre
uma referéncia ideal e uma ocorréncia real, muito degradada, de determinada realidade —,
defendo que, ndo obstante a associa¢ao que As Farpas estabelecem entre humor e realismo,
na verdade o humor se reveste nesse projeto de um estatuto ambiguo, equiparavel ao de uma

retdrica til.

Apesar de, como refiro no inicio desta introdugao, a origem da presente tese estar
remotamente ligada a certa leitura casual de Uma Campanha Alegre, o texto de referéncia que
irei utilizar é o d’As Farpas de 1871 e 1872, e ndo aquele que Eca publica em 1890 e 1891.
Sao bem conhecidas as profundas alteracdes que Eca de Queirds introduz nessa edigao, a
ultima em vida do autor, e esta circunstancia poderia justificar a sua prevaléncia sobre os
artigos originais. Creio, no entanto, que o angulo especifico deste trabalho requer que se opte
pelos textos inicialmente publicados: por um lado, porque s6 nesse caso estamos perante
textos de imprensa na plena ace¢ao do termo; por outro, porque o contexto que preside a

série de 1871-2 ndo ¢ semelhante ao da série de 1890-1. Os artigos a que esta tese se reporta



sao contemporaneos da Comuna de Paris e das Conferéncias do Casino, nao do w/timatum

britanico.

A abordagem que faco das farpas queirosianas nao as encara como textos estritamente
literarios (embora essa natureza nunca seja rasurada), mas sim como textos investidos de um
proposito de intervencdo mediatica, fortemente ligados a um contexto historico-cultural
especifico. A publicagdo em volume, em 1890-1, dos textos que Ega escrevera vinte anos
antes para s Farpas reforga, até do ponto de vista institucional, o seu estatuto literario, mas
a forca plena do seu impacto comunicacional ocorre inquestionavelmente aquando da sua
primeira aparicao. Em 1890, os factos e as personagens a que Eca se refere estdo arrumados
num plano mais ou menos recuado da memoria: reler estes artigos vinte anos depois seria
com certeza uma experiéncia investida do fascinio difuso das evocagdes remotas, ou do
interesse especifico representado pela oportunidade de reler textos de juventude de um autor
entdo plenamente consagrado; em todo o caso, o caracter fortemente contextual d’As Farpas,
o seu designio de mediar (e condicionar) a relacdo entre uma comunidade histérica de
leitores e o respetivo contexto epocal, nio ¢ transponivel — ou é-o de uma forma
extremamente diluida — do momento da sua apari¢ao original para o momento da posterior

republicacio.

Na «Adverténcia» que escreve para a edicio de Uma Campanha Alegre, Eca refere-se
justamente a esta perda de atualidade, e por isso de vida, dos textos que compunham o
volume em publicagao: «As coisas que [0os] provocaram sao ja tao passadas como as de Troia.
Este livro é menos uma reimpressio que uma escavacao. As minhas FARPAS surgem a
superficie, enferrujadas, sem gume e sem brilho, como as antigas armas de uma batalha de
que ninguém sabe o nome» (UCA: 7). Esses vinte anos nao se limitaram a passar sobre os
acontecimentos que deram origem a cada um dos textos originais; o proprio Eca que os
escreve, aos 26 anos, recém-convertido ao realismo, com o entusiasmo das conviccoes
recentes e fulgurantes, ndo é o mesmo que, ja com 45, os republica — e a verdade é que este
ultimo nao se limita, ao contrario do que afirma na referida «Adverténcia», a conferir «regra,
compostura e ritmo» (biderz) aos passos em que lhe parecia imperar a desordem. E¢a vai
muito além das intervengodes estilisticas (abundantes e muitas vezes felizes): corrige excessos,
omite excertos consideraveis, por vezes suprime textos inteiros. Ora essa filtragem acaba por

condicionar a perce¢ao das condigdes em que ocorreu aquilo que, nas palavras de Jodo
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Medina, foi o «estrondo jornalistico» (2000: 19) provocado pel’As Farpas no momento da sua

aparigao.

Este trabalho tera, por isso, como referéncia os textos queirosianos originalmente
publicados n’As Farpas, nele sendo utilizada a edi¢do coordenada por Maria Filomena
Monica (Principia, 2004); tal ndo invalida que as variantes introduzidas por Eca em Uwma
Campanha Alegre sejam convocadas sempre que o confronto entre os textos de 1871-2 e de

1890-1 se afigure pertinente.

Termino com duas notas muito breves, relativas a outros critérios metodologicos
adotados. Em primeiro lugar, a ortografia dos textos citados foi atualizada: estando quaisquer
questdes relacionadas com a critica e a edigdo textual situadas fora do ambito deste trabalho,
nido me pareceu que nele se justificasse a coexisténcia de padrdes ortograficos diversos,
particularmente no caso de textos coevos, colhidos por vezes em edi¢cdes temporalmente
muito afastadas. Por ultimo, a bibliografia apresentada refere-se apenas aos textos

efetivamente citados no corpo da tese.
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1.

Retorica, verdade
e realismo






1.1. Retorica e verdade: tensoes historicas

«Desde Platio que a verdade é uma arma apontada ao coragao da retérica», escreve
Américo de Sousa num artigo publicado no numero 36 da Revista de Comunicacao e 1ingnagens
(2005: 161). A reputacao da retérica como territério da falacia, do raciocinio subtil e vicioso,
da manipula¢ao afetiva, tem a sua origem documentada mais remota nos juizos que sobre ela
formula Platao, nomeadamente no Gdrgias. A verdade epistémica, inalteravel e universal, que
a filosofia persegue nio ¢ compaginavel com os processos da retorica: esta instala-se
precisamente no dominio do incerto e do instavel, da doxa, e cultiva um relativismo avesso a
qualquer nocdo absoluta — relativismo esse de que sio manifestagoes ilustrativas, por
exemplo, as antilogias de Protagoras, assentes na convic¢ao de que sobre todas as questoes ¢
possivel elaborar dois discursos coerentes mas contraditorios entre si, ou a ideia, associada ao
proprio Gorgias, segundo a qual a verdade ndo passa de uma constru¢io meramente
discursiva (cf. Hernandez Guerrero & Garcia Tejera, 1994: 21-23). Mas, nao obstante as
reservas que ensombram o contexto da sua afirmac¢do como um dos pilares da vida publica
ateniense, o facto é que a retdrica estenderia a partir daf a sua influéncia no espaco e no
tempo, acabando por se impor em todo o ocidente, sobrevivendo a convulsées politicas,
sociais e culturais tremendas e af reinando, como afirma Roland Barthes (1987: 22), durante

vinte e cinco séculos, de Gorgias a Napoleao II1.

Algumas dessas convulsoes, ainda assim, abalariam fortemente as estruturas do seu
edificio. O primeiro desses momentos criticos esta relacionado com a faléncia das condigdes
que estiveram na base do florescimento da retérica em Atenas e anuncia aquilo que viria a
ser um percurso marcado por uma série de processos de transformacio e adaptagio a
circunstancias diversas (Perelman, 1997: 177-180). A retérica ateniense é um produto da
democracia entendida como sistema participativo (e nao apenas representativo), que mobiliza
ativamente os cidadaos e lhes exige uma formacao civica e humana — uma paideza — na qual o
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dominio de habilidades oratérias e de competéncias argumentativas desempenha um papel
fundamental (Pereira, 1988: 165-178, 422-30; Pulquério, 1991: 9-10; Rei, 1998: 31-34; Leite,
2014: 25-29). O declinio da democracia ateniense, e depois a transi¢ao da republica romana

para o império, modificam este quadro.

Com fim da republica, o poder de decisio é subtraido aos auditérios e transferido
para o imperador (Breton & Gauthier, 2001: 46). Gérard Genette, para quem, «de Corax a
nos jours, lhistoire de la rhétorique est celle d’une restriction géneralisée» (1972: 234),
aponta, em «La rhétorique restreinter, a morte das instituicoes republicanas como causa — de
resto, ja identificada por Tacito — do desaparecimento do género deliberativo, mas também
da crise do epiditico. Ferido o equilibrio entre os géneros, teria aqui tido inicio igualmente,
segundo Genette, um longo processo de perturba¢io de um outro equilibrio: o do enfoque
nas varias operacOes envolvidas na elaboragao retérica do discurso, que conduziria a uma

progressiva preeminéncia da elocutio em relagao a inventio e a dispositio (ibidem).

A retbrica retira-se, assim, progressivamente da esfera publica e escolariza-se:
Marciano Capela reserva-lhe um lugar no #zvium das sete artes liberais, que constituem a base
do sistema escolar durante toda a Idade Média (Casulo, 2014: 20). E, como refere Barthes em
«A retorica antiga», uma retorica simultaneamente «triunfante», porque reina no ensino, e
«moribunday, porque o seu confinamento a esse sector nao deixa de constituir uma perda e
um desprestigio (1987: 46). Mas esta ocorréncia do termo «moribunda» para descrever o
estado da retérica nesse momento critico da sua historia, em que é confrontada com o
fracasso das institui¢oes politicas necessarias ao seu exercicio, nao ¢é singular no artigo de
Barthes. O mesmo termo ocorre noutro ponto do texto, referindo-se af a um periodo
agonico posterior da sua existéncia: «moribunda desde o Renascimento, [a retérica] dura
ainda trés séculos antes de morrer» (1987: 22). E, ainda que o préprio Barthes ai reconheca
mais de uma vez que as noticias sobre a morte da retérica poderiam ser manifestamente
exageradas (1987: 22, 49), o seu artigo deixa muito clara a ideia de que os alicerces desta

disciplina sofrem um profundo abalo entre o século XVI e o século XIX.

E precisamente este o periodo-chave de incidéncia da tese de Genette segundo a qual
a retérica experimenta historicamente um processo de redugao do seu ambito, até se cingir a
uma retérica da elocutio e do tropo: Ramus, Lamy, Dumarsais e Fontanier representariam os
marcos seculares desse percurso de perda e especializagio (Genette, 1972). Como refere

Francoise Douay-Soublin, com «La rhétorique restreinte» Genette «fournissait un schéma
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dramatique d’une simplicité si lumineuse qu’il ne pouvait manquer de séduire un large
public» (2007: 39). As irradiagSes desta ideia manifestam-se, por exemplo, em autores como
Paul Ricceur (s/d: 13-14, 75-6) ou Tzvetan Todorov (1979: 77-123), e o proprio Barthes, no
artigo acima citado, refere-se a dado ponto ao facto de, a partir do séc. XVI, a retérica ser
encarada, ndo como «uma légica», mas apenas como «uma cor, um ornamentoy (1970: 47) 2.
Embora sedutora, até pelas extensoes que o século XX lhe parecia poder imprimir, esta tese
suscitou, no entanto, obje¢des logo desde o seu aparecimento (Varga, 1970, 16-17), e nos
anos subsequentes, nomeadamente na sequéncia dos trabalhos de Francoise Douay-Soublin
(1990, 1992, 1999), sucederam-se os estudos de orientagdo divergente em relacdo as
conclusées de Genette. Um simples exercicio de leitura do indice da monumental Hiszozre de
la Rhétorigue dans I'Enrope Moderne, publicada em 1999 sob a dire¢ado de Marc Fumaroli, fara
sobressair, em boa parte dos periodos abordados, um percurso marcado por uma sucessao
de reveses, a que se seguem invariavelmente outros tantos reforcos do estatuto da retorica:
«a rhétorique reconsiderée», «réaménagement de D’édifice rhétorique», «Contestation et
restauration da la rhétorique», «Proceés de la rhétorique, triomphe de I’éloquence», etc.
(Fumaroli, 1999). E também possivel rastrear na bibliografia consagrada a retérica revisdes
interpretativas de alguns momentos criticos da histéria desta disciplina que invertem
autenticamente o seu alcance mais evidente: por exemplo, a redu¢do do corpo da retérica ao
dominio da elocutio e da actio proposta por Ramus no séc. XVI ¢ vista por Timmermans como
um fator de expansao da sua influéncia (Meyer, Carrilho & Timmermans, 2002: 126-133), e é
sobretudo notoria a tentativa de harmonizagdao que a critica tem tentado promover entre o
cartesianismo e a retorica, ao arrepio das leituras tradicionais (Meyer, 2008: 44-46; Carr: 2009;

Santos, 2013).

Mas a principal objecdo a tese de Genette acaba por ser a sua fundamentagiao
documental parcial e equivoca, como observa Christelle Regiani, que nao deixa de
reconhecer, no entanto, na historia da retérica uma tendéncia, ja presente em Quintiliano,
para a eleicdo da elucutio como area privilegiada de investigagao (2008: 20-21). Mais
recentemente, Jean-Marie Valentin assume que o percurso atribulado da retérica na era
moderna tem um saldo global de muitas perdas e poucos ganhos (2012: 11), e Michel Meyer,

em What is Rhetoric?, obra publicada em 2017, recupera no essencial a tese genettiana de que

2 Embora datados ambos de 1970, o artigo «la retorique restreinte», de Gérard Genette, é na verdade
posterior a «’ancienne rhétorique», de Roland Barthes. No entanto, Genette formulara j4 os principios da tese
central do seu artigo de 1970 num texto publicado quatro anos antes, sob o titulo «Hnseignement et

rhétorique» (1960).
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«[t]he general trend in the evolution of rhetoric from the Renaissance to our present times is
a restriction of rhetoric» (2017: 45). O que se passa neste perfodo pode ser descrito,
recuperando a ideia de Américo de Sousa, como um cerco movido a retorica por parte da
verdade, destacando-se nesse cerco dois ataques decisivos, com efeitos particularmente

destruidores.

O primeiro destes ataques surge do quadrante do paradigma emergente da revolucao
cientifica iniciada no século XVI, que ira progressivamente vincando a sua incompatibilidade
com uma matriz retérica do discurso. Perelman (1991) vé no legado de Ramus o marco
inaugural do declinio da retorica na era moderna, com a sua proposta de que a zwentio ¢ a
dispositio, para além da memoria, fossem integradas na dialética’. A retérica ficava, assim,
confinada ao estudo da elocutio e da pronuntiatio, ou seja, reduzida ao dominio do estudo das
técnicas decorativas da linguagem e da encenacdo do aparato declamatério exigido pelas
circunstancias da enunciacio (cf. Magnien, 1999: 377-9). Mesmo que, como refere
Timmermans, esta reorganizac¢ao proposta por Ramus possa nao se ter imposto de forma
duradoura em parte alguma (Meyer, Carrilho & Timmermans, 2002: 127)4, ela representa
pelo menos um momento incontornavel do atribulado percurso histérico da retoérica a que se
refere Jean-Marie Valentin — percurso esse que se traduz, em ultima instancia, num processo
de continua redefinicio da sua identidade. Mas é sem duvida o advento da ciéncia moderna
que alimenta o veio critico mais empenhado em demonstrar que a retérica ¢ dispensavel —
quando nao um obstaculo — ao avan¢o do conhecimento: por um lado ela nio fornece um
método suscetivel de orientar o espirito na busca do saber; por outro os modelos discursivos
que ela é capaz de gerar ndo se adequam as exigéncias de neutralidade, de clareza e de
transparéncia da linguagem cientifica.

Se Perelman vé em Ramus a origem do declinio da retérica, o golpe que
decisivamente a derrota atribui-o inquestionavelmente ao cartesianismo (1987: 264). No
entanto, Descartes tem a este respeito dois precursores incontornaveis: Galileu e Bacon.
Galileu, em 1632, no seu Didlogo sobre os Dois Maximos Sistemas do Mundo, afirma que, nas
ciéncias fisicas, a arte oratoria ¢ ineficaz (2011: 138) — e, por conseguinte, ao referir-se a

defesa que Copérnico apresenta da sua tese heliocéntrica, condena-lhe o recurso a

3 Uma proposta que, de resto, nio ¢ absolutamente original, lembra Michel Magnien (1999: 378).

4 Segundo Francoise Douay-Soublin (1990: 125-6), este modelo restrito de retérica vigorou durante mais de
um século em Inglaterra, na Holanda, na Suica, em certas cidades da Alemanha e nos colégios protestantes
franceses.
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argumentos que considera cedéncias a uma retérica ornamental, mais propria de poetas do
que de homens da ciéncia®. No Novum Organum, a denincia que Francis Bacon faz dos
enviesamentos da linguagem (os zdola fori, na sua opiniao os mais problematicos dos quatro
tdola abordados) traduz uma notdria desconfianca em relacio as construcoes discursivas
capazes de se interpor entre o espirito e a verdadeira natureza das coisas (s/d* 76-78; 86-89).
Mesmo nao assumindo uma posi¢ao sistematicamente hostil a retérica’, Bacon alerta ainda
assim para o perigo que um discurso demasiado trabalhado do ponto de vista estilistico, com
excessivo investimento nos diversos aspetos de que se recobre a elocugio, representa para o
espirito, visto que transfere a atencao dos aspetos prioritarios para os acessorios e a distrai do

que ¢é verdadeiramente importante’.

A filosofia cartesiana, empenhada unicamente na obten¢io daquilo que pertence ao
dominio do exato e do incontroverso, acabaria depois por atingir de forma demolidora o
edificio da retérica, quer enquanto sistema de recursos fornecidos ao pensamento para este
conduzir a abordagem de determinado assunto, quer enquanto labor estilistico da elocugio,
isto &, eloguéncia. Como se sabe, Descartes postula que «a ciéncia ¢ um conhecimento certo e
evidente» e rejeita «todos os conhecimentos que nao passam de provaveis» (1971: 14). Que a
retérica ndo tem lugar na filosofia cartesiana é uma inevitabilidade deste postulado. Na
verdade, na décima das suas Regras para a Diregao do Espirito, a propria dialética, dada a sua
inapeténcia para a descoberta da verdade, ¢ proscrita do ambito da filosofia e associada a
retérica, uma vez que apenas pode ter utilidade para tornar mais eficaz a exposi¢ao (1989:

59-60). Por outro lado, Descartes considera que as virtudes de uma exposiciao eficaz e

5 «Copérnico admira a disposi¢do das partes do universo por ter Deus criado a grande lampada, que devia
fornecer o maximo esplendor a todo o seu templo, no centro do mesmo, ¢ ndo ao largo. Quanto a estar o
globo terrestre entre Vénus e Marte, trataremos em breve; e vos mesmos, em nome desse autor, tentareis
remové-lo. Mas, por favor, nio entrelacemos estes floreios retéricos com a solidez das demonstragoes, e
deixemo-los para os oradores, ou melhor, para os poetas, os quais souberam com suas afabilidades exaltar com
louvores coisas vilissimas e muitas vezes também perniciosas [...]» (2011: 347).

¢ Em Of the Dignity and Advancement of 1earning, a retérica é considerada «a science certainly both excellent in
itself, and excellently well laboured» (1882, IX, 130).

7 «[...] these four causes [...] did bring in an affectionate study of eloquence and copie of speech, which then
began to flourish. This grew speedily to an excess; for men began to hunt more after words than matter; and
more after the choiceness of the phrase, and the round and clean composition of the sentence, and the sweet
falling of the clauses, and varying and illustration of their works with tropes and figures, than after the weight
of matter, worth of subject, soundness of argument, life of invention, or depth of judgment» (s/d: 119). Em
Preparative Toward Natural And Experimental History, Bacon escreve igualmente: «And for all that concerns
ornaments of speech, similitudes, treasury of eloquence, and such like emptinesses, let it be utterly dismissed»

(s/dP: 359).
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eloquente resultam mais facilmente de um dom natural do que de um estudo sistematico®.
Isto é, quer enquanto mapa do pensamento, quer enquanto arte de expor, as orientagdes
epistemolégicas preconizadas pelo cartesianismo decretam a inutilidade da retérica. A ciéncia
e os seus métodos constituem-se entio como modelos de referéncia do conhecimento e,
perante os novos horizontes que por esta via se abrem a humanidade (e que se traduzem
também na superacdao de uma filosofia especulativa, substituida por uma filosofia “atil’, capaz
de descobrir os mecanismos da grande maquina do mundo e de dominar a natureza), a
retérica, velha de mais de vinte séculos, aparece como um corpo pesado, e em grande
medida obsoleto, de principios cujo proveito se afigura cada vez mais duvidoso.

Esta cultura antirretérica cria raizes profundas no pensamento moderno. Hobbes
chega a traduzir uma versao muito sintetizada da Rezdrica de Aristoteles (The Whole Art of
Rbetoric); porém, a medida que a ciéncia o cativa, também ele se torna critico do paradigma de
conhecimento veiculado pelas humanidades®. Nos Elementos do Direito Natural e Politico (1640),
Hobbes afasta a retérica (a eloquéncia) do ambito dos recursos através dos quais é possivel
demonstrar a verdade: o conhecimento desta requer do espirito um esforco intelectual que a
retérica substitui por uma adesao afetivall. Ideia semelhante sera defendida por Malebranche,
que nos seus Eclaircissements a De la Recherche de la Vérité (1678) critica a associacio comum
entre a expressao obscura («galimatiasy, isto €, «toutes les expressions vides de sens, et toutes
les manicres de patler obscures et embarrassées» — 1910: 367) e a competéncia retorica,
quando na verdade essa obscuridade ¢é frequentemente a roupagem com que se cobre a
ignorancia daquele que detém a palavra, para além de ser uma forma de induzir um

assentimento pouco esclarecido. Tal como Hobbes, Malebranche opoe o esforco intelectual

8 «Apreciava muito a eloquéncia, e a poesia apaixonava-me; mas pensava que uma e outra eram mais dons do
espirito do que frutos do estudo. Os que tém o raciocinio mais forte, e melhor digerem os seus pensamentos, a
fim de os tornar claros e inteligiveis, podem sempre persuadir melhor, ainda que ndo falem sendo baixo bretio
e ndo tenham aprendido retérica. E os que tém as invenc¢des mais agradaveis, e as sabem exprimir com mais
ornamento e suavidade, ndo deixariam de ser os melhores poetas, ainda que a arte poética lhes fosse
desconhecida» (2008: 31).

9 Quentin Skinner, em Ragdo e Retdrica na Filosofia de Hobbes, da-nos conta desse processo: «EB nos Elementos [do
Direito Politico ¢ Natural] |...] e mais ainda em Sobre 0 Cidadao que Hobbes deixa perfeitamente claro o seu
desapreco e a sua desconfianca em relacdo as artes retéricas e, de um modo geral, a cultura retérica do
humanismo renascentista. Nao seria exagero dizer que um dos seus principais objectivos, nesses dois livros, é
questionar e derrubar os esteios centrais da ars rhetorican (1999: 346).

10 «A eloquencia nio é senio o poder de fazer crer aos outros naquilo que nés dizemos; e pata este fim, é-nos
preciso tirar proveito das paixoes do auditério. Ora, para demonstrar e ensinar a verdade, sdo precisas longas
dedugdes e muita atengdo e isso desagrada a quem escuta; é porque os que nio procuram a verdade, mas a
crenca, devem fazer emanar o que eles queriam fazer crer, de qualquer outra crenga ja aceite, mas ainda, por
amplificacGes e extenuagoes, fazer aparecer o bom e o mau, o justo e o injusto, maiores ou menores do que
realmente sio, segundo o que serve aos seus propositos» (11, VIIL, 14).
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que a racionalidade requer ao charme da «convicgao sensivel»'l. Uma das vozes mais radicais
nos seus ataques a retorica ¢ a de Locke, que, no Ensaio sobre o Entendimento Humano (1690), a
considera um «poderoso instrumento de erro e engano». De novo esta em causa a antitese
que se estabelece entre a drdua verdade e o engano deleitoso, mas desta vez a condenacio da
retorica, de que se sublinha a absoluta desadequag¢io a comunicacio do conhecimento,

assume uma formulacao radical e definitiva:

[...] se queremos falar das coisas como elas sdo, devemos reconhecer que toda a arte
retérica, excetuando a ordem e a clareza, toda a aplicagdo artificial e figurada das
palavras, que a eloquéncia inventou, nao servem para outra coisa sendo para insinuar
ideias erradas, mover as paixdes e, por esse meio, enganar o bom senso; e, assim, sao
de facto perfeitas fraudes. Por conseguinte, por mais louvavel ou admissivel que a
oratoria as torne, nos discursos populares, esta fora de duvida que devem ser
absolutamente evitadas em todos os discursos que pretendem informar ou instruir; e
todas as vezes que se trate da verdade e do conhecimento, ndo podem deixar de ser
consideradas como um grande erro, quer da linguagem, quer da pessoa que delas se
serve. [...] B evidente que os homens gostam muito de enganar e ser enganados,
uma vez que a retorica, esse poderoso instrumento de erro e engano, tem os seus
professores instituidos, é ensinada publicamente e tem gozado sempre de uma
grande reputagao. (1999: 692-3)

Entretanto, o espirito cartesiano penetra no interior da propria teorizagao retorica. Na
sua Rhétorique ou I’Art de Parler (1675), Bernard Lamy incorpora alguns principios da légica de
Port-Royal, nomeadamente no que diz respeito a desvalorizacio da doutrina aristotélica dos
lugares comuns como fontes de premissas silogisticas (cf. Howell, 1961, 380 e ss); Lamy
retoma este topico numa perspetiva retorica censurando o discurso que assenta sobre um
conhecimento imperfeito das matérias e condenando, assim, as derivas logorreicas cujo
proposito assenta numa estratégia de distragao!?. Desta forma, acaba por opor, também ele, a
natureza ardua do conhecimento efetivo a elementaridade das abordagens retéricas:

On ne se remplit Pesprit de vérités certaines sur les matieres qu'on est obligé de
traiter que par de sérieuses méditations, et par de longues études, dont peu de gens
sont capables. La science est un fruit environné d’épines, qui ¢éloigne de lui presque
tous les hommes. Ainsi, il n’était permis de parler que de ce que 'on fait, la plupart
de ceux mémes qui font métier d’haranguer, seraient obligés de se taire. (1787: 370)

1T «inclination que les hommes ont pour la grandeur, est plus forte que celle qu’ils ont pour la vérité. Ainsi le
galimatias pompeux qui persuade par impression est mieux recu que de purs raisonnements, qui ne peuvent
persuader que par leur évidence. I’évidence ne s’acquiert que par des réflexions qui coltent toujours quelque
peine a ceux qui les font; mais la conviction sensible se répand dans I'ame et la pénetre d’une manicre tres

agréable» (1910: 368).

12 «§i un Orateur ignore le fond de la matiere qu’il traite, il ne peut atteindre que la surface des choses, il ne
touchera point le nceud de laffaire, de sorte qu’apres avoir parlé longtemps, son adversaire aura sujet de lui
dire ce qui disait saint Augustin a celui contre qui il écrivait: finissez ces grands discours qui ne disent rien,
dites quelque chose, opposez des raisons a mes raisons, et venant au point de la difficulté, établissez votre
cause, et tachez de renverser les fondements sur lesquels je m’appuie» (1787: 377).
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Por outro lado, Lamy ndo deixa de alertar igualmente para o vicio do ornamento inutil
e obscurecedor, observando que ele explora a tendéncia humana para o exercicio de um
juizo equivoco sobre a realidade, juizo esse que se deixa impressionar por tudo o que é

incomum, independentemente da sua verdade ou inteligibilidade:

L’on trouve peu de personnes qui examinent avec jugement les choses qui se
présentent. On se laisse surprendre par les apparences. Ainsi, parce que les grandes
choses sont rates et extraordinaires, les hommes se forment une telle idée de la
grandeur, que tout ce qui a un air extraordinaire, leur parait grand. Ils n’estiment
ensuite que ce qui n’est pas commun; ils méprisent les manieres de parler naturelles,
parce qu’elles ne sont pas extraordinaires. Ils aiment les grands mots, les phrases
enflées, sesquipedalia verba et ampullas. |...] Ce qui fait remarquer encore plus
sensiblement leur sottise, c’est qu’ils admirent ce qu’ils n’entendent pas, wirantur gua
non intellignnt, parce que obscurité a quelque apparence de grandeur [...]. (1787: 352-
353)

A tensdo entre ornamento retorico e conhecimento ¢é levada ao seu ponto extremo no
seio da Royal Society of London. Fundada em 1660, esta academia congrega cientistas e
filésofos da natureza e assume-se como representante do mesmo espirito cientifico e
antiescolastico que neste século se mostra em varias frentes inimigo da retdrica. Nos
estatutos de 1728, sera mesmo criada uma norma que determina que esta seja abolida da
linguagem utilizada nas comunicag¢des escritas produzidas pelos seus membros'®. Thomas
Sprat, na sua History of the Royal Society of London (1667), condena ja o recurso aos exércitos de
figuras e tropos que desafiam a razdo sem outro propodsito que nio o de adular a vaidade,
estiolar o pensamento e mascarar a verdade («Who can behold, without Indignation, how
many Mists and Uncertainties, these specious Trgpes and Figures have brought on our
Knowledge?» — 1734: 112). A Royal Society propée como antidoto para esta ameaga ao
conhecimento a ado¢ao de um modelo de expressao inspirado no rigor matematico, através
do qual as palavras poderao readquirir a sua exatiddo primitiva — isto é, cumprir a utilidade da

sua funcio referencial, ao invés de a sacrificar a critérios estéticos!. E, em ultima instancia, o

13 «In all Reports of Experiments to be brought into the Society, the Matter of Fact shall be barely stated,
without any Prefaces, Apologies, or Rhetorical Flourishes, and entered so into the Register-Book, by order of
the Society» (apud Skouen & Stark, 2014: 2).

14 (They [the Royal Society] have therefore been most rigorous in putting in Execution, the only Remedy, that
can be found for this Extravagance; and that has been a constant Resolution, to reject all the Amplifications,
Digressions, and Swellings of Style; to return back to the primitive Purity and Shortness, when Men deliver’d
so many Things, almost in an equal Number of Words. They have exacted from all their Members, a close,
naked, natural way of Speaking; positive Expressions, clear Senses; a native Easiness; bringing all Things as
near the mathematical Plainness as they can; and preferring the Language of Artizans, Countrymen, and
Merchants, before that of Wits, or Scholars» (1734: 112-113).
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grau zero da ornamentagao, a elocucio transparente, o sonho de uma linguagem geométrica

— tudo o que preconiza a revolucio cientifica (cf. Hallyn, 1999).

Em suma, o racionalismo cartesiano, que circunscreve o ponto de partida do
conhecimento as nogdes claras e distintas, e a progressiva afirmag¢ao da autonomia da ciéncia,
com a sua exigéncia de rigor expressivo, instauram um novo paradigma que deixa a retorica
numa posi¢ao vulneravel. O campo que lhe fica reservado ¢ aquele que a nova ordem do
conhecimento parece desprezar: de uma forma geral, o campo das opinides e das emogdes,
uma zona confusa e obscura sobre a qual nada se pode concluir com caracter seguro. Mesmo
uma tentativa de conciliagao das esferas do racional e do sensivel como aquela que é operada
por Leibniz nido deixa de subalternizar este ultimo dominio: ainda que a componente
emocional e sensorial recupere a dignidade de campo do conhecimento, nomeadamente com

a Estética de Baumgarten, esta ndo deixa de ser uma scientia cognitionis sensitivae, isto €, uma

gnoseologia inferior (ctf. Barilli, 1985, 103-104).

Em 1790, Kant, no mesmo paragrafo da Critica da Faculdade do Juizo em que vincula a
criacdo poética ao génio e lhe atribui um estatuto de indiscutivel superioridade no campo das
belas-artes!>, exprime sérias reservas em relacdo a eloquéncia, a «arte de persuadir, isto é de
iludir pela bela aparéncia», concluindo que esta retira a liberdade aos animos a ela expostos e
que por isso «nao pode ser recomendada nem para o tribunal nem para os pulpitos» (1998:
233). Como observam John Bender e David Wellbery (1990: 19), o passo em questio da
Critica da Faculdade do Juizo é especialmente relevante uma vez que por um lado Kant percorre
af os topicos mais recorrentes de toda a critica antirretérica (a manipulagao, o engano, o
adorno excessivo, etc.) e por outro decreta a irrelevancia da codificagdo retérica (ou poética —
a sua extensio) no dominio da arte literaria. O romantismo viria a incorporar esta ideia no
eixo da sua identidade estética, desferindo assim um golpe decisivo no edificio da retérica —
o golpe que ditaria a sua morte no século XIX, como muitas vezes se tem referido (Barthes,
1987: 49; Ricceur, s/d: 14; Genette: 1966: 293; Compagnon, 1997: 6; Todorov, 1979: 77,

etc.).

Victor Hugo, no prefacio de 1822 a Odes et Ballades, investe a literatura de um

compromisso com um principio de liberdade e de originalidade — isto ¢, de awtenticidade

15 «Entre todas as artes a poesia (que deve a sua origem quase totalmente ao génio e ¢ a que menos quer ser
guiada por prescricio ou exemplos) ocupa a posicdo mais alta» (1998: 233).
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autoral — incompativel com o sistema de regras da retérical®. O ataque a um modelo de
literatura hipercodificado reaparece no prefacio a Crommwel/'’, mas a sua expressao mais
retumbante ficaria plasmada num verso das Contemplations, que se tornaria um dos emblemas
do romantismo: «Guerre a la rhétorique et paix a la syntaxel» (1858: 34). Ao contrapor a
expressao individual do génio a padronizagao da criacdo artistica, e depois ao projetar sobre
o dominio da linguagem o foco do seu paradigma historicista — que se manifesta no

desenvolvimento de disciplinas como a filologia ou a historia literaria —, o romantismo

>
parecia esvaziar os derradeiros redutos da retérica enquanto sistema suscetivel de fornecer
um enquadramento produtivo fosse para a producio e a rece¢do de discursos, fosse para a
sua abordagem tedrica. Em causa estava uma outra modalidade da verdade, que nao era ja a
epistémica ou a cientifica, mas aquela que se vincula aos principios de autenticidade e de

identidade, por contraponto a artificialidade e a conformacgio esquematica associadas ao

ambito da retédrica.

Embora fazendo-se acompanhar de diferentes atributos — epistémica, cientifica,
racional, empirica, artistica —, a verdade, como escreve Américo de Sousa, nio deixa de
acossar a retorica desde que Platao lha aponta ao coragao, pouco depois de fundados os seus
primeiros alicerces. Entre os séculos XVI e XIX, a verdade emergente do paradigma
cientifico afeta de modo particularmente severo a centralidade da retérica no campo do
saber, ficando a sua vitalidade intelectual cada vez mais dependente de uma extensiao do seu
corpo central, a poética. Do romantismo partiria o impulso de secar esse veio remanescente,
em nome de uma exigéncia de verdade que este movimento também reclamava («A poem is
the very image of life expressed in its eternal truth», escreve Shelley em .4 Defense of Poetry) —
sabendo igualmente que o caminho para a perseguir nao era aquele que os coédigos (neste

caso poéticos) da retorica tragavam.

Mas este quadro de linhas precisas, de movimentos articulados e de harmoniosa
nitidez acaba por ser, inevitavelmente, uma esquematiza¢do — com as vantagens e as

limitagdes proprias dos esquemas — de um processo muito menos linear. A proclamada

16 «La pensée est une terre vierge et féconde dont les productions veulent croitre librement, et, pour ainsi dire,
au hasard, sans se classer, sans s’aligner en plates-bandes comme les bouquets dans un jardin classique de Le
Nétre, ou comme les fleurs du langage dans un traité de rhétorique» (1875: 22-3).

17 «Rien de trouvé, rien d’imaginé, rien d’inventé dans ce style. Ce qu’on a vu partout: rhétorique, ampoule,
lieux communs, fleurs de college, poésie de vers latins» (1840: 37).
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morte da retérica no século XIX esta em grande parte associada a sua supressio do sistema
de ensino, mas essa supressao ¢ na verdade bastante tardia: 1850 no mundo anglo-saxénico,
1860 na Alemanha, 1868 em Portugal, 1885 em Franga, 1891 no Brasil, e em Italia ela da-se
ja quase no termo do primeiro quartel do século XX, em 1922 (Douay-Soublin, 1992;
Casulo, 2014; Mendes, 2013). A publicacdo e a circulacio de manuais de retérica sio, por
isso, ainda abundantes em todo este periodo (cf. Douay-Soublin, 1999). Por outro lado, a
rejeicdo ostensiva que os romanticos proclamam de qualquer tipo de submissdo a modelos
de matriz retérica e poética tem tanto de atitude propriamente seminal como de
manifestaciao reativa: ela ¢ em grande parte uma resposta a0 modo como sio recebidas as
criagbes romanticas por parte de uma opiniao que tende a avalia-las a luz de critérios ditados
pelos canones classicos (Michel, 1999: 1045). No prefacio a primeira edicao de Cawdes,
poema sobre o qual ha muito se ap6s o rétulo de texto fundador do romantismo portugués,
a primeira preocupacao de Garrett é precisamente subtrair a sua obra ao crivo dos critérios
definidos pelas poéticas tradicionais: Garrett reconhece que o seu poema esta «fora das
regras» e que, julgado pelos principios classicos, nio ha nele «senio irregularidades e
defeitos»!8. Em ultima instancia, é preciso nao esquecer que a geragao que vé despontar o
romantismo fizera a sua formacao intelectual sob a vigéncia dos canones culturais do
classicismo (Michel, 1999: 1040). Essa influéncia acabaria também, naturalmente, por se
insinuar sob o alvoro¢o das novas propostas emergentes: ¢ aquilo a que Hélio Lopes chama a
«fonte subterranea» que fecunda o romantismo (1978: 204), e que estaria nomeadamente na
origem do empolgamento oratério que nas suas produgdes literarias tende por vezes a

manifestar-se (Candido, 2000: 37; cf. tb. Martins, 2008).

O facto ¢é que, quando o realismo e o naturalismo emergem no panorama literario do
século XIX, a sua afirmac¢do se traduz numa declaracio de guerra ao romantismo, mas
também a retérica — uma retérica cuja persisténcia enquanto sistema de codificagdo
discursiva (embora revestido de renovadas formas, quer na série literaria, quer fora dela: por
exemplo, no ambito da oratoria politica) realismo e naturalismo se empenham em denunciar
e combater. Porque, na perspetiva destas novas correntes, a persisténcia da retorica investira-

se entretanto de um estatuto especialmente nocivo, dada a crescente difusao do seu alcance:

18 «A indole do assunto deste poema ¢é absolutamente nova |...]. Conhego que cle esta fora das regras; e que, se
pelos principios classicos o quiseram julgar, ndo encontrario af senio irregularidades e defeitos. Porém declaro
desde ja que ndo olhei as regras, nem a principios, que nido consultei Horacio, nem Aristételes, mas fui
insensivelmente depds o coragio, e os sentimentos da natureza, que nao pelos cilculos da atte, e operacoes
combinadas do espirito» (1825: v).
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ela infiltrara-se na estética romantica, a estética romantica infiltrara-se na sensibilidade da
populacdo, e o discurso — literario, politico, jornalistico, institucional — emergente deste
estado de coisas parecia ter coberto o mundo de um filtro retérico. Por isso, a despeito da
ideia de que o romantismo assinala a sentenca de morte da retorica, toda a topica
antirretorica que marcara a idade moderna regressa em for¢a com o realismo, e
principalmente com o naturalismo. Mais uma vez, hasteava-se a bandeira da verdade para

combater a retorica.

1.2. Realismo, naturalismo e retérica

O declinio da retérica ocorrido entre os séculos XVI e XIX ¢ tradicionalmente visto
como consequéncia da exposi¢ao desta disciplina ao efeito do fogo cruzado proveniente de
dois quadrantes: por um lado o paradigma cientifico e racionalista ataca a sua natureza
imprecisa quer enquanto método, quer enquanto instancia geradora de modelos discursivos;
por outro o romantismo condena a sua rigidez, a sua estreiteza normativa, a ditadura dos
seus codigos. Nao sendo suficientemente rigorosa para o paradigma racionalista, a retorica
era contudo demasiado racionalista para o romantismo emergente, que pretendia libertar o

génio do espartilho da zmwentio e acabava a substituir Quintiliano por Longino.

A verdade cientifica por um lado e a verdade artistica por outro retiravam assim, neste
quadro, proposito e sentido a existéncia da retérica. Mas, na perspetiva da critica naturalista,
a retorica nao estava morta: ela insinuara-se na estética romantica e na sensibilidade por esta
gerada. Af instalada, produzia um efeito difuso de distor¢do da realidade, dominando a
imaggética e condicionando a tematica de todo um vasto campo discursivo, cujo alcance ia na
verdade muito além do ambito da literatura. Ora o que as novas correntes propoem € uma
auténtica revolucao nos fundamentos do estatuto da série artistica, revolucao essa que
assenta em grande medida em vincular a arte diretamente ao paradigma da verdade cientifica
e do racionalismo cartesiano. O naturalismo tem no positivismo oitocentista a sua matriz
filosofica, e, como observa Teofilo Braga em As Modernas 1deias na Literatura Portugnesa, o

positivismo mergulha as suas raizes mais profundas no cartesianismo (1892: 402). Por isso a
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guerra que o naturalismo move a retérica recupera na sua esséncia a topica da critica

racionalista e iluminista, reclamando para a arte um renovado estatuto de verdade.

Em ILe Roman Expérimental, Zola nao deixa, ainda assim, de prestar o seu tributo ao
papel dos romanticos na renovagao da linguagem poética: «La langue classique se mourait
d’anémie; les romantiques sont venus lui donner du sang par la mise en circulation d’un
vocabulaire inconnu ou dédaigné, par 'emploi de tout un monde d’images éclatantes, par une
facon plus large et plus vivante de sentir et de rendre» (Zola, 1880: 65-6). Para além deste
legado romantico ao nivel do diciondrio poético, Zola refere-se ainda ao alargamento tematico
do campo literario, que passa a acolher abertamente aspectos da realidade cuja presenca nao
era anteriormente central: «Les poctes de 1830 avaient bien élargi le domaine littéraire en
voulant introduire ’homme tout entier, avec ses rites et ses larmes, en donnant un role a la
nature, mise en ceuvre par Rousseau depuis longtemps» (1880: 66). No entanto, acrescenta,
toda esta luta com o passado, esta afirmagdo do novo, a quebra dos espartilhos impostos
pelos codigos estéticos classicos, a recusa da mediagao das poéticas candnicas no processo de
criagao literaria, traduzir-se-ia afinal ndo numa proscricao da retdérica, mas num confronto
entre retoricas — o conflito entre neoclassicos e romanticos ¢, nas suas palavras, uma «émeute
de rhétoriciens» (1880: 65), ou uma «émeute de rhéteurs» (1880: 423). De resto o
romantismo, tendo-se embora aberto ao contacto com uma realidade nao mediada, acabava

por negar essa mesma realidade e construir dela, segundo Zola, uma falsa representagao:

Mais ils gataient ces libertés conquises, ils en abusaient d’une étrange manicre, en
sortant du premier coup hors de ’humanité et hors des choses; par exemple, s’ils
s'inquiétaient de la nature, s’ils la peignaient, au lieu de I’étudier comme un milieu
exact complétant les personnages, ils 'animaient de leurs propres réves, la peuplaient
de légendes et de cauchemars; de méme, pour les personnages, ils se flattaient
d’accepter tout ’homme, chair et ame, et leur premier besoin était d’enlever ’homme
dans les nuages, d’en faire un mensonge. (1880: 66)

Desta forma, segundo a perspetiva naturalista, o romantismo instalava de novo a
literatura no territério da mentira e alimentava o distanciamento entre a obra e a realidade,
nomeadamente através de uma linguagem enfatica, pomposa e artificial, que acolhia
desbragadamente todo um aparato de sentimentos e paixoes. Isto ¢, em suma, sacrificava a
verdade a um esteticismo que era, afinal, uma outra retérica: uma outra modalidade de
interposicao, entre a literatura e as verdades do mundo, de uma linguagem distorcida por um

programa estético de cariz essencialmente formalista.
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Julio Lourengo Pinto nio se afasta muito destes juizos na sua Estética Naturalista.
Citando precisamente o nome de Zola, refere-se aos méritos e as fragilidades do romantismo
de forma semelhante, isto ¢, compreendendo o papel que este desempenhou na renovagao
da linguagem poética e lamentando que essa renovagao tenha desembocado numa retérica

afinal tao desadequada a expressao da realidade como aquela que fora deposta:

O movimento romantico, como afirma Zola com justo critério, era necessario;
demoliu o convencionalismo que escravizava o pensamento e fez do escritor um
artista livre. Somente a reforma ficou incompleta, desde que se desviou da senda por
onde deveria ter-se internado com o seu estandarte vitorioso. Criou uma linguagem
nova e alargou o dominio das imagens; mas o cenario de papelao, os titeres enfaticos
de oca retorica ficaram, mudando apenas de forma. (1996: 27-28)

Ora o naturalismo, em contraponto com as estéticas que o haviam precedido, propoe-
se prescindir definitivamente da retérica, uma vez que a verdade (cientifica, exata, positiva)
nao precisaria de uma expressao que a ornamentasse; precisaria apenas de uma linguagem
que a soubesse comunicar. A verdade, cré Zola, dispensa a seducdo, niao pretende lisonjear
os sentidos — carece apenas de ser claramente apresentada a razao: «Et le naturalisme, je le
dis encore, consiste uniquement dans la méthode expérimentale, dans l'observation et
Pexpérience appliquées a la littérature. La rhétorique, pour le moment, n’a donc rien a voir
ici» (1880: 46). A defesa reiterada desta ideia torna-se exortagao: ha que abandonar todas as
retéricas e concentrar o esforco de criagdo literaria no emprego dos instrumentos

metodolégicos que o naturalismo pée ao servigo do escritor:

Deés lors, [...] je supplie les jeunes romanciers de se dégager de toutes les rhétoriques.
La formule naturaliste est indépendante du style de DPécrivain, comme elle est
indépendante des sujets choisis. Elle n’est, je le dis une fois encore, que la méthode
scientifique appliquée dans les lettres. (1880: 270)

O que o naturalismo tem para oferecer é, portanto, uma metodologia, e nio uma
linguagem. A principal qualidade estilistica de uma obra reside na virtude de a linguagem nao
interferir no processo de comunicagao das verdades que o escritor tiver conseguido alcangar

através da aparelhagem cientifica fornecida pela metodologia do naturalismo:

Au fond, j’estime [...] qu’un langage n’est qu’une logique, une construction naturelle
et scientifique. Celui qui écrira le mieux ne sera pas celui qui galopera le plus
follement parmi les hypotheses, mais celui qui marchera droit au milieu des vérités.
Nous sommes actuellement pourris de lyrisme [...]; le grand style est fait de logique

et de clarté. (1880 46-47)
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Uma linguagem que seja a negagao da retdrica — eis, na sua expressao-limite, a ideia de
estilo segundo o naturalismo. A retérica adequa-se a expressao do incerto, mas para exprimir
a verdade ¢ preciso uma nova linguagem literaria, uma linguagem depurada dos
contorcionismos estilisticos que nela se foram instalando e¢ que foram moldando a sua
identidade. O naturalismo incompatibiliza-se com a retérica na medida exata em que cré na
verdade e cré que a comunicagao dessa verdade exige que se superem as limitagoes de um
paradigma de expressao essencialmente orientado para o préprio sinal. Ainda assim — e as
ambivaléncias desta questao nunca serao inteiramente resolvidas —, proscrever a retérica nao
significa necessariamente proscrever o estilo; significa afirmar a inexisténcia de uma
roupagem exterior, de um revestimento estilistico forjado pela escola naturalista e pronto a
vestir qualquer obra que nela pretendesse matricular-se. Julio Lourengo Pinto é claro quanto
a este aspeto ao postular a necessidade do estilo para salvaguardar o estatuto artistico da obra
literaria, pese embora a dificuldade que lhe coloca a defini¢io do conceito. Trata-se, porém,
acima de tudo de um conceito cujas fronteiras, por imprecisas que sejam, nao poderao tocar

os territorios da retorica:

Nio ¢ a formula naturalista que faz o estilo, mas o talento do escritor. O que se nao
acomoda com o naturalismo é a falta de estilo. [...] A dificuldade consiste
principalmente em precisar o que seja estilo, que é coisa muito diversa da retorica.
Nem a retérica, o tom declamatério e pomposo, nem a nimia sobriedade que muitos
preconizam, correndo risco de frisar pela penuria, pela aridez, pela monotonia, e de
reduzir a fria uniformidade de um relatério a narragdo em que devem palpitar todos
os frémitos de vida real. S6 muito imperfeitamente se podera fazer a pintura da vida,
ferir a imaginagao e despertar a emogao sem a beleza da frase e o encanto da forma.

(1996: 75)

Situado entre a artificialidade da retorica e a posicao de radical (e caricatural) recusa de

estilo defendida por Jodo da Ega n’Os Maias'®, as qualidades estilisticas que o naturalismo

>
acolhe como validas, e mesmo necessarias a certificacao do estatuto estético da obra literaria,
segundo Lourenco Pinto, assentam numa linguagem que nao s6 niao ceda ao obscurecimento
da sua referencialidade («o éxito do pensamento, como o do livro, depende essencialmente
da expressao exata, limpida e luminosa que o traduza» — 1996: 76) como vise potenciar a sua

capacidade de mostrar o mundo valendo-se da vitalidade do traco e do colorido das tintas de

que o escritor deve fazer prova enquanto artista da palavra:

19 «Assim atacado, entre dois fogos, Ega trovejou: justamente o fraco do realismo estava em ser ainda pouco
cientifico, inventar enredos, criar dramas, abandonar-se a fantasia literarial A forma pura da arte naturalista
devia ser a monografia, o estudo seco de um tipo, de um vicio, de uma paixdo, tal qual como se se tratasse de
um caso patoldgico, sem pitoresco e sem estilo...» (M: 164).
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O romancista tem de ser necessariamente colorista, imaginoso sem artificio
fantasista, eloquente sem entonos retoricos no descritivo que pinta com vigor e
precisdo a vida real, exato sem superfluidades nem exagero de minudéncias, limpido
e vivaz no estilo sem derramadas eflorescéncias que prejudiquem a corregao, a
elegancia e a nitidez do trago.

A linguagem pode ficar verdadeira sem deixar de se impregnar no colorido, de que a
natureza ¢ a mais viva e inexcedivel imagem. (1996: 80)

Na verdade, o proprio Zola reconhece igualmente a existéncia de um estilo cujos
processos se adequam melhor aos objetivos do programa naturalista: essa «ciéncia do estilo»
(a expressao de Zola nio podia matizar melhor a sua concessao ao reconhecimento dos
méritos daquilo a que depois chama uma «retérica nova») encontra-se em Flaubert e nos

irmaos Goncourt:

Mon seul but est d’établir ici les sources du roman contemporain, d’expliquer ce qu’il
est et pourquoi il est cela. Voila donc les sources nettement indiquées. En haut,
Balzac et Stendhal, un physiologue et un psychologue, dégagés de la rhétorique du
romantisme, qui a été surtout une émeute de rhéteurs. Puis, entre nous et ces deux
ancétres, M. Gustave Flaubert d’une part, et de autre MM. Edmond et Jules de

Goncourt, apportant la science du style, fixant la formule dans une rhétorique
nouvelle. (1880: 423)

A férmula naturalista ndo ¢ um estilo — mas ha, entdo, um estilo em que ela adquire o
estatuto de forma de arte superior. Trata-se, ainda assim, para Zola, de duas dimensoes da
obra literaria cujos planos nunca se fundem: «A c6té de la forme, du rythme et des mots, a
coté du monument de pure linguistique, il y a la philosophie de I’ceuvre. Elle peut apporter la
vérité ou lerreur, elle est le produit d’une méthode et devient fatalement une force qui

pousse le si¢cle en avant ou le ramene en arriere» (1880: 61).

Esta concessio a uma «nova retorica» que seja posta ao servico de um programa
puramente analitico de busca da verdade, a uma «nova retérica» que logre exprimir com
intensidade artistica, sem as distorcer nem mascarar, as conclusdes dos inquéritos cientificos
que o naturalismo empreende sobre a mecanica das relagées entre os homens e o meio,
projeta-se como ideal de expressao literaria, mais do que pelas suas qualidades estéticas,
sobretudo pelas suas propriedades heuristicas. O critério definitivo de valoragao do estilo
passara sempre, segundo os pressupostos naturalistas, pela virtude que este demonstre de se
deixar penetrar daquela «aspera verdade» que Stendhal inscreve como epigrafe de Le Rouge et
le Noir. Mas, para que esse «style vraiment fort d’une littérature de vérité» (Zola, 1880: 22) se

imponha de forma categérica, sera necessario expurgar a linguagem literaria da heranga
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retérica do romantismo. Ora este é um processo arduo, assente numa logica de
aperfeicoamento lento, paciente, focado no futuro: «Jusque-la, nous planterons des plumets
au bout de nos phrases, puisque notre éducation romantique le veut ainsi», escreve Zola;
«seulement, nous préparerons I'avenir en rassemblant le plus de documents humains que
nous pourrons, en poussant I’analyse aussi loin que nous le permettra notre outil» (1880: 22).
O naturalismo ¢, assim, um projeto marcado também por um forte traco de idealismo, nao
s6 pela obsessao com que invoca — até com alguma ambiguidade — a verdade (muitas vezes a
Verdade, maiusculada) como espago identitario, como também pelo otimismo com que
encara o seu proprio aperfeicoamento enquanto metodologia de analise e mediagao estético-

cientifica da realidade.

1.2.1. O realismo: uma arte por vir

No texto introdutério do volume coletivo Liferatura e Realidade, Tzvetan Todorov
escreve que, da perspetiva do seu contexto historico de produgao, «o realismo em literatura
[...] ¢ um ideal: o da representagao fiel do real, o do discurso veridico, que nao é um discurso
como os outros, mas a perfeicdo para a qual todos os discursos devem encaminhar-se».
Assim, acrescenta Todorov, «qualquer revolucao literaria acontecia em nome de uma

representa¢ao ainda mais fiel da “vida”» (Todorov, 1984: 9).

Se a ideia de o discurso poder representar fielmente o real ndo resolve em absoluto a
dicotomia entre linguagem e realidade, ou linguagem e ‘vida’ — antes fomentando aquilo a
que Michel Rifaterre, na mesma obra, chama «lusdo referencial»® —, a intromissio do
adjetivo ‘veridico’ nesta sintese descritiva acrescenta um altissimo designio aquele ideal, e é
afinal a sua propria sustentacio. O realismo assume-se no seu tempo como uma arte

investida do estatuto de «perfeicio para a qual todos os discursos devem encaminhar-sex»

20 «As palavras, enquanto formas fisicas, ndo tém qualquer relagio natural com os referentes: sdo as
conven¢oes de um grupo, arbitrariamente ligadas a conjuntos de conceitos sobre os referentes, a uma
mitologia do real. Esta mitologia, o significado, interpde-se entre as palavras e os referentes. No entanto, os
utentes da lingua agarram-se a ilusdo de que as palavras significam numa relacdo direta com a realidade, por
razbes praticas, tanto mais que fazem das coisas uma ideia em parte moldada pelos préprios conceitos do
significado, como se as palavras engendrassem a realidade» (1984: 101).
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precisamente na medida em que se pretende transcender enquanto arte e tocar os territorios

da verdade.

Na sua conferéncia sobre «A literatura nova (o realismo como nova expressao da
arte)», de acordo com a reconstituicio que dela Anténio Salgado Janior nos deixou, Eca
postula precisamente que o realismo, como o entedia, nao era «um simples modo de expor —
minudente, trivial, fotografico», mas «a analise com o fito na verdade absoluta» (apud Retis,
1990: 140)%'. E, segundo o relato que o Didrio de Noticias fez da conferéncia, Eca tera
igualmente afirmado — de novo em sintonia com a definicao de Todorov — o estatuto ideal
do realismo, a sua natureza de estadio superior e provavelmente definitivo da evolu¢ao das

artes: «O realismo ¢ a arte do presente; poderia dizer, a do futuro» (apud Basto, 1924: 152).

O realismo nao ¢é para Ega, portanto, apenas uma superacio do romantismo —
embora seja em contraponto com o romantismo que optara quase sempre por falar dele,
insistindo nas respetivas diferencas no estilo, nos temas, nas ideias, no préprio conceito de
arte que lhes subjaz. O realismo ¢é para Eca, pelo menos no estadio de evolugdao das suas
ideias em que se encontra neste ano de 1871, um ponto culminante de um processo

evolutivo.

E assim que o realismo, e depois principalmente o naturalismo??, tenderdo a ver-se,

enquanto expressoes literarias (mais genericamente — artisticas) integradas num movimento

21 Claudio Basto, citando o Didrio de Noticias, regista ideia idéntica: «O seu processo ¢ a andlise, o seu fito a

verdade absoluta» (1924: 152).

22 Eca refere-se frequentemente ao realismo de uma forma pelo menos equivoca, perfeitamente ajustavel
aquilo que depois se classificou como naturalismo (cf. Reis, 2001: 20: «A carta de Eca [a Rodrigues de Freitas,
sobre o Realismo] nio é expressiva s6 por se referir, explicita ou implicitamente, aos temas, estratégias e
dominantes ideoldgicas que regem o Realismo. Para além disso, ela revela ja uma espécie de intensidade
programatica que nos aproxima do Naturalismo [...]»). A fluidez do campo conceptual associado aos dois
termos ¢ muito frequente na época: Julio Lourenco Pinto, o mais destacado teorizador do naturalismo em
Portugal, recusa a «subtileza da distingdo» (1996: 27); Latino Coelho (1872: 178) hesita entre os dois conceitos;
Alexandre da Conceigdao (1881: 107 e 109-10) atribui ao realismo caracteristicas do naturalismo, etc. Lilian
Hurst e Peter Skrine (1975: 14-20) recordam precisamente que os proprios representantes do naturalismo
foram responsaveis por uma confusio que a critica depois alimentou ao usarem os dois termos de modo mais
ou menos indistinto, quando o realismo pressupde, subjacente ao principio de que «a Arte é, na sua esséncia,
uma representacdo mimética objetiva da realidade exterior», uma atitude ideologicamente neutra, a0 passo que
o naturalismo, pelo contrario, é «uma tentativa para aplicar a literatura as descobertas ¢ métodos da ciéncia do
século XIX» (1975: 18-19). Carlos Reis, por seu lado, nao reconhece inteiramente a neutralidade do realismo:
«O Naturalismo coincide, em certos aspetos, com as preocupagoes socioculturais do Realismo, mas noutros
aspetos acentua e extrema as suas tendéncias tematicas e ideolégicas» (2001: 20; itdlico meu). O que separaria o
realismo do naturalismo setia, portanto, segundo Carlos Reis, o grau de investimento da obra literaria de uma
dimensdo critica e ideoldgica. Tematicamente, o naturalismo enveredara com frequéncia, ainda segundo Catlos
Reis, pela distor¢io do mundo retratado pelo realismo, acentuando-lhe a nota mérbida: «Trata-se, em
principio, de privilegiar questes de indole social e cultural, em parte coincidentes com as que cabiam ao
Realismo: educagdo, adultério, opressio, etc.; mas trata-se também, muitas vezes, de cultivar temas que
refletiam uma preocupagio “cientifica” incidindo sobre fenémenos deprimentes como o alcoolismo, a histeria,
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global de ascensao da humanidade a um estadio superior de conhecimento e compreensiao da
realidade. O romantismo destruira o formalismo classico mas acabara por construir sobre
essas ruinas um edificio nao menos convencional; substituira uma retorica por outra,
deixando do lado de fora da série literaria o mundo real. A principal acusacao que se levanta
contra o romantismo acusa-o de ser ideal, de ter horror a realidade. Nisto, de resto,
romantismo e realismo estio de acordo (o romantismo acusara o realismo de convocar
demasiada realidade para o seu interior?%); a divergéncia de base situa-se na conce¢ao de
literatura que subjaz a cada uma das correntes: para o realismo a arte faz parte do mundo, ao
passo que para o romantismo ela ¢ um mundo a parte. O combate feroz ao idealismo
romantico que o realismo empreende — e que esta na base de algumas antinomias que a
critica da época propagou, como aquela que opde o otimismo romantico ao pessimismo
realista — ndo nos deve impedir, porém, de perceber alguns tracos fortemente idealistas (e

otimistas) do realismo.

Antes de mais, embora o realismo considere a sua produgao efetiva, mais do que um
passo em frente, uma auténtica mudanga de paradigma em relagao aos principios literarios e
as orientagoes filosoficas da escola romantica, a verdade é que ira tendencialmente projetar
no futuro a realizagdao plena do seu programa. Ao referir-se ao realismo como «a arte do
futuro», Eca ndo estard apenas a afirmar a sua conviccao de que o futuro confirmard a
superioridade do realismo, o qual, por conseguinte, ocupara todo o espago conceptual da
criacdo artistica; esta seguramente também convicto de que esta nova expressao da arte teria

ainda pela frente um percurso de aperfeicoamento a realizar, de superacao das suas proprias

o roubo, a homossexualidade ou a alienacdo mental. E, neste aspeto, deve dizer-se que o Naturalismo acabou,
nao raro, por deslocar a sua aten¢do do que era tipico (como acontecia com o Realismo) para o que aparece
como excecional, flagrantemente patologico, mesmo, em certos casos, chocante» (2001: 22). Anténio
Apolinirio Lourenco considera que a distin¢io entre as duas correntes ¢ indispensavel: «Na verdade, embora
sejam consideradas muitas vezes como sindénimas, as designacoes de realista ou naturalista aplicadas a uma obra
literdria caracterizam em certos casos conce¢des estéticas divergentes ou quase antagdnicasy; «se todo o
Naturalismo ¢ por definicdo realista, nem todo o Realismo ¢ Naturalista» (2005: 23).

23 «Pintar um monte pelo lado onde se lhe eri¢a o tojo é pinta-lo com verdade, mas nio sera melhor reproduzir
a encosta florida, por cujo dorso sobem os vinhedos, enroscam-se os pampanos, matizam-se as cores,
serpeiam as aguas, até que por fim os olhos se perdem no cimo, e depois nas nuvens, e depois em Deus?»,
escreve Eduardo Augusto Vidal (1872: 19), um dos poetas romanticos mais frequentemente visados pelas
farpas queirosianas. Mendes Leal escreve algo semelhante: «Falemos, digamos, representemos a verdade; mas a
verdade bela, a verdade nobre, a verdade instrutiva; para as sombras, a verdade contraste; para dar em util
holocausto a satira, a verdade censuravel e punivel. Paremos, porém, ai. “Nem todas as verdades se dizem,”
aconselha o nosso velho rifao. Que se lucra em mostrar a verdade ignobil, a verdade nauseante, a verdade
pustulenta, a verdade calosa dos pés, disforme de corpo, estanhada de rosto? Exaltemos a verdade pura,
simples e santa. Ha outras, bem o sei. Mas ¢ esta a que melhora, consola e honra a humanidade. Os apéstolos
do realismo absoluto, tornando tudo do dominio da atte, aonde nos levariam, e aonde a levariam?» (18506:
XXXI).
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limitagbes. Muita da teorizag¢ao do realismo tende a considerar incipientes e imperfeitas as
obras efetivamente produzidas, preferindo remeter para um tempo por vir o advento de um
estadio de maturagao que se traduza na realizacdo plena do seu programa. Isto ¢, se a
principal critica que o realismo aponta ao romantismo é o facto de a este repugnar a
realidade e por isso operar sistematicamente a sua idealizagdo, o realismo incorre logo a

partida num exercicio de idealizacdo de si proprio.

Num texto publicado n’As Farpas em marco de 1872, Eca distancia-se
programaticamente de O Mistério da Estrada de Sintra, romance que entre julho e setembro de
1870 publicara no Didrio de Noticias em parceria com Ramalho Ortigdo, considerando que ele
enferma dos mesmos vicios que apontava ao romantismo?4. No entanto, ha um passo desse
mesmo Mistério em que uma personagem, A. M. C., tece algumas consideragdes sobre a

literatura que o filiam inegavelmente na corrente realista e positivista:

Quando o romance, que é hoje uma forma cientifica apenas balbuciante, atingir o
desenvolvimento que o espera como expressao da verdade, os Balzacs e os Dickens
reconstituirdo sobre uma sé paixao um caracter completo e com ela toda a psicologia
de uma época, assim como os Cuviers reconstituem ja hoje um animal desconhecido
por meio de um tnico dos seus ossos. (MES: 199)

As ciéncias naturais constituem aqui o modelo de referéncia da literatura, e do
romance em particular, o qual se propde analogamente a compreensiao de um grupo humano
alargado a partir de um caso exemplar, superando assim o interesse pelo estritamente
individual e atipico?®, de que se nutria de preferéncia o romantismo. Nesse momento
projetado, o romance terd atingido plenamente o seu desenvolvimento enquanto «forma
cientifica» e sera «expressao da verdade» — isto é, nio querendo ser ideal a maneira dos
romanticos, a literatura apropria-se de um outro ideal, o das ciéncias, e quer explicar e
corrigit o mundo. O realismo insurge-se contra a arte ideal do romantismo mas os seus
postulados sao eles proprios fortemente ideais: o tributo a verdade, o discurso veridico, mas
também o facto de, perante a resisténcia da realidade a deixar-se apreender inteiramente pela
obra atual, projetar no futuro o momento em que podera dispor dos recursos metodolégicos
e expressivos que lhe permitam cumprir esse designio. Embora Sampaio Bruno (1984: 140)

atribua este capitulo a Ramalho, os termos em que a ‘literatura nova’ ¢ descrita nao sio muito

24 «N6s mesmos, que estamos aqui moralizando, escrevemos ambos um livro deploravel, que juntava a
insignificancia literaria, a esterilidade moral — O wmistério da estrada de Sintra. O que ¢ esse livro? A idealizacio da
catastrofe, o encanto terrivel das desgracas de amor. Sobretudo do amor ilegitimo, culpado [...]» (F: 428).

2> Embora depois tenha sido o préprio naturalismo a desenvolver a fixacdo pelo atipico — e a escorregar
progressivamente para o decadentismo (cf. Reis, 2001: 22 — cit. supra: n. 22).
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diferentes daqueles que Eca usa na sua conferéncia: trata-se de uma arte em formagao, que se

cumprira plenamente no futuro e que aspira a verdade — que sera «expressao da verdaden.

Uma formulagido contemporanea da do Mistério e que com ela coincide no essencial
lé-se em Luciano Cordeiro, que, em 1869, escreve o seguinte: «O romance positivo guando
surgtr ' ha de considerar a virtude e o vicio como termos correspondentes, na ordem
sociologica, da satde e da enfermidade, da normalidade e da aberragao da ordem natural»
(1869: 59; italico meu). A crenga na objetividade absoluta, cientifica, perante questoes
seculares da filosofia e da religido traduz-se numa projecio ideal na ‘literatura que ha de vir’
de todo um pathos positivista. A partir do momento em que a literatura se vincula a ciéncia,
ou 2 filosofia da ciéncia, ela fica como que indexada aos progressos cientificos, sejam estes
encarados como instrumentos que informam o trabalho do escritor, sejam simplesmente
modelos e referéncias de um desenvolvimento que a literatura nio pode deixar de
acompanhar. Em ultima analise, a literatura é idealmente concebida como um reduto que
nao so6 se abre ao mundo como acabara mesmo por ser invadido e conquistado pela ciéncia,
condi¢ao para participar plenamente da marcha triunfal do conhecimento humano, como

expoe Zola em Le Roman Expérimental:

Quand on aura prouvé que le corps de ’homme est une machine, dont on pourra un
jour démonter et remonter les rouages au gré de l'expérimentateur, il faudra bien
passer aux actes passionnels et intellectuels de '’homme. Des lors, nous entrerons
dans le domaine qui, jusqu’a présent, appartenait a la philosophie et a la littérature; ce
sera la conquéte décisive par la science des hypothéses des philosophes et des
écrivains. On a la chimie et la physique expérimentales; on aura la physiologie
expérimentale; plus tard encore, on aura le roman expérimental. Clest la une
progression qui s’impose et dont le dernier terme est facile a prévoir dés aujourd’hui.

(1880: 15)

Perante o otimismo que subjaz a previsio de um futuro em que, expurgada de
sentimento e insuflada de ciéncia, a literatura compreendera o mundo e lograra exprimi-lo
com uma precisao positiva, aquilo que ela no seu estado atual consegue efetivamente criar
surge a0s olhos de Zola como algo imperfeito, quer na precisio dos instrumentos cientificos
de analise da realidade, quer na configuracio do estilo, da linguagem, da expressio dessa
realidade (cf. supra: 31). O realismo é assim um projeto que se cumprira no futuro porque
esta essencialmente ligado a wuma logica de aperfeicoamento — também de
autoaperfeicoamento. Na sua atitude identitariamente critica, ndo se deixa a si proprio do
lado de fora, enquanto parte integrante de uma realidade para cuja regeneragdao se propde
contribuir. De resto, o método que adota (observar, estudar, experimentar, analisar...) ¢é
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exigente como nenhum outro?, pelo que o conceito de criagdo literaria se transforma
profundamente: o trabalho troca de lugar com a inspiracao?’, e trata-se, de resto, quase
sempre de um trabalho ciclopico, interminavel — o rastreamento exaustivo de uma realidade
humana e social, que se pretende explicar em séries de romances que se desdobram em
quadros sociais, em tipos humanos, em comportamentos criticos e no respetivo
enquadramento explicativo... «Je me contenterai d’étre savant», escreve Zola em 1869 (15r).
O romance experimental serd, portanto, na conce¢ao epocal das conquistas do espirito
cientifico e positivo que soprava, a ultima — e, percebe-se, a mais perfeita — criagao: depois da
quimica e da fisica experimentais seguir-se-4 a fisiologia experimental, e finalmente o

romance vira coroar a conquista definitiva do conhecimento da realidade.

1.2.2. Realismo e verdade

Antonio José Saraiva, em A Tertrilia Ocidental, sugere que a conferéncia de Eca sobre o
realismo poderia intitular-se «Arte e verdade», sublinhando a matriz proudhoniana das ideias
defendidas no Casino Lisbonense (1990: 150). Quinze anos mais tarde, no célebre prefacio a
Azulejos, do Conde de Arnoso, Eca referir-se-ia ainda a essa «santa missao de verdade» de
que estava investido o conceito de literatura professado na conferéncia do Casino e depois

adotado em quase tudo o que fora escrevendo até essa data?®. A invoca¢iao da verdade nio ¢,

26 Escreve Zola: «Et j’ajouterai que les romanciers sont certainement les travailleurs qui s’appuient a la fois sur
le plus grand nombre de sciences, car ils traitent de tout et il leur faut tout savoir, puisque le roman est devenu
une enquéte générale sur la nature et sur ’'homme. [...] Nous résumons l'investigation, nous nous langons
dans la conquéte de l'idéal, en employant toutes les connaissances humainesy (1880: 36-37). Eca alude
igualmente a este labor complexo, paciente e intérmino, em «Idealismo e realismon, o texto que terd esbocado
para servir de prefacio a segunda edigdo de O Crime do Padre Amaro: «O quadro tem infelizmente lacunas, lados
de natureza mal estudados, recantos de alma explorados incompletamente, amplifica¢des, exageros de traco...
E, no entanto, toda a soma de observacio e de experiéncia que eu possuo sobre este elemento parcial da
sociedade portuguesa. A outros, mais penetrantes ¢ mais habeis, compete recomecar este estudo, ¢ decerto
com realidade superior. / F por meio desta laboriosa observacio da realidade, desta investigacio paciente da
matéria viva, desta acumula¢do beneditina de notas e documentos, que se constroem as obras duradouras e

fortesy (CIFM: 167).

27 A inspiracdo admite-a Zola como reduto da poesia, cujo papel no ambito do naturalismo considera
absolutamente secundario: «es poctes peuvent continuer a nous faire de la musique, pendant que nous

travaillerons» (1880: 103).

28 «Somente em Franca, em Inglaterra, bem depressa os néscios compreenderam (como ja muito bem tinham
compreendido os malignos) que se nio tratava de uma literatura expressamente libertina [...] mas que se
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porém, uma obsessao ideoldgica apenas para Proudhon, ou para Antero: é-o também para o
positivismo, para o cientismo, para as mais importantes correntes de pensamento da época, e
aquelas que mais direta e profundamente inspiraram a literatura que se fazia. Os avangos
alcancados no ambito das ciéncias da natureza alimentam a convicgdo de que as
metodologias cientificas sdo as uUnicas que permitirdo a raziao descobrir os processos que
determinam os fenémenos do mundo fisico e do mundo social, o que deixa do lado de fora
qualquer interferéncia de natureza teoldgica ou metafisica na explica¢ao do real. A verdade
que a ciéncia persegue nao ¢, portanto, a causa primeira, mas a causa imediata, as

circunstancias de produgao do fenémeno, o processo que subjaz a transformacao?.

De resto, para o préprio Proudhon a noc¢do de verdade chega a confundir-se com a
nocio de ciéncia®, entendida esta como um sistema de conhecimento conforme a realidade
das coisas e deduzido da observacio, ¢ que ¢ simultaneamente uma forma de compreender a
realidade e uma via para o seu aperfeicoamento®. Esta concecao de verdade esta, por
conseguinte, perfeitamente alinhada com o espirito positivista que se enraizara no
pensamento europeu, tendo por base os modelos de cientificidade e de analise rigorosa que
emanavam de campos como os da medicina experimental de Claude Bernard, do
evolucionismo de Lamark e Darwin, do determinismo de Taine ou do positivismo

sociolégico de Comte. A frequéncia com que Proudhon invoca o termo ‘ciéncia’ e o faz

estava em presenca de uma larga e poderosa Arte, fazendo um profundo e subtil inquérito a toda a Sociedade e
a toda a Vida contemporinea, pintando-lhe cruamente e sinceramente o feio e o mau, e ndo podendo, na sua
santa missio de verdade, ocultar detalhe nenhum por mais torpe, como, na sua cientifica necessidade de
exatiddo, um livro de Fisiologia ndo pode omitir o estudo de nenhuma funcio e de nenhum érgao» (CP: 194).

2 Esta questao fundamental do positivismo ¢ enunciada por Auguste Comte em 1830, no seu Cours de
Philosophie Positive: «Le caractere fondamental de la philosophie positive est de regarder tous les phénomenes
comme assujettis a des lois naturelles invariables, dont la découverte précise et la réduction au moindre
nombre possible sont le but de tous nos efforts, en considérant comme absolument inaccessible et vide de
sens la recherche de ce qu’on appelle les causes soit premicres, soit finales» (1934: 8); em 1844, o mesmo
tépico é retomado por Comte no Discours sur I'Esprit Positif (1844: 12-13), mas também, por exemplo, por
Claude Bernard (1878: 137-138) e, consequentemente, por Zola: «Il est bien entendu que je patle ici du comment
des choses, et non du pourguoi. Pour un savant expérimentateur, Iidéal qu’il cherche a réduire, I'indéterminé,
n’est jamais que dans le comment. 11 laisse aux philosophes, I'autre idéal, celui du pourguoi, qu’il désespere de
déterminer un jour. Je crois que les romanciers expérimentateurs doivent également ne pas se préoccuper de
cet inconnu, §’ils ne veulent pas se perdre dans les folies des poctes et des philosophes» (1880: 37). Em O Primo
Basilio, Eca dedica-lhe toda uma cena (PB: 204-05).

30 «’ame humaine est constituée en une sorte de polarité, CONSCIENCE et Science, en autres termes JUSTICE et
Verité» (1965: 223).

31 A force de s'instruire et d’acquérir des idées, 'homme finit par acquérir 'idée de science, c’est-a-dire I'idée
d’un systeme de connaissance conforme a la réalité des choses et déduit de I’observation. Il cherche donc la

science ou le systeme des corps bruts, le systeme des corps organisés, le systeme de esprit humain, le systeme
du monde: comment ne chercherait-il pas aussi le systeme de la sociétée» (1867: 216).
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coincidir com a ideia de verdade tem, naturalmente, de ser compreendida no contexto de

afirmacao do positivismo oitocentista (Guy-Grand, 1982: 65-0).

No mesmo texto a que comecei por me referir, Antoénio José Saraiva destaca ainda
Antero como influéncia maior da conferéncia queirosiana sobre o realismo — o outro vértice
da ideia de Verdade que Eca invoca em defesa da nova corrente. Mas o conceito de verdade
em Antero nao ¢ em primeira instancia de ordem positiva. Em «Arte e Verdade», publicado
em 1865 nas paginas de O Séulo XIX, Antero terminava de uma forma que poderia sintetizar
o espirito da conferéncia de Eca: «A Arte é — a Verdade feita 1idak (Quental, 1991: 41). No
entanto, apesar do subtitulo «Caracter positivo da arte»??, a Arte é concebida aqui como uma
superacao da Religido e da Ciéncia: as trés perseguem a verdade mas ¢ s6 através da Arte que
o espirito logra «perceber na correcio inteira de suas linhas, a forma purissima da Verdade»

(1991: 37).

O idealismo anteriano haveria de causar reconhecidamente uma forte impressio em
Eca, em particular nos tempos do Cenaculo. A «verdade absoluta» a que Eca se refere na sua
conferéncia talvez fosse algo mais do que a conformagdo estrita da nova literatura ao
cruzamento dos ditames positivos e ideologicos que vinham de Taine e de Proudhon. Por
um lado, como propde Saraiva, haveria nela um eco do conceito de razao ideal de Antero,
que, nao obstante o seu esforco para conciliar a busca filoséfica de um absoluto com as
realidades concretas da a¢ao humana, chega a conceber uma Verdade que ¢ independente da
temporalidade dos fenémenos, sublimacido dos estados transitérios em que ela se pode
manifestar. Além disso, se a verdade e a ciéncia sio as novas deusas da literatura para a
geracdo pos-romantica, sio-no em boa medida também porque substituem o lugar de um
absoluto que foi destronado mas de cuja aura participam ainda. E por isso que as referéncias
a verdade enquanto aspiracao suprema da ‘literatura nova’ sio alimentadas em parte pelo
programa positivista de combate ao idealismo e em parte pela aspiragdo a um estadio de

conhecimento absoluto da realidade que ¢, ele proprio, ideal.

A «santa missao de verdade» a que se refere Eca em 1886 aponta precisamente nesse
sentido: a escolha dos termos é provocadoramente tributaria, em primeira instancia, de uma

concegao teologica do mundo e nio da estrita concecdo cientifica de que o realismo se

32 Joel Serrdo alerta para a inexisténcia de qualquer relacdo entre este adjetivo, «positivow, e a corrente ou o
pensamento positivista: «E, antes do mais, esclareca-se que o adjetivo “positivo” do malogrado estudo esta ali
tomado na acecdo corrente (“certo, real, verdadeiro”) sem especifica conotagio “positivista”» (Quental, 1991:

189).
38



reclama representante. Com efeito, o que impressiona mais no amplo movimento de
afirmacao do realismo, e depois do naturalismo, é o otimismo quase apostdlico com que se
anuncia uma nova era; a ciéncia substitufa a religido — e a verdade racional que ela revelava
ocupava, no quadro estrutural do imaginario da época, um lugar de certo modo analogo ao

da verdade de fé33.

A invocagdao sistematica da ideia de verdade por parte da nova corrente foi ja
observada por Carlos Reis, que a I¢ sobretudo como expressio da orientacio pedagogica que
subjaz ao realismo (2001: 91). Reis cita Alexandre da Concei¢ao («Hoje a literatura, como a
ciéncia e como a arte, tem uma s6 divisa comum: — A verdade, 56 a verdade e sempre a verdade») e
Moniz Barreto («A arte é um processo para descobrir e exprimir a verdade»); o termo, de
facto, adquire quase o estatuto de uma obsessao identitaria na literatura da época e exprime

nao raramente uma ambicao de contornos equivocos.

Os irmaos Goncourt, no prefacio a primeira edicio de Germinie Lacertenx, datado de
outubro de 1864, atribuem a nova literatura que desponta o alto designio de perseguir a Arte

e a Verdade:

Aujourd’hui que le Roman s’élargit et grandit, qu’il commence a étre la grande forme
sérieuse, passionnée, vivante, de I’étude littéraire et de I'enquéte sociale, qu’il devient,
par I'analyse et par la recherche psychologique, I'Histoire morale contemporaine,
aujourd’hui que le Roman s’est imposé les études et les devoirs de la science, il peut
en revendiquer les libertés et les franchises. Et qu’il cherche IArt et la Vérité [...].
(1921: 6)

No entanto, a ilustracdo definitiva do estatuto obsessivo a que me refiro ¢é, sem
davida, Le Roman Expérimental, de Zola, onde o conceito (e nio meramente a palavra) é
invocado uma boa centena de vezes. Teofilo Braga, apesar das reservas que algumas
realizacdes concretas da literatura realista lhe suscitam, ndo hesita naturalmente em opor,
citando o mesmo Zola (de Documents Littéraires), a verdade do naturalismo a falsidade do
romantismo — um tépico recorrente da critica defensora das novas correntes: «A evolugao
era fatal, tudo devia convergir para este protesto contra a fantasia desgrenhada, para esta

reagao do verdadeiro contra o falso» (1892: 315). Entretanto, para Sérgio Castro «o realismo

tem um ideal, principio a que sempre aspira nas suas varias manifestacoes: a verdade» (apud

3 Antoénio Apolinario Lourenco chama a atenc¢do para a adocdo do léxico do sagrado num tedrico como
Lourenco Pinto: «E a presenca de um vocabulario proveniente do campo semantico especifico do sagrado
(dogma, doutrina, fé, martires, envangelizadores...), tem o seu ponto culminante no paragrafo que faz de
Emile Zola um mértir da “religido do dever”, entregue ao “trabalho nauseante de aplicar um cautério as chagas

sociais”» (2005: 294).
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Simdes, 2000: 132); segundo Teixeira de Queirds, «[a] verdade e s6 a verdade, procurada sem
partido e sem rancor, adquirida com a maior honradez, é o que deve preocupar o analista»
(1879: [vii]); e, de acordo com Teixeira Bastos, «[o] naturalismo na poesia, como em todas as
outras manifesta¢oes artisticas, no romance, na escultura, na pintura, etc., ¢ apenas a verdade
na Arte» (apud Lourengo, 2005: 228). Igualmente sem qualquer pretensio de exaustividade,
recorde-se ainda que Eca, n’As Farpas, sustenta que «a tinta moderna ¢ diluida em verdade»
(F: 413), ao contrario do que acontecia com a literatura glorificadora que a precedeu; que, em
«Idealismo e realismo», afirma ser objetivo do romance realista «surpreender a verdade»;
que, no prefacio a Azulejos, do Conde de Arnoso, se intitula «cam Renegado do Idealismo, um
servente da Rude Verdade, um desses ilegiveis [...] que se chamam “Naturalistas” e que tém
a alcunha de “Realistas”» (CP: 192), bem como «um desses esgaravatadores de Verdades que
focam nos monturos humanos» (CP: 195-96). Mas, entre o projeto de levar os seus leitores a
«ver verdadeiro» (CP: 109) através d’As Farpas e a «santa missao de verdade» a que ainda se
refere volvidos quinze anos, havera uma sobreposicao exata de conceitos? Creio ser possivel
distinguir pelo menos trés diferentes acecdes no uso de que o termo ‘verdade’ é objeto no
contexto de surgimento e afirmac¢dao do realismo e do naturalismo; de cada uma delas se

ocuparao 0s proximos pontos.

1.2.2.1. Verdade e mimese

Um primeiro conceito de verdade pode ser definido como a conformidade ao real tal
como ele se oferece a observacao. O que o discurso realista persegue em primeira instancia ¢
uma representacdo do real através da qual o mundo seja reproduzido tal como ¢é

empiricamente percebido. E o conceito de literatura como espelho do mundo de Stendhal3>,

3 «Se as minhas [obras] sdo fracas e efémeras, ¢ que eu ndo soube surpreender a verdade com suficiente
penetragio, e ndo provém decerto de que o método nio seja eficaz» (CIFM: 167-68).

3% A férmula é tomada a Saint-Réal («Un roman: c’est un miroir qu’on promene le long dun cheminy),
servindo de epigrafe ao cap. XIII de Le Rouge et le Noir (Stendhal, 1964: 100); é retomada no cap. XIX, e em
torno dela desenvolve-se uma reflexdo que antecipa uma discussio que se travara mais tarde acerca do
naturalismo: «Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se promene sur une grande route. Tantot il reflete a
vos yeux 'azur des cieux, tant6t la fange des bourbiers de la route. Et ’homme qui porte le miroir dans sa
hotte sera par vous accusé d’étre immorall Son miroir montre la fange, et vous accusez le miroir! Accusez bien
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e ¢ nesta acecao, de resto, que o realismo pode ser entendido como uma categoria meta-
histérica, transcendendo assim uma estrita categorizagdo periodolégica’. O primado da
realidade sobre a criagao imaginativa na constru¢ao da obra literaria representa a rutura de
base com o romantismo, que reagira com escandalo e indignac¢do a invasao da esfera literaria
por notagdes de um real a que niao reconhecia dignidade estética; do outro lado, a clave
inventiva romantica era avaliada, ndo intrinsecamente, mas na sua relacio com esse mesmo
real, e considerada construida, convencional e falsa. Isso mesmo afirmam os irmaos
Goncourt no inicio do prefacio a primeira edicdo de Germinie Lacerfenx: «Le public aime les
romans faux: ce roman est un roman vrai./ Il aime les livres qui font semblante d’aller dans

le monde: ce livre vient de la rue» (1921: 5).

E claro que, como nota Jakobson, nio é incomum uma corrente estético-literaria
reclamar a sua superioridade afirmando captar e exprimir melhor a realidade do que aquelas
sobre as quais se quer impor?’. O realismo, porém, tem a singularidade de procurar impor-se
através de uma espécie de negacao sacrificial e simultanea dos dois pilares que, isolada ou
simultaneamente, sempre sustentaram o edificio literario: por um lado a criagio, a
imaginacdo; por outro o processo estilistico, a linguagem. Em compensagao, estreitando a
espessura da invenc¢ao e da linguagem, propunha-se acolher a realidade e toda a sua extensao
(«Nous disons tout, nous ne faisons plus un choix», escreve Zola — 1880: 127), observando-a
em vez de a imaginar e reproduzindo-a sem os artificialismos retoricos que apontava ao
romantismo. E precisamente nestes termos que Eca se refere a O Brasileiro Soares, de Luis de
Magalhies, no prefacio que escreveu a este romance, enaltecendo-lhe as qualidades literarias
de observacdo estrita e de expressao nao-retorica: «O seu livro, caro Lufs, tem a realidade
bem observada e a observacao bem exprimida — as duas qualidades supremas, as que se
devem procurar antes de tudo na obra de Arte, onde outrora se admirava principalmente a
imaginacio e a eloquéncia» (CP: 185). No mesmo sentido, Lourenco Pinto escreve:
«Antepoe-se, porém, a observa¢do a imaginagao, porque, em concordancia com O Nosso

critério filoséfico, para se fazer uma obra de arte verdadeira, forca é que a prioridade

plutét le grand chemin ou est le bourbier, et plus encore 'inspecteur des routes qui laisse 'eau croupir et le
bourbier se former» (1964: 361).

3 Para além de Auerbach (2002), cf. tb. Roman Jakobson (1987: 99-100); Dario Villanueva (1992: 20-31);
Carlos Reis (2001: 15-18). Este estatuto meta-histérico do realismo ¢, de resto, evidente para E¢a de Queirds,
que o invoca quer em «Idealismo e realismo» (CIFM: 179), quer no prefacio a Azulejos (CP: 195).

37 «Os classicos, os sentimentalistas, em parte os romanticos, até os “realistas” do século XIX, numa grande
medida os decadentes, e finalmente os futuristas, os expressionistas, etc., afirmaram muitas vezes com
insisténcia que a fidelidade a realidade [...] ¢ o principio fundamental do seu programa estético» (1987: 100).
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pertenca a observagdo, que é o processo primario para constatar o que ¢ verdadeiro e
conforme com a natureza» (1996: 18). Teéfilo Braga, mais tarde, sintetizara estas ideias da
seguinte forma: «O Realismo na Arte é o esforco justo e inteligente para comunicar
diretamente com a natureza, tomando a verdade do concreto como a expressao ideal que se
procura» (1892: 298).

Jaime Batalha Reis, no prefacio a Prosas Birbaras, depois de nos tracar o retrato de um
Ec¢a boémio e romantico nos primeiros anos de atividade literaria, assinala a conferéncia de
1871 sobre o realismo como um momento crucial na evolucao do seu conceito de obra de
arte: ela esvazia-se do primado da subjetividade autoral e o mundo, na sua realidade objetiva,
vem ocupar esse lugar: «O fim da Arte foi, doutrinariamente, desde entdo, para Eca de
Queirds, a reproducio exata da natureza, da realidade, impessoal, impassivel» (Reis, s/d: 45).

Fialho, a propésito de O Crime do Padre Amaro, dira que se trata de

uma obra-prima, igual as melhores que a admiragio universal tem consagrado,
porque ninguém como Ega de Queirés compreendeu melhor, com a sua prodigiosa
sagacidade de artista, como o romance moderno aspira a ser a fotografia da
sociedade, surpreendida no seu labutar incessante ou na sua atonia de decadéncia —
manifestacdo de arte das mais complicadas e espléndidas. ([1969]: 113).

Esta celebracio de uma espécie de ‘ideal fotografico’ para o romance radica,
naturalmente, na convicgdo de que, raspando a linguagem literaria das espessas camadas de
retérica que sobre ela se haviam depositado («cascalho de retérica», chama-lhe Eca — CP:
193), se encontraria uma linguagem transparente, cristalina, capaz de comunicar diretamente
o real. HEsse apagamento programatico da linguagem ¢ igualmente acompanhado por um
sacrificio do préprio estatuto simbolico tradicional do escritor, que tendera a explorar
analogias que o afastam da qualidade de criador e aproximam da figura do cientista social
(socidlogo, historiador) ou do cientista da natureza (zo6logo, anatomista, fisiologista). E é
precisamente este ascendente da ciéncia sobre a literatura que esta na base da segunda ace¢ao

do termo ‘verdade’, abordada na préxima secgao.
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1.2.2.2. Verdade e ciéncia

No momento em que o conceito de observacao deixa de ser empirico e passa a
designar o instrumento axial de uma metodologia positiva cujo objetivo é a validagao de
teorias cientificas, ¢ a propria nocao de verdade que sofre uma modificagao substancial. O
real torna-se laboratério e o escritor assume o papel de homem de ciéncia. A observagao do
real deixa de ser ‘desinteressada’; torna-se, efetivamente, experimentacio, isto €, uma
observacio enquadrada por determinados parametros e com um objetivo definido. A
verdade neste momento ja nao designa apenas a adequacdo da representagao aos aspetos
imediatamente percetiveis da realidade; ela diz respeito ao conhecimento da mecanica dos
fenomenos naturais e das engrenagens sociais, que permitem compreender as dinamicas do
desenvolvimento do individuo integrado num contexto. Fialho explica como procede o

romance naturalista com a sua personagem:

De episodio em episédio, reconstrui-lhe o passado; por comparagdes e dedugdes
habeis infere a lei desse animal que obedece na vida, como escravo, a um cédigo que
lhe impoem a natureza da casta a que pertence, as condi¢oes em que os |[sic]
desenvolveram e a energia vital de que dispoe. (@pud Lourengo, 2005: 246)

Se 0 homem ¢ a maquina de engrenagens ordenadas que Taine descreve no prefacio
aos Essais de Critigue et d’Histoire (1858: 1i), o romance ¢ o laboratorio ideal para estudar os
seus comportamentos. Em ILe Roman Expérimental, Zola explora ao limite esta articulagao

entre a literatura e a ciéncia:

[...] le roman expérimental est une conséquence de la révolution scientifique du
siecle; il continue et complete la physiologie, qui elle-méme s’appuie sur la chimie et
la physique; il substitue a I’étude de I’homme abstrait, de ’'homme métaphysique,
I’étude de P’homme naturel, soumis aux lois physico-chimiques et déterminé par les
influences du milieu; il est en un mot la littérature de notre age scientifique, comme la
littérature classique et romantique a correspondu a un age de scholastique et de
théologie. (1880: 22)

Teixeira Bastos, na Revista dos Estudos Livres, escreve que «[o] romance ou o conto
naturalista deve ser apenas uma série mais ou menos extensa de causas e de efeitos, a
explicagdo de um certo numero de factos pela sua filiagaio historica e naturaly (apud
Lourenco, 2005: 212). A atitude cientifica postulada por Zola faz escola. Como se sabe, a

principal inspiracao de Zola, ao conceber o seu Le Roman Expérimental, é a Introduction a

I'Etude de la Médecine Experimental, de Claude Bernard — embora este, como lembra Anténio
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Apolinario Lourengo (2005: 70), tivesse deixado a margem do ambito da ciéncia a arte e a
literatura, que considerava criagbes espontaneas do espirito. Zola, no entanto, nio tem
grandes davidas de que a ciéncia se constituira como uma rede de conhecimento global do

mundo — e, portanto, do homem em todas as suas dimensoes e manifestagoes.

Em Os Maias, Carlos da Maia identificarda competentemente, embora em tom ctitico,
os postulados cientificos desta nova literatura®; eles sio, de resto, enunciados por quase
todas as vozes que se empenharam na divulgacio — e muitas vezes na defesa — do
naturalismo. A euforia cientista e positivista do século XIX, antes de se resolver na aguda
crise existencial do crepusculo do século®, entrou triunfante em todas as areas do labor
humano. Teixeira de Queirds, logo na abertura do «Prologo» a Os Noipos, filia a sua obra no
espirito positivista, coloca-lhe o rétulo de romance critico e enaltece-lhe as qualidades
cientificas: «O seu ideal ¢ o mais simples ¢ honrado; os seus processos literarios os mais
cientificos e verdadeiros» (1879: [v]); pela mesma altura, Alexandre da Conceigdo vincula
igualmente a literatura realista aos métodos e a filosofia do positivismo: «Ao realismo,
impessoal, critico, despreocupado e frio, corresponde o positivismo cientifico, com todo o
seu rigor de método, com toda a sua indiferenca religiosa, com a sua profunda compreensao
do dever e do direito» (1881: 1006); Tedfilo Braga, em As Modernas ldeias na Literatura

Portugnesa, procede exatamente do mesmo modo:

Para um espirito dirigido pela filosofia positiva, isto ¢, pela doutrina que primeiro
coordenou em um todo sistemitico os fendmenos sociais, submetendo-os a
observacdo e previsao cientificas, como qualquer outra ordem de fenémenos da
natureza, o romance ¢ uma forma da arte em que se estudam, como em um
laboratério de experimentagdao sociolégica, os diversos conflitos do homem com o
seu meio, na luta das no¢oes morais, dos interesses, das paixdes e das perversoes.

(1892: 294)

38 «Un jour, la physiologie nous expliquera sans doute le mécanisme de la pensée et des passions; nous saurons
comment fonctionne la machine individuelle de ’homme, comment il pense, comment il aime, comment il va
de la raison a la passion et a la folie; mais ces phénomeénes, ces faits du mécanisme des organes agissant sous
I'influence du milieu intérieur, ne se produisent pas au dehors isolément et dans le vide. L’homme n’est pas
seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dés lors pour nous, romanciers, ce milieu social modifie
sans cesse les phénomenes. Méme notre grande étude est la, dans le travail réciproque de la société sur
I'individu et de l'individu sur la société. Pour le physiologiste, le milieu extérieur et le milieu intérieur sont
purement chimiques et physiques, ce qui lui permet d’en trouver les lois aisément. Nous n’en sommes pas a
pouvoir prouver que le milieu social n’est, lui aussi, que chimique et physique. Il I’est a coup str, ou plutét il
est le produit variable d’un groupe d’étres vivants, qui, eux, sont absolument soumis aux lois physiques et
chimiques qui régissent aussi bien les corps vivants que les corps bruts» (1880: 18-19).

3 «Catlos declarou que o mais intoleravel no realismo eram os seus grandes ares cientificos, a sua pretensiosa
estética deduzida duma filosofia alheia, ¢ a invocacio de Claude Bernard, do experimentalismo, do
positivismo, de Stuart Mil e de Darwin, a propésito duma lavadeira que dorme com um carpinteiroly (M: 164).

40 Uma leitura sintética desta questio encontra-se em Pires, 2007.
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A verdade que decorre desta assumida filiagdo cientifica do naturalismo traduz-se, em
ultima instancia, numa epistemologia. Trata-se de fazer o cerco total a realidade: a cartografia
paciente das categorias tipologicas e contextuais, a classificagao dos documentos humanos, a
analise dos processos vitais, o estudo dos temperamentos, a decifracio dos processos
psiquicos. «Le naturalisme est purement une formule, la méthode analytique et
expérimentale», escreve Zola (1880: 93). Se Mallarmé estava convencido de que todo o
método ¢ uma ficcao (1998: 872), o naturalismo, pelo contrario, concebe o seu método
como uma maquina de gerar verdades: qualquer parcela da realidade que seja abordada
através da sua lente, exposta a incidéncia do método, acabara por descobrir os seus segredos
ao escritor. Eca dird em 1892, ja na fase de crise do naturalismo, que o positivismo que o
sustentava «se considerava o incontestado senhor das inteligéncias», em virtude da «verdade e
utilidade das suas férmulasy (T1, IV: 354) — isto ¢, constatando que a verdade reside na
propria férmula: «Toda a diferenca entre o idealismo e o naturalismo esta nisto. O primeiro
falsifica, o segundo verifica» (CIFM: 180-81). Por oposi¢ao a ideia de um romantismo
‘gerador de falsidades’, poderfamos conceber um método gerador de verdades: assim é o

naturalismo.

1.2.2.3. Verdade e progresso

A nova atitude cientifica do escritor traduz-se numa consciéncia acrescida da sua
responsabilidade social e da importancia da sua intervencao publica. Esta transformagao tem
sugestivamente alguns pontos em comum com aquela de que Eca nos da testemunho ao
registar a transformacao que o Cenaculo sofreu com a chegada de Antero: escreve Eca que o
«alarido lirico-filosofico» deu lugar ao estudo de Proudhon, «nos trés tomos da Justica e a
Revolugio na Igreja, quietos a banca, com os pés em capachos, como bons estudantes». Do
regime anterior sé poderiam sair, «além da chalaca, versos satanicos, noitadas curtidas a
vinho de Torres, e farrapos de Filosofia facil»; do estudo sairiam «as Conferéncias do Casino,

aurora dum mundo novo» (AOD: 300).
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Precisamente acerca das Conferéncias, Eca identificaria n’As Farpas a sua «intengao
cientifica» (tentando negar que lhes subjazesse uma «atitude politica») e sublinharia a
«serenidade filosoéfica» que as animava (F: 76-7). Trata-se de afirmar a natureza
desapaixonada da atitude através da qual se encara o mundo, e esse ¢ igualmente o principio
da literatura naturalista, que reclama (ou afeta) um semelhante desapego emocional pelos
objetos sobre os quais se debruga, o despojamento de qualquer partis-pris que promova uma
interferéncia afetiva na analise do objeto*!. A célebre formula de Taine «Le vice et la vertu
sont des produits comme le vitriol et le sucre», que Zola adota como epigrafe da primeira
edicdo de Thérese Raquin, representa bem esta atitude. Luciano Cordeiro, num passo ja citado
de um texto de 1869, ndo anda muito longe dessa formulagao (cf. supra: 35), e Eca ha de

glosa-la igualmente, no texto em que traca o perfil de Ramalho Ortigio:

Constitucionais, Socialistas, Miguelistas e Jacobinos, de resto para mim, como
romancista, sao todos produtos sociais, bons para a Arte, quando sdo tipicos, todos
igualmente explicaveis, todos igualmente interessantes; o dever do artista é estuda-
los, como o botanico estuda as plantas, sem se importar que seja a beladona ou a
batata, que envenenem ou nutram. (CP: 115)

No entanto, esta serenidade (ou esta indiferenca) nem sempre se articula em perfeita
harmonia com a crescente convic¢do de que a nova literatura tem no mundo um lugar
crucial; com a convic¢ao de que lhe esta reservado o lugar de farol da humanidade. O alcance
ultimo da verdade que se procura nao ¢ apenas a compreensao do fenémeno, o progressivo
mapeamento racional do mundo; ¢ a traducao civilizacional desses desenvolvimentos. Ora
este objetivo derradeiro ¢é aquele que alimenta o registo mais entusiastico. Para Jalio
Lourenco Pinto, a verdade ¢ a dadiva da ciéncia que permite a0 homem conhecer o mundo e

programar o seu futuro:

O século ¢é essencialmente cientifico; a ciéncia, cujos horizontes tanto alargam os
métodos exatos e positivos, poe ao alcance da humanidade o conhecimento da

4 Cf. «Voila donc le réle moral du romancier expérimentateur bien défini. Souvent j’ai dit que nous n’avions
pas a tirer une conclusion de nos ceuvres, et cela signifie que nos ceuvres portent leur conclusion en elles. Un
expérimentateur n’a pas a conclure, parce que, justement, I’expérience conclut pour lui. Cent fois, s’il le faut, il
répetera lexpérience devant le public, il Iexpliquera, mais il n’aura ni a s’indigner, ni a approuver
personnellement: telle est la vérité, tel est le mécanisme des phénomenes; c’est a la société de produire toujours
ou de ne plus produire ce phénomeéne, si le résultat en est utile ou dangereux. On ne congoit pas, je I’ai dit
ailleurs, un savant se fachant contre I’azote, parce que I’azote est impropre a la vie; il supprime I’azote, quand il
est nuisible, et pas davantage. Comme notre pouvoir n’est pas le méme que celui de ce savant, comme nous
sommes des expérimentateurs sans Etre des praticiens, nous devons nous contenter de chercher le
déterminisme des phénomenes sociaux, en laissant aux législateurs, aux hommes d’application, le soin de
diriger tot ou tard ces phénomenes, de fagon a développer les bons et a réduire les mauvais, au point de vue de
Putilité humaine» (1880: 28-29).
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verdade que lhe dd a consciéncia ldcida do seu destino. Sob esta influéncia da ciéncia,
que penetra luminosa e cada vez mais fundo nas caligens do incognoscivel, a
humanidade renova-se, e 0 homem moderno, tio distanciado do homem antigo pelas
concegdes novas do universo, orienta-se para outros ideais. (1996: 17)

Desta forma, a verdade enquanto lei cientifica, enquanto realidade exterior ao
homem, torna-se principio de orientacdo existencial no momento em que ela lhe confere a
possibilidade de controlar o mundo, de o transformar segundo um programa que investe de
sentido a sua existéncia. F a férmula de Jacinto no auge da sua vigéncia: suma ciéncia X suma
poténcia = suma felicidade (CS: 17). A verdade cientifica substitui Deus quando o homem
volta a morder o fruto da arvore da Ciéncia e por esta via cré poder ter o controlo definitivo
sobre o seu destino. «E o inverso da tradicio biblica; é o paraiso no fimy, escreve Machado
de Assis, que se refere igualmente a «vocagao social e apostolica» do realismo (1955: 42). A
explicacao do mundo permite dar um sentido (na dupla ace¢ao de orientagao e significado) a
existéncia, porque no horizonte esta a ascensio a um estadio superior de compreensao do
mundo, dos homens, das dinamicas sociais e individuais, e, em dltima instancia, a aquisi¢ao
do dominio sobre o bem e o mal, sobre a virtude e o vicio. Teéfilo exprime deste modo essa
aspira¢ao ascensional da literatura: «Para que o realismo seja a forma definitiva da literatura
positiva, ¢ necessario que, além da verdade da forma ou expressio, sirva com essa verdade
uma conce¢do, enfim, o intuito de uma sociedade que procura as vias do seu
aperfeicoamento» (1892: 301). Mas ninguém exprimiu tdo bem esta convicgao como Zola,

em Le Roman Expérimental:

Quand les temps auront marché, quand on possédera les lois, il n’y aura plus qu’a
agir sur les individus et sur les milieux, si 'on veut arriver au meilleur état social.
C’est ainsi que nous faisons de la sociologie pratique et que notre besogne aide aux
sciences politiques et économiques. Je ne sais pas, je le répéte, de travail plus noble ni
d’une application plus large. Etre maitre du bien et du mal, régler la vie, régler la
société, résoudre a la longue tous les probléemes du socialisme, apporter surtout des
bases solides a la justice en résolvant par 'expérience les questions de criminalité,
n’est-ce pas la étre les ouvriers les plus utiles et les plus moraux du travail humain?
(1880: 24)

Noutro ponto da mesma obra, Zola projeta no futuro a fundagio, devida ao
naturalismo, de uma sociedade regida pela logica e pelo método — logo, também por uma
moral definitiva, geométrica, uma vez que, inevitavelmente, a ciéncia governara ainda o plano
ético: «Du moment ol nous sommes la vérité, nous sommes la morale» (1880: 84). E esta

atitude que leva Machado de Assis a ver na corrente naturalista «um otimismo, nio sé

47



tranquilo, mas triunfante» (1955: 182)%2. A toda esta projecao no futuro de uma realizacio
plenamente conseguida do programa naturalista subjaz, de facto, uma crenga no progresso,
alimentada pelo positivismo, e também, pelo menos no caso de Ega, pelas doutrinas
socialistas (a ideia de progresso é, como se sabe, fundamental em Proudhon — como também
em Michelet, de resto). O pensamento determinista, por um lado, permitia explicar os
fenémenos atuais e, por outro, alimentava a convicgdo de que se poderiam condicionar as

circunstancias determinantes daquilo que viriam a ser os factos futuros.

Nio foi, no entanto, assim que realismo e naturalismo foram recebidos pela maior
parte dos seus criticos — e também nao foi assim que mesmo oOs seus representantes se
reconheceram sempre. O proprio Teofilo haveria de apontar a literatura representativa destas
correntes a caréncia de tipos positivos e a excessiva incidéncia sobre os aspetos mais baixos
da realidade®. Eca regista a forma muitas vezes pouco esclarecida como a sensibilidade da
época, educada pela matriz romantica, vinculou ao realismo e ao naturalismo as ideias de
grosseria e sujidade, associando-lhes, mesmo para la da estrita vigéncia literaria, todas as
manifestacoes da ordem do sérdido, do imundo, do bestial**. A critica a nova literatura
centrar-se-ia acima de tudo nas tematicas improprias: o enfoque nos lados mais obscuros da
humanidade sustenta um importante nucleo de criticas feitas a literatura realista e

naturalista®>. Mas os seus representantes e doutrinadores tendem a enquadrar essas

42 Acrescenta ainda Machado de Assis: «De quando em quando aparece a nota aflitiva ou melancélica, a nota
pessimista, a nota de Hartmann; mas ¢ rara, e tende a diminuir; o sentimento geral inclina-se a apoteose [...|»

(1955: 183).

4 «A arte e a literatura terdo a sua parte negativa, atacando as instituicdes anacronicas, e na sua missio positiva
definindo o estado normal para que avancamos»; no entanto, Tedfilo vé o Realismo estacionado na fase
negativa, e com os alvos trocados: «em vez de atacar a familia, ou o casamento, ou o pudor ou o dever, ou
qualquer fatalidade organica, como se vé no realismo, ha a demolir o clericalismo, o monarquismo, o
militarismo, o argentarismo, ¢ outras muitas tradi¢des e desigualdades que embaracam a legitima atividade

humana» (1892: 302).

4 «Nio tens tu reparado que, quando um jornalista, copiando no seu jornal com pena habil a Parte de Policia,
que ¢ o roast-beef da Imprensa, menciona um bruto que proferiu palavras imundas, nunca deixa de lhe chamar
com uma ironia cujo brilho raro o enche de justo orgulho, — discipulo de Zola? Nao tens notado que nos
Periédicos, quando se quer definir uma maneira especial de ser torpe, se emprega esta expressiao consagrada —
a Zola? Nio tens tu visto que, ao descrever um caso sérdido ou bestial, o homem de Gazeta acrescenta
sempre, com um desdém grandioso: «Para contar bem como tudo se passou precisivamos saber manejar a
pena de Zolaw? Assim ¢, assim é! Estranha maravilha da Asneiral O nome do épico genial de Germinal e da
Enpre serve para simbolizar tudo que, em atos e palavras, é grosseiro e imundol (CP: 193).

4 Thérése Raguin foi recebido em Franca com acusa¢bes de imoralidade, obscenidade e pornografia, como se 1&
no preficio que Zola escreve para a segunda edicio do romance (1868: i-ix), e para muitos, como Pinheiro
Chagas, o romancista francés tornou-se a personificagdo do «grande corruptor, aquele cujos quadros lascivos
inflamam diretamente os sentidos» (apud Pimpao, s/d: xvii). Em Franca, Brunetiére escrevia que o naturalismo
«ne recule ni devant 'indécence ni devant la trivialité, la brutalité méme», dirigindo-se «aux instincts les plus
grossiers des masses» (1875: 701). E, portanto, natural que em Portugal a sensibilidade instalada reagisse de
forma semelhante: Arnaldo de Oliveira considera que ele «[p]rofunda tudo, e ndo ha abismos que o facam
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incidéncias tematicas num designio programatico mais ambicioso: trata-se, ao deslocar a
lente do romance para aquelas regides normalmente consideradas indignas do olhar do
artista, e por isso situadas no lado oculto da esfera literaria, de inscrever o romance na
propria realidade enquanto motor do seu aperfeicoamento. Assim, quando Julio Lourengo
Pinto associa naturalismo e pessimismo, esse pessimismo ¢ objeto de uma leitura que o

vincula a uma atitude interventiva e progressista:

Este ideal tem-no o naturalismo e por isso mesmo ele é pessimista. [...] [N]ao o
satisfazendo o estado moral, intelectual e social da humanidade a sua critica ndo pode
ser otimista. O otimismo ¢ o reduto da banalidade e da rotina: quando o espirito se
conforma acomodaticiamente com tudo o que o circunda, manifesta-se a
impossibilidade de um esfor¢o qualquer para melhorar e progredir. (1996: 44)

Nesta perspetiva, a incidéncia sobre os aspetos baixos da realidade nao traduziria a
manifestacio de uma sensibilidade ‘doente’ (como acontecera posteriormente quando o
decadentismo comegar a afirmar-se), sendo antes a expressio de um designio programatico
de dentncia e superagao dos vicios tematizados. E nestes termos que Eca se pronuncia sobre
Os Noivos, de Teixeira de Queirds: «Dé-nos na mesma corrente de arte, e com igual talento
outros [quadros] da abjeta Lisboa — é tudo o que lhe peco: e creia que tera feito um servigo
socialy (Cor, I: 238)%. Assim, o reflexo implacavel de uma realidade suscetivel de ferir a
sensibilidade social ¢, afinal, o preco do progresso: ¢ a «amarga ciéncia da vida», como lhe

chama Zola?’.

A sensibilidade dominante da época, pareceria sem duvida que esta literatura nova
tinha algo contra a espécie, como escreve Eduardo Augusto Vidal em 18724 e é natural que
a exposicao instrumental do feio ou do abjeto promovesse fenémenos de adesio ou de

aversdao epidérmica as suas realizagoes literarias, mas qualquer destas atitudes corresponderia

recuar, nem imundicie que lhe faca voltar o rosto. Parece, ao contrario, procurar de preferéncia o que se
afigura mais repugnante» (1881: 1); Camilo lamenta que os novos rumos da literatura explorem a baixa
condicdo moral: «Se ¢é preciso empegar no lameiral dos vicios inveterados e desonrar a época em que se
escreve, pouco importa a repulsio dos olhos e os ouvidos honestos» (1907: 14); Alberto Carlos Freire de
Oliveira acusa o Realismo de fotografar a realidade «pelo seu lado hediondo», fomentando o interesse por
prostibulos e tabernas, pelo adultétio, pelas paixdes miseraveis (cf. Palma-Ferreira, s/d: 128-130).

4 Em ultima instancia, o derradeiro objetivo desta estratégia ¢, afinal, por em xeque a prépria estabilidade das
institui¢des consagradas: «Pobre Alencar! O naturalismo; esses livros poderosos e vivazes, tirados a milhares de
edicoes; essas rudes andlises, apoderando-se da Igreja, da Realeza, da Burocracia, da Financa, de todas as coisas
santas, dissecando-as brutalmente e mostrando-lhes a lesao, como a cadaveres num anfiteatro» (M: 162).

47 «...] nous enseignons 'amere science de la vie, nous donnons la hautaine lecon du réel. Voila ce qui existe,
tichez de vous en arranger (1880: 128).

4 «O realismo parece supor um nio sei que de ma vontade contra a espécie. E a entronizagido do feio, do
pequeno, do detestavel; é a franca exposicio de quanto se topa por esse mundo mais ou menos ulceroso»

(1872: 19).
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a uma compreensao limitada do projeto naturalista. A «santa missdao de verdade» do
naturalismo a que Ega se refere, como qualquer santa missao, pressupoe, em contraponto a
elevacao do designio, uma via sinuosa e sacrificial. Ela ficara, por isso, ligada a um certo
sentido de despojamento (também estilistico), uma espécie de ascetismo (de acentuado
pendor cientifico: ¢ a «laboriosa observacao da realidade», a «investigagao paciente da matéria
vivay, a «acumula¢ao beneditina de notas e documentos»), mas também a esperanca numa

redencao social através da arte.

Em tracos inevitavelmente algo esquematicos, é este o quadro contextual daqueles
vetores d’As Farpas que serao objeto de analise nos préximos capitulos do presente trabalho.
O foco incidira essencialmente sobre os artigos que Ec¢a de Queirds ai publica nos primeiros
quinze numeros, entre maio de 1871 e outubro de 1872, mas sem perder de vista aqueles
que, no mesmo periodo, saem da pena de Ramalho Ortigao.

O primeiro nimero d’As Farpas é rigorosamente contemporaneo das Conferéncias
Democraticas do Casino. Na conferéncia que ai profere, Eca situa o realismo em oposi¢ao
ao romantismo e a sua retorica, inscreve nele uma ambicao de verdade absoluta e sintoniza-o
com o espirito revolucionario e progressista, apontado a transformacdo politica, social e
moral dos povos. Quando, sete anos depois, ao tragar o perfil literario de Ramalho Ortigao,
Ega evoca a génese d’As Farpas, a filiagdo que af estabelece deste projeto no realismo é
inequivoca, e ¢ também indissociavel do seu vinculo a verdade: o objetivo da publicacdo
desde o seu inicio foi, escreve Eca, «obrigar a multidao a ver verdadeiro», o que coincide, nas
suas proprias palavras, com o objetivo do realismo, visto que «[u]m dos fins da arte realista é
obrigar a ver verdadeiro» (CP: 109). Nesse texto fundamental, Eca acaba por, subsidiariamente
ao perfil de Ramalho, esbogar também o perfil d’As Farpas, identificando os seus fins (a
demoli¢ao das velhas instituicoes, condi¢ao base para a respetiva reconstrugao futura noutros
moldes), os seus métodos e instrumentos (de um lado a ciéncia, a logica, a argumentagao; do
outro o sarcasmo e o riso), mas sobretudo os seus alvos (a poesia lirica, o sentimentalismo
morbido, a «religido por chiew, as «educagoes atrofiadorasy...), de entre os quais se destaca
claramente a retérica: quer a «retorica conservadorar, quer a «democratica», mas sobretudo a
retérica «parlamentar, «ministerialy, «régia», «burocratica»; a retérica que sustenta o «orador
do parlamentarismow, o «orador ilustre» que fala em S. Bento, mas cujos «periodos escorridos

[...] [sd0] as fezes biliosas de velhos compéndios decorados»; sem esquecer aquela retorica
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que se alimenta do «abuso do tropoy, e a que atravessa a «poesia lirica», matrizes de «todo um
povo agachado e trémulo de tropos e de lirismo» (CP: 109; 114-16). Se todas estas questoes
emergem da leitura d’As Farpas sob a forma de tematicas que polarizam inevitavelmente o
interesse critico e teérico, o modo como a carta-perfil de Ramalho as convoca refor¢a sem
margem para duvidas a sua centralidade na concegao e na execugiao deste projeto de
intervencao jornalistica, politica, sociologica, cultural e literaria a varios titulos impar no

panorama da imprensa portuguesa do seu tempo.
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2.

Mascaras retoricas:
enigmas e
decifragoes






2.1. As faces da retdrica

No artigo que abre o primeiro numero d’As Farpas, a retorica é objeto de diversas
referéncias depreciativas, todas elas associadas ao campo da literatura. Eca critica os poetas
que se abstraem da realidade e vém a publico contar «as suas descrencas idiotas ou as suas
exaltagoes retoricasy (I 25); os que, «por orgulho retérico, por farfanteria lirica», sendo
«honestos na sua vida» se mostram «perversos na sua rima» (F: 20); os que cedem ao
erotismo por «uxo de retérica» (F: 26) — enfim, toda uma dliteratura de retérica e de cHpia»
(F: 29). Curiosamente, todas estas referéncias desaparecem na edigao de 1890, embora o
contexto em que elas surgem quase sempre se mantenha, e nele se preserve também o foco
da critica queirosiana, centrado naqueles aspetos do romantismo literario que
consubstanciam a tantas vezes condenada retérica romantica®: nao se trata, portanto, de
uma reescrita das ideias que subjazem ao texto; trata-se, objetivamente, da supressio da
palavra reférica do lugar exposto que ela ocupava na edicio original. E possivel que,
decorridos vinte anos, Eca achasse algo excessiva a insisténcia com que na aurora do seu
proselitismo realista, e porventura animado pelo entusiasmo das conversdes recentes,
nomeava a retérica como alvo sistematico dos seus ataques. Em 1890, ndo s6 as coordenadas
estéticas e ideologicas de Eca de Queirés iam sendo objeto de revisdo, como a propria

retérica, pelo menos enquanto institui¢ao, caminhava — finalmente — para um ocaso que a

49 «[...] estes senhores vém contar-nos as suas descren¢azinhas ou as suas exaltagdezinhashy (UCA: 21); «E a
maior desgraca e a maior tolice é que, por farfanteria lirica, alguns homens honestos na sua vida vém diante do
Publico declarar-se perversos na sua rimaly (UCA: 22); «Ou o St. X nado diz a verdade, e todos aqueles seus
éxtases sdo rimados muito aconchegadamente a mesa do chd, entre um dicionario e uma poética, com um
barrete de algoddo na cabega...» (UCA: 22; cf. «Ou faz aquilo simplesmente, como um luxo de retorica,
escreve a sangue frio aqueles delirios, todos aqueles éxtases sao rimados muito aconchegadamente a mesa do
cha, entre um dicionario e uma poética, com um barrete de algoddo na cabega» — F: 26); s6 no tltimo exemplo
a frase ¢ integralmente suprimida. Esta tendéncia estende-se a outros momentos da publicacio: «O Sr. Rocha
Peixoto (?), depois de se ter visto singularmente enredado em grandes frases retéricas, conseguiu desprender-
se [...]» (% 133) vs. «O St. Peixoto (?), depois de se ter visto singularmente enredado em grandes frases,
conseguiu desentalar-se [...]» (UCA: 117-18).
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viria a retirar do mapa cultural da Europa por varias décadas.

Ainda assim, Uma Campanha Alegre ndo faz de modo algum uma rasura das posicoes
assumidas em 1871-2 em relacdo a retorica: limita-se a poupar-lhe o nome algumas vezes,
sem contudo deixar de censurar aquilo que esse nome representa. A retorica, de resto, ¢ um
tema recorrente dos romances queirosianos, nomeadamente na chamada fase realista e
naturalista. Os discursos de Alipio Abranhos na Camara dos Deputados em O Conde de
Abranhos, o necrolégio de Luisa que o Conselheiro Acacio compoe em O Primo Basilio ou a
aclamada intervencdao de Rufino no sarau da Trindade em Os Mazas sio bons exemplos de
como Eca encena nos seus romances aquela retérica desqualificada que As Farpas
consideram uma nefasta tendéncia nacional — uma pratica que o pais acolhe com admiracio e
entusiasmo, e que contribui de forma decisiva para que modalidades mais retas de pensar,
expor e agir tenham tanta dificuldade em vingar.

Embora o texto dos romances a que me referi represente de modo lacunar os
discursos de Alipio e de Rufino, predominando no primeiro caso a parafrase e no segundo o
discurso indireto livre, ¢ mesmo assim possivel identificar claras afinidades entre todos estes
exercicios: ha um nitido investimento em motivos convencionais e em imagens enfaticas’, as
apostrofes dramaticas comparecem inevitavelmente®, domina o apelo deliberado as
emog¢oes®?, por vezes a um sentimento de piedade religiosa®?, e aquela dimensao artificial,
postica, da retorica — nomeadamente da retorica parlamentar — que Eg¢a e Ramalho
denunciam n’As Farpas tem mesmo, no caso especifico das intervengoes de Alipio Abranhos
no parlamento, uma caricata manifestagao: a imagem do «cavalo de Atila que, onde pousa a
pata, faz secar a erva dos prados» (CA: 127) que Alipio usa para ornamentar a desproposito

o seu discurso inaugural reaparece, sem outra pertinéncia que nao a mesma exibicio de uma

50 «Mais um anjo que subiu ao Céu! Mais uma flor pendida na tenra haste que o vendaval da morte, em sua
inclemente fdria, arremessou mal desabrochada para as trevas do tdmulo...» (PB: 441-42); «Aqui alufa um
casal, ninho florido de amores; além, na quebrada, passava o balar choroso dos gados; mais longe as negras
dguas iam juntamente arrastando um botao de rosa e um bercol...» (M: 590); «[...] por onde passa este novo
cavalo de fogo (brave! brave!) brotam as searas, cobrem-se as colinas de vinha, (wuito bem! muito bem!) penduram-
se os rebanhos nas encostas verdejantes dos montes, murmuram os tibeiros nas azinhagas, ondulam as searas
(muito bem!) e o jovial lavrador 14 vai, satisfeito e alegre, cantando as deliciosas canc¢des do campo, junto a
esposa fiel, coroada das mimosas flores dos pradosl» (CA: 130).

51 «Detende-vos, ¢ olhai a terra frialy (PB: 442); «Era o anjo da esmola, meus senhoresly (M: 590); «Que

sublime apéstrofe arremessada a Tibériol (CA: 127).

52 «Pareceu-lhe entdo que o final ndo era comovente: queria terminar por uma exclamacio dolorosa
q q p ¢ >

prolongada como um ail» (PB: 445); «Rufino sorria bebendo esta comocio, que era a obra do seu verbo» (M:
590); «Que periodos repassados de lagrimas sobre o cadafalso de Luis XVI» (CA: 127).

33 «[...] seu espirito, librando-se nas candidas asas, entoa louvores ao Eternol» (PB: 442); «[...] a violeta em
cada prado, o rouxinol em cada balseira provavam Deus irrefutavelmente [...]» (M: 589).
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erudi¢dao inconsequente, no discurso sobre o projeto do caminho-de-ferro do Leste: «e que
maravilhoso espetaculo se nos oferece entdo: ao contrario do cavalo de Atila, cuja pata fazia
secar a erva dos prados, por onde passa este novo cavalo de fogo (bravo! brave!) brotam as
searas [...]» (CA: 130).

A retérica é assim, na sua pratica, reduzida a um repositério de lugares comuns. Em
«A Retorica Antiga», Roland Barthes refere-se ao movimento de preenchimento dos lugares
da Topica, os quais, sendo inicialmente formas vazias, «muito rapidamente tiveram tendéncia
para se encher sempre da mesma maneira, para obter conteidos, primeiro contingentes,
depois repetidos, reificados» (1978: 68). O processo de transformacio das «formas vazias
comuns a todos os argumentos» em «esteredtipos, proposicoes repisadas» (1978: 68) foi
gradual e, na Idade Média, a sua consumacio estende-se a literatura, como demonstrou Ernst
Robert Curtius em Literatura Europeia e ldade Média Latina. Assim, quando Alipio, na
sequéncia do passo antes citado, descreve o cenario idilico e absolutamente convencional
atravessado pelo comboio («brotam as searas, cobrem-se as colinas de vinha, |[...] penduram-
se os rebanhos nas encostas verdejantes dos montes, murmuram os ribeiros nas azinhagas,
ondulam as searas [...]» — CA: 130), ele atualiza, obviamente, o tépico do locus amoenus, «am
topos bem delimitado da descricdo da paisagem» (Curtius, 1957: 205). Mas se estes fgpoi
exigem a atualizacdo de uma série de tragos, eles admitem, ainda assim, que esses tragos se
realizem dentro do espectro de alguma variabilidade; ja a reutilizacdo de sequéncias textuais
como aquela que Alipio pratica traduz o extremo do artificialismo a que pode chegar o
processo de composi¢ao do discurso, que assim se torna, de certa forma, semelhante a uma
estrutura modular pré-fabricada. F precisamente a esse trabalho de fabricar pecas decorativas
para discursos eventuais que se resume, afinal, o essencial da atividade politica de Alipio
Abranhos: «Mas nem por isso Alipio Abranhos ficou inativo. Trabalhou muito e ali escreveu
trechos, imagens, peroragoes de futuros discursos» (CA: 131).

Ora, nao obstante a convencionalidade e a esterilidade destes exercicios retoricos, eles
encontram nos contextos em que sio produzidos um acolhimento quase sempre favoravel,
frequentemente entusiastico. Z. Zagalo, o enfatico (mas também por vezes ambiguo)
bi6égrafo do Conde de Abranhos, faz questio de reproduzir as reagoes dos deputados da
Camara a oratéria de Alipio: os «bravoly, os «muito beml» e afins sucedem-se quer em

discurso direto (CA: 130), quer reportados pelo narrador®, e a eloquéncia de Alipio é

> «Cada uma destas grandes imagens, destinadas a enriquecer o peculio nacional da oratéria classica, era
seguida de um estalar entusiasta de «bravosly, de «sublimesl» (CA: 127).
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reiteradamente celebrada pelos seus pares e mesmo elevada a modelo escolar>. Mas,
considerando toda a obra queirosiana, talvez o mais econémico e impressivo registo do
efeito que a retorica logra ter perante um auditorio representativo da sociedade portuguesa
da época resida numa fugaz observagiao que Ega faz quando ele e Carlos chegam ao Teatro
da Trindade na noite do sarau: «Por cima, de repente, no saldo, estalaram grandes palmas.
Catlos, que dava o palet6 ao porteiro, receou que ja fosse o Cruges... / — Quall — disse o
Ega. — Aquilo ¢é aplaudir de retéricaly (M: 586). Era, de facto, Rufino, que entrava na
peroratio da sua intervencdao. O que ¢ interessante nesta fala é que nela se transfira para o
lado do auditério, o lado que esta exposto ao discurso, a manifestacio daquilo que permite
reconhecer a natureza desse discurso. A retérica ¢ aquilo de que Eca inscreve, a espagos,
fragmentos ilustrativos na sua obra — é o necroldgio de Luisa, sao os discursos de Alipio e
de Rufino —, mas ¢ também o poderoso e singular efeito que os seus discursos, os discursos
da retérica, tém sobre os auditorios. Dai que o enfoque de toda esta sequéncia em que
acompanhamos os momentos finais da intervencao de Rufino nio se centre exclusivamente
nas palavras do orador, oscilando alternadamente entre as suas palavras e as reacoes do
publico. Por entre apontamentos isolados de adesio®, vamos assistindo a um progressivo
transporte do auditério: primeiro uma multiddo que sorri num siléncio deleitado, depois
que nao pode, aqui e ali, conter o aplauso®’, até que, no final, toda a emogao que o discurso
de Rufino alimentara no auditorio é extravasada sob a forma de uma estrondosa aclamacio:
«E por todo o saldo, no aperto e no calor do gas, os cavalheiros das Secretarias, da Arcada,

da Casa Havaneza, berrando, batendo as maos, afirmaram soberbamente o céul» (M: 591).

Quando, mais tarde, na sequéncia do programa do sarau, Cruges interpreta a Sonata
Patética, de Beethoven, ndo consegue arrancar ao publico mais do que algumas palmas
«moles e de cortesian (M: 597). Ja Alencar, pouco depois, obtém de novo uma adesiao
desenfreada do auditério ao poema «A Democracia», peca que embrulha a Reptblica num
lirismo humanitario e cuja retérica eficaz consegue vencer as reservas iniciais dos
presentes: «Ja nao importava a Republica, os seus perigos. Os versos rolavam, cantantes e

claros; e a sua onda larga arrastava os espiritos mais positivosy (M: 610). Na pagina

5 «Este discurso é bem conhecido. Alguns dos seus melhores trechos estdo transcritos na Seketa para uso dos

alunos do 3.° ano de portugués» (CA: 126).
56 O «tem estado soberbo» de Teles da Gama (M: 586); o «tem estado sublime» de um padre casual (M: 587).

57 «[...] vozes sufocadas de gozo mal podiam murmurar “muito bem, muito bem...”» (M: 589); «E em torno
de Carlos ¢ do Ega sujeitos voltavam-se apaixonadamente uns para os outros, com um brilho na face,
comungando no mesmo entusiasmo: “Que rajadas!... Carambal... Sublimel...”» (M: 590).
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seguinte, o narrador complementa este esbogo de leitura do processo subjacente a adesdao

do auditério:
Uma rajada farta e franca de bravos fez oscilar as chamas do gas! Era a paixdo
meridional do verso, da sonoridade, do Liberalismo romantico, da imagem que
esfuzia no ar com um brilho crepitante de foguete, conquistando enfim tudo,
pondo uma palpitagio em cada peito, levando chefes de reparticdo a berrarem,
estirados por cima das damas, no entusiasmo daquela repiblica onde havia
rouxindis! (M: 611)

A «paixao meridional do verso», uma condi¢ao atavica que vincula todo um povo ao
império do sentimento e da imaginagao e lhe retira a frequéncia da critica e do método, ¢é
reiteradamente apontada como explicacio ‘antropolégica’ para o fascinio nacional pela
retérica. Jodo da Ega, que nao ¢ a menos critica das personagens queirosianas, reconhece-o
textualmente: «E nds, os meridionais, por mais criticos, gostamos do palavreadinho
mavioso. Eu ca pelo menos, a noite, com mulheres, luzes, um piano e gente de casaca,
pelo-me por um bocado de retéricar (M: 584). E precisamente a esta condicio que Fea se
refere quando, n’As Farpas, escreve: «o nosso publico inteligente e sobretudo literario, ama
o bel-esprit: o que lhe agrada ¢é a oratéria e a frase. Moda peninsular» (F: 41). Eca, recorde-
se, escreve isto a propodsito da forma como as Conferéncias do Casino se propoem abordar
com rigor cientifico a democracia, por oposi¢io aquilo que vinha sendo a pratica
dominante: «As declamacdes tém tirado a democracia o seu caracter privativo de realidade
e de ciéncia. Temos ouvido cantar a democracia, metrifica-la, soluga-la: é tempo de a
vermos demonstrar» (F: 41). O que Alencar faz perante o auditorio rendido no Teatro da
Trindade ndo € outra coisa senao aquilo que Eca neste passo — e noutros, de resto — critica:
metrificar a democracia, verté-la em imagens capazes de ferir a sensibilidade dominante,
retirando-lhe, neste processo, «o caracter privativo de realidade». A democracia de Alencar
— aquela repuiblica com rouxindis, como o narrador faz questao de sublinhar>® — nio existe
enquanto realidade; existe apenas enquanto discurso poético impregnado de uma retérica

sentimental e ¢ unicamente por esta via que conquista a adesao da sala®.

% K, depois, também Ega: «Craft, no sarau, sé gostara do Alencar. Ega encolheu violentamente os ombros.
Ora histérias! Nada podia haver mais comico que a democracia romantica do Alencar, aquela Republica meiga
e loura, vestida de branco como Ofélia, orando no prado, sob o olhar de Deus...» (M: 649).

59 Esta prevaléncia do sentimento sobre a politica tinha sido, alids, antecipada numa troca de impressdes entre
Ega e Alencar: «— Ouve 14, isso que tu vais recitar, «A Democracia», é politica ou sentimento? Se é politica,
raspo-me. Mas se ¢ sentimento, e a humanidade, e o santo operario, e a fraternidade, entdo fico, que disso
gosto e até talvez me faca bem. [...] / — Eu vos digo, rapazes... Uma coisa ndo vai sem a outra, vejam vocés
Danton!... Mas ja ndo falo enfim desses ledes da Revolugdo. Vejam vocés o Passos Manuel! Esta claro, é
necessatio logica... Mas, também, caramba, sebo para uma politica sem entranhas e sem um bocado de
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Também os discursos de Alipio Abranhos, enquanto representagées de uma retorica
parlamentar alheada do seu enquadramento politico, e que por isso se esgota numa sucessao
de exercicios de estilo desfasados das matérias em causa, tém n’As Farpas a sua matriz
remota. Num dos artigos do primeiro nimero, Eca inclui a falta de eloquéncia numa extensa
série de deficiéncias que aponta a camara dos deputados, e serve-se de um discurso
parlamentar recente para ilustrar a sua acusagao. Embora o nome do orador seja omitido
(«Para qué dizer o nome? A nossa questdo nao é de nomes, ¢ de factos» — F: 49), a sintese
que o artigo d’As Farpas apresenta dessa intervencao permite-nos identifica-la sem qualquer
margem de erro: esta em causa um discurso proferido a 23 de maio® por Alberto Osério de
Vasconcelos. Deste discurso longo, que se estende por mais de uma dezena de colunas do
Didrio da Cémara, Eca fixa-se naqueles passos em que a matéria politica ¢ eclipsada pelas
abundantes excrescéncias retoricas da intervencao do deputado, em que se sucedem as

analogias mitoldgicas, as citagOes literarias, as referéncias eruditas (por vezes equivocas):

O orador comega por um exérdio. Conta como Platio dormia a sesta e o que faziam
as abelhas do Himeto, diz que desejava ter os dotes de suavidade e brandura para
rastrear Platio. Pausa. Entra em seguida em matéria.

Principia por dizer que ja vai longe para ele o periodo da adolescéncia, mas que ¢é
natural que por la lhe ficassem antigas fervengas, restos daqueles fluxos seivosos (textual).
Depois conta como era o acordo que reinava entre os Deuses de Homero: «Aquiles
empunhava o gladio, Ajax brandia o ferrol» exclama ele!

Depois fala dos trabalhos de Hércules. Depois conta durante dez minutos a fabula de
Oxilus. Fala na Edlia, na Etolia, e no Peloponeso. Depois fala de Japiter, no Olimpo,
sentado no sex trono coruscante (textual). Depois fala dos sacerdotes egipcios, dos
idolos, do cao Anubis, e da esfinge, que, segundo ele, era um deus com cabeca de gato
(parece incrivel mas ¢ textuall) Depois cita as portas da Aurora. Depois, a proposito
da sua alma diz:

«Malbeur a qui sonda les abimes de ['dmel»

Depois ocupa-se da maneira de conceber das aranhas. Cita por essa ocasido Saturno,
um pouco mais abaixo Isécrates. Depois fala das hidras. Em seguida conta uma
histéria imensa das Confisses de Santo Agostinho. (Tudo isto a propoésito do st.
marqués de Avila e da comissio de fazenda). Depois fala ainda de Sido e Babilénia, e
senta-se. (F: 49-50)

O discurso de Osério de Vasconcelos ¢, naturalmente, um pouco mais do que isto: é

um ataque ao governo de Avila e Bolama, que acusa de falta de iniciativa, de nao ter coragem

infinitol (M: 604-05). Ndo ¢ muito diferente, alids, o que se passa entre as hostes republicanas: mesmo no ¢/ub
onde, em A Capitall, se conspira e se prepara o advento da Republica, as intervengbes sdo inconsequentes, o
debate ¢ estéril e, afinal, «Ninguém parecia ter uma nog¢ao exata de reformas definidas: mas todos, vagamente,
confiavam que da Republica escorreria a felicidade publica, penetrando todas as classes, até os mais obscuros
casebres, com a fecunda universalidade da luz que cai de um astrox» (Cap: 297).

60 B publicado no Didrio da Camara dos Senbores Deputades apenas no nuimero relativo a sessdo de 27 de maio.
Recorde-se que, embora o primeiro nimero d’As Farpas tenha a data de maio de 1871, foi posto a venda ja em
meados de junho (cf. Ménica, 2004: 1).
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de assumir o programa de cortes da despesa publica que quer implementar, de dificultar o
trabalho da comissdao de fazenda, de estar minado por dissensdes internas, etc. Mas, sendo o
discurso de Vasconcelos mais do que aquilo que acerca dele As Farpas nos dizem, ele é sem
duvida demasiadamente Zsso — isto €, demasiadamente tributario dessa concecio de
eloquéncia parlamentar que tem em Alipio o seu mais elaborado modelo. E Eca nem sequer
¢ exaustivo na recolha que faz: poderia ter acrescentado as referéncias a Quintiliano, a
Demostenes, a Prometeu, a Ulisses e Nestor, a Shakespeare, a Milton — para além de ter
deixado de lado essa imagem dos deputados como «atletas da tribuna e da palavran, que nao
destoaria na boca de Alipio, ou de Acacio, ou do conde de Gouvarinho. No final, as
telicitagbes que o orador recebe, e que o Didrio da Cémara regista, parecem confirmar a
predilecao nacional pelas grandes manifestacOes retéricas — um diagnostico espalhado por

diversas obras queirosianas, mas que tem n’As Farpas a sua formulagao inaugural.

Um aspeto incontornavel da visao que Eca nos da da retérica n’.As Farpas é que ela é,
na pior hipotese, perigosa; na melhor, inécua. Quando nio serve de revestimento aparatoso a
auséncia de substancia, como é comum acontecer nos debates parlamentares, e é posta ao
servico de uma causa, a retorica constitui apenas uma forma de canalizar o esfor¢o nela
investido numa expressao que ¢, de facto, inutil. No artigo anteriormente citado em que Eca
anuncia a abertura das Conferéncias Democraticas do Casino, o caracter cientifico deste
projeto é contraposto ao esforgo retorico empreendido por alguns jornais adeptos da causa
revolucionaria, cuja agdo se esgota precisamente na ineficacia desse tipo de intervengao®!. Do
panorama da participac¢ao da imprensa revolucionaria no debate politico que Eca af desenha,
retemos como principais criticas o extravasamento do ambito do combate ideolégico para o
territorio da calinia e da difamacio, aspeto ja referido na primeira farpa, ou a desadequagao
de se proporem solu¢oes retoricas para problemas de natureza pragmatica (citar o Golgota
em questdes de fazenda); no entanto, a natureza definitivamente inutil deste tipo de

interven¢ao manifesta-se sobretudo em dois momentos do excerto: aqueles em que o efeito

61 «As vezes meia folha de papel era distribuida gratis, com alguns insultos aos ministros, ao rei, ¢ a um ou
outro regedor. Outras vezes aparecia um jornal, que, em tom lirico, cantava a fraternidade e os seus encantos,
dirigia ap6strofes ao rochedo de Guernesey, citava o Golgota em questdes de fazenda, e voltando-se para o rei
dizia-lhe: — T/ Outras vezes era um jornal de capa vermelha, e de calinia de outras cores, que a propdsito de
liberdade insultava senhoras e que, sob pretexto de ser um jornal de combate, era um jornal de difamacio.
Havia outros republicanos: todos os jornais na oposi¢do se ddo vagamente esse ar, falam entdo no suor do
povo... Imaginardo que a aristocracia nido sua? Como se iludem! — O Jomal do Comércio, representante da
burguesia liberal foi algum tempo republicano e dizia aos tiranos coisas desagradaveis, que deviam magoar
Napoleio 111, o defunto Caligula, e outros ex-opressores» (I: 41).
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das invetivas ao poder ¢ reduzido a expressio minima de uma indelicadeza protocolar («e
voltando-se para o Rei dizia-lhe: — Tub — F: 41) ou diluido numa expressao indefinida («e
dizia aos tiranos coisas desagradaveis, que deviam magoar Napoleao 111, o defunto Caligula,
e outros ex-opressores» — F: 41). Noutros passos d’As Farpas encontramos o mesmo
procedimento, com o proposito semelhante de diminuir o alcance de determinada tomada de
posicdo que nao vai além da manifestacio indignada da palavra: por exemplo, quando a
proposito da relagao problematica que os territorios portugueses adjacentes mantém com o
poder central Eca menoriza o papel da imprensa local («As vezes os jornais dos Acores,
tomando um ar severo, voltam-se para a Metrépole e dizem-lhe no rosto: madrastaly — I
116), ou quando assinala a irrelevancia da atitude adotada pelo Centro Promotor das Classes
Laboriosas, uma das mais importantes associacdes representativas do operariado de Lisboa,
para responder a uma alegada ofensiva do poder politico: «o Centro subiu a um banco com
um martelo, despregou um retrato da parede da sala, sacudiu-o do po, po-lo ao canto de um
armario, e serenado por esta decapitacdo moral, sacudiu as maos, limpou os beicos, e de pé —

jurou qualquer coisal» (F: 175).

Para Eca, a palavra é inutil quando incapaz de se inscrever numa dimensido situada
fora do seu contexto primario de producio e transmissio. Esta palavra pode ser expressao
de um impulso gerado pelo desejo de mudanca, mas ela nao ¢, de facto, instrumento dessa
mudanga: a sua formulagiao tem como unico efeito satisfazer o proprio impulso que a gera, e
fora desse circuito inicial tudo permanece inalterado. Nao ha, por isso, diferenca substancial
entre as palavras irrelevantes do centro associativo do proletariado de Lisboa, inscritas sobre
um vazio relacional, e, por exemplo, boa parte dos exercicios declamatérios com que se
preenchem as sessdes do Clube Republicano em A Capitall’®: eles nao fazem mais do que
acionar os mecanismos que asseguram o funcionamento de uma adesdo afetiva a

determinada causa, sem contudo estabelecerem qualquer ponte efetiva com a realidade.

No entanto, se a debilidade maior da eloquéncia é que ela nao serve para nada quando
reveste uma causa, a sua maxima perversidade é que ela se torna eficaz quando se coloca ao
servico de um baixo principio. Eca parece sé reconhecer eficacia perlocutoria a retérica em
determinadas circunstancias, pelo que ela acaba por representar teoricamente sempre uma
ameaca ¢ nunca a possibilidade de se constituir instrumento ao servico de um valor. A

propria diabolizacao da retérica proposta por Platao, como se sabe, conhece os seus limites:

62 O Nazareno, republicano mais esclarecido, reconhece expressamente essa inutilidade: «Segundo ele, era
inuatil haver sessGes, se elas deviam ser tomadas por aquelas leituras retoricasy (Cap: 297).
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nao obstante os ataques que lhe dirige, Platio chega ainda assim a conceber uma retorica
psicagbgica, moral, capaz de servir a causa da justica e, portanto, que encontra a sua
justificacdo a luz de critérios filos6ficos®. Em Eca, isso ndo acontece: a ligdo que se retira
d’As Farpas é que a retérica nada pode quando pretende contrariar as naturais pulsoes do
temperamento humano. Nestes casos, a realidade mundana sobrepde-se inevitavelmente as
habilidades do discurso — quer esteja em causa o apelo empenhado a uma insurrei¢ao
militar®, quer se trate, por exemplo, de alertar as mulheres para os perigos do adultério e de

as persuadir das virtudes da fidelidade conjugal:

Ora observa-se que, se uma mulher tem um amante, podera suceder que ela leia, pela
manha ao almogo, um artigo magnifico e pomposo com interjeicdes, lagrimas e
flores:

Sobre o adultério as suas aflitas misérias.

Sobre a fidelidade e os seus claros esplendores;

Mas nem por isso deixara, em vindo a noite, de ir pé ante pé, em todos os ardores do
susto e do mimo amoroso, abrir a porta do jardim a impaciéncia de Artur. E isto
porquér... Porque a retérica nao anula o temperamento.

Porque um periédico bem escrito nao abafa uma paixdo bem movida;

Porque os adjetivos nao dirigem os nervos;

E porque, oh senhores prosadores, a verdade ¢é esta: entre um folhetim, que condena
o adultério, impresso a tinta preta num papel amarelado e um amante vivo, sensivel,
forte e amado — nenhuma mulher deixara o amante que é a realidade para seguir o
folhetim que ¢ a linguagem [...]. (F: 543-44)

Uma questao que se impoe depois de ler um passo como este € se ele ndo traduz, em
ultima instancia, a capitulacdao de toda a manifestacao discursiva de sentido interventivo junto
da sociedade — e, por conseguinte, se ndo comporta a negacao de um projeto como o das
proprias Farpas. B verdade que Fea se distancia da orientacio pedagdgica que Ramalho
pretendia imprimir na publica¢io por alturas da sua ida para Havana®, mas se Eca, na carta a
Joaquim de Aratjo em que traga o perfil de Ramalho, afirma que «[o] primeiro fim das Farpas
foi promover o riso», poucas linhas depois reconhece que o seu derradeiro objetivo era

«fazer ver verdadeiron (CP: 109), e com isso promover uma mudanca de atitude — isto é, uma

03 Gdrgias: 504d-e. Também em 480c-d e em 527c se concebe uma retérica legitima, e mesmo no Fedro esta
questio se reveste de alguma ambiguidade (cf. Castillo, 2000: 183-184).

% «De modo que, ao segundo dia, quando chega a hora do rancho — os oficiais s6 tém a dar aos soldados —
palavras de entusiasmo! / Os soldados — nunca podemos compreender porqué — preferem o arroz a retdrica;
comecam a debandar» (I: 188).

%5 «Mas Ramalho Ortigio, jd nesse tempo, pensava em dar as Farpas uma feicdo mais larga. / Estava cansado
de rir, dizia. As Farpas, segundo as declaracGes do editor, tinham 2000 assinantes; isto representava de 5 a 6000
leitores: se, propunha ele, aproveitando um tal auditério, nds lhes ensinassemos alguns principios? Fiquei
aterrado: ensinar! Eu era, sou ainda, em filosofia, um zouriste facilmente cansado, em ciéncia um dilettanti de
coxia. Converter a alegre catapultazinha numa austera cadeira de professor!... Fui prudentemente para a

Havana» (CP: 170-71).
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transformac¢ao — na forma como os seus leitores se relacionariam com o mundo visto na sua
feicio verdadeira. Na «Adverténcia» que escreve para a edigdo de 1890, As Farpas sio
classificadas como «uma educagao para todosy (UCA: 6). Mas até que ponto podem essas
Farpas, afinal, cravar-se no corpo de habitos, pulsoes, valores, instintos e equivocos que
constituem a nebulosa relagio que em Portugal Eca afirma existir entre os individuos e a

realidade?

2.2. A linguagem como lugar critico

No capitulo anterior referi-me ao facto de o realismo, e com mais propriedade o
naturalismo, sob a capa do pessimismo das analises que produzem, serem animados por um
otimismo resultante da convicgao de que o mundo ¢ transformavel, de que a humanidade,
globalmente considerada, caminha na senda do progresso, e de que as obras concebidas a luz
dos fundamentos desta nova literatura constituem um contributo decisivo para a
transformacao positiva das sociedades. No entanto, passos como aqueles em que Ega parece
presumir a resisténcia absoluta de certas forcas ao efeito da palavra perturbam a viabilidade
de uma intervencao efetiva e eficaz no tecido social, dado que postulam uma espécie de
imutabilidade atavica de determinados comportamentos e pulsdes humanas, e reconhecem a
ineficacia do discurso — nomeadamente do discurso de esclatecimento e¢/ou de programacio

ético-moral — na transformacao individual.

Logo que sairam, As Farpas foram acusadas de veicular uma visao pessimista do estado
de coisas; no entanto, essa critica visou essencialmente o diagndstico severo do «momento
histérico» nacional que elas apresentavam desde as primeiras paginas (cf. Medina, 2000: 20 e
ss.). Como que antecipando-se a esse juizo, Eca ressalva, na parte final do texto de abertura
do primeiro nimero, que os quadros negros que acabava de tragar nao eram senao o
desenho realista do pais — nao apenas pela severidade dos retratos mas também pela
preocupacao neles investida de compreender processos, e nao apenas de fixar o registo das
suas manifestacdes: «F porventura isto desenhar, a capricho, um quadro antipatico? — Nio,

leitor, atenta bem: o que fazemos ¢é descrever a acdo de uma lei geral» (F: 32). Outra coisa,
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bem diferente, sio as manifestacbes de um intrigante pessimismo acerca do lugar da
linguagem no mundo que com inusitada frequéncia afloram a superficie dos artigos d’As
Farpas, ¢ de que é exemplo o excerto transcrito no final do ponto anterior. F conhecido o
pessimismo de Carlos Fradique Mendes relativamente a possibilidade de a linguagem dizer o
mundo, principio em que assenta a sua renuncia de toda a criagdo literaria (CFM: 104-00).
Ora, se esta posicao fradiquiana nao poderia em toda a sua extensao ser partilhada pelo Eca
dos anos 70, nao s6 vinculado a escola realista mas também seu arauto e até certo ponto
teorizador, a verdade ¢é que a relacgio de Eca com a linguagem nio deixa de ser

embrionariamente problematica ja nesta fase.

Embora nao chegue, naturalmente, a postular a radical inadequagao da linguagem a
expressao da realidade (e como poderia fazé-lo a0 mesmo tempo que definia as bases
tedricas do realismo nas Conferéncias do Casino?), Eca parece ter ja uma consciéncia
inquieta da instabilidade que subjaz a sua natureza. Se é possivel ler .As Farpas como um
conjunto de textos criticos apontados a determinadas formas discursivas cujo revestimento
simbdlico promove a distor¢ao total do processo comunicativo (perspetiva em que se
enquadra também a eleicdo da retérica como alvo a abater), é igualmente possivel identificar
sintomas de mal-estar na relagdo d’As Farpas com a sua propria condicio de discurso.
Quando, na sequéncia de um quadro expressivo da ineficiéncia das instituicdes
portuguesas®, Eca escreve «N6s fazemos os nossos livrinhos. Deus faz a sua primaveray, por
um lado afirma desse modo a impoténcia (ou indiferenga) divina perante o cenario
representado, mas por outro, numa contiguidade ousada, em que a parcela de imodéstia se
sobrepoe a assuncao do falhan¢o (ou vice-versa?), reconhece que o contributo de quaisquer
«livrinhos» para a resolu¢ao dos problemas apontados sera equiparavel ao da primavera — ou
seja, nulo. Isto é, muito discretamente, ha aqui como que a denegac¢do do sentido ultimo de
todo um projeto de denincia de um estado de coisas e de esclarecimento de uma populacio:
de que modo se inscreve entdo, afinal, na realidade, no mundo, o produto do esfor¢co do

escritor efetivamente empenhado nessa inscricao? A op¢ao pelo humor enquanto registo d’As Farpas

% «E nio obstante, como tudo parece tranquilo, feliz, repousado, coberto de luz! Os jornais conversam
baixinho e devagar uns com os outros. O parlamento ressona. O ministério todo encolhido diz aos partidos —
chut! As secretarias cruzam os bracos. O tribunal de contas, 14 no seu cantinho, para se entreter maneja
sorrindo as quatro espécies. A policia, torcendo os seus bigodes, galanteia as cozinheiras. O conselho de
Estado ré1 as unhas. O exército toca guitarra. A camara municipal mata em sossego os cdes vadios. O ar azula-
se. As arvores do Rossio enchem-se de folhas. Os fundos descem, e descem ha tanto tempo que devem estar
no centro da terra. O povo, coitado, 12 vai morrendo de fome como pode. Nés fazemos os nossos livrinhos.
Deus faz a sua Primaverax» (F: 22-3).
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tem talvez por isso tanto de estratégia de ataque — nessa qualidade sera abordada no capitulo
4. — como de inflexdo defensiva: s6 ela permite afetar uma relativa indiferenca perante o

escasso efeito que se concebe vir a obter com cada um dos textos publicados®’.

E claro que, ao escrever algo como «N6s fazemos os nossos livrinhos», E¢a explora
também um tépico fundamental da capratio benevolentiae: o topico da modéstia (apesar de toda
a ambiguidade contextual). De resto, esta estratégia ¢ utilizada logo na abertura do ‘prélogo’,
isto é, no lugar que a tradicdo lhe consagra®®, e depois recuperada episodicamente — ainda
que com especial destaque no texto em que Eca responde as criticas que Vieira de Castro,
sob o pseudonimo de Samuel, dirigira ao primeiro nimero da nova publicacdo (resposta essa
na qual ¢, alids, notério aquele movimento de recuo por parte de Eca para um lugar de quase
indiferenca perante o impacto que a voz d’As Farpas tem sobre o real®®). Mas talvez esta
prudéncia queirosiana ndo esteja inteiramente desligada de certas manifestacdes de ceticismo

relativamente a linguagem, que tentarei sucintamente identificar.

As Farpas nascem de um desencontro — ou, antes, nascem da constatacio de um
desencontro. Em 1871, este parece situar-se na distancia que medeia entre a perce¢ao
imprecisa da realidade que advém da imersdo num vortice de acontecimentos desconexos e a
aquisicdo de uma compreensdao estruturada do momento histérico que por detras dessa
agitacdo se define. Eca exprime-o da seguinte forma: «E a ideia de te dar assim todos os
meses, enquanto quiseres, cem paginas ironicas, alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em
que pudemos descobrir através da penumbra confusa dos factos, alguns contornos do perfil
do nosso tempo» (F: 16). Em 1890, a parte final desta formula¢do torna-se bastante mais
clara e eficaz: «[...] nasceu no dia em que pudemos descobrir, através da ilusio das
aparéncias, algumas realidades do nosso tempo» (UCA: 9). Ora esse desencontro entre
realidade e aparéncia, esse desvio entre o modo como o mundo se da a perceber e a sua
forma verdadeira, é frequentemente preenchido por linguagem. Uma parte muito

significativa dos ataques que As Farpas desferem sobre o mundo tem como alvo a linguagem,

7 Dai que, depois de assumida a opgio pelo registo humoristico, Eca escreva: «Nunca poderdo estas farpas
ligeiras ferir a grande artéria social: ficardo a epiderme» (I 18).

8 «I_eitor de bom senso — que abres curiosamente a primeira pagina deste livrinho [...]» (F: 106).

6 Pobres Farpas! decerto que elas ndo sio a coluna de fogo, as doze tibuas da lei, a grande voz do deserto) — Enfeitadas
e coloridas na sua qualidade de bandarilhas, agucadas e incisivas na sua por¢io de ferro, ageis e laboriosas
como abelhas, elas sio sobretudo e antes de tudo 96 paginas impressas na tipografia Universal, sem grandes
erros de gramatica e sem grandes verdades de filosofia, estalando de riso por todas as entrelinhas, mesmo
quando franzem a testa — e contentando-se com serem alegremente recebidas, pela manha, a hora do correio e

do almoco, por alguns espiritos simpaticos e por algumas brancas maos. Diégenes decerto ndo apagaria a sua
lanternaly (F: 122-23).
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quase sempre na sua modalidade retérica — As Farpas visam, porventura mais do que
qualquer outra fonte de erro, a virtude que a linguagem tem de revestir a realidade de uma
espessura de mentira que se constitui universo de referéncia e conhecimento de toda uma
comunidade. Como adiante abordatrei de forma mais detalhada, o discurso da literatura, o
discurso da religiao, o discurso da politica, todos de alguma forma coadjuvados pelo discurso
da imprensa, constituem pilares fundamentais da construcio de um mundo falso, feito de
linguagem — pilares em torno dos quais gravita a existéncia equivoca de uma populacio. A
critica de Eca, que irradia d’As Farpas para a generalidade da sua produgio ficcional, incide,
por conseguinte, fundamentalmente sobre aquelas instituicdes a que Althusser (1980)
chamarda um século depois os aparelhos ideoligicos do Estado, aparelhos que operam
ideologicamente sobre os cidadaos, assegurando a estabilidade do Estado através da inducio
de uma ideologia (isto ¢, uma deformacao — 1980: 82) que serve os seus interesses. Numa das
suas principais vertentes criticas, As Farpas propdem-se precisamente desconstruir aqueles
discursos que se insinuam como instrumentos através dos quais o sistema assegura a

reproducao das suas condicoes de producio e, assim, garante a sua subsisténcia.

2.2.1. Realidade e encenagio discursiva

Ha uma curiosa semelhanga na forma como Ec¢a se pronuncia, em pontos distantes
destes textos — distantes quer porque quase um ano oOs separa, € por isso também algumas
centenas de paginas, quer pela natureza do objeto abordado em cada um deles —, acerca das
implicagoes éticas da mentira. No primeiro, esta em jogo a necessaria adesao da imprensa a
causa das Conferéncias, em nome da coeréncia com posi¢oes anteriormente assumidas:

Vejamos: nao tem a imprensa confessado todos os dias a podridio do pafs e a
desorganizac¢ao das suas forcas vivas? (Jornais politicos, passin.)

Nao ameagam perpetuamente os governos com uma interven¢ao popular? (Jornais
politicos, passin.)

Ou sido sinceros, ou nio. Se nio sio, entdo faltam duplamente a dignidade porque
desconsideram os outros enganando-os, e desconsideram-se a si mentindo. (F: 43)

O segundo passo encontra-se no artigo em que Eca aborda varios aspetos relativos a

condicio e a formacao da mulher, nomeadamente da «menina solteira», abrangendo o
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periodo que vai da infancia a idade nuabil. E sobre o inicio deste percurso formativo que Ega
escreve o seguinte:
A pequerrucha Bebé, aos cinco anos, quando possui inteiramente a palavra e a frase
— comega a mentir. Bebé mente. Uma senhora inglesa ou francesa ou alema — se vé
sua filha mentir, sente-se verdadeiramente ofendida. Uma mentira sio duas

degradacdes; deixamos de nos respeitar porque afirmamos o falso, e deixamos de
respeitar os outros porque os lancamos em erro. (F: 421)

Claramente, Eca ndo distingue os diferentes planos convocados nos dois casos: de
um lado a opinido politica da imprensa, do outro a asser¢ao individual, produzida num
contexto circunscrito as contingéncias do quotidiano. A opinido politica, em regra, furta-se
ao regime binario de verdade ou falsidade, por maioria de razdo quando ela tem por objeto
de incidéncia «o pais» e as suas «forcas vivas», uma realidade suficientemente complexa para
que dela se facam leituras divergentes e ainda assim sustentaveis — isto ¢, um campo propicio
para as antilogias de Protagoras. Mas As Farpas parecem nao reconhecer a existéncia de
quaisquer planos discursivos que gozem de um estatuto que os dispense de ser submetidos a
um escrutinio fundamental: aquele que verifica a sua relagdo com a verdade. No numero de
agosto de 1871, ¢ Ramalho que se cruza com esta questio, quando censura a aparente
prerrogativa que a classe politica tem de conduzir os seus atos através de processos ilegitimos
e inadmissiveis ao cidadio comum. «O homem politico — simples influente eleitoral, mero
candidato a deputado — lisonjeia, mente, difama, atraicoa. [...] Toda a gente o sabe», escreve
Ramalho, para, linhas depois, identificar o problema de fundo do qual decorre este habito
instalado: «Ainda assim o publico nao considera desonrados esses homens, porque o puiblico
distingue a honra politica da honra individual. Ora isto é que nao deveria continuar a ser» (F:
158). Em ultima instancia, quando .As Farpas atirmam a solidariedade entre a obra literaria e
o escritor, defendendo a existéncia de uma sélida implicacdo entre o universo ético da obra e
o ethos autoral, este postulado (realista) pode ser lido como uma derivagio do mesmo
principio segundo o qual nao ¢ admissivel subtrair ao juizo ético a leitura da imagem publica
que qualquer individuo projeta. Dai as varias faces do retrato do «sr. X», o modelo do poeta
romantico que, «por farfanteria lirica», sendo honesto na sua vida, se diz perverso na sua
rima. Uma vez que o produto da criagdo inventiva ¢ entendido como medida de aferi¢do do

caracter do criador, qualquer que seja o angulo de abordagem do caso do «sr. X», o resultado
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do inquérito é invariavelmente a evidéncia da contradicao, da wentira™.

Entre a mentira da «pequerrucha Bebé» e a mentira da palavra politica ou da palavra
poética desenha-se assim um arco que parece recobrir toda uma existéncia social, fundada
sobre a cisao inaugural entre a realidade e a sua representagdo discursiva. A palavra e a
mentira surgem associadas desde o inicio da apropriagao que o individuo faz da linguagem, e
¢ nesta possibilidade que a linguagem oferece de se deixar perverter enquanto expressao da
realidade que radica o desencontro entre o individuo e o mundo, os outros e ele proprio.
Quando, noutro ponto do mesmo artigo sobre o perfil feminino do seu tempo, Eca escreve
«De resto, aqui a mentira ¢ um habito publico. Mente o homem, a politica, a ciéncia, o
or¢amento, a imprensa, 0s versos, os sermoes, O romance — a arte, ¢ o pais ¢ uma grande
consciéncia falsa» (F: 421), esta no fundo a propor, como sintese descritiva do desconcerto
nacional, a generalizagdo daquele pecado original da infancia que consiste na distor¢ao da

relagao de correspondéncia ideal entre a linguagem e o mundo.

Este hiato entre a palavra e a realidade esta na base de uma importante dimensio
metalinguistica e metadiscursiva d’As Farpas, que se reveste em regra de um duplo designio:
densincia dos desvios detetados e proposta da respetiva refificacio. Uma das manifestagoes
frequentes desta componente de reflexdo metalinguistica traduz-se numa preocupagiao
recorrente em restaurar certas correspondéncias entre nomes e conceitos, uma vez que tal
desencontro representa uma ameaca: ele distorce as condi¢es de percecao da realidade nos
termos em que esta é construida com base na imersiao do sujeito em linguagem. Quando Ega
escreve que «[h]a lupanares mais castos do que certos livros de versos, que se chamam

melancolicamente Harpejos ou  Prelidios» (F: 26); quando, referindo-se a certo poema

70 «Ou o st. X pinta a verdade quando escreve os seus versos, ¢ entdo ¢ um homem perigoso, um posexr de
sedugdo, um artista em perversidade, ¢ além disso um indiscreto, da um exemplo detestavel a seus filhos, se os
cria, desconsidera sua esposa, se a tem: ndo merece a nossa estima, e cai no dominio policial. / Ou o st. X nio
diz a verdade quando escreve os seus amores em verso. Nesse caso ¢ ridiculo, ¢ pedante, di-se ares, e sendo
um burgués honrado quer fazer acreditar as costureiras que ¢ um sedutor temeroso. — Assim como havemos
de acreditar na seriedade do seu caricter? / Ou faz aquilo simplesmente, como um luxo de retérica, escreve a
sangue frio aqueles delirios, todos aqueles éxtases sdo rimados, muito aconchegadamente a mesa do cha, entre
um dicionario e uma poética, com um barrete de algoddo na cabeca. — Neste caso como havemos de acreditar
na seriedade da sua arte?» (It 26). Em Uma Campanba Alegre, este esquema de trés faces é reduzido a um
esquema duplo, que opSe de forma mais eficaz verdade a mentira e arte a caracter: «Ou o St. X pinta a verdade
quando escreve estes seus versos, ¢ entdo ¢ um devasso que da um exemplo detestavel a seus filhos, e
desconsidera sua esposa... Como havemos de acreditar em tal caso na seriedade do seu caricter? /Ou o Str. X
nao diz a verdade, e todos aqueles seus éxtases sdo rimados muito aconchegadamente a mesa do ch4, entre um
dicionatio e uma poética, com um barrete de algoddo na cabega... Neste caso como havemos de acreditar na

seriedade da sua arte?» (UCA: 22).
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licencioso publicado na imprensa, explica o léxico do romantismo, ensinando que «/g/u#anto é
vil, na moral”! da poesia lirica ¢ o mundo real, a familia, o trabalho, as ocupa¢des domésticas,
a altivez do pudor, etc» (F: 74); quando, a proposito dos equivocos da linguagem urbana,
esclarece qual o verdadeiro sentido do verbo comprometer-se’, ou, a proposito dos eufemismos
da linguagem politica, descreve as manobras que efetivamente se realizam quando alguém diz
que o governo protege a eleicao de certo deputado’, a sua grande preocupagio ¢é assinalar, em
todos os casos de distor¢ao semantica, o perigo de uma outra distor¢io — a da percecio da
prépria realidade. Com efeito, este tipo de distor¢ao semantica desloca, e por vezes inverte, a
polaridade moral dos significados em jogo; ela tende a alastrar e a revestir os lugares criticos
do mundo, tecendo uma realidade virtual, um simulacro feito de linguagem que se interpoe
entre o sujeito e o real: nao estamos muito longe dos receios orwellianos da criagdo de uma

novilingua capaz de programar a perce¢ao e a avaliacdo coletivas da realidade.

Quando nio ¢ eufemistica, a linguagem cristaliza-se em férmulas cujo uso sistematico
se torna progressivamente acritico, afastando-se também por essa via da traducdo da
realidade. O voto, esclarece E¢a no artigo do nimero de junho de 1871 em que decide
explicar aos leitores d’As Farpas toda a mecanica das eleicoes em Portugal, é obtido através
da mobilizacao de multiplas formas de corrup¢ao, da chantagem, da coer¢ao — mas esse voto
¢, «segundo os jornais de Lisboa, /Zvre, espontineo e conscientely (F: 62). Um dos aspetos mais
interessantes deste artigo parte da assuncao de que toda a complexidade juridica e cerimonial
associada as eleicbes pode constituir um potencial obstaculo a sua leitura, pelo que E¢a adota
um registo pedagogico ostensivamente elementar — que lhe permite, por sua vez, chamar a
atengdo, entre outras coisas, para a relacao equivoca entre os nomes e as instancias que estes
designam. As afinidades obliquas entre as no¢Oes de eleger e nomear, a amplitude semantica da
palavra voto ou da palavra wrna, a catalogaciao especifica da nocdo genérica de deputado, as

diferencas e semelhancas entre os verbos demitir e dissolver em contexto politico (F: 61-2) sdo

W Em Uma Campanba Alegre, esta «moral» é substituida por «gitia» (UCA: 606), reforcando-se assim a
centralidade da questio linguistica.

72 «O homem de mais reto juizo e de mais completa honra nio se atreveria a declarar-se publicamente tal qual
¢. Recearia comprometer-se. Comprometer-se ¢ a vaga mas permanente ameaca constantemente levantada, pelo
espirito da época sobre todas as determinac¢ées radicais. Comprometer-se quer simplesmente dizer: que os
ministros nos demitam dos nossos empregos, que os centros politicos nos expulsem, que os partidos nos
reneguem, que os frequentadores do Grémio ou do Martinho deixem de cumprimentar-nos e que alguns dos
nossos conterraneos discutam nos periddicos a nossa vida publica e a nossa vida particular, ou que meramente
nos espanquem a esquina das nossas ruas» (It 35).

B ...] é disto que se diz: o governo protege-lhe a eleigio. Isto é — auxilia com a pressdao e corrupgdo que exercem as
suas autoridades oficialmente, a pressao e corrup¢do, que o deputado (proprietario, ricaco, agiota) exerce
particularmente» (F: 62).
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objeto de uma abordagem que pretende recuperar um estadio anterior a contaminagao do
olhar pelas construcoes retoricas através das quais todo este universo politico se da a

conhecet.

Ao denunciar a forma eufemistica como forma retoricamente contaminada do termo
que ela oculta (mesmo como forma szja: «Somente [os deputados] nao se chamam demitidos:
da-se-lhes um nome menos asseado — chamam-se dissolvidos» — F: 58), Eca explora por uma
outra via o mesmo designio de explicar a linguagem aos leitores d’As Farpas. Quando revela
os sentidos que se ocultam sob o uso de termos ou expressdes como «vily, «comprometer-
se» ou «proteger a eleicio», o seu procedimento ¢ essencialmente analitico; ja esta
contiguacdo de formas lexicais alternativas constitui uma modalidade sintética que, ao trazer
a superficie do texto elementos pertencentes a0 mesmo eixo paradigmatico, poe em destaque
o facto de que todo o discurso, longe de ser um tecido ‘natural’, é produto de uma série de
operagoes de selecdo, as quais, em certos dominios criticos, subjaz uma clara intencao

ideoldgica.

E sintonizando esta modalidade sintética que As Farpas prosseguem de forma mais
consistente o seu programa de refificacdo da selecao lexical promovida por determinados usos
sociais da linguagem, procurando reaproximar a palavra da realidade que ela deve exprimir.
Mas nem sempre esta operacio de renomeagdo decorre da necessidade de despojar a
linguagem dos seus revestimentos eufemisticos, como acontece quando E¢a propde a opgao
pelo verbo demitir, que exprime de forma mais rigorosa do que dissolver o procedimento
através do qual um deputado ¢ afastado do governo. Por vezes, a desadequacdo da nomeacao
resulta de um fenémeno de degradacio da coisa nomeada — resulta do préprio processo de
decadéncia das instituicbes. E o que acontece, por exemplo, quando Eca propde que nio se
chame discussao parlamentar a pratica desqualificada através da qual os deputados da nagao
interpretam este conceito, sugerindo que se lhe chame assuada™, ou que os conceitos de pdtria
ou de rnagio, referindo-se a Portugal, sejam substituidos pela no¢ao mais consentanea de

sitio”, ou que a identificagao do regime constitucional portugués enquanto monarguia dé lugar

74 «A camara dos deputados vive hd um més, tendo no seu seio o insulto em perpétua ordem do dia — e
engordal / Mas o st. Anténio Aires, esse, para que continua a dizer com a sua voz eloquente: / — Para amanhi
continua a mesma discussdo? / A dignidade da franqueza e o escripulo da verdade — e s. ex.” sacerdote e
catdlico estd adsttito a observar este regimento da consciéncia — pedem que se diga: / — Amanhi continua a
mesma assuada. /Assim — a curiosidade ficava avisada e os sts. deputados tambéml» (F: 142-43).

75 «...] € justo que pensemos também um pouco na Patria. Porque enfim, temos uma pd#ria. Temos pelo
menos — um site. Um sitio verdadeiramente é que temos: isto é — uma lingua de terra onde construimos as
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a categoria de chinfrins’°. Assim, se por vezes ¢ a linguagem que se desloca, arrastando consigo
nesse movimento a perce¢ao de uma comunidade face a realidade designada e promovendo,
em ultima instancia, a sua rearrumacdo no paradigma axiolégico vigente (é o caso dos
desvios semanticos de termos como «vil», «comprometer-se», etc.), outras vezes a deslocacao
verifica-se no eixo da propria realidade, cuja trajetoria de decadéncia lhe subtrai
determinados aspetos valorativos inerentes ao conceito representado pela palavra que a

designa — correndo neste caso a realidade o risco de perverter o conceito.

Do cruzamento destes dois processos resulta em grande parte essa impressao geral
que se tem ao ler as farpas queirosianas de que nelas se projeta uma instabilidade sistémica na
relacao entre a linguagem e a realidade — poder-se-4 dizer, creio mesmo, que a encenagiao
multiforme dessa instabilidade ¢ um dos aspetos mais interessantes destes textos. Para além
dos dois movimentos que referi, ha no entanto outros que concorrem para este efeito de
instabilidade. O atrito entre a logica da linguagem e as distintas logicas do mundo é
manifesto, por exemplo, também num passo como aquele em que Eca observa que certas

inscriges lexicais sao inamoviveis e conflituam abertamente com a fluidez da realidade:

Mas, cousa notavel!

Os cinco que estao no poder, fazem tudo o que podem — intrigam, trabalham, para
continuar a ser os esbanjadores da fazenda e a ruina do pais, durante o maior tempo
possivell E os que nio estio no poder movem-se, conspiram, cansam-se para deixar
de ser — o mais depressa que puderem — os verdadeiros liberais e os interesses do pais!

Até que enfim caem os cinco do poder, e os outros — os verdadeiros liberais — entram
triunfantemente na designacao herdada de esbanjadores da fagenda e ruina do pais, e os
que cairam do poder, resignam-se cheios de fel e de amargura — a vir ser os verdadeiros
liberais e os interesses do pais. (F: 68-9)

O recurso ao italico é muitas vezes, n’As Farpas, precisamente a marca da cristalizagao
do discurso, da sua desvinculacio do mundo, da sua automatizacdo e ritualizacio. Eca
compreende o fendmeno da repeticio da palavra até ela nao significar coisa alguma — ou, o
que ¢ talvez mais grave, até ela significar algo que o espirito reconhece como férmula
tranquilizadora que cauciona uma ordem sem interpelar o seu real sentido. O italico assinala
assim a subtracdo da linguagem ao dominio vivo do pensamento e a sua transforma¢ao em

pedra: expressoes usadas na retorica politica e repetidas com a insisténcia de refraes (como a

nossas casas ¢ plantamos os nossos trigos. O nosso sio ¢ Portugal. Nao ¢ uma nagdo, ndo ¢ uma nacionalidade,
nao é uma pdtria; mas é um sition (F: 322).

76 «— As geografias dizem que ¢ uma monarquia: pelo que vi pareceu-me que nem era uma monarquia, nem
uma republica, e que era apenas um chinfrim. . .» (F: 323).
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«emancipagdo das classes operdrias» ou o «terrivel proletariado»’”) concorrem com aquelas de que a
poesia se foi apropriando, tornando-se desta forma um sistema reprodutor de lugares
comuns, que Ramalho faz questio de inventariar num artigo datado de junho de 1871:
«vividos anelos, crengas férvidas, fugazes ilusoes, doces enleios, pungentes decegoes, atrozes descrengas,

profundos letargos, igneas visies e raptos febris» (F: 84).

Este estreitamento do discurso enquanto instrumento de expressio de um
pensamento atinge aquela que é porventura a sua manifestagdo mais extrema no artigo em
que o partido reformista ¢é representado a responder sempre com a mesma palavra
(«Economiasl») a todas as perguntas que a imprensa lhe faz — sobre religido, moral, educagio,
trabalho, jurisprudéncia ou literatura (F: 44-5). Mas uma alternativa a cristalizagdo das

térmulas discursivas consiste na variacao aparente do discurso:

O partido histérico diz gravemente que é necessario respeitar as Iiberdades Priblicas. O
partido regenerador nega, nega numa divergéncia resoluta, e prova com abundancia
de argumentos que o que se deve respeitar sao — as Prblicas iberdades.

A conflagraciao ¢ manifestal (I: 36)

A variacio minima do quiasmo «Liberdades Publicas» / «Publicas Liberdades» é a
mascara retorica que recobre uma identidade indiferenciada, mas essa variagdo minima
ocorre multiformemente ao longo do texto, em todo o elenco das «irritadas divergéncias de
principios» que Eca ironicamente aponta aos partidos portugueses: quer também sob a
forma de quiasmo (um «é constitucional, monarquico», outro « monarquico, ¢
constitucional»), quer através da combinacao entre a repeticao e a sinonimia’8. Ja num artigo
de janeiro de 1872, Eca coloca face-a-face as sinteses dos discursos do chefe da oposicao e
do ministro do Reino, optando por uma dispositio simétrica: o resultado é a indiferenciagao

genérica dos dois blocos textuais, cada um deles progredindo, por vias claramente analogas,

77 «A burguesia invejosa e desempregada fala na federagio, na repiblica federativa, na extingio do funcionalismo, na
emancipagdo das classes operdrias; mas entende que o pais pode esperar por esses beneficios todos se no entanto
lhe derem a ecla lugares de governadores civis, ou de chefes de secretarian» (I 20-1); «Parecia realmente
indecoroso que Lisboa, civilizada, com teatro lirico a grandes ordenados e outros regalos de capital eminente,
nio tivesse esse zic — a greve! Oeiras, com uma dedica¢do antiga, forneceu-lhe este aparato: Oeiras deu a greve:
alguns estadistas puderam ter ocasido de dizer a nossa #iltima greve: e os jornais exultaram por ter a oportunidade
chie, de falar no terrivel proletariado» (I: 278).

78 Ha nas farpas queirosianas multiplos casos que ilustram o recurso a estas variagdes minimas. O artigo que
Eca dedica a0 modo como a imprensa, ao noticiar a visita do Imperador do Brasil a Alexandre Herculano,
opta sempre por usar sinénimos mais ou menos rebuscados da palavra ‘casa’, em detrimento deste termo
simples (I 382), assenta todo ele no recurso a vatiacdes lexicais («diz», «afirmar, «declara», «confessandon,
«afiancay, «sustentar, «ensinamy, «mantémy; «ao contrarion, «porémy, «ainda quey, «todavia», «contudow, «por
seu turnoy; «<homem eminentey, «lustre historiador», «eminente vultow, «venerando cidaddo») que enquadram —
e caricaturam — aquela que inicialmente se pretende destacar («mansiow, «retiron, «tuglrion, «tebaiday, «aprisco,
«abrigon, «albergue», «soliddow, «exilio).
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para o mesmo reconhecimento final: «que o pafs estda na dltima decadéncia administrativa»
(F: 350). Daqui resulta que, no ponto subsequente do artigo, os dois atores politicos,
representantes de quadrantes opostos, sejam congregados num sujeito plural («Resultado: o
ministro e o chefe da oposi¢ao — declaram oficialmente — o pais num estado deploravel de
administragdaoy), para logo a seguir a expressao da diferenca entre o efeito (nulo) da acdo de
um e de outro ser reduzida, mais uma vez, a mera variagdo sinonimica de uma palavra

isolada: «Nem a reforma do sr. Luciano se efetua: nem a reforma do sr. Sampaio se aplica»

(F: 350).

2.2.2. A decadéncia do espago publico discursivo

Todos estes casos traduzem, de uma forma ou de outra, a posicdo queirosiana
perante aquilo a que poderfamos chamar, reconfigurando o alcance de um conceito
habermasiano, a degradagio do espaco  priblico discursivo, bem como a sua preocupa¢iao
relativamente as distor¢oes que daqui poderao advir no que diz respeito a configuracao de
uma opiniao publica. Sdo, por isso, as modalidades institucionais de intervengao discursiva
aquelas que polarizam a sua critica — isto ¢, aquelas que assentam em estruturas materiais ou
simbolicas que lhes asseguram uma repercussao publica e um estatuto de referéncia (moral,
politica, ideolégica, etc.) que as projeta muito para além das respetivas circunstancias
imediatas de enunciacio. A posse da palavra investe o homem de uma dupla
responsabilidade ética — uma responsabilidade individual (desde logo porque a mentira,
recorde-se, ¢ segundo Eca um ato lesivo do proéprio sujeito), mas sobretudo uma
responsabilidade social. A exposi¢ao do individuo ao efeito de uma palavra corrompida e
corruptora, sobretudo se essa palavra emana de estruturas juridica ou simbolicamente
investidas de alguma forma de poder, compromete drasticamente a possibilidade de

realizacao de qualquer programa de progresso social, para além de, como dira Hanna Arendt
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quase um século mais tarde, envenenar aquela dimensio da esfera publica que funciona

como garantia e referéncia da realidade para os cidadaos™.

Por todas estas razOes a retorica, nas diversas manifestacoes através das quais ela
sustenta aparelhos ideoldgicos responsaveis pela degradacao do vinculo entre a linguagem e a
realidade (isto é, entre a linguagem e a verdade), é eleita como um dos alvos preferenciais dos
ataques d’As Farpas. Na ja citada carta a Joaquim de Aratjo, Eca refere-se a essa batalha
implacavel contra a retérica, que Ramalho nido cessara de travar, deixando claro em que
medida toda ela é perniciosa, independentemente dos quadrantes ideolégicos de onde

€mana:

O que Ramalho mais tem odiado e invetivado na politica é a Retérica: é o que o
exaspera no Constitucionalismo; e a prodigiosa caricatura que tem feito da retérica
parlamentar, da retorica ministerial, da retérica régia, da retérica burocratica, é que
lhe tem dado a reputagdo republicana. Nao penso porém que ele fosse hostil ao
sistema, se o sistema nio tivesse um tio desordenado fluxo labial. Se o sistema
trabalhasse praticamente, em lugar de perorar com furor, estou convencido que
Ramalho nao o importunaria: ele supoe, creio, que o que ha de mais urgente, certas
reformas sociais, pedagogicas, econémicas, poderiam bem fazer-se dentro do
sistema, se os tropos nio tomassem todo o lugar das ideias. E contra este abuso do
tropo, que Ramalho tem conduzido, bem inutilmente, uma campanha viva, astuta,
arrojada, pertinaz. A retérica é como a sua filha querida a hidra de Lerna: por cada
velha cabega decepada, nasce-lhe uma cabeca nova. |...]

Se Ramalho tem guerreado a retérica conservadora, nio tem poupado a retorica
democriatica, que nao é em Portugal menos nociva: ¢ a sua vaga fraseologia idealista,
que mantém tanto mogo estimavel num humanitarismo enevoado e sentimental, em
que aspiram a ver toda a Furopa livre, sem pauperismo, sem guerra, sem
prostituicdo, sentando-se em banquetes fraternais, presididos pelos génios, numa
concordia universal, sob a protecio de Jesus, ndo do Jesus catélico, mas do Jesus
revolucionario, democrata, que sorri do alto dos céus, enquanto as searas nascem por
si, em campinas arcadicas, ao som dos coros da liberdade... Nao é neste estilo que
escrevem os nossos jornalistas democratas? os nossos operarios? (CP: 115-16)

Embora Eca escreva aqui sobre Ramalho, o ambito do que nestas linhas afirma pode
alargar-se sem dificuldade aos anos de colaboracio entre os dois. Nao ¢ sequer dificil
encontrar nas farpas queirosianas algumas abordagens das questoes laterais aqui enunciadas e
verificar que a coincidéncia de posiges ¢ total — desde a ideia de que as reformas que o

sistema politico exigia poderiam ser implementadas a partir do seu interior® até a acrimoénia

7 «E que espécie de realidade possui a verdade se ndo tem poder no dominio publico, o qual, mais do que
qualquer outra esfera da vida humana, garante a realidade da existéncia aos homens |[...]?» (Arendt, 1995: 9).

80 «Sim, n6s nio queremos também que num pafs como este, ignorante, desorganizado, apaixonado, se lance
através das ambicdes e das coleras — o grito de revoltal / Nés queremos a revolucio feita serenamente no
dominio das ideias e da ciéncia, primeiro, — depois pela influéncia pacifica duma opinido esclarecida e
inteligente, e pelas concessGes sucessivas dos poderes conservadores; — enfim #mwa revolugiao pelo governo, tal qual
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com que Eca recenseia alguns excessos retoricos do operariado®!. A luta contra a retdrica,
essa, ¢ inegavelmente uma bandeira comum, uma preocupacio sistematicamente exercitada.
Talvez pertenca a Ramalho, e niao a Ega, o artigo em que a atitude critica d’.As Farpas perante
a retérica é enunciada de modo mais enérgico, visando nomeadamente a retorica
parlamentar, a retérica da afetacdo oratdria, mas também dos «palavroes grotescos» e das
«banalidades descompostas» (F: 170-74); contudo, o que preocupa Eca esta na verdade para

além da forma como ela ¢ af apresentada.

Recuperemos, entretanto, uma citacio anteriormente feita, na qual E¢a de Queirds
enumera os varios dominios da sociedade portuguesa infetados pelo bacilo da mentira. Em
Portugal, afirma Eca, «[m]ente o homem, a politica, a ciéncia, o or¢amento, a imprensa, 0s
versos, 0s sermoes, 0 romance — a arte, € o pais ¢ uma grande consciéncia falsa» (F: 421). Ha
um elemento neste passo cuja presenca parece destoar: a ciéncia, encarada justamente pelas
correntes do pensamento que alimentam o espirito d’As Farpas como o derradeiro reduto da
verdade (cf. supra: 1.2.2.2.). Mas a sua inclusio nesta sequéncia de lugares da mentira fica
esclarecida a luz do que Eca escreve no nimero de janeiro de 1872 — as verdades da ciéncia
que vigoram em Portugal sao obsoletas e estdo ultrapassadas, logo nao podem ser encaradas
como tal: «— Mas, Santo Deus, estuda-se?/ — Sim, estudam-se ciéncias — que levam 5 anos a
estudar — e que estdo atrasadas 10 anos» (I 324). Em 1890, quando Ec¢a recupera este texto
para a edi¢ao de Uma Campanha Alegre, as mesmas ciéncias estarao atrasadas — vinte anos (cf.
UCA: 251). Ja as restantes instancias enumeradas — nomeadamente a politica, a literatura, a
religido, a imprensa — constituem efetivamente alvos privilegiados das farpas queirosianas. E
precisamente neles, na sua retorica particular, que se concentra boa parte da interven¢ao
critica destas paginas — uma intervencao critica que a posterior obra ficcional queirosiana ira
retomar e em muitos casos amplificar, sem nunca perder a referéncia do seu projeto-matriz.
Como procurarei demonstrar nos proximos pontos do presente capitulo, no ambito da
politica a eloquéncia, que poderia ser o revestimento elegante da inteligéncia, encontra uma

existéncia desqualificada, reduzindo-se a categoria de expediente ao servico de uma estratégia

ela se faz lentamente e fecundamente na sociedade inglesa. / E assim que quetemos a revolucdo. Detestamos o
facho tradicional, o sentimental rebate de sinos, e parece-nos que um tiro ¢ um argumento que penetra o
adversario... um tanto de maish (I 79)

81 «Outra coisa lhes pedimos, senhores operarios: ¢ que contenham certas tendéncias que os senhores vao
mostrando para a literatura. Aparecem aqui e acold, nos anincios, prosas de operarios que em termos poéticos
e com muita retérica agradecem aos patrdes, exprimem o seu direito, ou suscitam a sua opinido. Os senhores
nio tém que fazer prosa. Prosa fazemo-la nés — ¢ ¢ mesmo uma das causas por que teremos de responder
amargamente — no dia do juizo social» (F: 557).
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de ludibrio; na religido, Eca critica a linguagem moralmente equivoca, a ritualizacdo de
tormulas que afasta o individuo da reflexao e exclui do verbo o espirito que o deveria
habitar; a imprensa ¢ o territorio da irrelevancia informativa, dominado por agendas ligadas
ao grande e ao pequeno poder, sem espaco para o pensamento, mas acolhendo a baixa
retorica constitucional em toda a sua amplitude. E, sendo As Farpas contemporaneas das
Conferéncias Democraticas do Casino, a literatura, como ¢ natural, ¢ também objeto, nas
suas paginas, de um consistente nucleo de intervencoes criticas, visando quer o culto
persistente da linguagem do romantismo, quer principalmente a artificialidade na relagdo que
ela estabelece com o seu tempo, com o viver social em cujo contexto ¢ produzida. Uma vez
que todas estas questoes se projetam posteriormente na ficcdo queirosiana, em especial nas
obras da fase realista e naturalista, procurarei ainda seguir a sua pista nesse ambito situado a
jusante d’As Farpas: nesse sentido, abordarei também alguns aspetos da respetiva tematizacao
nessa ulterior obra ficcional, na medida em que os termos desta recuperagdo tematica tém,

em muitos casos, a sua fonte primitiva claramente localizada nas paginas d’As Farpas.

2.2.2.1. O discurso da politica

As fei¢oes do constitucionalismo tal como Eca as captou tracam-nos o retrato de um
regime atolado nas inércias que ele proprio gerou: o sistema promove lutas partidarias
estéreis, as eleicdes sao uma coreografia viciada, os interesses pessoals sobrepoem-se
sistematicamente aos coletivos e os politicos parecem desprovidos de qualquer capacidade
para produzir ideias ou a¢des suscetiveis de contribuir para a organiza¢ao e a direcao do pafs.
Dificilmente se encontrarao vestigios de uma figura politica desenhada com benevoléncia na
obra queirosiana; no entanto, sao muitos os exemplos de benevoléncia no acolhimento de
que essas figuras sao objeto nos contextos diegéticos em que se movem. Isto aponta para
uma leitura inevitavel: significa que os vicios associados a classe politica criaram raizes e se
instalaram como cultura no sistema social. Se os agentes politicos sao incompetentes no que
diz respeito a producao de ideias e de aces que respondam as necessidades do Estado e

ainda assim sdo celebrados como exemplos de talento, entdo ¢ porque o critério de aferi¢ao
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das capacidades politicas se deslocou para fora do estrito ambito das ideias propostas e das

acoes desenvolvidas e se fixou noutro aspeto, necessariamente acessorio.

As consequeéncias dessa deslocacio e do correspondente esvaziamento da politica
enquanto a¢ao definidora de formas de organizagdo coletiva encontram-se amplamente
representadas na obra queirosiana. Nela abundam os ministros ineptos, os deputados
mediocres, os homens de Estado nulos — com a particularidade de, no entanto, todos eles
gozarem de um prestigio alargado e serem considerados homens de talento, quando nio de
génio. Mesmo que, como no caso do conselheiro Gama Torres, de O Conde de Abranhos, esse
génio nao tenha outra manifestacdo sendo a mesma frase irrelevante, sempre repetida, a
pontuar uma existéncia de inércia e siléncio absolutos (cf. CA: 55-8), ou que esse talento se
resuma ao esplendor que emana da larga testa de José Joaquim Alves Pacheco, em A
Correspondéncia de Fradique Mendes, e a mais duas ou trés afirmacdes tao anddinas como a de
Gama Torres (cf. CFM: 161-168). Em regra, porém, as muito enaltecidas qualidades de
ministros, deputados e outros atores politicos fixam-se num aspeto muito particular da sua
atividade: os respetivos dotes oratorios. As competéncias discursivas parecem assim ocupar
todo o espaco de atuacdo politica que lhes deveria estar reservado — dai resultando a
sistematica confusdo entre politica e retorica.

Na carta a Joaquim de Aradjo acima citada, Eca referia-se a batalha que As Farpas de
Ramalho travavam contra a retérica do constitucionalismo — a retérica parlamentar,
ministerial, régia, burocratica. Essa batalha de Ramalho nio ¢é, na sua esséncia, diferente
daquela que ambos comecam em 1871, e que depois Eca, no que lhe dizia respeito,
deslocaria para a sua obra ficcional. Mas o ataque que As Farpas de Eca e Ramalho movem a
retérica ndo é uma acao incondicional. Num artigo do nimero de setembro de 1871 a que ja
aludi acima, Ramalho, ao criticar a forma como decorrem os debates parlamentares, deplora
sobretudo o registo desqualificado, os «palavrdes grotescosy, o «desasseio ordinarion, «a reles
frescata da moderna tribuna portuguesa». O que Ramalho exige nao é que no parlamento
haja Deméstenes («ndao cremos que eles sirvam para muito, nem que deles proceda grande
bemy»), mas que a palavra parlamentar readquira a gravidade com que se exprime

necessariamente o pensamento elevado:

O plebeismo da palavra torna rasteira a opinido. A baixeza indecorosa do estilo é um
peso que desloca insensivelmente o pensamento da sua dignidade e da sua elevagao.
Uma camara que fala mal é impossivel que proceda bem. Se ela tivesse concegoes
elevadas e retas, a sua linguagem seria indispensavelmente comedida, clara e grave.

(F: 173-74)
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Uma parte muito significativa das farpas queirosianas dedicadas a retdrica politica
concentra-se precisamente na censura de uma pratica discursiva inferior, que usa como
argumento o insulto e prefere o ruido a discussdao. No edi¢ao de agosto de 1871, Eca escreve
uma sequeéncia de trés artigos sobre a questao da decadéncia do exercicio parlamentar dos
deputados portugueses — depois de abrir o nimero com um texto em que denuncia os
argumentos obliquos invocados pelos mesmos deputados para votarem contra uma reforma
constitucional cuja necessidade todos eles afirmavam reconhecer. O primeiro desses trés
artigos, o mais violento da série, acusa o patlamento de substituir «todas as questoes de
administracao, de politica, de instrucdo, de dinheiro, etc.» por uma «ventania de insultos
trocados, de desmentidos brutais, de agressdes imbecis» (F: 139); o segundo reporta a
narracao de uma sessdao parlamentar que resultou em auténtico motim, sendo os deputados
representados «expedindo uivos, ladrando, miando, piando, grunhindo» e arremessando
sobre as carteiras do parlamento «murros, socos, punhadas, encontroes, pontapés, cachagoes,
palmadas, estoiros, cartoladas, todas as variedades sonoras de uma argumentagao eloquente»
(F: 139-40); o terceiro assinala novamente a vulgarizagao do registo ofensivo, instalado em
todos os quadrantes da atividade parlamentar: «Leia-se qualquer sessao da camara: a palavra
insulto vem, volta a cada momento: coroa pomposamente os periodos: explica, comenta,
argumenta ¢ legisla» (F: 142). Mas ja no primeiro numero d’As Farpas Eca apontava a
degradacao das sessdes parlamentares em termos semelhantes («A camara tem apoiados
que sdao apupos, outros que sao insultos! Estabelecem-se a cada momento dialogos, ironias,
motejos, gragolas. Uma luz bastarda cai sobre tudo aquilo» — F: 50), e no terceiro ilustraria
com a agitacao registada numa sessao especifica, a do dia 29 de junho (mais do que agitagao:
«A assuada, o motim, o chasco, o charivari»), o juizo formulado no nimero inicial (F: 98-

100).

O que Eca deplora em todos estes passos é aquela «baixeza indecorosa» a que se
refere Ramalho, e que nestes artigos comparece no seu grau mais baixo e mais indecoroso.
No texto de Ramalho Ortigido, a degradacdo da palavra ¢é solidaria da degradagao do caracter,
como se, numa perspetiva semiologica, fosse o seu significante. A recuperagao da dignidade
oratoria da camara dos deputados, na sua perspetiva, s6 poderia acontecer se em cada uma
das suas cadeiras «se sentasse um homem digno e um cidadio honesto inteiramente

devotado a justica» (F: 174), porque desta atitude moral emanaria necessariamente um verbo
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iluminado, como o de Lincoln®. Nao estamos, na verdade, muito longe de um conceito de
orador proveniente do proprio sistema da retorica: o vir bonus dicendi peritus de Catao, que
postula a precedéncia das qualidades éticas sobre os atributos propriamente técnicos. Os
proprios reparos que Ramalho faz a palavra banal, relaxada, grotesca, ou aos solecismos dos
deputados portugueses, ou ainda ao «bamboleio de inflexdes e de maneiras plebeias» com
que estes proferem os seus discursos, sao criticas enquadraveis no ambito da condenagio
(retorica) do witium contra a puritas (cf. Lausberg, 1982: 120), ou da denuncia (igualmente
retorica) de uma pronuntiatio anémala. Em dltima instancia, o que Ramalho reclama é um
paradigma de homem politico portador de um e#hos que o invista de credibilidade enquanto
orador e enquanto legislador, projetando assim um ideal de correspondéncia ao nivel dos
planos do caracter, do discernimento e da expressio — o qual ndo ¢ alheio a representacio

que, segundo Michel Meyer, a retérica adquire historicamente no contexto da romanidade®.

Com efeito, o que anima as manifestagoes de repidio da retérica politica que se
encontram disseminadas n’.As Farpas é sobretudo a recusa de uma certa retérica — de uma
retorica desqualificada. Alias, num dos artigos que escreve para o primeiro numero, Eca inclui
a eloquéncia na enumerac¢ao das qualidades que a camara dos deputados deveria ter mas nao
tem: «A camara [...] ndo tem principios, nem ideias, nem consciéncia, nem independéncia,
nem interesse pelo pafs, nem ciéncia, nem eloquéncia, nem seriedade» (F: 48). Nao nos
encontramos, por conseguinte, perante uma qualidade negligenciavel em si mesma; marca de
sofisticagao, de elevacao, de distingao e inteligéncia, a eloquéncia é uma competéncia que se
espera de um deputado da nagdao, uma necessidade ditada pela propria dignidade das suas
funcoes. Ha nesta posicao, apesar da negacido do paradigma representado pela oratéria de
Deméostenes, seguramente uma heranca classica — a retorica sustenta os alicerces a partir dos
quais se viria a constituir a ciéncia politica (cf. Junior, 2015), e, mesmo depois de ver perdida
a sua centralidade, a verdade é que a politica a preservou sempre como instrumento
fundamental da sua pratica (e. g Nelson, 1987: 210; Reboul, 1991: 90). Mas este registo de
uma eloquéncia superior, clara e grave, digna e eficaz, ¢ no panorama do constitucionalismo

um lugar vazio, rodeado de todas as modalidades da sua degradagao. Por isso, na perspetiva

82 «Na tribuna moderna o homem cuja voz deixou clarées tio intensos que parecem disgregados das imortais
irradiacoes da Biblia, foi Abrado Lincoln, o libertador dos escravos. E, contudo, ele ndo era um sabio nem um
erudito, e muito menos um retérico; era simplesmente um espirito profundamente democratico e um coragio
elevadissimo inteitamente dedicado a humanidade» (I 174).

83 «lLes thétoriques, ou le primmus movens est Porateur, sont celles qui ont vu le jour dans le monde romain. Cet
univers de pensée considere les vertus de celui qui prend la parole comme le modele de la source exemplaire
de la persuasion, en politique comme en droit» (2009: 18).
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d’As Farpas, quando nao se apupam nem insultam, os deputados interpretam a eloquéncia na
sua forma mais inchada e exuberante, como faz Osoério de Vasconcelos no exemplo
abordado no ponto 2.1. — isto ¢, ou ficam muito aquém das suas exigéncias de dignidade, ou
vao muito além (melhor seria dizer muito ao lado) dos seus requisitos de estilo e de erudicao.
Assim, o juizo queirosiano acerca da eloquéncia parlamentar oscila de um modo geral entre a
negacdo perentoria da sua existéncia® e o reconhecimento de que ela existe, sim, mas sob
uma forma desqualificada, vocacionada sobretudo para levar a cabo manobras de
manipulacio e ludibrio® — e a metafora reiterada do papagaio como representacao dos atores
politicos (F: 45; 56) acaba por ser a expressdao definitiva do esvaziamento desse espaco de
intervengao discursiva no qual se deveria projetar a expressao de um pensamento e de uma

acao estruturados e consequentes.

Uma modalidade especifica da afetacdo retérica que serda mais tarde objeto de
frequentes revisitagdes no ambito da producio ficcional queirosiana é aquela que resulta da
contaminag¢do da oratéria parlamentar pela literatura. O universo da politica é especialmente
permeavel a perfis provenientes do campo da criagao literaria, nomeadamente da poesia.
Logo na farpa com que abre o primeiro nimero, Eca figura esse universo politico como asilo
natural das vocagbes poéticas contemporaneas®', circunstancia glosada em textos posteriores,
por exemplo, através da representacao do deputado Pinheiro Chagas entregue a meditagdes
liricas em plena sessao da Camara®’, ou de uma hipotética portaria de conteido estritamente
poético®, resultado de estarem «as secretarias, como ¢ notorio, povoadas de vates liricos e
outras espécies sentimentais nio menos torpes» (F: 344). O resultado inevitavel dessa
porosidade das fronteiras que separam os dois campos é a progressiva indistingdo entre os
dominios do Zalento literdrio € do talento politico (e nem esta aqui em causa o erro de avaliagao

que em regra subjaz a perce¢ao coletiva de determinadas caracteristicas como manifestagoes

84 «A camara nio tem cloquéncia» (I: 49); «Nio sai dela uma reforma, uma lei, um principio, um periodo
eloquente, um dito ao menosh (F: 22), etc.

85 ([Eloquéncia parlamentar] E a série de palavras sabidas que vai de Barros e Cunha o sensivel, a Osério o
arrevesado — passando por Santos e Silva o facundo» (F: 325); «Com elas [as reformas] o ministro governa,
entretém, ilude, caracola sobre a eloquéncia de aluguer, tem pretexto para governar, despachar, colocar,
resplandecer ¢ mandar [...]» (It 356); «[...] as leis sio um aparato de eloquéncia patlamentar e nao uma
eficacia de organizacio civil» (F: 350), etc.

8 «Olha, queres tu saber, poesia lirica? — Vai-te embora, esconde-te nos conselhos de ministros ou nas
secretarias de Estadol» (I 20).

87 «O SR. PINHEIRO CHAGAS — (Deitado, fumando, com ar melancdlico): /«Oh virgem palida e triste / Branca
visdo doutros céush (I: 99).

88 «Portaria de 10 de janeiro / Ail Adeus acabaram-se os dias / Que ditoso vivi a teu lado, / Soa a hora, o
momento fadado, / E forcoso deixat-te e pattir... / Secretaria do teino. — O ministro, Anténio Rodrigues
Sampaio» (F: 344-45).
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de zalento). Em diversos romances queirosianos, por exemplo, encontramos reiteradamente
um termo como zspirado a qualificar o poeta e o politico: aquilo que deputados como Alipio
Abranhos®, Carvalhosa® ou Rufino”! fazem nao ¢, afinal, muito diferente do labor de poetas

como Artur Corvelo“2 ou Tomas de Alencar®3.

A recorréncia desta ideia, e nomeadamente deste termo?*

bl

se por um lado ilustra o
império dos lugares-comuns lexicais e conceptuais em vigor, por outro exprime algo
porventura mais relevante para o caso: a matriz nao-reflexiva, nio-analitica das duas
atividades em questdo, a literaria e a politica. Um politico inspirado — e celebrado por
multidées enquanto ser em estado de inspiracao — esta tao longe, no universo queirosiano, de
se mostrar capaz de programar e executar uma agao governativa eficaz como, no Ion de
Platao, um rapsodo, ou mesmo um poeta, estd longe de ser capaz de demonstrar verdadeiro
conhecimento sobre a natureza da poesia que um recita e o outro compode. A inspiracio,
sustenta a tese platonica, ¢ de natureza diferente do conhecimento: ela provém de uma zona
de irracionalidade pura?; sendo assim, tudo o que produz é tio-somente «apelo emocional»
(Jabouille, 1988: 16). Nio ¢ outra coisa aquilo que um politico inspirado esta em condi¢oes
de produzir: puro apelo emocional, que, para além de espetaculos capazes de animar uma
sessdo da camara ou um sarau no teatro, nao representa qualquer contributo efetivo em

termos de programa ou a¢ao politica.

Por outro lado, as afinidades entre os universos da politica e da literatura estao longe
de se esgotar neste jogo de espelhos: se a atividade politica é, na obra de Ega, praticamente

indiscernivel das praticas retéricas dos seus agentes, essas praticas estdo quase sempre

8 «E Alipio, que subira a tribuna “simples Alipio Abranhos” — era, quando desceu, “o nosso inspirado Alipio
Abranhos!”» (CA: 128).

% «Era conhecido pelas suas imagens — safadas pelo uso de gera¢Ges, como velhos patacos do tempo do St. D.
Joao VI — e os jornais faziam sempre preceder o seu nome do adjetivo zuspiradoly (Cap: 203).

91 «— Quem é por fim esse Rufino? perguntou Catlos [...]. / Ega nio sabia. Ouvira que era um deputado, um
bacharel, um inspirado...» (M: 583).

922 «F hoje posto a venda o livro de poesias do nosso ilustre amigo Artur Corvelo, os Esmaltes ¢ Jdias. [...]
Vamos ler e falaremos de espago desta interessante estreia do inspirado poetan (Cap: 305); «Os Amores de
Poeta sdo dedicados a um augusto personagem. O publico espera-os ansiosamente, este debute teatral do
inspirado vate» (Cap: 312).

93 «Os ombros descafam-lhe na saudade desse mundo perdido. E parecia mais lugubre, com a sua grenha de
inspirado saindo-lhe de sob as abas largas do chapéu velho» (M: 178).

% No caso de Carvalhosa, o narrador diz-nos que «os jornais faziam sempre preceder o seu nome do adjetivo
inspiradon (Cap: 203) — e, de facto, mais tarde podemos constatar que o Séulo se lhe refere como «o inspirado

orador Carvalhosa» (Cap: 242).

% «[...] o poeta ¢ uma coisa leve, alada, sagrada, e nido pode criar antes de sentir a inspiracdo, de estar fora de si

e de perder o uso da razdo» (534b).
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vinculadas a uma matriz literaria de inspiragdo romantica. Um dos percursos seguramente
mais comuns do ator politico enquadrado pela objetiva social dos romances queirosianos
comega pela criagao, na juventude, de uma obra literaria — normalmente poética — de gosto
romantico, passa pelo reconhecimento, por parte de um circulo relativamente estreito e
mediocre, do zalento literario exibido nessa obra, e culmina no redirecionamento dos dotes
expressivos af exibidos, na medida em que estes vao ao encontro da sensibilidade dominante,
para alimentar uma carreira politica. Daf que, a semelhanca do que se pode ler n’As Farpas,
em A Capital! os ministérios aparecam igualmente «povoados de antigos poetas liricos» (Cap:
393), ou que Z. Zagalo, o narrador de O Conde de Abranhos, se refira a alguns «homens de
estado, que foram, sdao ainda, poetas de alta imaginacao» (CA: 30)%. Da mesma forma,
Castanheiro, em A llustre Casa de Ramires, tenta convencer Gongalo a concretizar os seus
projetos literarios acenando-lhe com uma futura carreira politica®”, calculos semelhantes aos
que Artur Corvelo, em A Capital, projeta inicialmente para si mesmo?s.

Como ja referi, Eca e Ramalho (sobretudo Ramalho), n’As Farpas, referem-se mais do
que uma vez a eloquéncia como uma competéncia basica de alguém que se propde abragar
uma carreira politica: ela é, por assim dizer, a menor das obrigacdes parlamentares de um
deputado. Aquilo que n’As Farpas se critica ¢ algo diverso: é a pseudo-eloquéncia que se cré
contemporanea de Deméstenes, que se esgota numa retérica da énfase, que exibe os brilhos
de uma erudi¢iao despropositada, que incorpora, na capa literaria com que faz questdao de se
recobrir, a estilistica e a imagética romanticas. Interpretar a politica como eloquéncia, reduzi-
la a um exercicio discursivo, representa em si mesmo uma compreensao enviesada do lugar
que a politica ocupa na organizacio de um Estado e do papel que ela desempenha no seu
desenvolvimento. No entanto, quando a esta interpretacio equivoca do que é a politica se
soma uma interpreta¢do equivoca do que é a eloquéncia, o resultado final desta série de

deturpacées nao pode deixar de ser a caricatura do objeto inicial.

% Nesta mesma obra, aquela que mais detalhadamente explora os meandros da vida politica, comparece ainda
um «famoso Torres, que ja fora duas vezes ministro da Marinha» e a quem se aponta «a sua posi¢ao literaria
como um dos nossos mais estimados dramaturgos» (CA: 177).

97 «B depois, menino, a literatura leva a tudo em Portugal. [...] Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se chega

a S. Bentol» (ICR: 84).

% «E numa exaltagio pela sala, falou do seu talento, das altas posi¢oes, que dio as letras, da influéncia da
imprensa, de uma cadeira em S. Bento, e da posteridade» (Cap: 171). Mesmo quando essa vocagio literaria ndo
chega a concretizar-se, é frequente que dela haja vestigios — como no caso de Alipio Abranhos, que compos
secretamente versos na juventude (CA: 29-30), ou no do deputado Carvalhosa, que, quando estudante, em
Coimbra, «fazia discursos liticos no Teatro Acadamico» (Cap: 203).
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Assim, o aplauso unanime (quase unanime — porque hd sempre aquelas personagens
que constituem uma referéncia critica nas obras queirosianas, nem que seja sob a forma de
uma voz que se refuta a si propria, como acontece em O Conde de Abranhos) a classe politica
que atravessa os romances de Eca de Queirds funda-se precisamente nas razoes pelas quais
aquilo que essa classe produz niao pertence a categoria de politica. Quando o Conselheiro
Acacio diz que o presidente do Conselho é «o nosso primeiro parlamentar; vastissimo
talento, uma linguagem muito castigadal» (PB: 238) ou quando o conde de Gouvarinho
considera Rufino superior aos deputados franceses, ingleses ou espanhéis devido a
opuléncia da sua oratoria («—Tenho ouvido grandes parlamentares, o Rouher, o Gladstone,
o Canovas, outros muitos. Mas nao sao estes voos, esta opuléncia...» — M: 603), incorrem
notoriamente em trés vicios: em primeiro lugar, avaliam a competéncia parlamentar em
funcao daquilo que é apenas habilidade oratéria; em segundo lugar, tomam por genuina
eloquéncia aquilo que ¢é sobretudo ostentagao e espalhafato (a «linguagem castigada», os
«oos» e a «opuléncia» destes exemplos denunciam esta degenera¢ido do gosto, mas fa-lo
ainda melhor o elogio sistematico dos jornais a imagética mediocre do deputado
Carvalhosa®); em terceiro lugar, promovem o desprezo por aquilo que é o trabalho politico
substantivo. Neste contexto em que um deputado ¢ apreciado sobretudo pela sua oratoria,
eventualmente pela capacidade de embaragar uma bancada adversaria com um comentario
lateral'®, estes méritos espurios ocupam o lugar das legitimas competéncias de um politico —
as quais, numa inversao de valores muito frequente nos retratos queirosianos da sociedade
portuguesa, acabam por ser genericamente menosprezadas. O passo em que o conde de
Gouvarinho compara a opuléncia do estilo de Rufino a expressio objetiva de outros

reputados parlamentares europeus («E tudo muito seco, ideias e factos. Nao entra na almal»

% Cf. n. 90.

10 Togo abaixo desta retdrica inconsequente e obsoleta na série de competéncias que se exigem a um
deputado, parece estar a sua capacidade de produzir comentirios chistosos nas suas intervengoes
patlamentares. O conde de Gouvarinho, por exemplo, vé reconhecidos os seus «enormes dotes de
patlamentar» menos pela eloquéncia do que pela mordacidade das suas interven¢des: «O Neves no entanto
celebrava o Gouvarinho como orador. Ndo que tivesse os rasgos, a pureza, as belas sinteses historicas do
José Clemente! Nem a poesia do Rufino! Mas nio havia outro para as piadas que ferem e que ficam
cravadas, ali a arder, na pele do touro! E era a grande coisa na Camara — ter a farpa, sabe-la ferrarly (M: 574);
o préprio Alipio Abranhos adquire primeiro na Camara, a contragosto, a reputacio de «grande chalaceador»
— sendo por isso, alids, muito saudado: «— E disso que se quer! E disso que se quer! Vejo que o amigo ¢
homem de pilhéria. E mati-los com dichotes...» (CA: 122). Mas o certo é que essa habilidade do conde de
Gouvarinho o coloca num plano inferior ao de deputados como o incensado Rufino, e também Alipio,
incomodado com o epiteto de «chalaceador», faz questdo de conquistar o estatuto de deputado eloquente, com
o qual se pretende impor entre os seus patres: «compreendia que a maneira eficaz e digna de mostrar a Camara
e a0 pals a verdadeira feicio do seu talento sério, era pronunciar um grande discurso de eloquéncia grave [...]»

(CA: 123).
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— M: 603) ou aquele em que Carvalhosa, na sua primeira encarnagao como personagem de .4
Tragédia da Rua das Flores, aponta ao dltimo discurso de Gambetta o problema da falta de
estilo («faltam-lhe imagens, o belo, a eloquéncia, as flores» — TRF: 87) exemplificam uma
hierarquia na qual a forma tem precedéncia sobre o conteido — ou na qual a forma ¢é o

verdadeiro conteudo!01,

Ha ainda um derradeiro desafio que se coloca ao discurso politico: a realidade que o
enquadra e que lhe serve de referéncia direta tende, no caso portugués, a progressivamente
perder consisténcia, a rarefazer-se, e, sem matéria substantiva em que se possa ancorar, o
discurso vé-se na contingéncia de encontrar em si mesmo o designio da sua existéncia. Este
problema ¢ abordado exemplarmente através do caso especifico do discurso da coroa (o
discurso que no inicio de cada sessio legislativa o chefe de Estado dirige 2 Camara), o qual
nao s6 evidencia um desconcertante alheamento do mundo, como permanece aparentemente
indiferente ao progressivo descrédito com que é recebido, dada a insisténcia com que, ano
apos ano, retoma um registo compromissivo sistematicamente violado (F: 94-5). Ora, na
verdade, esta virtualizagao do discurso da coroa ¢ vista como uma consequéncia inevitavel do
estado geral de decadéncia do pafs, e em particular da ineficacia das politicas dos sucessivos
ministérios: a degradacdo da atividade governativa acaba por condenar o discurso politico a
uma condi¢do de perda progressiva de referéncia, conservando-se este apenas enquanto

«férmula de um cerimonial antigo e rococéH» (F: 96):

O discurso da coroa tem de dizer alguma coisa ao pafs: mas o qué? factos da vida
politica? da agao civilizadora? do pensamento publico? Como? se nio se fez nada,
nio se civilizou nada, nio se pensou nada? O discurso da coroa, nesta falta de
significativos factos da vida publica, tem de recorrer aos cancans interessantes da vida
particular. Nao podendo falar como uma pagina de historia, conversa como um
habitante do Chiado. De outro modo nao tem que dizer ao pais. O seu dever era
resumir os factos da politica, os melhoramentos, as criagoes — tudo o que se fez no
interregno parlamentar. Mas se nesse interregno o facto mais caracteristico na vida
nacional foi o partir para o Porto a companhia do Ginasio, que remédio sendo dar o
discurso da coroa parte desse sucesso constitucional! (F: 95)102

Dada a esterilidade da atividade governativa, nio se podendo alimentar de matérias

com efetivo conteddo politico, o discurso, constata Eca, ver-se-a na contingéncia de se

LI o) por isso que, no satau de Os Maias, as multidoes conservadoras acabam a aplaudir a republica
representada no poema de Alencar: a forma ocupara, entretanto, todo o espago do conteudo (cf. M: 607-12).

102 Sao claras as afinidades entre este artigo e aquele que Ramalho escreve sobre o discurso da coroa para o

nimero de janeiro de 1872 (F: 345-47).
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tornar noticioso, e daf literario, e depois, finalmente, poético'® (F: 95-6), tornando-se cada
vez mais precarios os vinculos que o ligam ao seu suposto universo de referéncia e, depois,
rarefazendo-se até a completa dissolugcao a sua relagio com a realidade. Na verdade, o
discurso da coroa esta encurralado entre duas hipoéteses que, de modo diferente,
comprometem decisivamente a sua existéncia enquanto legitima manifestacao do sistema: ou
continua a ser o que ¢, uma mentira, «uma negacao da verdade publica, uma falsificacio da
historia» (F: 96), e, como tal, carente de legitimidade ética; ou, optando por ser fiel a verdade,
deixaria nesse momento de ser a expressao politica do sistema — porque a sua voz passaria a

confundir-se com a das proéprias Farpas:

Porque, sabe a coroa o que logicamente devia dizer? — o seguinte:

«Meus senhores — E com o maior desprazer que me acho no meio de vés, porque
estou fatigado da vossa imbecilidade, da vossa intriga e do vosso desleixo. A situagao
exterior é esta: somos o que somos, porque nos deixam sé-lo por misericordia. A
interior ¢ esta: financas em ruina; exército indisciplinado; marinha nula; colénias
exploradas pelo estrangeiro; a industria entorpecida; clero ignorante e imoral; vida
municipal extinta; funcionalismo progredindo; pensamento emudecido; caracter
publico corrompido; servicos publicos desorganizados; leis em confusdo; agiotagem
em triunfo; proletariado em miséria; etc., etc., etc. Facam o favor de se sentar, e Deus
os amaldicoe. Esta aberto is7o.»

Assim devia falar a coroa. (F: 97)

Assim, o discurso politico na sua expressiao legitima ¢, em Portugal, segundo As
Farpas, uma impossibilidade teérica: uma impossibilidade ditada, por um lado, pela pequenez
intelectual da classe parlamentar, incapaz de produzir pensamento politico (ou sequer
pensamento em sentido lato: «confessem connosco que sao deploraveis todos os discursos
que tém sido proferidos no parlamento em questoes de critica, de doutrina e de ciénciax, lé-
se no primeiro numero — I 49), e, por outro, pela propria auséncia de uma agio politica
substantiva, da qual, em rigor, s6 se poderia dizer com propriedade — que nio existe. Ora,
precisamente na medida em que a acdo politica ¢é inexistente, o espago que essa acao deveria
ocupar ¢ paradoxalmente ocupado por um discurso politico hipertrofiado, que se apresenta
ao pafs nas suas multiplas modalidades de aparato vio, de sentido obscuro ou de
verbalizacao indigna. Na sua dimensao institucional, o discurso politico é, por conseguinte,
na perspetiva de Eca, o residuo, inegavelmente toxico, que sobreviveu ao declinio e a

extingao de todas as qualidades da classe politica — e que, tendo-lhes sobrevivido, ocupou os

103 Este esvaziamento do discurso ideolégico, que, uma vez destituido do seu objeto natural, é preenchido por
assuntos e registos alternativos, nomeadamente o registo lirico, ¢ um cenario que Eca explora com alguma

frequéncia (cf. F: 176, 314-15, 344-45, etc.).
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lugares que ficaram vazios em resultado dessa extingao.

2.2.2.2. O discurso da religido

Os ataques que na sua obra Eca desfere contra o catolicismo nido podem ser
encarados como a manifestagio de uma antipatia pessoal, nem sequer como uma marca
ideoldgica singular no contexto de ideias em que ocorrem. Bastaria a assuncio do seu tributo
ao realismo, com o que isso implica em termos de renincia a um projeto estético ou
ideolégico individual e de adesio a um programa coletivo, para enquadrar num plano
concertado a luta queirosiana contra as velhas estruturas que sustentam um pais, entre outras

coisas, catdlico e devoto!04,

Com efeito, Eca esta longe de travar sozinho esse combate contra aquilo que aos
olhos das correntes progressistas do seu tempo se afigurava como uma das mais poderosas
forcas sociais de entrave ao desenvolvimento do pais. No artigo «E¢a de Queirds e Clarin ou
o romance como discurso ideologico», Carlos Reis ensaia um esboco de mapeamento dos
ambientes de inclinagiao anticlerical que rodeiam a conversao de Ega ao realismo e as suas
primeiras producdes filiadas nesta corrente!®. Referéncias do anticatolicismo como Michelet
e Proudhon, movimentos emergentes como o socialismo e o republicanismo, a par dos sinais
de repudio por parte da Igreja em relagio ao progresso cientifico, politico e social, bem
como de reforco das suas posicoes conservadoras em matéria de doutrina — sdo varios os
fatores que contribuem para o surgimento de uma sensibilidade critica em relacio a Igreja. E
nesse contexto, refere Carlos Reis, «que se enuncia, a varias vozes e em varios registos, um
discurso ideoldgico-artistico de propensao anticlerical e laicizante mais ou menos audivel,

mas nao necessariamente de intenc¢ao anti-religiosa» (1999: 98).

104 «Os meus romances importam pouco [...]; o que importa é o triunfo do Realismon» (Cor, I: 187); «O que
queremos nés com o Realismo? [...] queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo
burgués, sentimental, devoto, catdlico, explorador, aristocratico, etc» (Cor, I: 188).

105 «O anticlericalismo é um componente decisivo do contexto cultural e mental em que se enquadra o
discurso ideolégico queirosiano, quando ocotre a génese d’O Crime do Padre Amaro, num tempo propicio a
reacender uma questio religiosa que tinha rafzes remotas na cultura portuguesa» (1999: 97).
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Convém nio esquecer que no século XIX a Igreja de Roma ¢é forgada a enfrentar uma
série de complexos desafios que ameacam quer a estabilidade da sua estrutura temporal, quer
a solidez do seu corpo teoldgico: por um lado as revolucées liberais tinham atingido os
alicerces politicos, sociais e ideolégicos em que ela se apoiava historicamente; por outro o
pensamento filoséfico produzido por correntes e autores ligados ao racionalismo, ao
idealismo, ao materialismo, ao positivismo — Kant, Hegel, Fichte, Feuerbach, Comte... —
colocava cada vez mais desafios a sustentagao da teologia tomista. Entretanto, correntes de
doutrinag¢ao politica como o socialismo e o anarquismo ameagam desviar do seio do
catolicismo as populacGes mais atingidas pela miséria social — preocupag¢ao que viria depois a
estar na base da doutrina social da Igreja. Varios progressos no ambito das ciéncias exatas,
naturais e sociais atingem o cora¢ao de algumas verdades fundamentais da fé — desde os
trabalhos no dominio do historicismo biblico de Strauss e Renan até ao evolucionismo de

T.amarck e Darwin.

Em face deste cenario, a Igreja defende-se. Por um lado, consegue garantir a
preservacdao do seu papel como instrumento de reproducao de estruturas sociais: pelo
magistério de proximidade que o clero mantém junto das populagoes, pelas influéncias que
manobra nos processos eleitorais, pela presenca nas estruturas do poder politico (cf. Ferreira,
2000). Por outro, reage contra os ventos de mudanca: na enciclica Mirari 1705 (1832),
Gregorio X VI ataca o indiferentismo religioso e as liberdades de consciéncia, de opinido e de
imprensa consignadas na Declaracio dos Direitos do Homem e do Cidadao, posicio
reforcada depois por Pio IX, que no Sylabus (1864) elenca e condena os erros da época:
racionalismo, socialismo, comunismo, autonomia da razio ¢ da moral em relacio a fé,
laicidade dos Estados, liberdades individuais de culto, de consciéncia, de expressdo, etc.
Perante a vulnerabilidade das verdades de fé quando submetidas ao escrutinio da histéria e
da ciéncia, o mesmo papa responde com a instauracdo de dogmas como o da Imaculada

Conceicao (1854) e o da infalibilidade pontificia (Concilio do Vaticano I, 1870).

Contemporaneas d’As Farpas, as Conferéncias do Casino sio, entre muitas outras
coisas, também um marco incontornavel na afirmacao publica de um pensamento critico de
pendor anticatdlico. Enquanto Antero, E¢a e Adolfo Coelho (mais do que Augusto
Soromenho) apostavam numa agao que pudesse contribuir para que o pais se sincronizasse
com a hora da Europa transpirenaica, Roma ia procurando a todo o custo travar os

ponteiros desse relogio. Antero de Quental denuncia o papel da Igreja na histéria da Europa,
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e em particular na histéria dos povos do Sul, elegendo o catolicismo pos-tridentino como o
mais determinante dos trés grandes fatores responsaveis pelo seu declinio!®. Esta em causa,
na abordagem anteriana, sobretudo o condicionamento do livre uso da raziao e o ataque ao
principio da autonomia da consciéncia individual que o concilio determinara, na sequéncia
das decisoes nele tomadas!’’. Antero passa em revista medidas e dogmas impostos em
Trento, assinalando o respetivo alcance: o dogma do pecado original atingia a liberdade e a
dignidade humanas, a transubstanciagdo feria a razao natural dos fiéis, a confissao fundava o
poder do confessor enquanto elemento infiltrado na célula familiar, emergindo afinal o
conceito de que «o homem deve ser um corpo sem alma, que a vontade individual é uma

sugestao diabdlica, e que para nos dirigir basta o Papa em Roma e o confessor a cabeceira»

(1987: 39).

Todas estas questoes estao presentes no espirito de Ec¢a e informam decisivamente o
cunho das suas criticas de cariz antirreligioso, quer elas se projetem em personagens de
ficcdo, quer ocorram em textos de intervencdo. Elas ecoam com assinalavel precisio, por
exemplo, no passo de O Crime do Padre Amaro em que o doutor Gouveia explica a Jodo
Eduardo, tomando o exemplo de Amélia, todo o fenémeno de submissao do espirito do fiel
catdlico a autoridade da sua Igreja e a influéncia direta que sobre ele exercem os seus
representantes!'’®®. Os multiplos exemplos de personagens femininas expostas a influéncia dos

respetivos ‘diretores espirituais’” (Amélia nem sequer constitui o caso mais tipico, que se

106 Cf. «Baixavamos pela industria, pela politica. Baixdvamos, sobretudo, pela religido» (1987, 31); «Tal é uma
das causas, senio a principal, da decadéncia dos povos peninsulares. Das influéncias deletérias nenhuma foi tio
universal, nenhuma lancou tdo fundas raizes» (1987: 49).

107 ...] a liberdade moral, apelando para o exame de consciéncia individual, ¢ rigorosamente o oposto do
catolicismo do Concilio de Trento, para quem a razio humana e¢ o pensamento livre sio um crime contra

Deus» (1987: 31).

108 «Toda a vida do bom catélico, os seus pensamentos, as suas ideias, os seus sentimentos, as suas palavras, o
emprego dos seus dias e das suas noites, as suas relagoes de familia e de vizinhanga, os pratos do seu jantar, o
seu vestudrio e os seus divertimentos — tudo isto é regulado pela autoridade eclesidstica (abade, bispo ou
cénego), aprovado ou censurado pelo confessor, aconselhado e ordenado pelo diretor da consciéncia. O bom
catélico, como a tua pequena, ndo se pertence; nao tem razdo, nem vontade, nem arbitrio, nem sentir préprio;
o seu cura pensa, quer, determina, sente por ela. O seu tGnico trabalho neste mundo, que ¢ a0 mesmo tempo o
seu Unico direito e o seu Unico dever, ¢ aceitar esta diregio; aceita-la sem a discutir; obedecet-lhe, dé por onde
der; se ela contraria as suas ideias, deve pensar que as suas ideias sao falsas; se ela fere as suas afei¢oes, deve
pensar que as suas afeicoes sdo culpadas» (CPA: 583).

109 A questio da passagem do confessor a diretor espiritual (confessor na igreja, diretor em casa das fiéis) é
abordada por Michelet em Le Prétre, la Femme et la Famille: o ascendente do confessor sobre a mulher, o seu
papel no enfraquecimento dos lacos familiares, o isolamento da mulher numa soliddo moral que refor¢a a
dependéncia, etc.
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encontra antes em personagens como Maria Eduarda Runal’® ou D. Laura Amado'!!, por
exemplo) representam bem, por um lado, a supressio de todo o principio de autonomia
individual, a alienacdo da consciéncia, dos instrumentos de julgamento e de acao, e, por

outro, o efeito perverso da entrada do clero numa esfera de proximidade demasiado estreita.

O doutor Gouveia, de resto, embora pelas contingéncias da cronologia nao possa ter
assistido as Conferéncias do Casino (a ultima cena de O Crime do Padre Amaro, volvidos anos
sobre os acontecimentos centrais da acao, situa-se precisamente em fins de maio de 1871),
exibe um pensamento assinalavelmente sintonizado com as teses ai defendidas. Na sua
conferéncia sobre A Questao do Ensino, Adolfo Coelho, reagindo assumidamente contra a
doutrina antiprogressista do Sylabus de Pio IX'2 procura demonstrar uma consequéncia
devastadora da subordinagdo da ciéncia a religido em matéria de conhecimento: o facto de a
religido fornecer um sistema explicativo para a totalidade dos fenémenos torna, pso facto,
inatil o ensino de qualquer disciplina cientifica'’3. Também neste caso o doutor Gouveia
assume o papel de porta-voz ficcional das conferéncias, ao defender perante o abade Ferrao
ideias muito semelhantes, numa discussao em que sobressai, além do mais, a incapacidade do

eclesiastico para rebater a argumentacao do representante da ciéncia!l4.

110 «O padre Vasques, apoderando-se daquela alma aterrada para quem Deus era um amo feroz, tornara-se o
grande homem da casa» (M: 19).

1 «O sacerdote particular deste Deus, o intérprete na terra das suas vontades, era o padre Augusto, que
morava numa casa de héspedes as Portas de Santo Antdo, e de quem D. Laura recebia a direcio espiritual, as
ordens, os conselhos, as admoestagoes e as baforadas do halito impregnado de alho» (CA: 69).

112 “Lembremos” [sic|, dizia ainda eu, em cujo espirito estava bem presente a Enciclica ¢ o Syllabus de Pio IX
“de que estamos num pais em que que o catolicismo ¢ a religilo do Estado imposta materialmente a
consciéncia de todos os que sdo portugueses: o espirito cientifico é, pois, aqui repelido de tudo o que estiver
sob a acdo imediata do Estado, perseguido fora dele [...]"» (Adolfo Coelho, Alexandre Herculano e o Ensino
Piiblico, 1910. Apnd Medina, 1984: 706).

113 «A questdo da absoluta impossibilidade duma conciliagdo entre a ciéncia e a religido salta aos olhos de todos
os que tém um pouco de bom senso; mas infelizmente o bom senso, os espiritos raciocinadores sdo rarissimos.
E evidente que os dogmas catélicos fornecem solucio para todos os grandes problemas cientificos; para qué
pois a ciéncia? para qué reagir contra o que esti estabelecido na Biblia e nas decisGes dos concilios? As
investigagdes etnograficas e linguisticas sao heresias: o Génesis fornece quanto ¢ necessirio saber sobre a
origem das ragas e das linguas. Os gedlogos sio heréticos, porque o grande fenémeno da criagdo se acha
explicado no mesmo livro de Moisés; as ciéncias sociais sio heresias porque o homem s6 deve tratar da sua
salvagdo. Como explicar pois a contradi¢io que existe na pratica sendo pelo estado ilégico dos espiritos e das
sociedades, que fazem concessOes simultaneas a tradi¢do e a revolucdo?» (Coelho, 1872: 25).

114 «— Mas quando se manifestam no pequeno os primeiros sintomas de razdo, continuava o doutor, quando se
torna necessario que ele tenha, para o distinguir dos animais, uma nog¢ao de si mesmo e do Universo, entio
entra-lhe a Igreja em casa e explica-lhe tudo! Tudo! Tdo completamente, que um gaiato de seis anos que nao
sabe ainda o bé-a-bd tem uma ciéncia mais vasta, mais certa, que as reais academias combinadas de Londres,
Berlim e Paris! O velhaco ndo hesita um momento para dizer como se fez o Universo e os seus sistemas
planetatios; como apateceu na Terra a criagdo; como se sucederam as ragas; como passaram as revolucoes
geologicas do globo; como se formaram as linguas; como se inventou a escrita... Sabe tudo: possui completa e
imutavel a regra para dirigir todas as a¢bes e formar todos os juizos; tem mesmo a certeza de todos os
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Neste clima de friccdo entre um pequeno grupo de jovens que pretendem sacudir
consciéncias e um statu guo que procura impedir que ventos contrarios se agitem e abalem as
estruturas do poder, as Conferéncias sao encerradas — e essa mesma religido acossada por
varios quadrantes, desgastada de tantos embates, inconformada com o liberalismo, e por isso
enfraquecida, ¢ afinal a razio por que o Marqués de Avila e Bolama decreta a suspensio das

sessoes do Casino Lisbonense, invocando o artigo 6.° da Carta Constitucional!!>,

Mais convicto, porém, do que um verdadeiro sentimento antirreligioso, era o
combate as posicOes retrogradas da Igreja que estava frequentemente em causa. Num texto
em que responde as opinides criticas que os jornais catolicos Bew Priblico e A Nagao publicam

sobre a sua conferéncia, Antero de Quental escreve o seguinte:

Eu sou naturalista e, como tal, pouco afeicoado aos deuses. Simpatizo porém com o
que ha no sentimento cristio de puro ideal, de humano, de eterno. Neste sentido,
nao tenho duvida em me dizer cristdo, apesar de nio pertencer a igreja alguma...
engano-me! exatamente por nio pertencer a igreja alguma. .. E neste sentido também
que me considero melhor cristdo do que o papa, porque compreendo e sinto melhor
do que ele o cristianismo. (Quental, 1982: 322)

Também o ataque que As Farpas fazem a Igreja, mais do que os fundamentos da
religido, visa sobretudo as suas praticas. Eca tem o cuidado de preservar uma ideia que lhe
sera sempre cara: a de que o cristianismo comporta na sua origem um principio de justica
inscrito numa histéria bela, que as vicissitudes da Historia foram progressivamente
deturpando. Um artigo publicado no nimero de outubro de 1871 ilustra de forma
particularmente feliz esta ideia: no inicio, E¢a evoca um Cristo brando e acolhedor, um
«meigo rabi» que quer junto de si as crian¢as que os discipulos procuravam manter afastadas,
licdo que contrasta com a atitude do Encomendado de Santos-o-Velho, que proibe as maes

da levarem os filhos a missa; no final, o divércio entre o exemplo de Cristo e as praticas da

mistérios; ainda que seja miope como uma toupeira vé o que se passa na profundidade dos céus e no interior
do globo; conhece, como se ndo tivesse feito sendo assistir a esse espeticulo, o que lhe ha de suceder depois de
morrer... Nao ha problema que nio decida... E quando a Igreja tem feito deste marmanjo uma tal maravilha
de saber, manda-o entio aprender a ler... O que eu pergunto é para qué? / A indignacio tinha emudecido o
abade./ — Diga 14, abade, para que os mandam os senhores ensinar a ler? Toda a ciéncia universal, o res scibilis,
esta no Catecismo: ¢ meter-lho na memoria, ¢ o rapaz possui logo a ciéncia e consciéncia de tudo...» (CPA:
971).

115 Segundo o texto da portaria afixada a porta do Casino Lisbonense a 26 de junho de 1871, o encerramento
das Conferéncias deve-se ao facto de nelas se sustentarem «doutrinas e proposicbes que atacam a teligido e as
institui¢des politicas do Estado» e de tal ofender «clara e diretamente as leis do teino e o cédigo fundamental
da monarquia» (ap#d Rodrigues, 1980: 59). Determinava o artigo 6.° da Carta Constitucional de 1826 (na
sequéncia, alids, do artigo 25.° da Constituicao de 22), a época na sua terceira vigéncia historica: «A Religiao
Catdlica Apostdlica Romana continuara a ser a Religido do Reino» (Miranda, 1984: 95).
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Igreja projeta-se deste caso particular para toda uma histéria secular: «Pobres pequenos!
consolai-vos. Jesus o vosso amigo, também ndo é mais felizz ha muitos séculos que ele
procura erguer a pedra do seu timulo, e ha muitos séculos que o seu clero carrega na pedra

para baixoly (F: 232).

Se considerarmos o processo critico a que As Farpas submetem determinados aspetos
da vida portuguesa, compreende-se que Ec¢a concebe um lugar no sistema para uma
eloquéncia parlamentar que nao seja a sua propria caricatura ou para uma literatura que nao
se alheie das questoes do seu tempo. Nesse sentido, ¢ possivel que haja também lugar para
uma interpretagio do cristianismo que nio deturpe o exemplo do seu fundador. E, de resto,
sintomatico que nao se encontre nos romances de Eca de Queirés uma personagem que
encarne de forma edificante a classe politica, que talvez s6 Fradique interrompa a galeria de
escritores mediocres criados por Eca (mas Fradique ¢ a todos os titulos a representagdao de
uma impossibilidade), ao passo que entre os eclesiasticos se destaca, pela interpretacao reta
que faz do seu ministério, o abade Ferrao, de O Crime do Padre Amaro, precisamente aquela
obra em que a Igreja é mais fustigada. O abade Ferrdo representa a vocagdo que a religiao
poderia ter no mundo se os seus ministros nao fossem sensiveis a chamamentos mais
mundanos do que cristdos, e ¢ também a manifestacio de que, sob o anticlericalismo que
informa o programa ideolégico de Ega, nele existe um irreprimivel fascinio pelos exemplos

de santidade, que acaba por pontuar varios momentos da sua obra (cf. Monteiro, 2002).

O artigo de abertura do primeiro nimero d’As Farpas parece disposto a ajudar-nos a
compreender esse lugar alternativo que a religido poderia ser, o papel que ela poderia
desempenhar na vida das pessoas, em contraponto com os valores que efetivamente
representa no momento histérico em curso. Num passo em que a ideia de decadéncia,
transversal a todo o texto, é manifesta, encontramos uma das criticas mais sistematicas que
As Farpas Ihe dirigem: o culto dos seus aspetos exteriores, formais (poder-se-ia dizer desde ja:
retoricos), que acaba por preencher todo o espag¢o do culto; em contrapartida, a religido «nao
da uma regra para o julgamento, nem um critério para a consciéncia». Quase um ano depois,

em marc¢o de 1872, Eca retoma em termos muito semelhantes este tépico:

Ora para que se da religido a um homem, a uma mulher? Para lhe dar um guia para a
sua consciéncia e um guia para a sua moral: uma doutrina que lhe ensine o que deve
pensar e o que deve fazer: critério para o seu juizo e critério para a sua agdo. O que
se lhe ensina no catecismor Uma série de férmulas e de palavras, cujo sentido lhe ¢é
estranho, como uma lingua ignorada. Aprende-a maquinalmente como uma li¢ao,
que recita a certas horas, depressa ou devagar, como uma obrigacio, como se penteia
e como trata as unhas. (F: 420)
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Aquilo de que a religido se viu expurgada foi, portanto, segundo Eca, da sua qualidade
de mapa para o julgamento, a consciéncia, a inteligéncia. Mas, sem esse mapa, ficardo
perdidos julgamento, consciéncia e inteligéncia? Trata-se de saber se ha, fora do ambito da
religido, uma razao ética, uma razao légica e uma razao pratica que permitam ao homem
julgar, pensar e agir de outra forma que niao ao sabor de impulsos ou condicionalismos

externos.

Um dos topicos recorrentes da abordagem que nos romances queirosianos se faz da
questdo religiosa prende-se precisamente com o papel da religido na defini¢do das referéncias
éticas do individuo. Em Os Maias, Afonso da Maia e o abade Custédio discutem sobre se
Carlos deve ou nio ser catequizado: o abade considera impossivel que haja «felicidade e bom
comportamento na vida sem a moral do catecismo» (M: 67); Afonso, por seu lado, cré numa
¢tica laica, desejando que o neto «seja virtuoso por amor da virtude e honrado por amor da
honra; mas ndo por medo as caldeiras de Péro Botelho, nem com o engodo de ir para o
Reino do Céu» (M: 68)!16. Naturalmente, se os interditos e as obrigacoes religiosas sao aquilo
em que assentam as decisdes fundamentais do individuo, este coloca-se sob o dominio de
uma moral coerciva, uma moral que se impoe através de um sistema de recompensas e
penalizacgdes; ja a ideia de moral que o avo de Carlos pretende incutir no seu neto apresenta-
se como um valor superior, porque desinteressado. Em O Crime do Padre Amaro, o doutor
Gouveia — a voz da razdo esclarecida, a personagem que representa o espirito das
Conferéncias — explica a Joao Eduardo precisamente que «a moral catdlica é diferente da
moral natural e da moral social», e que ela ¢ — depreende-se das suas palavras — perversa nos
juizos em que assentam as suas hierarquias!!’, logo uma modalidade inferior de moral. Esta é,
alias, a questdo central de um romance como A Religuia, como observa Joao Medina: «Tal

como Eca, Teodorico nio tinha qualquer necessidade de um Deus no Céu: bastava-lhe uma

116 A ideia de que a religido ¢ fundamental para estruturar um edificio ético ¢ defendida, por exemplo, pelo
conselheiro Acacio, para quem «A falta de religido era a causa de toda a imoralidade que grassava» (PB: 238),
sustentando ainda esta personagem que, caso se chegasse a prescindir completamente dela, «verfamos
aumentar a estatistica dos crimes» (PB: 331).

117 «— Meu rapaz, tu podes ter socialmente todas as virtudes; mas, segundo a religido de nossos pais, todas as
virtudes que ndo sdo catdlicas sdo inuteis e perniciosas. Ser trabalhador, casto, honrado, justo, verdadeiro, sio
grandes virtudes; mas para os padres e para a Igreja nio contam. Se tu fores um modelo de bondade mas nao
fores a missa, ndo jejuares, ndo te confessares, ndo te desbatretares para o senhor cura — és simplesmente um
maroto. Outros personagens maiores que tu, cuja alma foi perfeita e cuja regra de vida foi impecavel, tém sido
julgados verdadeiros canalhas, porque nao foram batizados antes de terem sido perfeitos. Has de ter ouvido
falar de Sécrates, dum outro chamado Platdo, de Catio, etc... Foram sujeitos famosos pelas suas virtudes. Pois
um certo Bossuet, que ¢ o grande chavdo da doutrina, disse que das virtudes desses homens estava cheio o
Inferno... Isto prova que a moral catdlica ¢ diferente da moral natural e da moral social...» (CPA: 585).
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Consciéncia capaz de mostrar o bem e o mal, e essa consciéncia encontrava-se dentro de si

proprio» (1988: 558).

Portanto, quando Eca observa que a religido se esvaziou daquele que era o seu mais
relevante papel na vida de cada um dos seus seguidores (regra para o julgamento, critério para a
consciéncia, guia para a inteligéncia, etc.), nao esta sequer a afirmar a necessidade dessa fungao:
embora o edificio ético seja mais sélido quando ¢ feito de material laico, a questio é que a
religido deixou de participar de todo na construcdo desse edificio, confinada a exterioridade
dos seus codigos rituais e vivida por muitos fiéis como se se tratasse apenas de um complexo
sistema de supersticdes!!8. Sintomaticamente, Amélia, educada nos preceitos do catolicismo,
nio s6 nao encontra na doutrina recebida valores suficientemente fortes para resistir as
investidas de um desejo interdito, como depois nao encontra nela qualquer critério para guiar
as suas acOes no momento em que tem de lidar com as consequéncias da sua relagio com
Amaro!. E o préprio abade Ferrdo, ndo obstante a forma justa como interpreta o espirito do
cristianismo, ndao encontra na teologia argumentos capazes de refutar aqueles com que o
médico procura demostrar que a Igreja se posiciona no mundo sistematicamente ao arrepio da

razaol20,

Do que fica exposto, compreende-se que a vivéncia coletiva da religido, bem como as
suas ramificagoes individuais, assentam em grande medida sobre uma série de distor¢oes e de

paradoxos socialmente enraizados. Melhor do que qualquer outra personagem, ¢ Teodoro,

118 Também se encontra esta ideia na conferéncia de Antero, para quem uma das consequéncias de Trento fora
a relagio entre o homem e o divino ser colocada na 6rbita da idolatria e do paganismo: «F mais um passo (e
este decisivo) para fazer entrar o cristianismo no caminho da idiolatria, para colocar o divino no absurdo |[...],
para fazer reviver nele [no povo| os instintos pagaos [...]» (1987: 39-40). Veja-se, por exemplo, o argumento
queirosiano, vertido num dos primeiros textos do numero de abril de 1872, segundo o qual a impossibilidade
de os fi¢is compreenderem a ideia de Deus, fomentada pelo proprio catolicismo, acaba por os empurrar para
um entendimento e uma vivéncia da religido que a percebe sobretudo como um sistema de supersti¢cGes: «Para
espiritos estreitos, embrutecidos, esterilizados, como os forma a devogiao fanatica, Deus e os mistérios, é
alguma coisa de incompreensivel, de vago, de distante, no fundo dos céus: pelo contririo o padre é o sempre
presente ¢ o sempre visivel. [...] Deus estd num indefinido misterioso, na profundidade dos firmamentos: o
padre estd ali, na sua rua, ao pé da sua casa, sempre pronto, e torna-se assim um Deus ao alcance dos sentidos
e a0 contacto da mao» (I 445).

119 «— Que hei de eu fazer? que hei de eu fazer? murmurava, as vezes, com as maos apertadas na cabega. O seu
cérebro de devota apenas lhe fornecia solu¢des devotas — entrar num recolhimento, fazer uma promessa a
Nossa Senhora das Dores "para que a livrasse daquele apuro", ir confessar-se ao padre Silvério... E terminava
por se vir sentar resignadamente ao pé da mae com a sua costura, considerando, muito enternecida, que desde
pequena fora sempre bem infelizly (CPA: 447).

120 CPA: 969-77. N’As Farpas, Eca aponta frequentemente as fragilidades da argumentacio proveniente de
atores associados ao campo do catolicismo, nomeadamente de jornais como .4 Nagdo ou o Bem Piiblico.
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protagonista de O Mandarim, quem assume a sua propria instalagdio nesse sistema
desvirtuado'?!, para o qual As Farpas chamam a atenc¢do logo no inicio do primeiro numero:
«Descreu-se da religidao [...]. Desprezam-se os padres e despreza-se o culto, o que nio
impede que a proposito de qualquer coisa se exija o juramentol» (F: 19). Um tema recorrente
na ficgdo queirosiana traduz precisamente a aparente contradi¢ao na forma como a religiao
se encontra simultaneamente ausente e omnipresente na sociedade da época. Destituida da
sua dimensdo espiritual, sem contacto com a sua mensagem original, com a sua axiologia
fundadora, ela domina, no entanto, todas as categorias da vida do pafs, das mais globais as mais
particulares: o Estado protege constitucionalmente a sua confissao religiosa, a teia de relagoes
entre a politica e a religido é densa (cf., e. g, CPA: 311 e 431), a imprensa catolica floresce, o
clero preserva o seu ascendente sobre a respetiva comunidade, o confessor trabalha

consciéncia a consciéncia.

Assim, poucas sdo as personagens queirosianas que se situam fora do seu dominio —
simplesmente, neste grupo hegemoénico de fiéis e simpatizantes, multiplicam-se as
demonstragées equivocas desse sentimento religioso, todas elas traduzindo um desvio em
relagdo a esséncia do cristianismo. Um grupo significativo de caracteres tem em relagio a
religidlo uma atitude semelhante aquela que Eca descreve no prologo d’As Farpas, na sua
primeira tematizacao da questido religiosa: «A religido ficou sendo um artigo de moda.
Expulsa da consciéncia liberal, as burguesas enriquecidas tomaram-na sob a sua protegao: é
um bom-tom aristocratico. Elas gostam igualmente que as suas parelhas sejam vistas a
porta da Marie e a porta dos Inglesinhos. Aceitam Deus como um chio» (F: 19). Esta tese sera
depois vertida sobretudo no molde de que saem as filhas da marquesa de Alegros, em O

Crime do Padre Amaro'*2 — mas deixa-se entrever também em Amélial?3 ou em Genoveval?4,

121 «Nao, nio acredito! Céu e Inferno sdo conceg¢des sociais para uso da plebe — e eu pertengo a classe média.
Rezo, é verdade, a Nossa Senhora das Dores: porque, assim como pedi o favor do senhor doutor para passar
no meu ato; assim como, para obter os meus vinte mil réis, implorei a benevoléncia do senhor deputado;
igualmente para me subtrair a tisica, a angina, a navalha de ponta, a febre que vem da sarjeta, a casca da laranja
escorregadia onde se quebra a perna, a outros males publicos, necessito ter uma prote¢io extra-humana. Ou
pelo rapapé ou pelo incensador, o homem prudente deve ir fazendo assim uma série de sabias adulagdes, desde
a Arcada até ao Paraiso» (Man: 89).

122 «As suas duas filhas, educadas no receio do Céu e nas preocupagdes da Moda, eram beatas e faziam o chic
falando com igual fervor da humildade cristd e do ultimo figurino de Bruxelas. Um jornalista de entdo dissera
delas: — Pensam todos os dias na #ilette com que hido de entrar no Paraiso. / No isolamento de Carcavelos,
naquela quinta de alamedas aristocraticas onde os pavoes gritavam, as duas meninas enfastiavam-se. A
Religido, a Caridade eram entdo ocupacdes avidamente aproveitadas: cosiam vestidos para os pobres da
freguesia, bordavam frontais para os altares da igreja. De maio a outubro estavam inteiramente absorvidas pelo
trabalho de salvar a sua alma; liam os livros beatos e doces; como nio tinham S. Carlos, as visitas, a Aline,
recebiam os padres e cochichavam sobre a virtude dos santos. Deus era o seu luxo de verdo» (CPA: 137).
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a protagonista de A Tragédia da Rua das Flores, por exemplo. Sdo ainda mais as figuras em que
se manifesta a compensacao do esvaziamento espiritual da religido através da excessiva
(quando nao exclusiva) adesdo aos seus aspetos formais, tal como As Farpas denunciam
igualmente: pensemos em personagens como Maria Eduarda Runal?, a tia Patrocinio!? ou
Maria da Assunc¢do'?’. Sio normalmente estas que, na sua devog¢ao materialista, falha de
espiritualidade, tendem a aproximar a religido do dominio da supersticio!?$; a submeté-la a
principios utilitarios!?; a conceber o mundo como um palco de permanente intervencio do
divino nos mais pequenos episédios do quotidiano'¥, e sobretudo a projetar em Deus a
representacao de um ser temperamental e vingativo, sempre pronto a desferir castigos sobre

os corpos — mais do que sobre as almas — dos seus fi¢is’3l. Servem igualmente estas

123 «[...] o que amava agora na religido e na igreja era o aparato, a festa — as belas missas cantadas ao 6rgao, as
capas recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, o altar-mor na gléria das flores cheirosas, o rogar das
correntes dos incensadores de prata, os unissonos que rompem briosamente no coro das aleluias. Tomava a Sé
como a sua Opera: Deus era o seu luxo» (CPA: 255).

124 «Ela repreendeu-o brandamente: devia ser pelo seu rei, pela religido. A religido ¢ o primeiro dever de um
homem bem-educado; ndo era possivel ser-se de sociedade, ter chique, sem a religido» (TRF: 99).

125 ...] aquele catolicismo sem romarias, sem fogueiras pelo S. Jodo, sem imagens do Senhor dos Passos,
sem frades nas ruas — nio lhe parecia a religido» (M: 18).

126 «Hu devia identificar-me tanto com as cousas eclesidsticas e submergir-me nelas de tal sorte, que a Titi,
pouco a pouco, nio pudesse distinguir-me claramente desse conjunto rancoso de cruzes, imagens, ripancos,
opas, tochas, bentinhos, palmitos, andores, que era para cla a religido e o céu...» (R: 43).

127 Veja-se a «imensa armazenagem de santaria e de bric-a-brac devoto» descrita em O Crime do Padre Amaro a pp.
0665-667. «Ela mesma, s6 cla, arrumava, espanejava, lustrava toda aquela santa populagio celeste, aquele arsenal
beato, que era apenas suficiente para a salvagao da sua alma e o alivio dos seus achaques» (CPA: 667).

128 D. Josefa, de O Crime do Padre Amaro, sobre a possibilidade de se encatrregar da roupa de Amaro: «Ai, até era
uma honra para mim! Eu mesmo as passava a ferro, ¢ até se podia benzer o ferro...» (CPA: 679).

129« O Sr. Juliana! — disse a outra de entre os lengéis. — Se vossemecé quer rezar trés salve-rainhas pela satde
do meu rapaz, que tem estado adoentado, eu ci lhe rezava trés pelas melhoras do peito. / — Pois sim, St.*
Joanal Mas reflectindo: / — Olhe. Eu do peito vou melhor; dé-mas antes pra alivio das dores de cabeca. A
Santa Engricial / — Como vossemecé quiser, St.* Juliana» (PB: 75); «E aquele contacto didrio com a imagem do
santo, levando-a apensar decerto na protecio inesperada do Céu, [Lufsa] fez uma promessa de cinquenta
missas se as cautelas fossem premiadas...» (PB: 287).

130 «— E outra cousa, filho... Trazes de 14 algumas oragbes, das boas, das que te ensinassem por 14 os patriarcas,
os fradezinhos?... / — Trago-as de chupeta, Titil / E numerosas, copiadas das catteiras dos santos, eficazes
para todos os achaques! Tinha-as para tosses; para quando os gavetdes das comodas emperram, para vésperas
de loteria...» (R: 237). O Conde de Abranhos, por seu lado, lastima a ingratiddo divina quando chove na
abertura da Camara (CA: 125).

131 As manifestacdes deste sintoma sio naturalmente abundantes em O Crime do Padre Amaro («— E que até
pode cair um raio, dizia para os lados, baixo, a Sra. D. Maria da Assunc¢io, muito aterrada» — CPA: 207; «T'odas
as senhoras, instintivamente, afastaram-se do aparador onde jazia aberto o Panorama fatal, arrebanhando-se,
num arrepiamento de medo, aquela ideia da Excomunhao que se lhes representava com um desabamento de
catastrofes, um aguaceiro de raios despedidos das mios do Deus Vingadom — CPA: 651; «Eram vagos medos
de doengas, de lepras, de paralisias ou de pobrezas, de dias de fome — de todas essas penalidades de que ela
supunha prédigo o Deus do seu catecismo» — CPA: 783, etc.), mas comparecem igualmente na fic¢do
posterior: a mulher de Afonso é uma «alma aterrada para quem Deus era um amo feroz» (M: 19); a mie ¢ a tia
de Ega atribuem a ira divina certo surto de anginas diftéricas («A mama salta imediatamente a conclusio que é
a minha presenca, a presenca do ateu, do demagogo, sem jejuns e sem missa, que ofendeu Nosso Senhor e
atraiu o flagelo. Minha irma concorda» — M: 104); D. Laura Amado cté num «Deus terrivel, que vivia na Igreja
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personagens o proposito de desacreditar o perfil ético de matriz catélica: inspiradas pelo
Deus impiedoso em que acreditam, mas ao arrepio de toda a ideia de compaixio evangélica,
sao muitas vezes destacados o rigor da respetiva propensao judicativa e as atitudes pouco
compassivas que manifestam!32, Para esta experiéncia tangencial, ornamental ou mecanica da
religido, contribui ainda um clero sem vocacao'®, que privilegia a vida mundana em

detrimento da espiritual’®*, habil a manobrar consciéncias!®, e que reduz a mensagem do

bl

cristianismo a uma férmula destituida de conteddo!36.

Expurgada do seu conteudo espiritual, a religido nao perde, assim, territério enquanto
presenca material instalada no espago social ou individual: ela sobrevive nomeadamente
enquanto estrutura fortemente ritualizada. E esse trabalho de instalacio de um programa de
reconhecimento e reproduciao de férmulas que se constituem corpo essencial da vivéncia
religiosa assenta antes de mais, como se 1¢ no texto de marco de 1872 acima citado, no verbo,
na linguagem: se o catecismo ¢ incapaz de agir sobre a consciéncia ou sobre a inteligéncia, ele
ensina eficazmente uma série de «férmulas» e de «palavras combinadas» de sentido obscuro e
alcance desconhecido para o espirito, que as memoriza e reproduz «maquinalmente», «a certas
horas», «como uma obrigacao» (F: 420). Antes, no primeiro nimero, Eca referira-se ja a

«devogao automaticay, assente em «padre-nossos maquinaisy (F: 17).

de S. Domingos, insaciavel de louvores, prodigo de catastrofes, sempre pronto a despedir, como raios, doencas
mortais ou desgostos com as criadas, e que era necessirio abrandar constantemente com promessas, missas,
ladainhas e ofertas, porque o seu divino temperamento, de uma irritabilidade fora do vulgar, o mantinha no
desejo frenético de fazer mal» (CA: 69).

132 D. Laura Amado «[e]ra dotada de uma lingua feroz com que lacerava todas aquelas [...] que nio exerciam
uma devogdo tio complicada, ou tinham os gozos, os luxos, as paixdes que lhe proibia o seu Deusy (CA: 69);
para a implacavel tia Patrocinio, «[tjodas as recreacbes mogas: um passeio gentil com senhoras, em burrinhos;
um botdo de rosa orvalhado oferecido na ponta dos dedos; uma decorosa contradanga em jucundo dia de
Pascoa; outras alegtias, ainda mais candidas, pareciam perversas, cheias de sujidade, e chamava-lhes relaxagdesy»
(R: 57); em O Crime do Padre Amaro, cetto episédio excita os impulsos punitivos das senhoras devotas: «— E
para o fogo, é para o fogo! gritava a Gansoso excitada. / A sala vibrava agora com a gralhada das senhoras,
arrebatadas num furor santo. D. Josefa Dias, D. Maria da Assungido falavam com gozo do fogo, enchendo a
boca com a palavra, numa delicia inquisitorial de exterminacido devota» (CPA: 653).

133 «Nunca ninguém consultara as suas tendéncias ou a sua voca¢do. Impunham-lhe uma sobrepeliz; a sua
natureza passiva, facilmente domindvel, aceitava-a, como aceitaria uma farda» (CP.A: 143).

134 «E, a nao ser alguns devotos, todos, ou aspirando ao sacerddcio ou aos destinos seculares, queriam deixar a
estreiteza do seminario para comer bem, ganhar dinheiro e conhecer as mulheres» (CPA: 151).

135 «—N6s veremos, padre-mestre, replicou Amaro repoltreando-se ¢ baloucando a perna, muito certo do seu
prestigio devoto. N6s veremos... Hei de lhe eu falar... E quando lhe tiver contado umas lérias... Quando lhe
tiver representado que ¢ para ela um caso de consciéncia encobrir a pequena... Quando lhe lembrar que nas
vésperas da morte ¢ que se deve fazer alguma boa agdo, para nio se apresentar a porta do Parafso com as maos
vazias... N6s veremos! / —Talvez, talvez, disse o cénego. A ocasiio é boa, porque a pobte mana esta fraquita
do juizo e leva-se como uma crianca» (CPA: 829).

136 Amaro «“Estava habituado”, como ele dizia. Murmurava as santas leituras do missal monotonamente, com
uma trecitacio maquinaly (CPA: 266 — 2* ed.); <E o cénego Dias disse, meneando uma garfada de vagens: /-
Quorum remiseris peccata, remittuntur eis. B a férmula. A férmula é tudo, menino...» (CPA: 315).
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A redugdo da doutrina a um conjunto de firmulas ritualizadas, desvinculadas de um
sentido, tem algumas semelhangas com o fenémeno a que me referi da reprodugao acritica de
determinadas expressoes usadas no dominio da retérica politica, que, em termos de realidade
evocada, convocam sobretudo, a partir de um determinado ponto de saturacao do discurso,
o facto mesmo da sua enunciagao. Como observa Barthes, a repeticio instala o vazio:
«repetir até ao excesso ¢ entrar na perda, no zero do significado» (1974: 84). Num caso como
noutro — talvez apenas em graus diferentes —, a repeticio leva a que os sentidos de que a
formulacao original do discurso se encontrava investida percam intensidade, depois presenca;
sobre eles sedimenta-se um novo sentido, e este ¢ ja de uma outra ordem semibtica, uma vez
que o discurso passa a significar sobretudo a sua conotacio ideoldgica: torna-se transparente,
o seu reconhecimento ¢ automatico, os desafios que coloca sio nulos, o efeito da sua
enunciagio ou da sua rececio é sobretudo tranquilizador. E este o lugar da reproducio das
férmulas e dos ritos religiosos, a que se adere maquinalmente, estabelecendo assim aquilo a
que poderfamos chamar uma semiose de terceiro grau: o discurso deixa de significar em
funcio do codigo da linguagem quotidiana, perde igualmente a significacao que, neste caso, o
codigo simbolico-religioso lhe confere — e, pondo entre parénteses estes dois estratos (ou
reduzindo-os a uma dimensao material, isto ¢, constituindo estes estratos como significante),

adquire, enfim, uma terceira significacao, que ¢ ja da ordem do mero ritual.

Ha, no entanto, na perspetiva queirosiana, uma circunstancia em que a retorica da
religido ameaca acordar da dormeéncia da zn-significancia em que o culto da férmula a mergulha:
quando o seu discurso incorpora uma linguagem equivoca, nomeadamente uma linguagem
pontuada por uma clave erdtica. Embora Eca aponte também, entre outros aspetos, a
violéncia que subjaz a imagética da retorica religiosa!®’, o que de forma manifesta o preocupa
acima de qualquer outra coisa nas praticas discursivas através das quais o clero se dirige aos
fiéis — e nomeadamente as fiéis — é a apropriagao de um registo amoroso, que promove a

sensualizacao do auditério:

Que lhe ensina [a mulher] a mesma religido? o amor. Duvidam? — aqui estao os
trechos dum livro de orag¢oes aprovado pelo sr. arcebispo de Rouen — traduzido por
toda a parte:

«Ato de desejo. — Oh vem, meu bem amado, carne adoravel, minhas delicias, meu

137 Por exemplo, a0 chamar a atencio para os titulos de certos livros: «Chicotes, Lanternas, Fustigagoes, sio os
titulos dos livros dos dominicanos» (F: 232; na edicdo de 1890, 1é-se: «[...] sdo os titulos destes livros pios» —
UCA: 182). A violéncia é associada a palavra da religidlo também quando se assinalam as manifestacOes
discursivas de uma histéria marcada por perseguicSes barbaras («As matangas de mouros, turcos, albigenses,
luteranos, judeus, cristios novos que encheram a histéria de sangue, foram pregadas, dirigidas, executadas por
padres» — F: 456; italico meu).
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amor, meu tudo, meu alento! Minha alma impaciente enlouquece por ti!

«Ato de amor. — Tenho pois enfim a felicidade de te possuit! Abrasa-me, queima-me,
consome-me com o teu amot. Jesus ¢ o meu, o bem-amado é meu.»

Que lhes parece? Aprovado por monsenhor de Rouen, o cardeal Bonnechose,
principe da Igreja. E um catecismo francés, quase um catecismo universal. Trata-se
do amor de Jesus — dirdo: pois também seria excessivo que se tratasse de Artur! A
Igreja ndo o faz expressamente — dirdo ainda: quem o duvida? Nem um momento
desconfiamos da austera intencao da Igreja. Mas é inocentemente e sem intengao,
que as mies deixam as crian¢as ao pé do lume, e quantas vezes a casa arde! (F: 548)

A obra a que estas linhas se referem é seguramente a mesma que, por alturas do
capitulo VI de O Crime do Padre Amaro, o protagonista lé todas as noites depois de se instalar
em casa da S. Joaneira: traduzida do francés, aprovada por um bispo, entregue as confessadas e
citada em termos andlogos («Oh! vem, amado do meu coracdo, corpo adoravel, minha alma
impaciente quer-teby — CPA: 281), ela reveste-se nesse contexto diegético de toda a
ambiguidade para a qual As Farpas alertavam alguns anos antes, e assume plenamente no
romance o papel perverso enquanto catalisador da cedéncia feminina ao erotismo que no
periddico era apenas sugerido. Nas duas primeiras edi¢oes de O Crime do Padre Amaro, Amaro
canaliza para Amélia a linguagem erética do cantico, de certa forma materializando o cenario
«excessivo» que consistiria, na opiniao de Eca em 1872, em imprimir o nome de Artur como
destinatario da devog¢iao que o catecismo celebrava por Jesus. E, se esse passo especifico ¢é
suprimido na edigdo definitiva do romance, esta mantém no essencial a relevancia que o
episodio adquire a partir da edicdo de 1878: o enfoque na isotopia da luxuria que o texto
religioso explora em abundancia («as palavras gozo, delicia, delirio, éxtase, voltam a cada
momentoy, observa o narrador), no papel insidioso que uma obra com esta linguagem pode
assumir numa estratégia de seducao, no efeito que ela efetivamente tem sobre Amélia, etc. Mas
talvez o aspeto mais significativo de todo este episodio seja o facto de o narrador se permitir
abrir um paréntese na capa de distanciamento interventivo que lhe impde a metodologia
naturalista, assumindo um registo empenhado, opinativo, ideoldgico, de todo invulgar na atitude

discursiva desta instancia nos romances queirosianos:

Quando descia para o seu quarto, a noite, [Amaro| ia sempre exaltado. Punha-se entdo
a ler os Canticos a Jesus, traducdo do francés publicada pela sociedade das Escravas de
Jesus. F uma obrazinha beata, escrita com um lirismo equivoco, quase torpe — que da a
oragiao a linguagem da luxuria: Jesus ¢ invocado, reclamado com as sofreguidGes
balbuciantes de uma concupiscéncia alucinada: «Oh! vem, amado do meu coragio,
corpo adoravel, minha alma impaciente quer-te! Amo-te com paixdo e desespero!
Abrasa-me! queima-me! Vem! esmaga-me! possui-mel» E um amor divino, ora
grotesco pela inten¢ao, ora obsceno pela materialidade, geme, ruge, declama assim em
cem paginas inflamadas onde as palavras gogo, delicia, delirio, éxtase, voltam a cada
momento, com uma persisténcia histérica. E depois de mondlogos frenéticos de onde
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se exala um bafo de cio mistico, vém entdo imbecilidades de sacristia, notazinhas
beatas resolvendo casos dificeis de jejuns, e oragdes para as dores do parto! Um bispo
aprovou aquele livrinho bem impresso; as educandas léem-no no convento. E beato e
excitante; tem as eloquéncias do erotismo, todas as pieguices da devogao; encaderna-se
em marroquim e da-se as confessadas; é a cantarida canonical (CPA: 281-83)

Se fosse preciso reforcar o sublinhado da relevancia critica de que se reveste para E¢a o
dominio da linguagem nas suas diversas manifestagoes sociais, bastaria mencionar que o outro
caso que me ocorre de irrupcao doutrinaria do narrador no registo narrativo, situado em O
Primo Basilio, incide também sobre uma modalidade discursiva, desta vez de natureza poética: a
«composicao delambida, de um sentimentalismo reles» (PB: 29), que uma episédica paixido de
Leopoldina lhe dedica — e que me parece igualmente poder ter a sua matriz n’As Farpas (cf.
infra: 105). Em ambos os casos, o narrador ¢ uma instancia notoriamente assaltada por uma
tomada de posi¢ao autoral, e é muito provavel que este envolvimento acrescido resulte de,
quer no que diz respeito a modalidade especifica da retérica religiosa que esta em causa no
passo citado de O Crime do Padre Amaro, quer no que respeita a retorica do lirismo romantico
exemplificada em O Primo Basilio, se verificar, na perspetiva queirosiana, um cumulo de
circunstancias criticas: um discurso de feicao erdtica e um auditério feminino. Eca coloca a
questdo do papel social da mulher nos termos dramaticos que Proudhon lhe emprestara,
«ménagere ou courtisane — dona de casa ou mulher de prazem» (F: 551), e neste sistema binario ¢
quase sempre pela via da sugestao erdtica que se rompe a fina e quebradica linha que separa

um polo do outro.

Assim, no que diz respeito ao discurso da religido, As Farpas sao especialmente criticas
em relagio as suas ressonancias licenciosas, potencialmente corruptoras da moralidade
feminina. Num texto de outubro de 1871, dedicado a pratica fraudulenta do comércio de
pseudo-reliquias sagradas, Ec¢a alude a questao da tematica e da linguagem libertinas dos
sermbes dos missionarios (F: 220); em janeiro de 1872 denuncia o elogio publico da
carnalidade eclesiastica, feito na imprensa, por parte de um membro do clero (F: 334); também
Ramalho escreve sobre o tratamento ambiguo («uma monografia da luxuria») que o jornal
catolico A Nagio dedica ao tema do adultério (F: 224). No entanto, o artigo em que esta
matéria se reveste de maior centralidade é publicado no nimero de junho-julho de 1872. Nele,
Eca ensaia uma classificagio das modalidades do sermio que o desviam do seu propédsito
legitimo, e antes de se fixar na contaminacao do discurso religioso pela tematica politica na sua

feicdo mais baixa, a da difamacao e da injuria, aborda aquilo a que chama «o sermao obsceno»:
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O sermio obsceno ¢ uma particularidade minhota dos senhores missionarios. Uma
de suas senhorias sobe devotamente ao pulpito, e depois das ave-marias murmuradas,
olha pausadamente a multidio feminina, apertada e contrita, e com gestos
sumptuosos, anuncia que vai #ratar da castidade. T'ratar da castidade significa contar a que
se arriscam, nos futuros infernos de além-vida — os que cometem os ternos pecados
de amor. E entdo o senhor padre, revolvendo o assunto com a sofreguiddo com que
um avaro revolve o dinheiro, dilata-se, explica, diz as palavras préprias cruamente,
descreve, conta anedotas, especializa atitudes, faz certas proibi¢oes, marca dias,
prescreve abstencoes, divide as espécies, aprofunda, exalta-se, clama, — e as mulheres
coram. (F: 485)

E preciso nio esquecer que a mulher é o ponto angular da célula social onde se joga a
estabilidade ou a dissolu¢io de toda a vida coletiva. Em dois dos mais extensos artigos que
escreve para As Farpas (F: 412-29 e 542-54), Eca concebe-a como um ser no qual a vertente
emocional tem um claro ascendente sobre a racional; um ser, portanto, precariamente
equipado para filtrar através de um juizo informado pela razao e pelo conhecimento a forma
como a realidade comparece perante si. Dai que se apresente como um cenario
particularmente critico a sua exposi¢ao, por um lado, a idealiza¢ao romantica do adultério e,
por outro, ao tratamento de que esse assunto é objeto por parte da religido: esta deveria
fornecer-lhe um escudo moral capaz de neutralizar uma eventual inclinagao sinuosa, mas nao

s6 ¢ ineficaz nesse designio como chega a contribuir para a constru¢ao de um imaginario

equivoco.

A censura d’As Farpas a abordagem ambigua de certas tematicas de natureza erdtica
por parte das entidades religiosas ndo é muito diferente daquela que suscitou noutro
quadrante o tratamento detalhado de alguns temas mais delicados pelo naturalismo, acusado
também de ambivaléncia na forma como tematizou os vicios que alegava denunciar, isto é,
com uma atitude em que nem sempre era facil identificar a fronteira entre a repulsa e a
atragdo. No passo acima citado, ha um outro aspeto incontornavel da critica queirosiana,
também suscetivel de iluminar certos aspetos da sua propria estratégia expositiva. Eca aponta
como sintoma de um investimento retérico de efeitos equivocos acima de tudo determinadas
técnicas de amplificacao — «dilata-se», «explica», «descrever, «especializa atitudes», «divide as
espéciesy, «aprofunda»... — e a consciéncia que af revela das implicagOes retéricas e
argumentativas da amplificatio nao pode deixar de iluminar a determinacao estratégica com
que ele proprio utiliza este recurso. Mas sobre este assunto deter-me-ei com mais detalhe nos

pontos 3.5. e 3.5.1.
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2.2.2.3. O discurso da literatura

S6 nos sao revelados quatro dos versos da elegia que o amante de Leopoldina lhe
dedica e que esta mostra a Luisa, no inicio de O Primo Basilio: dois deles evocam a hora do
poente, os outros dois situam o poeta frente a0 mar; no primeiro, além disso, ele cisma. O
resto do poema, ficamos a conhecé-lo através da sintese que dele faz o narrador: «Era uma
composi¢ao delambida, de um sentimentalismo reles, com um ar tisico, muito lisboeta, cheia
de versos errados. E, terminando, dizia-lhe que nao era “nos esplendores das salas” ou nos
“bailes febricitantes” que gostava de a ver: era ali, naqueles rochedos [...]» (PB: 29). A
despeito deste juizo que desconsidera as qualidades literarias e morais do poema, Leopoldina
entrega-se ao enlevo romantico do cliché, corporizado desde logo no efeito que sobre ela
exerce a mera enunciacio da palavra ‘poeta’: «— [...] E poeta! — Dizia a palavra com devogcio,
prolongando o som das silabas. — E poetal» (PB: 28). O caso de Leopoldina tipifica a queda
feminina na sua forma instalada, mas o papel do imaginario romantico na génese dessa
queda, em todo o processo que vai da sedugao até a consumacao do adultério, é um topico
recorrente da obra queirosiana, em especial dos textos diretamente inspirados nos

pressupostos do realismo e do naturalismo.

O diagnéstico dos principais focos criticos da vida nacional expostos no primeiro
texto d’As Farpas compreende algumas paginas importantes dedicadas a literatura. Em
termos de extensao trata-se mesmo do principal nicleo tematico desse artigo, circunstancia a
que nao deve ser alheia a coincidéncia temporal entre o inicio da publicac¢ao da revista e a
realizacdo das Conferéncias do Casino. A sintonia entre a visio que As Farpas tém da
literatura e as ideias que Ec¢a expoe na sua intervengdo no Casino Lisbonense sobre o
realismo ndo surpreende: na conferéncia, Eca decreta a vinculagdo necessaria entre a
literatura e o seu contexto histérico, condena a arte pela arte, acusa a literatura
contemporanea de ser reacionaria, indiferente aos desafios do seu tempo, de estimular pela
via do sentimentalismo a atracio pelo adultério, de ser desprovida de moral, incapaz de
analise, indiferente a verdade; no artigo de abertura d’As Farpas, a literatura é descrita como
um organismo convencional, ilusério, alienado, anacrénico, inutil, perverso. A dado ponto,
Eca propoe-nos o sumario do drama passional de que se alimenta a generalidade da fic¢ao

narrativa do romantismo, com os seus lugares comuns devidamente coreografados:

O romance, esse, ¢ a apoteose do adultério [...]. Julia palida, casada com
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Anténio gordo, atira com as algemas conjugais a cabeca do esposo, e desmaia
liricamente nos bracos de Artur, desgrenhado e macilento. Para maior como¢io do
leitor sensivel e para desculpa da esposa infiel, Antonio trabalha, o que ¢ uma
vergonha burguesa, e Artur é vadio, o que é uma gléria romantica. E é sobre esta
acao de lupanar que as mulheres honestas estao derramando as lagrimas da sua

sensibilidade desde 1850! (I 26-7)

A exposicio reiterada de «mulheres honestas» a exemplos desta «agdon,
nomeadamente sob a forma idealizada de que a reveste a retorica do romantismo, representa
para Eca um risco efetivo de distorcao do eixo moral do adultério — a sua justificacdo
sentimental, a sua deslocacdo para a categoria de requinte, a sua erotizagio, etc. —, que
cumprira a literatura realista desmontar, retratando-lhe a feicdo auténtica, expondo a
degradacio pessoal, familiar e social que ele invariavelmente acarreta (é esse, explicara depois
Ec¢a no Casino, o alto valor moral de Madame Bovary, de Flaubert: cf. Reis, 1990: 140-1). A
representacao ideal da vitoria da paixdo sobre todo o constrangimento moral perfila-se como
uma ameaca pendente sobre a estabilidade social, uma vez que os valores que ela exalta se
alojam sobretudo no elemento simultaneamente mais vulneravel e mais determinante para a
estabilidade da instituicdo familiar — a mulher. Dai que, ao expor as suas ideias sobre
literatura, e em particular ao abordar a questido do culto romantico do sentimentalismo e das
suas ramificagoes sensuais, a preocupag¢ao queirosiana com o auditorio feminino se manifeste
de forma particularmente vincada. Na sequéncia do passo citado, Eca figura o diabo
exultante face ao efeito que esta literatura tem sobre «as meninas» (F: 27); no artigo de margo
de 1872 dedicado a educagio feminina, renova a sua preocupagao com o facto de as
mulheres esgotarem os seus habitos de leitura com Ponson du Terrail e os «analistas
lascivos» (F: 426); no numero de setembro e outubro, ao abordar a questao do adultério, a
mulher é de novo colocada no centro do problema, exposta a uma série de estimulos que
alimentam a sua propensio para a fantasia sentimental, entre os quais o romance (F: 547). As
obras queirosianas subsequentes aos textos d’As Farpas recuperardo com frequéncia o toépico
da leitura romantica e dos respetivos efeitos sobre a sensibilidade feminina: veja-se o perfil,

enquanto leitoras!®, de personagens como Luisa em O Primo Basilio'®, de Maria Monforte

138 Encontra-se um estudo abrangente do lugar da leitura no romance queirosiano em A Inserigio do Livro e da
Leitura na Ficgao de E¢a de Qneirds, de Maria do Rosatio Cunha, e nomeadamente da leitura no feminino (veja-se
em especial o capitulo 3).

139 «la, enfim, ter ela propria aquela aventura que lera tantas vezes nos romances amorososh (PB: 195); «E
muita dose de novelas naquela cachiménia. Eu vejo-a de pela manha até a noite de livro na mao. Pde-se a ler
romances e mais romances...» (PB: 344).
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em Os Maias'* ou de Maria da Piedade no conto «No Moinho»!#l, todas elas expostas a
influéncia de uma literatura que excita a imaginacdo e os sentidos, todas elas seduzidas por

um imaginario que exalta o dominio das pulses sentimentais — todas elas também adulteras.

Mas o artigo d’As Farpas que melhor exemplifica a atitude queirosiana perante a
literatura romantica, a sua retorica, a sua tematica e o seu auditorio, situa-se no numero de
junho de 1871: refiro-me ao texto em que Eca censura asperamente um poema publicado
havia pouco tempo no «Folhetim» do Didrio Popular, acusando-o de promover ideias de
conteddo licencioso, ofensivas da moral publica, e que, impressas «num jornal popular, com
uma tiragem de 20.000 exemplares», circulavam livremente «por cima das mesas e nos cestos
de costura» (F: 74). Aquilo que é primeiro uma sugestio metonimica torna-se, poucas linhas
depois, um foco apontado expressamente para um auditorio especifico, constituido pela
populagio feminina: «Nenhum jornal publicatia aquelas teotias em prosa; / Nenhum homem
que as escrevesse ousaria 1é-las a sua filha sem gaguejar e sem comer as palavras; / Nenhuma

senhora que por acaso as tivesse lido ousaria cita-las» (F: 74).

Este artigo tem sobretudo a vantagem de constituir um exemplo concreto de
desmontagem da retérica do romantismo, nomeadamente daquela retorica da luxuria que,
acima de qualquer outra, suscita os mais exaltados ataques por parte do realismo e do
naturalismo. No caso do poema do Didrio Popular, os processos que subjazem a essa
desmontagem decorrem de uma estratégia assente na diluicdo dos protocolos de leitura
associados a diferentes tipologias textuais. A primeira frase do texto ¢ elucidativa: «No
Jfolhetin do Didrio Popular de 24 de junho léem-se notaveis consideragoes de ordem moral. Sao
em verso» (F: 74). Propor a leitura de um poema enquanto «considera¢oes de ordem moral»
significa colocar entre parénteses o conjunto dos tracos semantico-pragmaticos e técnico-
formais nos quais reside a especificidade da semiose poética (cf. Silva, 1988: 582-596; Reis,
2001a: 314-330): trata-se de penetrar diretamente no conteudo axiolégico do texto lirico,
atribuindo-lhe um estatuto auténomo, destacaivel do objeto poético globalmente

considerado.

A hibridez genolégica que Eca procura instituir é reforcada na sequéncia do artigo:
Eca finge que cita o poema, mas verte-o para prosa — o leitor 1¢, desta forma, uma parafrase,

que no entanto ¢ tipograficamente assinalada como se constituisse discurso enunciado pelo

140 «([...] a senhora, essa, vivia num ninho de sedas todo azul-ferrete, ¢ passava o seu dia a ler novelas» (M: 24).

141 «Foi durante meses um devorar constante de romances. la-se assim criando no seu espitito um mundo
artificial e idealizado» (Cn#: 217).
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autor do poema. A tese queirosiana assenta no pressuposto de que nenhum jornal aceitaria
ser o veiculo das ideias expostas no poema do Didrio Popular se estas fossem vertidas em
prosa, e € isso mesmo que o artigo procura demonstrar: a traducdo prosaica do texto poético
restanra a nitidez das imagens nele inscritas, revelando toda a inconveniéncia dos seus
contornos morais. Aquilo que desta forma se torna visivel é uma sequéncia de «estrofes
lascivas» expostas na sua clareza prosaica, pontuada por sugestoes de isolamento dos
amantes — que reencontramos, em termos muito semelhantes, naquela «composi¢ao
delambida» e de «sentimentalismo reles» que entusiasma Leopoldina em O Primo Basilio'*.
Em O Conde de Abranhos, Eca retomara o problema da imunidade moral subjacente as formas
poéticas, cujo aparato retérico tende a revestir conteudos erdticos, que nao deixam por isso
de atuar sobre o publico. Alipio recita, perante um auditério familiar, um poema que atualiza
os lugares-comuns do romantismo, no qual uma inevitavel Elvira se abandona as promessas
e as investidas amorosas do poeta, para escandalo das maes de familia presentes no sarau — e
¢ neste caso Alipio quem se mostra atonito perante a inusitada atitude de submeter o lirismo
romantico ao escrutinio moral dos seus temas: «quando se recita», alega o futuro conde de

Abranhos, «¢ para se apreciar a forma. E como uma musica ao ouvido...» (CA: 86).

Face a uma literatura cujos dispositivos formais funcionam quer como meio de
distragao, quer como instrumento de sedugdo (como também ilustra exemplarmente, num
outro dominio tematico, o poema que Alencar recita no sarau do Trindade), a atitude d’As
Farpas consiste em colocar em lugar visivel o que essa literatura tem de frivolo ou de
perverso. O campo de possibilidades da sua realizacdo parece, alids, confinar-se em grande
medida a estas duas categorias — a «inutilidade lorpa» ou o «erotismo ofensivo» (F: 21) — e
Eca, raspando o «cascalho de retérica» que as envolve a ambas no aparato literario em que
normalmente se apresentam, expde-nas no que elas tém de inconsequente e irresponsavel: o
alheamento absoluto da realidade, a tematica egética e irrelevante, os lugares-comuns
reproduzidos através de uma infinita rede de espelhos, o estreitamento do léxico, o
estreitamento do mundo. E¢a chega mesmo, no nimero de margo de 1872, a renegar O
Mistério da Estrada de Sintra, que publicara, também em parceria com Ramalho, entre julho e

setembro de 1870 no Didrio de Noticias, considerando que este enfermava dos mesmos vicios

142 O amante de Leopoldina, recorde-se, «dizia-lhe que nido era “nos esplendores das salas” ou nos “bailes
febricitantes” que gostava de a ver: era ali, naqueles rochedos» onde se isolava para a evocar; no poema do
Didrio Popular, o poeta escreve que «prefere o campo, porque nas salas do mundo nio lhe é dado beijar a mio
dela as largas», e que «queria que os raios cintilantes os cingissem a ele s6 com ela, erguidos em éxtase, longe de
tudo o que ¢ vil».
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apontados ao romantismo — apesar do anuncio que ai se faz de uma literatura positiva,
«cientifica» (cf. supra: 34); apesar da redencdo moral da condessa de W., a personagem
adultera que, num dos capitulos finais do folhetim, antecipa no essencial o diagnéstico
sociologico do adultério que As Farpas proporiam dois anos mais tarde (MES: 245-52);
apesar ainda de esse diagnéstico do adultério proposto pela condessa conter expressamente a
condenacdo de todo o imaginario romantico, desde as «figuras liricas da paixao [...] que sao
Traviata, Liicia, Elvira, Amélia, Margarida, Julieta, Desdémonar (MES: 247) até ao sedutor que
langa a sua presa o engodo de uns versos («uns versos — uns versos, meu Deusly), errados e

copiados da Grinalda (MES: 251).

E inquestionavel que, quando Fca tematiza questdes relacionadas com o universo da
literatura, em toda a abrangéncia do fenémeno comunicacional que lhe esta subjacente (do
processo de criagdo a experiéncia de leitura, passando por aspetos associados a sua difusao,
sem esquecer os contextos sociais e culturais de todas estas vertentes), quase sempre a sua
preocupac¢ao passa mais pelo combate ao romantismo, no que ele tem de nefasto, do que
pela celebraciao do realismo ou do naturalismo, no que estes podem representar em termos
de contributo positivo para a vida coletiva. Parece haver uma certa diabolizagao da literatura
em Eca, que frequentemente se refere a ela como se de uma substancia perigosa se tratasse,
um pharmakon capaz de destruir o organismo social, contaminando célula a célula, individuo a
individuo — e embora esse pharmakon, manipulado e doseado em observancia a férmula certa,
possa igualmente promover a regeneracao do tecido social e contribuir para o progresso (é
isso, pelo menos, que defende na conferéncia apresentada no Casino: cf. Reis, 1990: 141) a
verdade ¢ que no retrato da vida portuguesa que a sua obra nos propde siao sobretudo

visiveis os danos provocados pela exposicao do espirito a agao téxica da literatura.

A matriz de todos os pecados dessa literatura condenavel, que As Farpas identificam
no ‘prologo’ e que a conferéncia sobre o realismo volta a apontar, reside sobretudo na sua
dessintonia em relagao ao mundo — com a agravante de essa dessintonia s6 se verificar num
dos sentidos do transito de representagoes através do qual mundo e literatura comunicam.
Enquanto escritor filiado no eixo do realismo-naturalismo, Eca enquadra a relagao entre a
realidade e a literatura num processo dinamico de aperfeicoamento coletivo, processo este
assente na resposta que a sociedade ¢é capaz de dar a imagem critica que a literatura dela
projeta. Ora a literatura romantica, acusa Eca, encontra-se desvinculada do mundo real, mas

tal ndo obsta a que os seus leitores a lelam como um mapa de referéncias existenciais,
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simbélicas e axiologicas — e € este o lugar central de onde irradiam as consequéncias nefastas
da sua disseminac¢ao. Alheada da realidade, confinada a questoes sem alcance social, enredada
na reproducao dos seus proprios topicos, a literatura romantica apresenta-se ao universo dos
seus leitores como uma chave equivoca para compreender o mundo, como um repositorio
de valores e de comportamentos desajustados da sua época — em ultima instancia, acusa Eca,
como uma manifestacio de irresponsabilidade civica por parte de todos os agentes

envolvidos na sua reprodugao.

Com efeito, na perspetiva queirosiana — que ¢é a perspetiva da critica realista e
naturalista, fortemente avessa a ideia de autonomia da obra de arte, e por isso precursora de
uma sociologia da literatura —, o facto de a literatura romantica nao exprimir a realidade, nao
renovar a sua linguagem e nao rever os seus pactos de representa¢do niao é o pior dos seus
defeitos. Isto comprometeria apenas o seu valor intrinsecamente artistico; no entanto, este
alheamento dos desafios que um mundo em transformacao lhe coloca nio a subtrai desse
mundo: ndo suspende a sua condicao de facto social. Antonio José Saraiva observa justamente
que o romantismo nao ¢ para Eg¢a apenas uma estética; ¢ em toda a plenitude uma atitude
existencial (1990: 150). Daf o enfoque da sua fic¢ao em toda a problematica das personagens
romanticas, das personagens expostas a influéncia do romantismo — na musica, na literatura,
no teatro, como também em todos os dominios em que se infiltrou um gosto, uma
sensibilidade, uma retérica de matriz romantica. Seguramente devido ao esquematismo de
um texto que nunca saiu do seu estado de esbog¢o, no paragrafo em que é apresentado Vitor
da Silva, protagonista de A Tragédia da Rua das Flores, observa-se de modo exemplar esse

intenso transito de contagios entre o que é do ambito da arte e da vida:

Pensava assim, vagamente, porque era de temperamento sentimental e melancoélico.
Chamava-se Vitor da Silva, era bachatel em Diteito, vivia com o seu tio Timodteo e
praticava no escritério do soturno Dr. Caminha. Tinha trazido da universidade e da
convivéncia literaria um vago romantismo, um tédio da atividade e da profissao, e
uma tristeza morbida; lia muito Musset, Byron, Tennyson; ele mesmo fazia versos;
publicara, aqui e além, em jornais, em semanarios, poesias: o Sonho de D. Joao,
Flores da Neve, alguns sonetos; compusera ultimamente um poemeto sobre o rei
Artur, a Tavola Redonda, os amores de Lancelote e o Santo Graal. A vida real, em
redor, dava-lhe a melancolia de uma imperfeicdo bruta. Nao desesperava de
encontrar uma amante como Julieta; a0 contacto de realidades muito fortes, perdera
ja algumas supersticGes romanticas, mas a falta completa de ironia fazia-o persistir na

veneracao do ideal. (TRF: 13)

Como se vé, a exposicao a literatura romantica ndo configura apenas uma

sensibilidade e um gosto estéticos; essa exposicao define um temperamento, condiciona uma
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vontade, molda um caricter — e, em ultima analise, vicia toda uma dinamica de
relacionamento do individuo com o mundo que o rodeia, dado que o simulacro de mundo
que a literatura representa se interpde entre um e outro. A alienagdo da realidade que o
romantismo promove nao impede que a realidade exista — impede que o individuo a perceba,

que reconhega as suas exigéncias, que esteja a altura dos seus desafios.

Vitor, adianta-nos o narrador, «ao contacto de realidades muito fortes», perde
«algumas supersti¢coes romanticas». Nao as suficientes para que o perfil tracado seja diferente
— nao as suficientes sobretudo para que o corpo essencial do seu sistema de crengas se fenda,
e essa fratura permita que haja uma falha de adesao, um descolamento da consciéncia critica,
a emergéncia de um esgar de duvida onde se instale a ironia. Em todo o caso, devemos reter
este dado que coloca «realidade» e «supersticoes romanticas» em duas dimensdes
inconciliaveis: a propria esséncia do romantismo é a supersti¢do, o primado do que nio
existe sobre o que existe, postulado que a experiéncia nio deixara de invalidar, visto que a

realidade ndo se compadece com as fantasias de que a revestem.

Eca retomara, ainda de forma algo esquematica, este confronto em A Capital'®, que
pode ser lido como o colapso sucessivo de uma série de investidas romanticas do
protagonista, Artur Corvelo, contra uma realidade pouco disposta a corresponder as suas
aspiragdes. Mas ¢ especialmente interessante observar o contraste entre os dois paradigmas
em causa quando recortamos do corpo do romance alguns episédios singulares em que Artur
interage com uma personagem secundaria — tdo secundaria que foi suprimida na primeira

edicio da obra, de 1925 — a sua prima Cristina, de Oliveira de Azeméis. Cristina

143 _4 Capitall propde-nos o desenvolvimento ficcional das principais teses d’As Farpas sobre literatura, cabendo
a Damiao reproduzir, em resposta a produgio literaria de Artur Corvelo, algumas das ideias defendidas por
Eca entre 1871 e 1872. Damido refere-se a necessidade de a poesia deixar «a preocupagdo estreita da dor
individual» e abracar a «simpatia mais larga da humanidade martirizada» (Cap: 126); acusa Artur de escrever
uma poesia «cheia de lamentagbes cadticas e lamartinianasy (Cap: 120), censura-lhe o recurso a «adjetivos tao
espantados, verbos tdo plangentes, e [...] fileiras de interjei¢des, que parecem renques de ciprestes» (Cap: 126),
e recomenda-lhe que deia Proudhon» (Cap: 156) — o que traduz uma clara revisitacao de topicos d’As Farpas.
Também quando Damido encontra na literatura de Artur o tributo a uma estética ultrapassada,
shakespeareana, obsoleta ¢ alheia a sua época («Essas florescéncias de linguagem (que Shakespeare elevou ao
sublime, que eram nele a exuberancia de um génio barbaro desprezando as regras, e que sio historicamente
expliciveis noutros poetas mais calmos e mais conscientes da Renascenga), sio hoje de um mau gosto
deploravel e de um ridiculo desopilante» — Cap: 156), ou quando considera moral e socialmente indignos os
caracteres de certa peca de Artur («Dizia-The que, pela descrigio da peca — “Alvaro, lirico de profissio, vadio e
cheio de chamas ilegitimas”, lhe parecia inteiramente digno da policia correcional, a duquesa ez, e todo o
drama, uma sucursal do Limoeiro» — Cap: 156), é nitida a sintonia com aquilo que E¢a escreve no primeiro
artigo d’As Farpas (ct. F: 25-7).

134 «A edicio da Obra Completa de E. Q., da editora Aguilar do Rio de Janeiro, apresenta uma nova versio d’A4
Capital, da responsabilidade de Helena Cidade Moura, com novos elementos relativamente a 1.* edi¢do de
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desenvolve uma afei¢do especial por Artur; compreende, porém, que ele sofre daquela
patologia na relacio com o real de que mais tarde falara Caeiro, que consiste em projetar
fantasias sobre as coisas e na recusa de que elas se reduzam a sua emergéncia material e aos
tenémenos fisicos — ou fisico-quimicos — que lhe estdo subjacentes. Ela «sentia, por instinto,
que para o interessar devia ser palida, delgada, e enternecer-se com o luar: mas [...] a Lua s6

lhe representava a influéncia regularizadora da humidade ou das secas» (Cap: 153).

Cristina ndo ¢ uma burguesa indolente e sofisticada, como muitas das mulheres
queirosianas: tem as horas contadas pelo governo da cozinha, pela costura, pela criagao dos
animais, pela assisténcia aos desvalidos. Nao lhe sobraria decerto muito tempo para integrar
no seu quotidiano a leitura como um habito, mas isso niao a impede de ter opinides sobre
literatura. Artur pergunta-lhe se gosta de ler; Cristina responde que nao: considera os
romances que por vezes lhe chegam as mios «uma trapalhaday», «tudo mentiras» (Cap: 121);
quanto aos versos, acha-os «sempre a mesma choradeira», «pieguices» (Cap: 122). Cristina
esta demasiado vinculada a vida real para se deixar seduzir pela artificialidade da literatura.
Os animais de que trata, por exemplo, absorvem-na e bastam-lhe: sdo auténticos, imediatos,
reais; preenchem a vida, no sentido em que a sua inexisténcia produziria um vazio
problematico, um défice de realidade que seria preciso compensar — eventualmente, com essa
entidade equivoca que € a literatura. Artur, por seu lado, no retiro for¢ado de Oliveira de
Azeméis, abandona-se em éxtase as leituras que lhe chegam em caixotes: sio elas que lhe
permitem alhear-se das tias, da farmacia, da prima e dos seus bichos de criacao. A antitese
entre as duas personagens e o que elas representam surpreende-se em diversas cenas, nas
quais Artur encarna a artificialidade de uma literatura a qual a realidade repugna, e Cristina
celebra a precedéncia ontologica do real sobre qualquer representacao literaria que se procure
substituir-lhe:

— Para que servem tantos livros?, perguntou Cristina, que compreendia ainda a posse
dum livro, o livro que se relé, que se tem a cabeceira da cama, — mas tantos, com
tantos nomes. ..

— Nem todo o mundo se pode divertir com galinhas! — disse Artur excitado.

Ela calou-se para o nio descontentar, mas pareciam-lhe bem mais interessantes os

seus pintainhos abrindo o biquinho ao grao — que todos aqueles versos, queixando-se

e gemendo. (Cap: 131)

Mas foi sobretudo Cristina que o indignou, dizendo-lhe que em lugar de perder o
tempo com pieguices, devia entreter-se indo a fazenda olhar pelas terras, tirar as

1925, entre os quais uma personagem denominada Cristina, que havia sido suprimida por José Maria filho

nessa edicao [...]» (Matos, 1988: 111).
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contas aos caseiros. [...] E no fim, ndo era preferivel a todos os versos do mundo ir
ver os pomares, as casas, 0s celeiros, a criagao, as colheitas? (Cap: 135)

O enlevo de Cristina por Artur esboroa-se nesta incomunicabilidade de dois planos
paralelos; o seu instinto, afinado pela no¢ao exata do real, diz-lhe que o universo em que
Artur habita esta cheio de espectros, vazio de realidades. Quanto a Artur, a esse custar-lhe-a
muito mais, em todos os sentidos do termo, compreender até que ponto o mundo ¢ um
lugar diferente da representacao que dele faz a sua sensibilidade romantica. Artur falha como
escritor, mas falha ainda mais como personagem a deriva num mundo cujos mecanismos

tenta em vao perceber através das lentes enevoadas dos seus «preconceitos romanticosy.

Esta inaptiddo para estar a altura dos desafios da vida que Artur revela manifesta-se
noutras personagens que partilham com ele um traco biografico precoce. Quer Julinha, que
tem apenas uma apari¢ao fugaz em O Conde de Abranhos, quer Eusebiozinho, personagem
secundaria de Os Maias mas que acompanha num plano afastado todo o percurso de Carlos,
tém em comum com Artur Corvelo o facto de terem sido, desde a infancia, educados para o
romantismo e afastados do contacto com as exigéncias da realidade fisica. Em contraponto a
formagao de Carlos da Maia («Prrimeiro forrcal Forrgaly, gosta de sublinhar Brown, o
precetor inglés!'#), Artur, Eusebiozinho e Julinha coincidem, quando criangas, na lassidao
fisica, no exercicio da memoria, no repertério de poemas romanticos — entre Jodao de Lemos
e Soares de Passos — que aprendem a recitar, e finalmente no percurso de vida erratico, que

se limita a confirmar teses naturalistas!4o.

Estas — e outras — personagens queirosianas falham sobretudo por terem uma visio
distorcida do mundo: a literatura na qual desde a infancia se encontram mergulhados conta-
lhes uma mentira; a realidade que as rodeia perde na luta contra uma imagem que s6 existe
nas suas cabecas porque os livros a depositaram la. Vitor da Silva procura uma amante como
Julieta, Artur vé em Rabecaz «um destes mestres de armas, capities a meio soldo, azedados

e turbulentos, dos romances de Eugénio Sue» (Cap: 137), Joao Eduardo toma as suas

145 A alternativa ao desenvolvimento das aptidoes fisicas na crianga ¢ a exacerbagdo da sensibilidade nervosa,
explica E¢a no artigo sobre a educa¢io feminina: «Na crianga assim ha muito do animal preso. Como nio pode
desenvolver a for¢a muscular, — desenvolve a agdo nervosar (I: 423).

146 Os episddios em que Artur, Eusebiozinho e Julinha sdo representados como criangas fisicamente murchas
que declamam poesia romantica ocorrem em Cap: 100-01; em M: 75-6, ¢ em CA: 77-8. Neste tltimo passo, o
narrador, Z. Zagalo, salta diretamente da evocagdo desse episddio de infancia para a revelagido de que Julinha
se entregaria em adulta a uma vida de adultério. Em Os Muaias, Eusebiozinho protagoniza varios reveses
pessoais, mas a apoteose do seu falhanco ¢ revelada na p. 705.
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misérias triviais por dramas heroicos, como sé ha na literatura'¥’, Luisa dirige-se para o
“Paraiso”, onde consumarda o adultério com Basilio, sentindo-se na pele de uma

personagem romanesca'#. ..

Desta forma, no amago da critica que Ega dirige a literatura romantica nao esta o
facto de se tratar de um paradigma estético ultrapassado, nao esta a saturagao de temas e
formas, ndo estdo aqueles «adjetivos tao espantados, verbos tao plangentes, e |[...] fileiras de
interjei¢oes» (Cap: 126) que Damiao, em A Capitall, condena na escrita de Artur Corvelo; o
que esta em causa nessa critica é essencialmente o desencontro entre a literatura e o
mundo'®. Naturalmente, todos estes tragos estilisticos, tematicos e formais concorrem para
que esse desencontro se acentue: eles alimentam uma atitude evasiva, que coloca a partida o
produto artistico na 6rbita de uma aspiracao ideal de fuga para certos territorios alheios a
realidade — o passado, a lenda, o sonho, o devaneio, a contemplagao, o sentimentalismo, etc.
—; a reproducio deste modelo acaba, por um lado, por gerar constelagoes de lugares-comuns
que se reproduzem em espelho, transmutando em pura convengio aquilo que, num dado
momento, fora a expressio de uma necessidade artistica, e por outro por se insinuar junto

dos leitores como uma melopeia envolvente, que promove a sua alienagao da realidade.

147 «O destino tornara-o igual a tantos herdis que lera nas novelas sentimentais... E o seu palet6 cogado, os seus
jantares a quatro vinténs, os dias em que ndo tinha dinheiro para tabaco, tudo atribufa a0 amor fatal de Amélia e a
perseguicdo duma classe poderosa, dando assim, por um instinto muito humano, uma origem grandiosa as suas
misérias triviais...» (CPA: 901).

148 «Ja, enfim, ter ela prépria aquela aventura que lera tantas vezes nos romances amorosos! [...] Havia tudo —
a casinha mistetiosa, o segredo ilegitimo, todas as palpitacbes do perigo! Porque o aparato impressionava-a
mals que o sentimento; e a casa em si interessava-a, atrafa-amais que Basiliol Como seria? [...] Lembrava-lhe
um romance de Paul Féval em que o herdi, poeta e duque, forra de cetins e tapegarias o interior de uma choga;
encontra ali a sua amante; os que passam, vendo aquele casebre arruinado, dio um pensamento compassivo a
miséria que decerto o habita — enquanto dentro, muito secretamente, as flores se esfolham nos vasos de
Sévres e os pés nus pisam Gobelins veneraveis! Conhecia o gosto de Basilio — e o «Parafso» decerto era como
no romance de Paul Féval» (PB: 195).

149 Depois dos reparos estilisticos que lhe dirige, Damido aconselha a Artur: «Escreva paginas vivas!...» (Cap:
126). Exprimir a realidade viva exigiria forcosamente uma linguagem diferente daquela que constitui o registo
poético de Artur Corvelo — e exigiria, antes de tudo o mais, uma outra atitude artistica, disposta a colocar a
realidade no centro do seu programa.
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2.2.2.4. O discurso da imprensa

Os trabalhos de Jirgen Habermas, desde a publicacio em 1962 de A Transformagao
Estrutural da Esfera Piiblica, evidenciam o papel desempenhado pela imprensa na constituicao
de uma esfera publica burguesa na Europa, a partir de meados do século XVIII. No caso
portugucs, as condi¢des para o desenvolvimento dessa esfera decorrentes do florescimento
da imprensa ocorrem um pouco mais tarde e estdo associadas ao liberalismo (Tengarrinha,
2013: 371-5), nomeadamente por via da abolicio do sistema de licencas necessarias para a
criagdo de jornais e pela supressio da censura prévia, consubstanciada na primeira lei de
liberdade de imprensa (1821). O liberalismo esta, assim, na origem de um extraordinario
«surto jornalistico», cuja expressao se pode entrever a partir de um simples dado numérico:
antes do pronunciamento de 1820 publicam-se apenas quatro jornais em toda a monarquia;

s6 nos trés anos subsequentes sao fundados 112 jornais (Tengarrinha, 2013: 318-320).

Nesta fase de afirmagdo da imprensa, dominam os jornais politicos. A imprensa
impoe-se como instrumento privilegiado de comunica¢io ideolégica; é um espago de
desconfinamento do ecossistema politico, cujos temas se tornam topicos de discussio no
territério alargado da opinido publica. O sistema parlamentar prolonga-se nos debates
travados nas colunas dos jornais, que por sua vez siao replicados de forma atomizada nas
discussoes que animam e agitam cafés, teatros ou grémios: «Nao apenas nas Cortes, mas na
casa do cidadao, no café ou no clube politico passou a ouvir-se o orador parlamentar através

da extensio do jornalista» (Tengarrinha, 2013: 615).

O jornalista torna-se, assim, uma espécie de duplo do orador parlamentar. As
fronteiras entre o jornalismo e a politica esbatem-se, quando nao sio inexistentes (Sousa,
2011: 2), e ¢ a este respeito sintomatico que Anténio José Saraiva e Oscar Lopes dediquem
um subcapitulo da sua Histdria da Literatura Portuguesa a jornalistas e parlamentares do
romantismo, reunindo-os na mesma sec¢ao do texto (1987: 805-9). A figura do deputado e
jornalista, com tendéncia para a supressao da copulatival®’, torna-se comum: Rodrigues
Sampaio e José Estévao siao a expressao mais destacada e mais celebrada desta confluéncia
(Saraiva & Lopes, 1987: 720), mas sio muitos os nomes que ao longo do século encarnam a

contiguacdo ou a sobreposi¢do dos dois estatutos, entre vultos incontornaveis da cultura de

150 Veja-se o titulo do volume coordenado por Jodo Pedro Sousa Antdnio Rodrigues Sampaio. Jornalista (¢) Politico
no Portugal Oitocentista.
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oitocentos e personagens de relevo mais circunstancial’®. De resto, se a imprensa acolhe
com liberalidade a colaboragao do deputado, ela ¢ muitas vezes a rampa de langamento para
uma carreira political®?, a que se ascende depois da exibi¢io publica no jornal de uma

eloquéncia alinhada com aquela que se pratica no parlamento.

Tudo isto contribui para que a linguagem jornalistica tenda a reproduzir os modelos
da retérica parlamentar — a imprensa fextualiza a oratéria politica, fixa-a em discursos
impressos e promove a sua difusio. A mediatizacio dos debates parlamentares consagra
deste modo junto de um publico alargado os heréis da tribuna, que se tornam referéncias de
estilo. Esta oratéria tribunicia, que informa o registo jornalistico e por essa via acaba por
ascender a categoria de modelo exemplar de expressdo, tem como tra¢o dominante o
investimento na criacio de um efeito de énfase: José Manuel Tengarrinha destaca a
«mpetuosa carga emocional», o «estilo declamatério, empolado, eivado de expressdes
redundantes» (2013: 615); Joao Pedro Sousa refere-se aos «constantes apelos a emogao, mais
do que a razdo e a ponderacao», e a «exploracdo imaginativa da hipérbole e da metafora»
(2011: 44); Anténio José Saraiva e Oscar Lopes apontam a persisténcia das «alusdes
histéricas e mitologicas greco-romanas» e o «cunho latinizante de parte do vocabulario»

(1987: 808).

Das camaras para os jornais, o raio de influéncia deste registo multiplica-se por
milhares de leitores, a que acrescem provavelmente ainda milhares de ouvintes!>?, e infiltra-se
na linguagem. Ramalho Ortigao escrevera n’As Farpas que a arte portuguesa do seu século,
«filha da revolucao liberal de 1834, irma gémea do constitucionalismo e da carta, [se

manifesta] principalmente pela eloquéncia parlamentar» (1926, IV: 40). Michel Bréal, porém,

151 Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Oliveira Martins, Mendes Ieal, Latino Coelho, Rebelo da Silva,
Pinheiro Chagas, Teixeira de Vasconcelos, Mariano de Carvalho, Oliveira Marreca, Paulo Midosi, Anténio
Enes, Leonel Tavares, Fonseca Magalhaes, Carlos Lobo d’Avila, Emidio Navarro, Magalhaes Lima, etc.

152 «Nesse sentido, o jornalismo, mais do que uma alternativa, aparecia como um modelo relativamente rapido
e facil para fazer uma reputacio, valorizar-se e comecar a escalada para a desejada meta. Fazer jornalismo (e
particularmente jornalismo politico) significava enveredar por uma via promocional que, nos novos tempos,
exercia sobre os jovens desfavorecidos um poder de atragio comparavel ao da carreira eclesiastica no antigo
regime» (Santos, 1988: 332-3). Nelson Traquina, apoiando-se em Lenore O’Boyle, traca um cenario semelhante
em relagdo ao contexto francés: «Mantiveram-se em Franca ligacGes muito estreitas com a politica. Escrever
nos jornais era visto como um passo normal na carreira politica de um homem e um meio aceite para atingir
um cargo politico. Na auséncia de uma imprensa de massas, o jornalismo era mais visto como um primeiro
passo para outras carreiras e ndo uma profissio de direito préprio» (2004: 28).

153 «Crénicas lisboetas da época (de Silva Thlio, Julio César Machado, Bulhio Pato, Palmeirim, Tinop) contam-
nos de maneira pitoresca como se tornara ja habitual, nos clubes politicos e nos cafés |...], alguém ler em voz
alta, chegando a subir a uma cadeira, os relatos dos discursos parlamentares. Mas ndo apenas estes. Em voz
alta liam-se também os editoriais dos jornais mais importantes |[...]» (Tengarrinha, 2013: 615).
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alguns anos antes de publicar a obra fundadora da semantica moderna, num texto
contemporaneo do de Ramalho, chama a atencdo para o facto de que essa influéncia se
estende ao quotidiano: «Sur tous les sujets du monde nous avons une quantité de phrases
faites par avance, et qui passent de bouche en bouche comme étoffe et comme aliment de la
conversation. On les retrouve dans les journaux, dans les livres, a la tribune» (1872, 107). A
imprensa acelera e expande a circulacio de féormulas expressivas que se instalam como
lugares-comuns nas praticas discursivas da sociedade, e esse papel que ela desempenha na
cristalizacao de uma retdrica fatua é um dos aspetos visados pela critica queirosiana vertida
quer n’As Farpas, quer na produ¢io ficcional subsequente. Mas Eca deplora com igual
veeméncia outros aspetos do desvirtuamento do campo jornalistico, desde a logica de
submissao da imprensa a interesses sectarios, nomeadamente de natureza partidaria, com a
consequente alienacio da verdade e da coeréncia em nome de estratégias obliquas, até a
forma como aquilo que deveria ser um espago de debate virtuoso se transforma na arena de
uma luta desbragada, que resvala a todo o instante para o dominio do ataque pessoal. E
passando ainda, noutro quadrante do espectro informativo, pelo esvaziamento absoluto da
relevancia noticiosa, pelo império do pseudofacto, da futilidade elevada ao estatuto de

critério — o que se traduz numa mediagdo inevitavelmente distorcida da realidade.

Se recuarmos alguns anos e nos detivermos no ndmero inaugural de O Distrito de
Evora, podemos verificar que este abre com um texto, como observa justamente Elza Miné
(1986: 14-20), que pode ser lido como uma brevissima teoria do jornalismo. Nele, Eca
defende a ideia de um jornalismo comprometido com o conceito de utilidade publica, capaz
de intervir nos diversos quadrantes da sociedade (na «vida politica, moral, religiosa, literaria e
industrial»y — DE, I: 9); um jornalismo empenhado no esclarecimento da populagao e
consciente do seu papel de vigilante atento a quaisquer desvios em relacdao as praticas justas
que se espera sejam exercidas pelos poderes instituidos. Trata-se, sem duavida, de um elogio
singular no conjunto da producio textual de Ec¢a de Queirds. Nessa pagina, Eca define a
matriz ideal do jornalismo, associando-lhe valores como a independéncia, o trabalho arduo,
o espirito critico, a inteligéncia, a versatilidade e a abnegacao: fica assim definido o arquétipo
a luz do qual ndo deixara a partir daf de avaliar as praticas efetivas dos profissionais desta
area. Se deste primeiro texto de O Distrito de Frvora transitarmos para a antepentltima carta de
A Correspondéncia de Fradigne Mendes, deparamo-nos com uma série de consideragdes que
constituem, em boa parte, o negativo daquela pagina de 1867. Fradique acusa o jornalismo

de ser responsavel pela difusio de juizos infundados, de promover um conhecimento
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superficial da realidade em resultado da reprodugao de praticas incompativeis com as
exigéncias da profissdao; vé nele uma entidade que estimula a sede de fama, um instrumento
de instigagio da vaidade humana, capaz de gerar atos irracionais, determinados
exclusivamente pela ambicio de notoriedade; associa-o a maniquefsmos contrarios aos
valores da razdo e da justica e repudia a intolerancia que advém da filiagaio de todos os
jornais num determinado quadrante de ideias — o que leva cada um deles a defender o
partido a que pertence mesmo quando este estd errado, bem como a atacar os partidos

adversarios ainda quando eles tém razao (CFM: 215-24).

Consideremos trés circunstancias que enquadram as diferencas exibidas por estes dois
textos: em primeiro lugar, eles parecem sobretudo traduzir a distaincia que medeia entre a
perfeicao ideal de um programa e os homens imperfeitos que o realizam, o que justificaria o
contraste acentuado entre as visdes que ambos propoem; em segundo lugar, o arco temporal
que liga O Distrito de Evora a A Correspondéncia de Fradigune Mendes por pouco nio é coincidente
com aquele que delimita todo o percurso autoral de Eca, pelo que Fradique poderia traduzir
uma visio desencantada dos ideais do jovem Ega; em terceiro lugar, Fradique é uma
personagem ficcional e as suas opinides nao vinculam necessariamente o seu autor. Da-se,
porém, o caso de partes substanciais deste texto, e precisamente aquelas em que Fradique
expOe as suas teses sobre o jornalismo, terem sido publicadas por E¢a na sua crénica da
Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, a 28 de abril de 1894 (11, IV: 459-62; cf. tb. intr. Elza
Miné: 24-6), o que por um lado anula a mediac¢io ficcional da autoria do texto, e por outro
documenta a relativamente precaria autonomia de Fradique em relacio a Eca de Queir6s.
Além disso, nao se pode propriamente dizer que esta visdo hipercritica da atividade
jornalistica seja o ponto de chegada de um processo de erosio progressiva que a
representagao do jornalismo sofra na fic¢do ou na opinido de Ec¢a. Na verdade, o elogio que
se 1¢ no primeiro nimero de O Distrito de Evora parece ser sobretudo um discurso de
legitimagdao do projeto jornalistico que ali comegava; nunca veremos Eca escrever depois
deste texto algo remotamente semelhante sobre a imprensa — embora possamos ler, como
taz Elza Miné (1986: 15-16) no caso especifico de um texto queirosiano publicado em julho
de 1870 no fugaz A Repiiblica, de Oliveira Martins, todos os ataques ao jornalismo desferidos
a partir daqui como a confirmacao do elogio dos valores celebrados n’O Distrito, mas através

da implacavel condenac¢ao das praticas que deles se desviam.
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O artigo em causa, intitulado «Palavras sobre o jornalismo constitucional» (A0D: 89-
94) e publicado no jornal A Repriblica a menos de um ano do lancamento d’As Farpas,
antecipa muitas das questoes depois retomadas nesta ultima publica¢ao, bem como na ficgao
ulterior. E o primeiro ataque violento que E¢a de Queirds desfere contra a imprensa
constitucional’>: esta em causa o jornalismo da Regeneragao (Eca situa entre 1850 e 1870 o
ambito cronolégico visado pelas suas criticas — isto é, precisamente um perfodo de particular
florescimento da imprensa portuguesa: cf. Tengarrinha, 2013: 736), que é encarado como
espelho da decadéncia do pais. Sustenta Eca que os jornais sdo inuteis para a causa publica:
criados para servirem os interesses de quem os patrocina, sio plataformas de ascensiao
pessoal ou defendem poderes instalados!>>. De resto, a prépria imprensa convive bem com a
desconsideracio com que ¢ acolhida, contanto que os seus propoésitos estratégicos sejam
assegurados; e a unica razao por que ela é ainda temida reside no poder que detém de,

recorrendo a calnia, arruinar uma reputagao.

Quer pelo teor das acusagoes que dirige aos jornais, quer sobretudo pelo seu perfil
estilistico e retérico, este texto de Eca poderia perfeitamente integrar a série d’As Farpas.
Tracos como o recurso reiterado a enumeragao, frequentemente organizada segundo um
principio gradativo, ou a insisténcia no topico do diagnéstico da falha, da lacunal>S,
aproximam este registo daquele que caracterizara o conjunto de textos que Eca escreveria

com Ramalho entre 1871 e 1872. Um dos aspetos centrais em que o artigo d’.A Repiblica

154 Ainda assim, menos de um més depois de publicar o elogio do jornalismo no primeiro numero d’O Distrito
de Evora, Ecga escreve de passagem na crénica no nimero 5, a propésito de Les Odeurs de Paris, de Louis
Veuillot, algumas linhas criticas sobre a imprensa portuguesa, que anunciam a posi¢io futuramente assumida
de forma dura e sistematica: «Mas a grande instituicdo moderna, a soberana institui¢io contemporanea — ¢ a
imprensa. Desde o jornalismo que clogia as botas de verniz do ministro até ao jornalista que protege
modestamente os reis e as nagoes, tudo passa sob o azorrgue de Lufs Veuillot. Aqueles capitulos, traduzidos,
seriam a imagem fiel da imprensa portuguesa» (DE, 1: 273).

15 Em O Conde de Abranbos, o ptéprio Z. Zagalo reproduz muito aproximadamente as ideias de Eca aqui
expressas a este respeito. Escreve Eca n’A Repriblica: «Como [os jornais| ndo saem dum principio, da £é que se
pode p6r numa ideia, ndo tém individualidade, nem légica, nem acgdo determinada, nem probidade publica:
sa0 uma voz sonora e enfatica que serve todas as opinibes, advoga em nome de todas as situagbes, di-se a
todos os grupos ambiciosos e flutua sonolentamente do ministério A para o ministério B, agarrando aqui num
subsidio, além um lugar de funciondrio, por toda a parte o desdém» (AOD: 90). Em O Conde de Abranbos,
Zagalo refere-se a imprensa nos seguintes termos: «A Bandeira Nacional era um destes muitos jornais, que
fundados sem capitais e nio correspondendo a nenhuma necessidade intelectual, tém na sociedade um lugar
isolado e sem valor, arrastam uma vida dificil, tendo que mendigar, aqui e além — ou da oposicio ou do
governo — a esmola de um subsidio, e, quando este lhes falta, se extinguem por si mesmos no siléncio ¢ na

obscuridade» (CA: 55).

156 «Um jornal vive [...] sem consciéncia, sem filosofia, sem pensamento, sem gramatica, desaparece como um
som inexpressivo, sem ter deixado uma ideia, a memoria eloquente de uma discussdo, uma critica justa das
coisas, uma definicio ou um dito» (AOD: 89); um jornal defende «sem légica, sem justica, sem verdade»
(AOD: 90) tudo o que salvaguarda os seus interesses; o artigo de fundo «ndo tem verdade, nem ideia, nem

realidade» (A0D: 93), etc.
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antecipa os d’As Farpas reside no destaque que nele assume o enfoque na linguagem da
imprensa. «A retorica substitui a critica: a declamacio esta no lugar da légica e pelas paginas
de cada jornal estendem-se, como uma infinidade de regatos de agua tépida, insalubres e
vagarosos, toda a sorte de dizeres pomposamente tolos e pretensiosamente enfaticos» (AOD:
93), escreve Eca, ensaiando com um ano de antecedéncia a oposi¢ao entre retorica e logica
que depois sera central n’.As Farpas. Noutro passo, a critica queirosiana censura «o velho
estilo constitucional» que interpreta até a exaustao «tudo quanto a velha regidao do lugar

comum tem de mais explorado e de mais batido», e cujos adjetivos «desmaiam de fadiga»

(AOD: 93).

Ora As Farpas comecam precisamente por se distanciar deste registo, ao recusarem
juntar-se a vasta familia dos jornais politicos, representados no inicio do primeiro nimero
como um «vasto logradouro de ideias triviais, que desmaiam de fadiga entre as maos dos
tipografos» (F: 17). A imprensa é, de resto, um dos primeiros tépicos da vida nacional a ser
objeto de uma incursdo critica no artigo que inaugura a publica¢io, e o juizo que dela af é
produzido oferece ao leitor um desenho um pouco mais detalhado das razoes que levam As
Farpas a assumir uma posi¢do de rotura em relacdo as praticas jornalisticas vigentes em
Portugal: se ndo o fizessem, alega Eca, limitar-se-iam a engrossar um caudal de periédicos
cujas marcas identitarias sao a redundancia e a irrelevancia. Os jornais politicos «tém todos a
mesma politica» e os jornais noticiosos «tém todos a mesma noticia» — a primeira banal e a
segunda inutil —, distinguindo-se entre si apenas pela disposi¢do dos dados na composigao
dos artigos e pelas variacOes estilisticas dos respetivos discursos (F: 23). A conclusao
inevitavel é que, ndo se distinguindo entre si, sao redundantes e supérfluos — quer os
discursos, quer os jornais. Por outro lado, a acusacdao de distor¢ao da realidade em funcao
das agendas politicas e das estratégias de assalto ao poder transita no essencial do texto d’A4
Repiiblica para as paginas d’As Farpas: é ao nivel dos interesses particulares que se desenrola o
combate que os jornais protagonizam, e é em torno dessa esfera que gravitam, afinal, as
verdadeiras razoes da sua existéncia — isto é, os jornais sio meramente uma extensiao da
decadéncia da vida politica (F: 23-4). No final deste primeiro artigo, a critica queirosiana
volta a visar a imprensa, numa sec¢do que viria a ser suprimida em Uwma Campanha Alegre: esta
em causa ainda a subserviéncia dos jornais aos poderes que os sustentam, de que resulta eles
falharem enquanto veiculos de uma ideal independéncia de pensamento, servida por uma
ndo menos ideal liberdade de expressao. As Farpas reclamam assim no panorama mediatico

portugucs o espago de intervencao critica que de outra forma seria negado aos seus autores:
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As breves paginas que tu acabas de percorrer, amigo leitor, nenhum periédico
portugués ousaria publica-las integralmente nas suas colunas. [...] Nao: os
periédicos, ainda os que mais aleivosamente tém assaltado o interior das familias, a
honra inviolavel dos cidadaos e a casta delicadeza das mulheres, ndo publicariam os
nossos artigos, sem os cortarem, sem os reduzirem por mutilagdes sucessivas aos
moldes dos seus intuitos, das suas conveniéncias ou dos seus programas. (F: 34-5)157

As referéncias de que a imprensa é objeto em artigos posteriores niao se desviam de
forma significativa do juizo exposto neste texto inaugural, centrando-se com especial
insisténcia na questao do registo. No artigo em que sao anunciadas as Conferéncias do
Casino, a imprensa progressista e democrata ¢ a primeira visada: ela ou se esgota na
inconsequéncia sentimental e lirica da sua prosa, ou peca pelo excesso, igualmente ineficaz,
do insulto e da difamacio (F: 41). Globalmente considerados, os jornais portugueses
«diluem» as suas opinides numa «prosa fluida» (F: 55), por oposicdo ao empenho com que
elas sao defendidas na imprensa francesa (na edi¢ao de 1890, essa prosa perde a ambiguidade
que lhe conferia o atributo original: passa, a partir dai, a ser «prosa dormente» — cf. UCA:
49). Mais tarde, Eca referir-se-a ao Coméreio do Porto ora como «excelente folha lagubre» (F:
139), ora como «excelente folha sonolentay, «Folba de tédio, folha grave e oca» (F: 472). Os varios
jornais com os quais As Farpas manterao polémicas alimentam, naturalmente, o caudal das
criticas: sao obsoletos como a Nagao (F: 90), liricos e trovadorescos como o Clamor do Povo
(F: 243), sonolentos e pesados como o Bew Piblico (F: 320), sensaboroes e desprovidos de
gramatica como aquele que As Farpas optam por nio nomear, e que langara uma suspeita

caluniosa sobre a integridade dos seus redatores (F: 352-53).

A fic¢do queirosiana nao cessara de explorar as diversas declinagoes desta visao critica
sobre as praticas da imprensa. Elogiado por personagens mediocres, como o conde de

Abranhos ou o conselheiro Acacio!®, e hostilizado pelas mais esclarecidas, como Jodo da

bl

Ega — o mais empenhado duplo de Eca nos ataques a imprensa!® —, o jornalismo que é

157 Na terceira peca da polémica que Anténio Enes mantém com As Farpas a partir do «Folhetim» da Gazeta do
Povo, Enes acusa Eca de plagiar neste passo Les Guépes, de Alphonse Karr — de resto uma influéncia assumida
pot Eca desde a génese do projeto («Sao as Guépes de Karr, tratadas ao modo peninsular, escreve Eca na carta,
presumivelmente datada de junho de 1871, em que pde Jodo Penha ao corrente da nova publicagao. Ct. Cor, I:
49). E inquestionavel que Fca deve aqui algumas linhas a Karr, que escreve: «Il n’y a pas en France un seul
journal qui oserait imprimer en entier dans ses colonnes le présent petit livre» (Karr, 1853: 9). Eca, no nimero
de agosto de 1871, alegara — de forma pouco convincente, alids — que essas linhas nido configuram um caso de
plagio, sendo apenas a expressiao coincidente de uma coincidéncia de circunstancias (F: 155-56).

158 Para Alipio Abranhos, a imprensa ¢ «porta-voz do progresso» (CA: 12). Acicio, enquanto atrapalha os
planos de Luisa, celebra as virtudes dos jornais: «— Porque em Portugal, creia isto, minha senhora, a imprensa é
uma forca» (PB: 230).

159 «— Hstas bestas! Estas bestas destes jornalistas! Leste? “Lagrimas em todos os olhos da numerosa e
estiméavel colénia hebraical” Faz cair a coisa em ridiculo... E depois a fluéncia de estilo. Que burros! Que
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representado nos romances queirosianos segue de perto o mapa dos vicios apontados n’.A4
Repriblica e depois revisitados n’As Farpas: a imprensa surge associada a obtencdo de
dividendos pessoais e ao exercicio do pequeno poder!®) ¢ vista como veiculo de expressao
para ataques dirigidos!®!, como instrumento para ajustes de contas'®?, gera espécimes
vocacionados especialmente para a calinia e a difamacao!® — e o jornalista é frequentemente
a glosa daquele «patife com ortografia, sem escripulos», como Agostinho ¢é descrito em O
Crime do Padre Amaro (CPA: 403). Daqui resulta uma cadeia de distor¢oes que atinge no amago
a matriz ideal do jornalismo enunciada n’O Distrite: a distor¢ao da ideia de servigo publico, da
ética jornalistica, a distor¢ao quer da realidade comunicada, quer da realidade percebida — em
ultima instancia, a distor¢io da realidade ela propria, na medida em que a interven¢do da
imprensa acaba, afinal, por contribuir para a desregulacio da vida coletiva. E disso mesmo que
se da conta o inevitavel Joao da Ega: «N6s somos incompetentes. N6s estamos bestializados

pela noticia do senhor conselheiro que chegou ou do senhor conselheiro que partiu, pelos

idiotash (M: 134); «Mas em geral o siléncio dos jornais para com os livros provém sobretudo de eles terem
abdicado todas as funcées elevadas de estudo e de critica, de se terem tornado folhas rasteiras de informacio
caseira, e de sentirem por isso a sua incompeténcia...» (M: 576). Mas igualmente Carlos da Maia e Afonso da
Maia pertencem ao grupo restrito dos criticos da imprensa — e ainda, porventura até mais do que este ultimo,
também a figura que constitui o primeiro esbo¢o de Afonso, Timéteo, em A Tragédia da Rua das Flores: «E
revirando o periédico, sacudindo-o: — Se isto ¢ um jornal! Aqui estdo os artigos, as informagdes, as criticas: Foi
aprovada a tarifa especial n.° 1 ndo sei de qué... Foi despachado aluno pensionista do instituto, o sr. nao sei
quem... [...] Isto é extraordinario... Tudo do principio ao fim... E duas colunas de “partir e chegar”, faleceu,
por amor... Burros!... E ha trés dias que ndo recebo o Times... E é um pais istol» (TRE: 28). Os fragmentos
de noticias que Timoéteo 1é em tom critico reaparecem, com poucas variacoes, em A Capitall. Neste caso trata-
se da antecipagao da edicdo do jornal do dia seguinte feita por Melchior, jornalista, que no fim conclui: «Nao
vem mau o numero de amanha...» (Cap: 195).

160 Em A Capitall, perante a possibilidade de se associar a fundagio de um jornal, Artur vé-se « imediatamente
da banca da redacdo, dominando Oliveira, sendo uma for¢a no distrito, lido na Assembleia, em Lisboa» (Cap:
161). Em O Primo Basilio Saavedra e Julido trocam impressGes sobre a imprensa: «O redator do “Século”
gabava a profissio de jornalista — quando a gente, ja se sabe, tem alguma coisa de seu; mais tarde ou mais cedo
apanha-se um nicho, nio ¢ verdade? Depois as entradas nos teatros, a influéncia nas cantoras. Sempre se ¢ um

bocado temido...» (PB: 338).

161 Artur e Vilela, em A Capitall, fazem planos para o futuro jornal .4 Nova Era: «Artur queria publicar os
Esmaltes ¢ Joias em folhetins, e defender os principios da Revolugido Francesa: Vilela queria deitar abaixo o
administrador do Concelho» (Cap: 161).

12 Em O Conde de Abranbos, Alipio «conhecia bem os Nacionais, os seus podres, ¢ se lhe “passassem o pé”,
fundaria, com o dote da Virgininha, um jornal onde esmagaria o partido com a revelacio indignada dos seus
escandalos e da sua corrup¢aon (CA: 178). Em O Crime do Padre Amaro, Jodo Eduardo congemina a¢les de
represalia em relagdo aos clérigos que frequentam a S. Joaneira: «Mas o que o satisfaria mais seriam artigos
tremendos num jornal, que revelassem as intrigas da Rua da Misericérdia, amotinassem a opinido, caissem
sobre o padre como catéstrofes, o forcassem a ele, a0 conego e aos outros a desaparecerem corridos da casa da

S. Joaneiral» (CPA: 575).

163 B o caso da Cometa do Diabo, o Gornal sérdidon (M: 531) que publica a carta através da qual Damaso atenta
contra a reputacio de Catlos, em Os Maias. A Corneta do Diabo foi criada originalmente para A Tragédia da Rua
das Flores, esboco de romance onde se descrevem de forma mais linear os seus procedimentos jornalisticos e
empresariais: «O meio de obter este rendimento era simples: era extorquir com usura ou simples ameaga de
uma publicagdo infamante, ou receber dinheiro do covarde, pela impressio de alguma calunia; o difamado
trazia a calinia e a esportula; o redator virgulava a calinia e guardava a espértula» (TRE: 302).
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High Lifes, [...] pelo artigo de fundo em descompostura e calao, por toda esta prosa chula

em que nos atolamos...» (M: 577).

Aquilo que mais inquieta Eca de Queirds, nesta questdo como em muitas outras, ¢ a
diferenca entre o valor nominal e o valor efetivo de um instrumento fundamental do processo
de mediacao entre mundo e o individuo. A questio coloca-se com especial relevo no que diz
respeito a linguagem, a retorica jornalistica, dado que ela constitui o primeiro revestimento
equivoco dos factos e é, em ultima instancia, o ponto-chave em que assentam as praticas de
distor¢ao da realidade levadas a cabo pela imprensa. Como referi acima, As Farpas distanciam-
se desde o primeiro numero das varias modulagoes do registo da imprensa portuguesa,
independentemente da sua orientacao ideoldgica — atitude que transitara para la do periodo de
colaborac¢ao entre Ramalho e Eca. Este, ao tracar o perfil do companheiro na carta a Joaquim
de Aragjo, enaltece, entre outros aspetos, a postura antirretorica que Ramalho manteve ao dar
continuidade a solo a publicacio, a partir de novembro de 1872, destacando nomeadamente a
sua luta contra todas as modalidades de retorica, nio sé a conservadora mas também a
democratica (cf. supra: 75). Vaga, enfatica, idealista, sentimental, esta retorica instalara-se no
espaco publico discursivo como um pseudovalor: nao obstante ser de facil adesao, tratava-se
na verdade de um recurso contraproducente, visto que o culto de que era objeto colocava num
plano afastado, tido como complexo e desmobilizador, a abordagem objetiva e racional das
questdes relevantes. «Nao é neste estilo que escrevem os nossos jornalistas democratas? os

nossos operarios?» (CP: 116), pergunta FEca no mesmo texto.

E, de facto, nesse estilo que escrevem muitos dos jornalistas da sua ficgdo. Desde a
invocagao enfatica do Goélgota em questoes sociais e politicas, quase um /Zitmotiv que pontua a

caricatura de uma retorica progressista'®, até ao culto mais genérico do periodo coleante,

164 «[...] o jornal de Leiria, A4 1oz do Distrite, que estava na oposicao, falou com amargura, citando o Gélgota,
no favoritismo da corte e na reagio clericaby (CPA: 101); «Depois de algumas considera¢des, cheias de flores, sobre
Jesus e o Golgota, o artigo de Jodo Eduardo era, sob alusGes tiao diafanas como teias de aranha, um vingativo
ataque ao conego Dias, ao padre Brito, ao padre Amaro e ao padre Natariol...» (CPA: 411). O operariado a
que Eca se refere apropria-se do mesmo estilo, que tem um acolhimento caloroso na imprensa: «Esteves abrira
o comunicado e parecia surpreendido. Melchior entio, cutioso, foi olhar por cima do ombro dele, ¢ leu alto: /
“IRMAOS DO TRABALHO! Quando do alto do Gélgota, o Redentor do género humano, ja exangue, soltou
o grito supremo, foi para proclamar uma aurora de paz e de esperanca e arrancar a cadeia da escraviddo dos
pulsos dos filhos da democracia...” / E continuava assim, em duas laudas, falando da “gargalheira de ferro
dos tiranos”, do “credo da liberdade”, da “arca da alianga”. Explicava a greve da Pampulha, como sendo a
“aurora que raia para as vitimas do despotismo”; aconselhava os operarios “a que refrigerassem as frontes
fatigadas no puro seio das filhas do povo”; e depois de novas amplificacdes sobre o Cristo, terminava: “a vossa
comissdo grita-vos do alto da colina: coragem, heréis do trabalho, coragem!” / — Hem! — fez o Melchior,
atéonito. — Para ser de um operariol Esta espléndidol» (Cap: 196). O préprio Alencar, na sua deriva pontual
pelos ideais republicanos, visita este mesmo tépico: «A Democracia e o Cristianismo, como um lirio que se
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ostentoso, esdruxulo, como o interpreta Alipio Abranhos e o celebra Z. Zagalo!'®> — do
periodo repleto de «dizeres pomposamente tolos e pretensiosamente enfaticos», para citar de
novo o artigo d’A Repriblica —, a imprensa ¢é representada sobretudo enquanto foco de difusao
de informagdes que oscilam entre o inutil e o danoso, vertidas numa linguagem moldada pela
sensibilidade vigente, e reproduzindo essa mesma tendéncia, confirmando o seu estatuto de

1710060190,

Na mesma carta a Joaquim de Aradjo a que fiz referéncia acima, Eca, quando explica
que a missao que As Farpas se propuseram desde o inicio foi a de «obrigar a multidao a ver
verdadeiron, chama a atenc¢ao para a prodigiosa capacidade que a imprensa detém de distorcer a

realidade:

Pela aceitagao passiva das opinides impostas, pelo apagamento das faculdades criticas,
por preguica de exame, — o publico vé como lhe dizem que é. Que amanha o Didrio de
Noticias, ou outro 6rgao estimado, declare que o Hotel Alianga ao Chiado é uma
maravilhosa catedral gotica, que insista nisto no local e no folhetim, — e numa semana
o Publico vira fazer no Largo do Loreto semicirculos estaticos e verd, as ogivas, as
rosaceas, as torres, as maravilhosas esculturas do hotel Alianca. (CP: 109)

Uma importante dimensdo do mundo que As Farpas, tal como a posterior obra
queirosiana, pretendem que o seu publico apenda a ver verdadeiro é a prépria deformacio da
realidade que a imprensa promove — isto ¢, pretendem reabilitar as faculdades criticas e de
exame para cujo adormecimento essa mesma imprensa concorre, ao reduzir toda uma
existéncia coletiva ao high /ife, a noticia de que o «assinante, colaborador e amigo X partiu para
as Caldas da Rainha» (F: 23), ao transformar a politica numa matéria inerte declamada em

«frases poéticas e retumbantes» (CPA: 595) ou vertida «em estilo mazorro ou em estilo

abraga a uma espiga, completavam-se, estreitando os seios! A rocha do Golgota tornava-se a tribuna da
Convencao! E para tdo doce ideal ndo se necessitavam cardeais, nem missais, nem novenas, nem igrejas. A
Republica, feita s6 de pureza e de f¢é, reza nos campos; a Lua cheia ¢ hostia; os rouxindis entoam o Tantum Ergo
nos ramos dos loureirais» (M: 610-11).

165 Escreve Zagalo, depois de citar uma xaropada retdrica da autoria de Alipio: «Mostrem-me, se a conhecem,
em todo o jornalismo contemporineo, uma pagina iguall Como o perfodo se desenrola em curvas lustrosas e
fluentes, seguindo na cadéncia melédica — e quando o leitor, extatico, imagina que ele vai findar, ei-lo que se
reergue e se arqueia, mais limpido e mais facil, para fechar num remate sonoro e magistraly (CA: 60).

166 Daf que os jornais plagiem reiteradamente o artigo de Alipio a que se refere a nota anterior, que este se
institucionalize como referéncia — e que o efeito por ele gerado ndo cesse de se produzir: «Ndo me admira por
isso, que, sempre que em Portugal se anuncia uma reforma administrativa, este sublime artigo reapareca
textualmente, palavra por palavra, nos periédicos que por dever de partido combatem a centralizacio,
causando sempre a mesma impressio profunda. / Somente, com tespeito o digo aos meus colegas da
imprensa, ¢ lamentivel que o reproduzam como obra original — tanto mais que todos os letrados lhe
conhecem o autor, e até a Seketa para o curso de Portugués do segundo ano dos liceus o colecionou, como um
modelo de estilo oratério e jornalisticon (CA: 60-1).
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fadista» (M: 575), ao fomentar o culto de um estilo viciado, que se torna referéncia de gosto e

modelo de imitacao.

Ec¢a manifesta uma convic¢ao muito firme de que a imprensa produz uma mediagao
distorcida entre a realidade e o seu publico. O jornal, que deveria fornecer «um resumo
limpido» da vida moderna, enquadra nas suas paginas uma versio truncada e deformada do
mundo. Os contornos imprecisos desse simulacro de realidade que a imprensa oferece ao leitor
sao ainda objeto de uma distor¢ao suplementar por via da linguagem, que se distancia da sua
funcao referencial e tende a dobrar-se sobre si mesma, a constituir-se estereétipo, eufemismo
ou ornamento. A imprensa ¢ assim a fabrica que produz uma opinido publica mediocre, sem
ideias, sem critica, sem instrumentos para compreender o que a rodeia. No primeiro artigo
d’As Farpas, Eca propoe-nos uma visio da vida portuguesa como farsa — isto é, nao
enquanto realidade, mas enquanto encenacio, enquanto mise-en-scéne de uma realidade que é
sistematicamente objeto de representagoes distorcidas, o que coloca os cidadios a mover-se
num espago que nao ¢ o real. Essa mise-en-scéne é resultado da acdo concertada de uma série
de dispositivos de mediacdo, entre os quais a imprensa ocupa inquestionavelmente um dos

lugares centrais.

E sobretudo por uma questio de arrumacio tematica que estes quatro focos da critica
queirosiana — literatura, religido, politica e imprensa — sao aqui abordados separadamente. O
desenho das fronteiras que os delimitam ¢, na perspetiva que deles nos oferece E¢a de
Queirds, muitas vezes impreciso e permeavel a sobreposicoes: todos eles enfermam de sérios
vicios éticos, todos partilham graves responsabilidades no fenémeno de incompreensio da
realidade em que se encontra mergulhada a populacio portuguesa e todos tém em comum a
retérica que os reveste, assente em grande medida na deturpagio da linguagem como
instrumento de distor¢do da realidade. As afinidades existentes entre estes campos sociais
manifestam-se também em aspetos que vao desde a provocacdo queirosiana subjacente as
suas propostas de intercambio dos registos discursivos caracteristicos de cada um deles!” até

a coincidéncia dos ataques de que estes sao objeto!%8.

167 Veja-se nomeadamente a forma como o registo politico, o registo literario e o registo jornalistico se cruzam
no artigo do nimero de julho de 1871 dedicado ao discurso da coroa (F: 94-7).

168 Confronte-se, por exemplo, 0 modo como As Farpas abordam os discursos poético e politico nos nimeros
de maio ¢ de julho de 1871. Neste dltimo, o discurso da coroa ¢é objeto do seguinte comentario: «Por
consequéncia, dilema implacavel: — Ou o discurso da coroa exprime rigorosamente a opinido e a consciéncia

122



O diagnostico da decadéncia nacional que Eca propoe n’As Farpas assenta em grande
medida na degradacio daquilo a que Habermas chama a esfera priblica burguesa (Habermas,
2012), uma categoria que na sua origem se associa a um conjunto de conquistas da classe
burguesa, nomeadamente o primado da racionalidade, o exercicio de uma opinido esclarecida
e expressa livremente, o escrutinio critico das decisdes do poder, etc. Neste processo,
instituicoes como a literatura ou a imprensa desempenham um papel crucial e estao na
génese da constituicdo de uma esfera publica politica, ao fomentarem a cultura de
pensamento critico que esta no seu epicentro. A analise habermasiana do declinio da esfera
publica passa pela interse¢ao de dois movimentos: por um lado, verifica-se a passagem do
exercicio de uma rececao critica dos diversos discursos produzidos no espaco publico a uma
atitude de consumo passivo, nomeadamente na sequéncia da consolida¢io de uma industria
cultural vocacionada nio para o debate, mas para a mercadorizagdo dos seus produtos; por
outro lado, as transformacgoes retoricas operadas sobre a linguagem pelas instituicdes da
6rbita do poder tornam o discurso por elas produzido progressivamente opaco e
eufemistico, recusando expor a verdadeira natureza da agao que aparenta traduzir. Assim, «[a]
esfera publica, desvirtuada da sua funcdo original, assume-se enquanto mero instrumento de

propaganda e de legitimacdo do poder instituido» (Silva, 2002: 38).

Ao mesmo tempo que apontam a mira dos seus artigos aos agentes responsaveis pela
degradagdao do espago publico, As Farpas procuram através da sua agao e do seu exemplo
contribuir para a revitalizagao desse mesmo espago: promovendo a consciéncia critica do seu
publico, alertando-o para os perigos de uma adesao precipitada a manifestagao epidérmica de
determinados discursos ou determinados comportamentos oriundos da esfera dos poderes
juridicos e simbodlicos, instaurando uma pratica de discussio que interpoe uma distancia
reflexiva entre o modo como a realidade se da a perceber e a interpretagdo que os sujeitos

dela fazem. Dai a insisténcia com que Eca, nos seus artigos, sublinha a vincula¢ao d’As

do chefe do poder executivo — e entdo que confianca nos pode inspirar este magistrado, se ele ignora
inteiramente o estado do seu pafs? Ou nio exprime opinido alguma, e sdo apenas alguns periodos de
convengdo — ¢ entdo que seriedade tem o chefe do poder executivo, vindo diante do pafs, quando eram
necessatias palavras decisivas, recitar velhas frases retéricas?» (It 96). No primeiro nimero, é o registo lirico
que estd em causa. As semelhancas sdo particularmente evidentes na edicdo de 1890: «Das seguintes coisas,
uma: / Ou o St. X pinta a verdade quando escreve estes seus versos, e entdo é um devasso que dd um exemplo
detestavel a seus filhos, e desconsidera sua esposa... Como havemos de acreditar em tal caso na seriedade do
seu caricter? / Ou o Sr. X nio diz a verdade, ¢ todos aqueles seus éxtases sdo timados muito
aconchegadamente 2 mesa do cha, entre um diciondrio e uma poética, com um barrete de algodio na cabeca. ..
Neste caso como havemos de acreditar na seriedade da sua arte?» (UCA: 22).
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Farpas ao principio de uma racionalidade argumentativa fundada na légica, nos factos, na

razao, bem como o repudio da cedéncia ao efeito de estilo, a énfase retorica.

No proximo capitulo, proponho-me indagar se este posicionamento critico e
doutrinario se traduz numa produciao textual consequente, isto ¢, se nao existe contradicao
entre o discurso antirretérico d’As Farpas e as suas préprias construgoes discursivas. Trata-se
de saber até que ponto sio As Farpas, de facto, o império da racionalidade, da logica e do
bom senso — isto ¢, até que ponto elas sdo asseticamente isentas de vestigios daquela retorica

da comocio e da sensibilidade, do ruido e do aparato, tantas vezes visada nas suas paginas.
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3.

Logica, bom senso e
sensibilidade:
transitos retoricos






3.1. Uma questio de légica e bom senso

As Farpas apresentam-se ao leitor, no nimero inaugural, investidas de um proposito
singelo: elas «[d]esejam simplesmente ser a logica e ser o bom sensow, lé-se no artigo que Eca
escreve a proposito da recente abertura das Conferéncias Democraticas do Casino. Talvez
valha a pena expandir um pouco esta afirmacao, devolvendo-lhe as duas curtas frases que a

precedem:

Sejamos légicos. As Farpas nao sio o legitimismo, nem a republica, nem o
constitucionalismo, nem o sebastianismo. Desejam simplesmente ser a légica e ser o
bom senso. (F: 43)

E bem conhecida a particular vinculacio d’As Farpas a ideia de bom senso, herdada da
questdo coimbra (cf. Medina, 2000: 45, 47; Rita, 1998: 187). Nos oito primeiros nimeros —
aqueles que sao dados a estampa no ano de 1871 —, o bom senso sera insistentemente objeto
de referéncia nas cronicas queirosianas (no total sao mais de duas dezenas as ocorréncias da
expressdo), e a invocagao regular deste valor, que a publicacdo reclama como principal tutela,

obedece fundamentalmente a dois propositos.

O primeiro prende-se com uma estratégia através da qual se pretende desde o inicio
promover um acolhimento favoravel, por parte dos leitores, das posi¢cdes defendidas:
estamos, por conseguinte, instalados no dominio da captatio benevolentiae. Sublinho — desde o
inicio, porque o primeiro nimero abre precisamente com uma apostrofe ao leitor de bom

SENso:

Leitor de bom senso — que abres curiosamente a primeira pagina deste livrinho, sabe,
leitor — celibatario ou casado, proprietario ou produtor, conservador ou
revolucionario, velho patuleia ou legitimista hostil — que foi para ti que ele foi escrito
— se tens bom senso! (F: 16)
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Ha um curioso paralelo entre este excerto e o anteriormente citado, ja que em ambos
se verifica a invocacdo insistente daquilo que num e noutro passo sao os valores que se
pretende evidenciar: a légica, o bom senso. No primeiro caso, a insisténcia serve
fundamentalmente para propor uma hierarquia implicita nas formas de abordagem do
(complexo) momento histérico que o pais vive: Ec¢a argumenta logicamente (ou guase
logicamente, segundo a terminologia perelmaniana: preenche, através de um argumento de
divisdo, todo o espaco opinativo com a mesma cor severamente critica em relacio ao
funcionamento do pais'®’, e dai extrai, em nome da coeréncia — em nome do principio da
nao contradi¢do —, como uma consequéncia necessaria, o apoio generalizado a iniciativa de
Antero) e aproveita o ensejo para recordar ao seu leitor que a sua argumentacao ¢ isso
mesmo — logica. Mais do que isso: que a essa argumentacao subjaz um modo /gico de
compreender os fenémenos, por oposicio aos modos ‘deoldgicos, suscetiveis de distorcerem a
percecdo que se tem desses fendmenos. Nao se trata, portanto, rigorosamente de uma
redundancia, mas do apelo a mobilizacio de uma faculdade, seguido da manifestacio de um
tributo a essa mesma faculdade, de que implicitamente se defende a superioridade em relagao

a disposi¢oes alternativas.

Ja no que diz respeito a frase inaugural d’As Farpas, ¢ de um registo aparentemente
redundante que se trata. Se dessa frase retirdssemos os elementos acessorios (a oraciao
relativa e o segundo extenso vocativo), ficarfamos com a seguinte formula¢ao: «Leitor de
bom senso [...], sabe [...] que foi para ti que [este livrinho] foi escrito — se tens bom sensol»
A redundancia, a primeira vista, desafia a propria légica: nao pode, naturalmente, o leitor de
bom senso deixar de ter bom senso. Mas se ha algo que aqui se torna imediatamente notério

¢ a importancia que o «bom senso» assumira na retérica d’As Farpas.

Esta dimensao central é ainda sublinhada nos dois excertos pelo facto de Ec¢a nido se
limitar a afirmar positivamente a filiacio d’As Farpas neste «bom senso»: no primeiro excerto
recusa expressamente filiagoes de natureza politica; na apostrofe ao leitor, por seu lado,

declara nao existir qualquer critério na selecao do perfil do destinatario d’As Farpas que esteja

169 «Temos ainda, que atualmente o grande caracter das conferéncias, é, segundo nos parece, a oportunidade.
H4 muito tempo que a opinido publica as pedia. O qué! hd af alguém que o negue? / Nio o nega decerto o
parlamento, onde todos os dias ministros, maiorias e oposi¢des — diziam que o pais estava desorganizado e
perdido. / Nido o nega decerto a imprensa que todos os dias diz que o sistema constitucional estd
desautotizado! (Didrio Popular, Jornal do Coméreio, Gazeta, etc., passin.) / Nao o nega a opiniio, que todos os dias
diz, com uma certa convic¢do desleixada, nos cafés, nas ruas, nos passeios, nos estancos: — Oral Isto estd
podre! / Quando a opinido, tio geral, diz que um pais estd perdido dentro de um sistema, coloca-se por essa
mesma confissdo fora do sistema e deseja, por uma propaganda nova, uma restauracio sociab (I: 43).
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relacionado com aspetos como o seu estado civil, a sua situagcdo socioeconémica ou o seu
posicionamento politico-ideol6gico!™. Nio se trata, por conseguinte, de dizer apenas o que
As Farpas sao, mas também de dizer o que elas nio sao: o desenho exato do que elas sao
recorta-se portanto com particular exatiddo neste pano de fundo constituido pelo que elas
nao sao — destaca-se dele, ganhando-se assim uma dimensao de contraste, de perspetiva, que

de outro modo nao se teria.

As virtudes retéricas desta apostrofe ao «eitor de bom senso» sao manifestas. Nao
restard ao leitor sendo optar entre concordar com Eca, que invocard repetidamente esta
qualidade!”, ou, em caso de discordancia, ver-se destituido dela: como observa Annabela
Rita, estamos perante uma estratégia que promove a cumplicidade ou a exclusio (a atragao ou
a rejeicdo, nas suas palavras), a partir de um «mecanismo de dupla funcionalidade» (1988: 104-

5), sem aparente lugar para um meio-termo.

Temos entdo definido o primeiro proposito das reiteradas referéncias ao bom senso:
trata-se de seduzir o leitor, de condicionar favoravelmente a sua leitura, de o levar a
reconhecer que no desenho que As Farpas lhe apresentam do pais este se deixa efetivamente
perceber nos seus tragos essenciais, e de promover a sua adesdao aos juizos que sobre esse
pais elas lhe propdem — tudo isto sob a aparéncia de uma operagio de sele¢ao que deixa do
lado de fora da comunidade de leitores habilitados qualquer espirito resistente as teses

apresentadas.

O segundo proposito, que refor¢a o primeiro (alids, o primeiro estaria longe de fazer
sentido sem o segundo), ¢ o de denunciar a falta de racionalidade que se manifesta em varios
aspetos da vida portuguesa — politica, social, moral, cultural, econémica, etc. Esta é, de resto,
a inten¢dao primordial d’As Farpas: mostrar (revelar; por vezes demonstrar, ou pelo menos
afetar fazé-lo, quando a via por que se opta procede de uma matriz l6gica) o funcionamento

caotico das institui¢Ges portuguesas!’?, sendo o bom senso o lugar a partir do qual se langa

170 E claro que o estado civil ndo poderia razoavelmente constituir critério de selegdo — mas a sua presenga ao
pé dos outros elementos da série serve um propoésito: o de sublinhar que a indiferenca de que se trata é a mesma.

171 E muito frequente a palavra «eitor surgir associada a expressio «bom sensox, ou a «sensaton, pot exemplo:
«Nio ¢ verdade, leitor de bom senso, que humoristicamente o deverfamos fazer?» (I: 17); «Deves querer que te
falemos do teatro, leitor simpatico, leitor de bom senso e de justica» (I 27); «Apelamos para ti, leitor de bom
senso» (I 43); «Tu, leitor de bom senso e de boa-fé, que ndo és deputado, que vais sentar-te na galeria, ou lés
as sessdes no jornal, responde tu, nosso amigo e nosso confidentel (I: 48); «Queres ver, leitor de bom senso
um modelo de discursor» (F: 49); «Conheces ja decerto, leitor sensato e honrado, o protesto dos conferentes, a
adesio de outros cidadaos, a opinido da imprensa...» (F: 76), etc.

172 Hea referir-se-a expressamente a Portugal como um «pafs cadticor» num dos dltimos artigos do nimero de
dezembro de 1871 — num passo em que a edi¢do de Maria Filomena Moénica, que serve de base a este trabalho,
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este processo critico transversal sobre a sociedade portuguesa. Deste modo, o bom senso, a
partida a mais comum das qualidades (aquela que ¢, segundo Descartes, «a cousa do mundo
mais bem distribuida» — 2008: 27), ganha n’As Farpas progressivamente um caracter de
excecionalidade, pelo que aquela proposic¢ao inicial segundo a qual a condi¢ao necessaria para
ler As Farpas é ser dotado do trago singular do bom senso vai pouco a pouco adquirindo
uma renovada pertinéncia. O «leitor de bom senso» vera reforcada esta convic¢ao ao longo
da existéncia d’As Farpas, ainda que baste o primeiro nimero — bastara, alias, a primeira farpa
— para ficar com uma ideia muito clara da voracidade critica de E¢a e Ramalho. Assim, a
medida que vao progressivamente diminuindo as invocag¢des ao leitor de bom senso, vai
aumentando o numero de referéncias ao bom senso quer como atitude que se pretende
mobilizar para abordar um problema que esteja a ser encarado de forma equivoca ou
enviesada, quer como marca de escandalosa auséncia nos desempenhos sociais de diversos

agentes individuais e coletivos.!”3

Ora, se ¢ em nome do bom senso que As Farpas falam, elas falam entdo, em
principio, em nome daquele corpo de valores, de crencas, de convicgdes sobre as quais se
espera que repouse um consenso alargado. Ou seja, o objeto de denuncia e de argumentac¢ao
d’As Farpas, sob este ponto de vista, parece ser aquilo sobre o qual ndo deveria ser necessario
argumentar, porque se esperaria que fosse da ordem da evidéncia, impondo-se a0 bom senso
por com ele chocar. As Farpas propoem-se apontar as manifestagoes de desconcerto
nacional, os multiplos casos em que o pais, as suas instituigdes, os agentes que nele tém voz,

poder e responsabilidades transgridem os mandamentos do bom senso, e dirigem-se a

contém um lapso de transcricio. A passagem onde af se 1¢ «quando se quer falar de um pais catélico e que pela
sua decadéncia progressiva podera vir a ser riscado do mapa da Europa — citam-se, a par, a Grécia e Portugal»
(F: 312) tem, na primeira edicdo, a licio «quando se quer falar de um pafs caético [...]» (Queirds & Ortigio,
1871, dez.: 74-5). Em Uma Campanba Alegre, ¢ também «cadtico» o termo que ocotre neste contexto (UCA:

235).

173 Alguns exemplos avulsos: «V6s [os dramaturgos] com a vossa severidade ndo tendes feito um unico servigo
a0 bom senso, a justi¢a, a moral» (I: 29); «T'enhamos bom senso: escutemos a revolugdo, e reservemo-nos a
liberdade de a esmagar — depois de a ouvir. / [...] O simples bom senso indica que se deixe falar o proletirio»
(F: 42); «Homens que nio tém familia, nem trabalho, de propésito para mais liviemente poderem manter a
tranquilidade, que ndo tém outros deveres que ndo sejam esses — que sdo pagos para isso — deitam-se as 8
horas da noite, depois de terem passeado desde as 8 horas da manha. Oh bom sensol» (F: 109); «Onde estdo as
nossas pragas fortes? A nossa artilharia? Os nossos arsenais? [...] — Nada temos, a ndo ser o bom senso
fechado, a fronteira aberta e umas pecas de attilharia @ gue den fogo Camées — o que é poético — mas fragilly (I
110); «eles [os deputados] se votaram contra a reforma da Carta — é porque entendem que a Carta deve ser
reformadal / Somente entendem mais que a reforma é noportuna. Um homem ¢é agarrado por dois ladrdes,
amarrado a uma arvore: de madrugada chegam a passar dois cavaleiros e veem ao longe vagamente na neblina
o vulto: compreende-se que discutam no primeiro momento, se ¢ ou ndo um homem que ali estd em agonia:
mas desde que verificaram que ¢ um homem — o que se dird do seu bom senso se eles comecarem a discutir —
a oportunidade de o salvare» (I: 132).
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leitores que, precisamente, sao dotados de bom senso. Seria por isso quase desnecessiria a
argumenta¢ao: a simples enunciacio de um facto, de um episédio, deveria bastar para que

houvesse um reconhecimento das suas implicacoes!.

Naio ¢ esta, porém, a atitude de Eca e Ramalho, para quem ter bom senso ¢ condi¢ao
necessaria para ler As Farpas, mas nao é manifestamente condicao suficiente para /er o mundo.
A forma como Eca e Ramalho se relacionam com o seu leitor de bom senso nao se pauta
pelo reconhecimento de uma equiparacao de estatutos e de competéncias. As Farpas
acreditam desempenhar uma missao de revelagio e, em conformidade com ela, os seus autores
assumem a vigéncia de uma hierarquia que os coloca num patamar de ascendéncia em
relagdo aqueles que os leem!7>. Assim, aquilo que ¢ proposto ao leitor desde o primeiro texto
¢ que este esteja disponivel para receber uma verdade, um esclarecimento sobre o mundo,
que se apresentara, pela primeira vez, decifrado perante a sua compreensao, € ja nao na sua

face aparente e enganadora:

E a ideia de te dar assim todos os meses, enquanto quiseres, cem paginas ironicas,
alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em que pudemos descobrir através da
penumbra confusa dos factos, alguns contornos do perfil do nosso tempo.
Aproxima-te um pouco de nos, e vé. (F: 16)

Deste modo, embora todos os episddios de que As Farpas se vao nutrir configurem
um desvio relativamente aquilo que seria uma a¢do humana sensata, a verdade é que existe
neste passo inaugural o postulado de que essa avaliagaio nio ¢é imediata, ou automatica, ou
universal. Ha, por isso, uma competéncia de leitura do mundo — uma competéncia
hermenéutica — que ¢ exclusiva dos autores d’As Farpas, capazes de perscrutar as sombras do

mundo e de filtrar na sua matéria cinzenta e confusa aquilo que apresentam como «alguns

contornos do perfil» do seu tempo, e que depois, na edi¢cao de 1890, ira adquirir o estatuto

174 Aristoteles, nos Tdpicos, alerta precisamente para o facto de haver questdes sobre as quais ¢ ocioso
argumentar: «Quem proponha a questio de saber, por exemplo, se ¢ preciso ou nio louvar os deuses e amar os
pais, ndo pede mais que uma boa corregio, e quem pergunta se a neve ¢ branca ou nao, s6 tem que abrir os
olhos» (I, 11 — 1052). No Tratado de Argumentacao, Perelman e Olbrechts-Tyteca observam igualmente que
«[ulm facto estabelecido, uma verdade evidente, uma regra absoluta, trazem consigo a afirmacio do seu
caracter indiscutivel, excluindo a possibilidade de defender os prés e os contrasy (2006: 66).

175 Annabela Rita, no mesmo artigo, constata igualmente esta relacio desigual: «O pacto de leitura é, assim,
firmado entre o cronista e o seu leitor: o primeiro, reivindicando o estatuto de superioridade que lhe ¢é
conferido pelos seu saber (da realidade para além das aparéncias) e saber-fazer (decifrar), induz o outro a ler,
convencendo-o de que ele 7ao percebe de facto o que 2¢ [...]» (1988: 48).
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reforcado de «algumas realidades» desse tempo (UCA: 9)170. O proprio apelo «aproxima-te
um pouco de nds, e vé» ¢ revelador desse movimento de espirito que é necessario fazer:
mudar o ponto de vista sobre as questoes, ganhar uma nova perspetiva sobre o pais — aquela
que se tem no lugar a partir do qual As Farpas o olham!7’. A necessidade deste despertar de
uma nova compreensiao das coisas justifica entdo o recurso a uma rede de procedimentos
argumentativos que se colocam ao servico de uma retérica da revelagao. Por isso o bom
senso nao ¢ o unico valor d’As Farpas: «As Farpas |...] [d]esejam [...] ser a l6gica e ser o bom
senso». Aquilo que Ec¢a assume como designio desta publicacdo ¢é, portanto, a sua vinculagdao

a um bom senso alicercado na logica, ou a /ldgica como instrumento do bom senso.

3.2. Retérica, argumentagio, logica

Nos seus Principia Rhetorica, Michel Meyer alerta-nos para a importancia de nao
incorrer numa confusio comum, a indistingdo entre retérica e argumentagio —
salvaguardando Meyer que a distingao que se impde fazer é entre a retérica enquanto processo
e a argumentagao, visto que a retorica enquanto disciplina engloba a argumentacao. Na sua
proposta de distingao, Michel Meyer retoma uma defini¢ao de retérica que antes avangara na
mesma obral!’® enquadrando-a de modo a abrir duas vias para a negociacdao das diferencgas

por parte das instancias envolvidas:

Quant a la rhétorique, elle est la négociation de la différence entre individus sur un
sujet donnée. Il y a une question qui les oppose et des réponses qui les lient par
ailleurs. Si ce lien 'emporte sur les autres considérations, on est dans la rhétorique
stricto sensu, la rhétorique comme procédé. Si I'opposition, au contraire, est ce qui
apparait comme plus essentielle, alors la question qui divise est ce qui compte le plus,
et on est dans I'argumentation [...]. (Meyer, 2008: 51-2)

Meyer sublinha, na sequéncia desta distingdo, o caracter conflitual da argumentacao,

176 Também o passo «NOs porém — que costumamos, sob a aparéncia exterior dos factos, procurar-lhes a
psicologia secreta [...]J» (F: 1006) é, em 1890, objeto de uma reescrita semelhante: «N6s, porém, que
costumamos, sob a aparéncia exterior dos factos, procurar-lhes a realidade secreta [...]» (UCA: 94).

177 Esta consciéncia da importancia da perspetiva ¢ manifesta, por exemplo, num passo como o seguinte,
extraido do primeiro artigo do nimero de marco de 1872: «Do ponto em que As Farpas se colocaram o lado
que a sociedade lhes patenteia é quase sempre o lado que i» (I 399).

178 «L_a rhétorigue est la négociation de la distance entre des individus a propos d’une question donnée» (Meyer, 2008: 21).
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que se opde a natureza tendencialmente consensual da retérica. O género epidictico
representaria, deste modo, o exemplo definitivo do dominio da retérica; nele o tnico
problema que se coloca é precisamente evitar qualquer problemal”: trata-se de agradar,
nunca de problematizar, porque a problematizagao implica necessariamente um desconforto,
mesmo que ele venha a ser superado. Do outro lado do espectro de possibilidades, o género
judicial encarnaria o dominio por exceléncia da argumentacido, sendo neste caso a questao
sobre a qual se discute submetida a dialética do debate contraditério'®. Assim, defende
Meyer, a retorica seduzira certamente, podera mesmo persuadir, mas opera sempre através
de uma ilusdo criada, visto que a estratégia que lhe ¢ inerente passa por contornar os aspetos
espinhosos do seu objeto — e daqui adviria «’image de la rhétorique comme art du faux-
semblant, comme manipulation des esprits» (Meyer, 2008: 52). Privilegiando as respostas em
relagio as questOes, a retérica empenha-se sobretudo em ocultar o problema, ou em
apresentar o quadro em que ele se coloca como se a solu¢do que o corrige fosse

incontestavel e a viabilidade da sua implementacio fosse igualmente pacifica.

Eca parece ter presente esta distingao tedrica proposta por Michel Meyer: nos artigos
que escreve para .As Farpas, nunca rejeitara a importancia da argumentacao; rejeitara
sistematicamente que nelas tenha lugar a retérica. Esta atitude entronca no espirito
positivista do século: Eca mostra-se convicto de que os juizos que estabelece sobre a forma
como o pais se lhe apresenta se fundam na razdo, até porque apenas procedimentos
expositivos ou argumentativos fundados na razao seriam formas legitimas de os apresentar e
defender. O modelo de argumentacdo virtuosa que aqui esta em causa ¢ informado pelo
arquétipo da demonstracdo rigorosa, da certeza cientifica — tal depreende-se, por exemplo,
dos termos através dos quais Eca se refere a forma como a Revolugdo é apresentada nas
Conferéncias do Casino: «Ora as conferéncias pela sua natureza cientifica, experimental, —
exigem justamente o contriario dos aparatos retoricos. Sio a demonstracio, niao sio a
apostrofe; sao a ciéncia, nao sao a eloquéncia» (F: 41). Quando, no numero seguinte,
reagindo precisamente ao encerramento das conferéncias, E¢a exclama «Argumentemosh (F:

80) na introdu¢ao de um argumento (quase légico, na tipologia de Perelman) de inclusio,

179 Cf. «A propria concecdo desse género oratério, que lembra mais, para falar como Tarde, uma procissiao do
que uma luta, farda com que seja preferentemente praticado por aqueles que, numa sociedade, defendem os
valores tradicionais, os valores aceites, e ndo os valores revolucionarios, os valores novos que suscitam
polémicas e controvérsias» (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 60).

180 Nesta linha, defende Rui Alexandre Gracio (2010: 79) que s6 ¢é legitimo falar de argumentacdo se os
intervenientes no processo detiverem idéntico estatuto de argumentador, produzindo discurso e
contradiscurso, mas nio quando a relacio que entre eles se estabelece ¢ estaticamente a de emissor-recetor.
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esta apostrofe nao é mais do que a variagao daquela outra que usara alguns paragrafos antes
para lancar um argumento (também quase légico) fundado na regra da justiga: «Sejamos
logicosy (F: 79). Ou seja, precisamente a expressio que, no numero anterior, fora invocada
para vincular As Farpas a uma racionalidade fundada na légica e no bom senso (cf. supra:
127). A argumentacdo, tal como Eca a concebe idealmente (e convém destacar o zdealmente),
¢, portanto, produto de um raciocinio exato e rigoroso e nio um exercicio de manipulacao
emocional: retomando uma distin¢ao classica, dir-se-ia que as suas razoes serdo da ordem da

convicsao € nao da ordem da persuasao'®!.

Os fundamentos desta distin¢do entre convencer e persuadir remontam a Aristoteles e a
sua doutrina que opoe a racionalidade argumentativa, centrada no /gos, ao condicionamento
afetivo do auditério, que opera através do parhos. Perelman e Olbrechts-Tyteca retomam-na
nos seguintes termos: «Propomo-nos chamar persuasiva uma argumentacao que sé pretende
ser valida para um auditério particular e chamar convincente aquela de que se espera que
obtenha a adesdo de todo o ser dotado de razao» (2006: 36). Ser convencido traduz-se, entao,
na submissio da inteligéncia a for¢a racional de uma argumentacio, independentemente de
qualquer enquadramento ideolégico ou afetivo especifico. A superioridade que Eca atribui a
esta modalidade da argumentacdo tem de ser perspetivada no contexto da missao de
esclarecimento que As Farpas reclamam para si: se o seu objetivo ¢ reconduzir os seus
leitores no caminho da verdade, subtraindo-os ao dominio das aparéncias confusas, do erro,
e levando-os a «ver verdadeiro» (CP: 109), a via para atingir esse objetivo ndo poderia set, no
seu entender, a mesma retorica desqualificada que, interpretada pelos diversos agentes da

vida nacional detentores de uma voz publica, vinha induzindo em erro os cidadaos.

Ainda que a persuasao seja comummente vista como mais facilmente capaz de

despertar um impeto orientado para a a¢ao!®2, um principio inspirado numa espécie de

181 «Exprimem estas duas palavras [‘convicgdo’ e ‘persuasio’] o ato pelo qual a nossa alma aquiesce aquilo que
se lhe propde como verdade, com a ideia acesséria de uma coisa que a determinou a este ato. A convicgao ¢ uma
aquiescéncia fundada em provas de uma evidéncia irresistivel e vitoriosa. A persuasio ¢ uma aquiescéncia
fundada em provas menos evidentes, posto que verosimeis; porém mais proprias a interessar o coragido que a
ilustrar o espirito. Aquela ¢ filha da razio, e do dominio da inteligéncia; esta obra mais sobre o coracio, e
depende da sensibilidade. A conviceao, sendo o efeito da evidéncia, ndo pode enganar; assim que, nao pode ser
falso aquilo de que estamos legitimamente convencidos. A persuasio é o efeito de provas morais, que podem
enganar; e assim podemos estar muitas vezes persuadides dum erro mui real, que tenhamos por verdade mui
segura./ «Um raciocinio exato e rigoroso produz a convicgao nos animos retos; a eloquéncia e a arte oratéria
podem produzir a persuasio nas almas sensiveis. "As almas sensiveis, diz Duclos, tém uma grande vantagem
para a sociedade, a de estarem persuadidas de verdades de que ndo estd convencido o animo: a convicgdo ¢ muitas
vezes somente passiva; a persuasdo é ativa, da impulso e faz obrar» (Roquete & Fonseca, 1854: 191).

182 Cf. nota antetiot.
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otimismo iluminista sustentara a ideia de que a razao esclarecida sabe tirar as licGes praticas
da aquisi¢cio do conhecimento: «Acredita-se que um individuo devidamente convencido ha
de se comportar conforme a adocao das razdes, porque é inconcebivel conhecer a realidade e
permitir ser conduzido pelas artimanhas dos jogos persuasivosy (Oliveira, 2007: 141)183,
Assim, a crenga numa racionalidade argumentativa de matriz l6gica sobrepde-se em Ega,
como principio (que a pratica discursiva nao raramente transgredira, porém), as armadilhas
retoricas montadas com o propésito de que nelas fique presa a sensibilidade do leitor. A

unica forca coerciva legitima é, por conseguinte, a que ¢ ditada pelas regras da propria razao.

Perelman e Olbrechts-Tyteca observam que «[o] uso da argumentacao implica que se
renunciou a recorrer unicamente a forga, que se da valor a adesio do interlocutor, obtida
com a ajuda de uma persuasio ponderada, que nao se trata 0 outro como um objeto mas se
apela a sua liberdade de julgar, e que, por isso mesmo, «[o] recurso a argumentacio |...]
exclui o uso da violéncia» (2006: 64-5). No mesmo artigo em que apresenta as Conferéncias
como modelo de comunica¢ao da Revolucdo, E¢a sublinha a importancia de salvaguardar a
liberdade de expressio num contexto critico como ¢ aquele em que elas surgem,
contrariando o impeto de as silenciar («T'enhamos bom senso: escutemos a revolugio, e
reservemo-nos a liberdade de a esmagar — depois de a ouvir» — F: 42), e mostra sobretudo
compreender o lugar da argumentacdo num espaco social tenso, onde a alternativa a

discussao racional ¢é, precisamente, a instaura¢ao de um regime pautado pela violéncia:

Deixemos falar o proletario. [...] Desdigamo-lo depois quando ele mentir, refutemo-
lo quando errar. E muito mais cémodo encontrarmo-nos com quem represente o
proletario, sossegadamente, na sala do Casino, do que encontrarmos o préprio
proletario mudo, taciturno, palido de ambi¢ao ou de fome, armado de um chuco a
embocadura de uma rua. Fazer conferéncias — se bem atentamos neste ato —
reconhece-se que ¢ uma coisa diferente de fazer barricadas. E por lhe nio permitirem
fazer conferéncias que o proletario parisiense faz fogo. O proletario inglés nao
espingardeia os seus governos, pela razio de que fala nos weetings. (F: 42)

A proposta de que se esmague a Revolucio depois de a ouvir é prontamente
reformulada para termos que repéem a questao no plano da argumentagao racional: desdizer
um interlocutor quando este mente e refuta-lo quando erra ¢ um procedimento que enquadra

o cenario descrito no ambito dos processos dialéticos de exame critico dos argumentos em

183 Cf. «A criagdo, por meios intelectuais, de uma convic¢do também intelectual de que é justa a opinido
partidaria defendida, junto do arbitro da situacido, pelo orador, parte do principio de que a convicgio
intelectual ¢ um impulso (que leva a a¢do) importante e talvez ja suficiente para que se dé a alteracio da

situagdo [...]» (Lausberg, 1982: 104).
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disputa, com vista a verdade e nio a derrota do adversario.

As Farpas propéem-se, portanto, argumentar logicamente, aduzir «provas duma
evidéncia irresistivel e vitoriosa»; o seu objetivo consiste em intervir pela via da razao e da
inteligéncia. A alegada rejeicao dos «aparatos retoricosy significa fundamentalmente que Eca
desvincula a sua argumentacao dos recursos caracteristicos do pathos — a mobilizacio dos
afetos, a comogao, a estimulacao do juizo visceral. O seu leitor devera ter bom senso mas, em
contrapartida, podera aparentemente prescindir da sexsibilidade; o bom senso ¢, afinal, a razao

— ¢ 0 logos.

Como observam Philippe Breton e Gilles Gauthier, «uma caracteristica fundamental
do argumento — que, a propésito, o distingue radicalmente do raciocinio légico — € o facto de
se desenvolver numa situacdo de inter-relagao» (2001: 12). A validade de um raciocinio 16gico
¢ uma propriedade formal; ela nio depende de uma interpretacio que a confirme!%. A
eficacia de um argumento, por seu lado, depende do efeito que ele produzir no destinatario —
o que pressupoe, antes de mais, um determinado destinatario, com determinadas
caracteristicas, em func¢ao das quais se define uma determinada estratégia argumentativa. Ora,
se ¢ verdade que Eca dirige frequentes apostrofes aos leitores d’As Farpas, estas constituem
sobretudo manifestagdes de uma estratégia de cumplicidade, sem que a tal corresponda uma
efetiva configuracao de um destinatario particular. Na verdade, como vimos, Eca recusa
expressamente qualquer demarca¢ao do seu auditério, negando que o pudesse caracterizar
alguma eventual identidade de interesses, de convicgbes politico-ideolégicas — isto é,
qualquer feicdo particularizante suscetivel de servir de base para a definicio de uma
abordagem argumentativa convenientemente adaptada as caracteristicas de um auditério

especifico.

Ao eleger o bom senso como a unica caracteristica que unifica a comunidade de
leitores a quem se dirige, Eca assume um proposito ambicioso: que o limite do acordo que
procura obter nao conheca as restricoes decorrentes da vinculagao do auditério a valores e a
convicgoes particulares. Pretendendo ser a expressio do bom senso, As Farpas reivindicam
afinal o estatuto de voz emergente da propria razio — atitude que mereceu, de resto, uma
censura expressa por parte de uma das varias personalidades que safram ao caminho de Eca e

Ramalho a pedir-lhes contas, pouco convencidas de que fosse de facto uma questio de bom

184 «Numa demonstracio matematica, os axiomas nao estio em discissdo; sejam eles considerados como
evidentes, como verdadeiros ou como simples hipéteses, ndo ha qualquer preocupacio em saber se eles sdo,
ou nio, aceites pelo auditério» (Perelman, 1993: 29).
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senso concordar com eles. Samuel, presumivel pseudéonimo de Vieira de Castro (Medina,
2000: 23-26; Matos, 2009: 183), aponta a nova publicacdo, entre muitas outras coisas
(contradi¢bes na argumentacao, cumplicidades insuspeitas, injurias e blasfémias!®),
sobretudo o pecado de se arrogar encarnar «<o Bom Senso, soma de Verdade e de Justica»
(apud Medina, 2000: 26)18¢. Eca protesta que nao — e tenta matizar o autoconceito que s
Farpas projetavam, regressando de certa forma ao territorio da captatio benevolentiae, desta vez
explorando o consagrado topico da modéstial®’. Mas a verdade é que, em janeiro de 1872,
Eca nao hesitara em promover de novo a indistin¢do entre Farpas e bom senso: «Que ele, o
Ano Novo, [...] faga penetrar em ti como um calor purificador e com um aroma afavel — a

estima das Farpas — ou pelo seu nome genérico — a estima do Bow senso...» (F: 322).

Este reiterado oficio ao altar do bom senso!® traduz-se, entdo, em dois atos nos quais
se investe o essencial do programa argumentativo d’As Farpas: a recusa da selecio de um
auditorio particular e a reivindicagdo dessa faculdade, o bom senso, como principio tutelar
dos artigos publicados. O cenario que assim se concebe é o mais ambicioso de todos — ¢é a
razdo dirigindo-se a razao; uma concecao ideal de auditério que se combina com uma conce¢ao

ideal de argumentario.

No que diz respeito a essa comunidade de leitores — que podem ser conservadores ou
revolucionarios, proprietarios ou produtores, contanto que tenham bom senso —, ela encarna
de forma muito aproximada o conceito de auditério universal de Chaim Perelman:
depurados das marcas particulares que lhe conferem um dado perfil, os leitores sao
encarados essencialmente, como ja referi, enquanto entidades dotadas de razao. Concebendo
um auditério isento de impurezas mundanas, As Farpas pretendem furtar-se a «fraqueza

relativa dos argumentos que apenas sao aceites por auditérios particulares» e, pelo contrario,

185 Cf. «Ao demoénio destas bandarilhasy, artigo publicado 0n’O Primeiro de Janeiro a 9 de julho (apud Reis, 1986:
216-224).

186 Também Anténio Enes se referiria em tom critico ao facto de Eca ¢ Ramalho reclamarem ser «os dois
sapadores sinicos do senso comunm (apud Reis, 1987, 11: 24).

187 «Mas, injusto Sammel, atende — as Farpas nao disseram que eram o bom senso absoluto, com a plenitude da
razdo, a impecabilidade da consciéncia, a posse perene da verdade, nenhum temperamento e muita roupa
brancal [...] [As Farpas] sao sobretudo e antes de tudo 96 pdginas impressas na tipografia Universal, sem
grandes erros de gramatica e sem grandes verdades de filosofia, estalando de riso por todas as entrelinhas,
mesmo quando franzem a testa — e contentando-se com serem alegremente recebidas, pel[a] manhi, a hora do
correio e do almogo, por alguns espiritos simpaticos e por algumas brancas maos. Didgenes decerto nao
apagaria a sua lanternal» (F: 122-23).

188 Que ¢é até anterior ao langamento do primeiro numero. Tendo As Farpas sido instantaneamente associadas
ao movimento republicano, Eca e Ramalho publicaram a 5 de maio uma carta no Didrio Popular na qual
asseguravam que a futura publicagio teria «por tGnico partido politico o bom senso» (apu#d Medina, 2000: 45).
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beneficiar do «valor concedido as opinides que gozam de uma aprovagdo unanime, em
especial da parte de pessoas ou grupos que estio de acordo sobre muito poucas coisas»
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 39). Ora, como explicam Chaim Perelman e Lucie
Olbrechts-Tyteca, «[ulma argumentacio que se dirige a um auditério universal deve
convencer o leitor do caracter compulsivo das razdes fornecidas, da evidéncia delas, da sua
validade intemporal e absoluta», uma vez que o acordo que se espera obter, mediado que ¢é
pela razdo, s6 chegara a verificar-se se o auditorio reconhecer na argumentagao os factos e as
verdades que o sustentem: «F porque se afirma algo que esti conforme com um facto
objetivo, coisa que constitui uma asser¢ao verdadeira e até necessaria, que se conta com a

adesao dos que se submetem aos dados da experiéncia ou as luzes da razao» (2006: 40).

Na «Adverténcia» a primeira edi¢io de Uma Campanba Alegre, Eca recordaria o

otimismo que o inspirara, vinte anos antes, a data do inicio da publicacao d’As Farpas:

Quem era eu, que forca ou razao superior recebera dos deuses, para assim me
estabelecer na minha terra em justiceiro destruidor de monstros?... A mocidade tem
destas espléndidas confiangas; s6 por amar a Verdade imagina que a possui; e,
magnificamente certa da sua infalibilidade, anseia por investir contra tudo o que
diverge do seu ideal, e que ela portanto considera Erro, irremissivel Erro, fadado a
exterminagio. (UCA: 5)

Esta conviccao de que as matérias sobre as quais se escreve sao enquadraveis nas
categorias da Verdade e do Erro é fundamental para informar a decisao de que a forma mais
indicada de agir sobre um auditério consiste em operar, através de uma argumentacio
racional, sobre um leitor racional (ou sobre as instancias racionais desse leitor). Assim,
qualquer resisténcia da parte deste a argumentagao terda como consequéncia, como referi no
inicio deste capitulo, a sua destituicao do estatuto de leitor de bom senso, isto é, do estatuto
de leitor racional: como referem Perelman e Olbrechts-Tyteca, «[s]e a argumentagao dirigida
ao auditorio universal e que deveria convencer ndo convence toda a gente, ha sempre o
recurso de desqualificar o recalcitrante considerando-o como estipido ou anormal» (2006: 42). E
sob esta perspetiva que podemos reler a afirmagido essencial do primeiro paragrafo do
prologo d’As Farpas («Leitor de bom senso [...], sabe [...] que foi para ti que [este livrinho]
foi escrito — se tens bom sensol»), nao, afinal, como uma redundancia, mas como a aposi¢ao
de um traco de vulnerabilidade ao estatuto que primeiro ¢ atribuido ao destinatario destas
palavras. A segunda ocorréncia da expressio ‘bom senso’ questiona subjacentemente a
validade da sua inscri¢ao inicial no perfil do leitor, constituindo-se o bom senso, afinal, nao

como um atributo presumido, mas como uma condi¢ido que o leitor terd de, a cada nova
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leitura, dar provas de preencher — sob pena de ser destituido da qualidade de leitor

competente.

Dado que se dirige a um leitor de bom senso #a medida em que este ¢ dotado de bom senso —
isto ¢, dado que se dirige a uma razio —, Eca tendera a revestir os seus textos de um certo
aparato l6gico. «No limite, a retorica eficaz para um auditério universal seria a que apenas
maneja a prova loégica», escrevem Perelman e Olbrechts-Tyteca (2006: 41). Ora Eca
procurara fazer passar a ideia de que a sua abordagem argumentativa se enquadra neste
principio. Nao porque de facto abdique de outras vias argumentativas que nao a logica, mas
porque se empenhard frequentemente em destacar a matriz logica da sua argumentagao,
esforcando-se, artigo apds artigo, por projetar a ideia de que se serve de processos

demonstrativos isentos de retérica — ou, pelo menos, de um certo modelo de retérica.

Se as referéncias a0 bom senso nas farpas queirosianas ultrapassam as duas dezenas, a
ocorréncia do termo ‘logica’ e respetivos cognatos assinala-se em cerca de meia centena de
passos. Eca pretende expressamente superar uma abordagem argumentativa informada por
um perspetivismo de qualquer ambito, que lhe restringiria o alcance. Pelo contrario,
interessa-lhe projetar uma imagem de competéncia na constru¢ao e na exposicao dos seus
argumentos que os associe a uma ideia de rigor logico, visto que nao ¢ concebivel rejeitar um
argumento légico bem construido. Ha, naturalmente, um movimento retérico a sustentar
esta estratégia: ao aproximar o perfil mais saliente da sua argumentacio do modelo da
demonstracdo légica, Eca transfere aquilo que devia ser do dominio da adesio para o
dominio do constrangimento. Adere-se a um argumento mas nao se adere a um raciocinio
légico: a logica retira ao espirito a liberdade de julgamento. Num passo do Tratado de
Argumentagio anteriormente citado, Perelman e Olbrechts-Tyteca observam que a
argumentacao consiste numa supera¢ao da violéncia, e que essa superacio devolve ao
individuo a posse da liberdade para exercer juizos sobre a razoabilidade das opinides que sio
submetidas a sua consideracao'®. Nao ¢ assim que procede a légica, cujas inferéncias nao sao
suscetiveis de objecdao fora do ambito das suas proprias regras de validagao. A argumentagio
situa-se, portanto, entre a coercividade da violéncia e a coercividade da logica, definindo-se
como espag¢o de afirmagao do exercicio critico. O que Ega pretende ¢é, em grande medida,

condicionar a disposi¢ao do leitor para receber criticamente os seus argumentos, insistindo

189 «O uso da argumentacdo implica que se renunciou a recorrer unicamente a forga, que se da valor a adesdo
do interlocutor, [...] que ndo se trata o outro como um objeto mas se apela a sua liberdade de julgar» (20006:

64-5).
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na ideia de que se trata de um corpo de razoes forjado na oficina da légica e que, portanto,

resistir a sua forga nao é muito diferente de resistir a razao ela propria.

Nas proximas secgdes deste capitulo, proponho-me abordar a forma como se
manifesta nos textos queirosianos a proje¢ao desta competéncia argumentativa que se
reclama subsidiaria de uma matriz l6gica. Um dos mais recorrentes alvos da critica produzida
pel’As Farpas (como também depois da subsequente ficcdo de Ecga) ¢, sem duvida, a densa
rede de focos de contradicao que se instalou na vida nacional; a denincia e a desmontagem
desses nédulos sintomaticos de um principio de incoeréncia assenta frequentemente na
mobilizacao de recursos suscetiveis de ser enquadrados na categoria perelmaniana dos
argumentos quase légicos. Veremos, no entanto, nao s6 que esta matriz argumentativa nao
exclui o investimento em vias de persuasio marcadas por um cunho afetivo, como também
que, em certos casos, estas duas modalidades chegam mesmo a partilhar expedientes,

funcionando a primeira como indutora da segunda.

3.3. Sob o signo da contradigao

Ha muito que a generalidade da critica aponta a denuncia das contradi¢cées da
sociedade do seu tempo como um dos tragos tematicos e ideolégicos mais relevantes da obra
de Eca de Queirds. Ao revelar as incoeréncias em que incorrem os agentes e as instituigoes
nas quais se alicerca a ordem social existente, E¢a procura atentar contra a sua credibilidade,
expoO-los ao ridiculo e, fomentando deste modo o desrespeito por eles, preparar, como

escreveria numa carta a Rodrigues de Freitas datada de 1878, a sua ruina (Cor, I: 188).

Em 1945, Mario Sacramento, no ensaio E¢a de Queirds — Uma Estética da Ironia, refere-

se ja a0 modo como Eca desenvolve na sua ficcdo um programa que consiste em

[...] fazer incidir a contradi¢ao sobre o social, mostrando a disjungdo existente entre
o que ha de mesquinho no individuo e a gravidade das funcGes sociais que exerce,
entre o prestigio que o aureola e a interior vacuidade, entre a gravidade e a banalidade
do que diz, entre a austeridade do porte social e o desregramento da vida intima.
(2002: 111)
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Os lugares especificos em que se observam na obra de Ega de Queirds as disjungdes
apontadas por Mario Sacramento sao numerosos e o arco da sua abrangéncia tem amplitudes
diversas, com um enfoque especial nas instituicoes de referéncia, desde logo a Igreja ou o
proprio Estado. A contradi¢do em que incorre cada uma das personagens portadoras deste
sintoma ¢é em regra indice de algo que transcende a sua individualidade: um modelo de
educacao, uma sensibilidade moldada pela exposi¢ao a musica, ao teatro ou a literatura, um

corpo de valores cunhado por diversas dinamicas sociais, etc.

Nio ¢ frequente uma personagem revelar consciéncia dos planos em que os seus atos,
as suas palavras, as suas aspiragoes ou os seus valores entram em conflito. Um caso singular
ocorre em O Crime do Padre Amaro, num serdo em que Amaro, incomodado com a presenga
de Joao Eduardo, noivo de Amélia, e convencido de que esta nunca abdicard do legitimo
estatuto social que s6 o casamento lhe podera dar, decide recolher mais cedo ao seu quarto.
A pacatez do quadro doméstico de que se retirara agastara-o. Amaro da por si, primeiro, a
lamentar a conduta honesta da rapariga e a desenhar uma outra Amélia, liberta de pudores e
convengoes; depois toma consciéncia de que essa Amélia libertina nao era, de facto, projecao
de um desejo seu, antes emergindo como consequéncia perversa das imposicdes da sua
religiao:

— Boal Estou a desejar que a rapariga fosse uma desavergonhada! — pensou, recaindo

em si um pouco envergonhado. Esta claro: nio podemos pensar em mulheres
decentes, temos que reclamar prostitutas! Bonito dogma! (CP.A: 297)

Amaro da-se assim conta de que o conflito entre as pulsoes da natureza humana e as
imposi¢oes do celibato sacerdotal nio se pode resolver dentro da esfera do aceitavel por
nenhuma das ordens em causa, a social e a religiosa — e, se a ordem social tem no casamento
a solucdo para enquadrar as pulsoes da natureza, o catolicismo condena os seus ministros a

inevitavel transgressao das suas obrigacdes religiosas e sociais.

Esta consciéncia critica de que o sistema que se representa se inscrevem contradi¢oes
graves nao ¢, como referi, muito comum nas personagens queirosianas — pelo menos, isso
nao ¢ vulgar naquelas personagens que encarnam, precisamente, os vicios desse sistema. Na
mesma obra, o conego Dias nio s6 ¢ tranquilamente amante da S. Joaneira, sem que isso
pareca perturbar a sua paz interior, como ¢é capaz de outras conciliagdes improvaveis — por

exemplo, de conciliar o preceito cristao de oferecer a outra face com o impulso pouco
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contemplativo de desancar o agressor!'?’. Quando a contradi¢ao é demasiado gritante para ser
ignorada, a tendéncia, numa personagem tipica, sera para tentar a sua neutralizagcdo pela via
de um distingwo, mesmo que inabil e forcado, como faz Alipio Abranhos: defensor dos
valores familiares e hostil aos «assaltos a honra conjugal» (CA: 76), mas mantendo uma
relacao extraconjugal, Alipio alega que o seu caso particular, na verdade, nido se enquadra no

conjunto de manifestagdes condenaveis do adultério!”!.

Frequentemente, sdo as personagens mais esclarecidas aquelas que revelam as
contradi¢oes em vigor na sociedade, dado serem elas, muitas vezes, as vozes através das
quais se enunciam as teses do romance. Assim, em O Crime do Padre Amaro, é o doutor
Gouveia que expde o desacordo entre a moral ética e a moral religiosa, entre as praticas de
conduta social do individuo e o juizo de matriz religiosa que a sociedade faz desse
individuo'®?. Jodao da Ega, em Os Maias, ¢ uma voz que parece emanar diretamente do
espirito d’As Farpas, e por isso o diagndstico das contradi¢oes da vida politica, social,

cultural, religiosa do pafs é muitas vezes feito a partir das suas intervengoes!?s.

Mas o que me interessa sobretudo salientar é a frequéncia com que as personagens
queirosianas sao, de um modo geral, surpreendidas em situagdes que conflituam com

principios que deveriam observar, seja porque a eles estejam formalmente sujeitos, seja

19 «— Eu lhe digo. Eu, se me atirarem um bofetdo a face direita... Enfim, sdo ordens de Nosso Senhor Jesus
Cristo, ofereco a face esquerda. Sdo ordens de cimal... Mas depois de ter cumprido esse dever de sacerdotes,
oh, senhoras, desanco o patifely (CPA: 643).

91 «Para ele nada existia mais sagrado que a Familia, e esses assaltos a honra conjugal, que a sociedade,
culpadamente, complacentemente admite e até idealiza, considerava-os, como muitas vezes mo afirmou, o
camulo da torpeza [...]. / Foi sempre fiel a este severo principio. E certo que o acusaram de ter relagdes
culpadas com a mulher de um tal Bento, correeiro nas Portas de Santo Antdo, mas este caso ¢ inteiramente
diferente. O correeiro era tio insensivel a honra do seu lar, que consentia que sua mulher fosse visitar
diariamente uma tia — que ele sabia ter falecido havia meses. Além disso, pela sua posicdo modesta, esta ligacdo
nunca poderia ser posta em evidéncia nem andar nas conversas da cidade, nio correndo assim o risco de ser
uma licdo perniciosa para a mocidade. / Por estas consideracdes — que ele pesou conscienciosamente antes de
se entregar a actos libidinosos com a mulher do correeiro — Alipio julgou poder, sem risco para a ordem social
e sem prejufzo para a sua carreira, permitir-se este gozo oculto» (CA: 76-7).

192 «Queres tu um exemplo? Eu sou, segundo a doutrina catélica, um dos grandes desavergonhados que
passeiam as ruas da cidade; e o meu vizinho Peixoto, que matou a mulher com pancadas e que vai dando cabo
pelo mesmo processo de uma filhita de dez anos, ¢ entre o clero um homem excelente porque cumpre os seus
deveres de devoto e toca figle nas missas cantadas» (CPA: 585).

193 Dos varios exemplos com que seria possivel ilustrar a sintonia entre As Farpas e Ega, transcrevo este, que
me parece elucidativo: «Essa é outra! gritou Ega atirando os bragos ao ar. E extraordinario! Neste abencoado
pais todos os politicos tém imenso talento. A oposicdo confessa sempre que os ministros, que ela cobre de
injarias, tém, a parte os disparates que fazem, um talento de primeira ordem! Por outro lado a maioria admite
que a oposicdo, a quem ela constantemente recrimina pelos disparates que fez, estd cheia de robustissimos
talentos! De resto todo o mundo concorda que o pais é uma choldra. E resulta portanto este facto supra-
cémico: um pafs governado com imenso talento, que ¢ de todos na Europa, segundo o consenso unanime, o
mais estupidamente governadob (M: 548).
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porque os defendam perante a sociedade, ou ainda porque perante esta se apresentem como
seguidores desses principios. A galeria é extensa e seria despropositado enumera-la
exaustivamente: recordo apenas, para além dos casos ja expostos, que dela fazem parte nao
apenas figuras centrais dos romances, mas boa parte dos caracteres secundarios, como Miss
Sarah, de Os Mazas, com a sua vida dupla!®; o tipoégrafo Gustavo, de O Crime do Padre Amaro,
que ora ataca, ora enaltece as institui¢oes sociais'?®; Julido, de O Primo Basilio, cuja condigao
social precaria é para ele um troféu cheio de ambiguidades'?®; o Videirinha, de A Capitall, que
leva uma vida dissoluta, abandona mulher e filhos, mas desfila austeramente na Procissao de
Cinzas!’; ou, por exemplo, todas as personagens que, ao arrepio do vinculo moral com que
se posicionam na sociedade, comungam de um surpreendente fascinio pela poesia erdtica ou
obscena: o padre Augusto, de O Conde de Abranbos'%; o conselheiro Acacio, de O Primo

Basilio??; ou até mesmo um remoto e obscuro mestre de cantochao do seminario evocado

em O Crime do Padre Amare®.

Ora este diagnostico de um principio de incoeréncia que atravessa a sociedade

portuguesa do seu tempo comega a ser feito nas paginas d’.As Farpas. E nesta publicacio que

194 «A boa miss Sarah ndo escolheral Bem lavada, toda correta, com os seus bandés puritanos, aceitava um
qualquer, rude e sujo, desde que era um macho! E assim os embaira, meses, com aquelas suas duas existéncias,
tao separadas, tio completas! De dia virginal, severa, corando sempre, com a Biblia no cesto da costura: a noite
a pequena adormecia, todos os seus deveres sérios acabavam, a santa transformava-se em cabra, chale aos
ombros, ¢ 14 ia para a relva, com qualquer!...» (M: 462).

195 «E esquecendo os seus sarcasmos ao Casamento e a Familia, trovejou de alto contra o clero, que é quem
sempre destrdi essa instituicdo social, perfeita, de origem divinal (CPA: 607).

196 «— Bu mostrei-lhe francamente as minhas botas. Estas — disse, apontando para os botins mal engraxados —
tenho muita honra nelas, sdo de quem trabalha.../ Porque publicamente costumava gloriar-se de uma pobreza
que intimamente nao cessava de o humilhar» (PB: 135).

197 «— Se V. S.* conhece, podia-lhe ir dizer... Ha trés dias que ndo aparece em casa. Vive aqui com uma
mulher... Eu nio tenho um bocado de pao, nada que empenhar! Mato-me a trabalhar... Solucos sufocaram-
na um momento... E vendo Artur olhar a outra, mais nova, com uma face doce e triste: — E a minha filha. ..
Tenho mais dois pequenos, e uma menina de trés anos, que estd doente... Nem para um caldo tenho... Nao
me da um real do que ganha no emprego! Eu ndo quero importunar... Queria sé que ele me desse alguma
coisa, pouco que fosse, eu poupava-o... S6 para ter um bocado de pdo, em casa...» (Cap: 378-79); «E entdo, a
figura dum irmao, que marchava, dum modo austero e solene, ao pé do pdlio, com a sua tocha erguida, atraiu-
o instintivamente: ¢ como o irmdo voltou a face para a gente ajoclhada, Artur, boquiaberto, reconheceu o
Videirinhaly (Cap: 381).

198 «B, complacente, o nosso Alipio recitou ao ouvido do padre Augusto estas estrofes de um ardente erotismo
lirico» (CA: 89).

199 «Acacio levou-o logo ao seu quarto, e retitou-se discretamente. |...] O quarto era esteirado, o leito baixo e
largo. [Julido] Abriu entdo a gavetinha da mesa-de-cabeceira e viu, espantado, uma touca e o volume brochado
das poesias obscenas de Bocagel» (PB: 329).

200 «[...] na alegria das reminiscéncias, recordavam as histérias de entdo, o catarro do reitor, e o mestre de
cantochdo que deixara um dia cair do bolso as poesias obscenas de Bocage» (127). Parece haver neste romance
um especial fascinio dos mestres de cantochio pela obra de Bocage, visto que também a professora das
primeiras letras de Amélia, que fora cozinheira das freiras de Santa Joana de Aveiro, recordando episédios
passados no convento se refere a uma «mestra de cantochdo, admiradora de Bocage» (CPA: 225).

143



Ega, juntamente com Ramalho, lan¢a as bases de um inquérito panoramico, paciente e
detalhado a um pais que, mantendo embora exteriormente a aparéncia de organismo estavel,
padece daquilo a que se poderia chamar uma «espinha dorsal caologica»®!, cujos efeitos se
ramificam até aos corpos celulares mais periféricos. A fundamentacao de tal diagnostico
assenta, em grande medida, na analise de uma multiplicidade de casos particulares aos quais
As Farpas apontam as inconsisténcias, as contradi¢des, as falhas de logica. Todo o processo
de desmontagem destes casos faz apelo precisamente a raciocinios logicos, alguns mais
embrionarios, outros mais desenvolvidos, e por isso este ¢ um campo especialmente propicio
ao rastreamento de abordagens argumentativas devedoras de uma matriz l6gica. Nos
proximos pontos, a minha aten¢do incidird sobre alguns movimentos argumentativos
enquadraveis na categoria perelmaniana dos dispositivos quase logicos, através dos quais ¢
possivel entrever o modo como a invoca¢ao da légica e do bom senso nos textos

queirosianos se projeta no tecido argumentativo d’As Farpas.

3.3.1. Contradigao e incompatibilidade

No numero de dezembro de 1871, As Farpas publicam um extenso artigo no qual sio
abordadas as causas da crise do teatro em Portugal. A certo ponto, FEca assinala a
inconsisténcia dos critérios de atribuicao de subsidios as companhias teatrais por parte do

Estado:

Ora pergunta-se: qual ¢ a situagdo do governo respetivamente aos teatros?
Esta:

O governo nio da nada aos teatros nacionais!

E da 25 contos a S. Carlos!

Portanto que o governo responda:

E o governo obrigado a auxiliar, a subsidiar a arte teatral?

— Nao! — Entdo para que da subsidio a S. Carlos?

— E? — Entéo para que deixa sem subsidio o teatro nacional?

E légico. (F: 306)

201 Tomo a expressio emprestada a Alexandre Pinheiro Torres, que a usa em O Mew Anjo Catarina para
descrever o estado de Gandache — de resto também uma plausivel projecao de Portugal (1998: 53).
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Poucas linhas depois, a matriz légica do raciocinio queirosiano, sinalizada no
ultimo paragrafo acima transcrito, é reforcada por uma reformulacio deste argumento,
que quase se reduz ao enunciado de proposi¢oes contraditorias:

No6s nao temos opiniao:

Compreendemos igualmente o governo protegendo o teatro com subsidios, ou o
governo deixando o teatro a espontaneidade industrial e literaria.

O que pensamos e toda a pessoa sensata o pensaria ¢ que ¢ uma coisa torpemente
offenbdquica que o governo diga:

— Eu nada tenho com a arte teatral — e por consequéncia dou 25 contos ao teatro
lirico.

Ou diga:

— Eu sou o protetor da arte teatral — e por consequéncia vou fazer que os teatros de
Lisboa se fechem de penuria. (F: 307)

Eca adota aqui, no final deste passo, uma formulacio entimematica para dois
silogismos nos quais a conclusao contraria a premissa expressa. No entanto, o efeito que
subjaz a este emparelhamento nao ¢ apenas aquele que, numa leitura sintagmatica, resulta da
inconsequéncia das conclusoes; ele é também gerado pela sugestio que o texto promove de
que se faca uma leitura paradigmatica — isto é, vertical — do enunciado. Desta leitura resulta
claro que a politica de subsidios do Estado assenta na atualizacao simultinea das proposi¢cdes
contraditérias que dao inicio a cada um dos entimemas: «Eu sou o protetor da arte teatral» e

«Eu nada tenho com a arte teatral», ou seja, A A A,

A semelhanca deste caso, As Farpas procurario demonstrar que existe um principio
de contradi¢ao alojado nas mais variadas instancias da vida nacional. Eca demonstra um
sentido especialmente apurado para a sinalizacio daquilo que ¢ inconciliavel e que, ainda
assim, coexiste instalado no sistema social, sendo por isso um indicio da sua instabilidade.
Este tipo de intervencao argumentativa fixa-se na contradi¢io enquanto sintoma critico de
uma sociedade que esta em diagndstico, e pretende ser uma decorréncia natural do programa
queirosiano de vinculagao dos seus artigos a légica e a0 bom senso — assumindo-se como
postulado de partida que o bom senso, por definicdo, prefere a coeréncia a incoeréncia, quer
no individuo, onde ela é marca de um caracter confiavel, quer nas formas de organizagiao
coletiva, ja que a previsibilidade dos sistemas ¢ uma condi¢ao da sua estabilidade e aquilo que

permite o seu funcionamento sao.

Artigo ap0s artigo, As Farpas irdo desenhando o cenario de um pafs em que se
sucedem as representacoes sistematicas, transversais, dos mais variados conflitos, conflitos

esses que inexplicavelmente se neutralizaram: cabem aqui os poetas que se fazem passar por

145



idealistas mas cujo comportamento ¢ sobretudo pragmatico?’?; os jornais que alteram o juizo
sobre as mesmas politicas consoante estas sao definidas por este ou por aquele ministro (F:
23-4); os que desprezam a religido mas lhe preservam a vertente formal?’?; os que lhe estao
vinculados mas que nao a defendem?’*; os partidos que combatem na oposi¢ao as medidas
que depois aprovam quando se instalam no poder e vice-versa (F: 36-7); as inconsisténcias
doutrinarias de republicanos ¢ monarquicos??; os deputados que reconhecem a necessidade
de reformas no Estado e que rejeitam essas mesmas reformas (F: 131-32); o proprio
parlamento, globalmente considerado, que delibera ao arrepio dos principios constitucionais

a que esta adstrito?%, etc.

Como se vé, preenchem este elenco acima de tudo os conflitos que se manifestam
entre o que uma determinada entidade diz e o que ela faz, entre um discurso — um discurso,
de resto, quase sempre instalado no espago publico — e uma pratica. O ataque langado sobre
poetas, jornais, politicos e partidos, ao expor as respetivas contradi¢oes, visa por isso
também, sendo sobretudo, desmontar e desacreditar a sua retorica, mostrando que ela
promove principios incompativeis com aqueles que orientam as praticas dessas mesmas

entidades.

O ataque sistematico d’As Farpas a este regime de contradi¢Oes instaladas permite que
se pondere a aproximagdo deste procedimento argumentativo a classe dos argumentos de
incompatibilidade, proposta por Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca no seu Tratado de
Argumentacio. A incompatibilidade é, no campo da argumentagdo, o correspondente daquilo
que num sistema formal consubstancia uma contradi¢ao, e, na tipologia perelmaniana,
integra a categoria dos argumentos quase logicos, cuja forca advém precisamente do paralelo
que estabelecem com os raciocinios formais (Perelman, 1993: 73; Perelman & Olbrechts-

Tyteca, 2006: 213). Como os procedimentos da argumentagdo nao estao sujeitos a0s mesmos

202 (B [a literatura] diz-se pura, ideal, etérea. Mas ¢ questdo de retérica: porque os poetas liricos e os cismadores
idealistas tratam de se empregar nas secretarias, cultivam o bife da Aurea, sio dum centro politico, e usam

flanela» (I 25).

203 «A burguesia [...] [tlem ainda um resto de respeito maquinal pelo Todo-Poderoso, mas criva de epigramas
as pretensoes divinas de Jesus, e diz coisas desagradaveis ao Papa. |[...] Desprezam-se os padres e despreza-se
o culto, o que ndo impede que a propdsito de qualquer coisa se exija o juramentol» (F: 19).

204 «E aqui temos, num pais catdlico, os ilustres strs. deputados, em pleno patlamento, fazendo profissio de
atefsmol» (F: 46).

205 «De modo que todos estes monarquicos, bem no intimo, votariam por uma republica. Todos estes
republicanos terminam por concordar que ¢ indispensavel a monarquial» (F: 20).

206 «A Camara nio tem principios. E mondrquica, e corta a lista civil, dando toda a latitude ao rei na politica,
mas reduzindo-lhe o or¢amento. E catdlica, e mostra-se hostil a defesa do poder temporal, o que, por uma
deducio légica que todos compreendem, é mostrar-se simpatica a condenagio do catolicismon (F: 48).
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constrangimentos dos raciocinios légicos, Perelman propde a nogao de incompatibilidade,

que em O Império Retdrico é formulada nos seguintes termos:

Por isso, na argumenta¢ido, nunca nos encontramos, por assim dizer, perante uma
contradi¢do, mas sim perante uma incompatibilidade, quando uma regra afirmada,
uma tese sustentada, uma atitude adotada acarreta, num determinado caso, sem que
se queira, um conflito, seja com uma regra afirmada anteriormente, seja com uma
tese geralmente admitida e a qual, como qualquer membro do grupo, é suposto
aderirmos. (1993: 74)

Uma interpretacio mais restritiva do conceito perelmaniano de incompatibilidade
associa-o necessariamente a um erro de argumentacdo, isto ¢, a uma dimensiao
proposicional®”’. A incompatibilidade consistiria, nesse caso, num vicio que se evita
(nomeadamente através da dissociacdo de nogdes), ou num erro que se aponta a
argumentacao do adversario. Perelman, no entanto, no passo antes transcrito, afirma que 7a
argumentagdo nos encontramos perante uma incompatibilidade também quando wwa atitude
adotada acarreta um conflito com uma regra ou uma tese a qual se deveria estar submetido —
pelo que a incompatibilidade na qual uma dada estratégia argumentativa se esforce por
demonstrar que o adversario incorre podera nao residir forcosamente nas contradi¢gdes do
seu discurso, mas envolver uma atitude, uma pratica ou um comportamento. E, alids, o caso
do ataque que Eca move a atitude inconsistente do governo em relagdo ao teatro: a
incompatibilidade af denunciada radica nas praticas do Estado, ndo no seu discurso — mas as
praticas correspondem a politicas, e estas a principios; se as praticas se revelam erraticas ou
contraditorias, elas resultardo de principios eles proprios erraticos ou contraditérios, em todo

0 caso suscetiveis de ser enunciados.

E inegivel que confrontar um adversirio com as contradi¢des patentes no seu
discurso, ou entre o seu discurso e os seus atos, acarreta um efeito de descredibilizagdo que o
fragiliza enquanto sujeito e desqualifica enquanto interlocutor. O efeito de desgaste e de
desqualificacao resultante deste procedimento serve na perfeicao o propésito queirosiano de
expor a0 escarnio os agentes e as instituicoes em que se encontra alicercada a ordem social
existente. Escreve Perelman: «F ridiculo aquele que, sem disso se dar conta, é levado a
incompatibilidade. O riso sanciona a sua cegueira» (1993: 75). Mas, nesse caso, encontramo-
nos ainda no dominio de uma argumenta¢ao racional, centrada numa matéria substantiva, ou

este desvio de enfoque, que passa a incidir sobre o adversario, resulta na necessidade de

207 «Uma contradigao ¢ uma falha na demonstracio e uma incompatibilidade ¢ uma falha na argumentagao»

(Alves, 2005: 43).
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classificar estes procedimentos argumentativos como ataques ao caracter? Creio que a
resposta a esta questio é que estamos perante recursos pertencentes a um quadro de

racionalidade argumentativa, como procurarei demonstrar no proximo ponto.

3.3.1.1. Ad hominem e racionalidade

«Toda a argumentagdo é uma argumentacao ad hominen», afirmam Perelman e
Olbrechts-Tyteca no Tratado de Argumentacao (2006: 123). Ao postular este principio, os
autores do Tratade ndo tém em mente, como eles proprios terdo o cuidado de esclarecer,
aquela inflexao da argumentagdo para o campo da injaria e do insulto, que comummente se
compreende sob esta classificagio de ad hominen?", mas que acolheria melhor o rétulo de
argumentacao ad personan’®. Schopenhauer, na sua Dialéctica Eristica, diferencia com rigor os
dois conceitos, observando que a opgao pelo ad personam consiste num movimento de
desespero a que recorrem aqueles que dao por perdida a disputa, e faz deste o dltimo dos
seus 38 «estratagemasy para se ter sempre razao?!’. Ja o conceito de ad hominer adquire, para
o filésofo alemao, duas acep¢oes distintas, sendo possivel falar de uma argumentacio ad

hominem, em sentido lato, e de um argumento ad hominem, em sentido restrito.

Assim, Jatu sensu, a argumentagao ad hominem opoe-se a argumentagao ad rem: esta
ultima incide unicamente sobre a matéria em disputa e respetiva relagio com a verdade
objetiva, a0 passo que a primeira toma como objeto a relacio da matéria em causa com as

opiniées proferidas ou admitidas pela entidade perante a qual se argumenta?!!. F neste

208 Cf.,, eg: «...] um “tépico”, por exemplo, “consiste em agarrar nas palavras pronunciadas contra nés e
volta-las contra aquele que as pronunciou”: ora o que € este topico senio o classico argumento ad hominen, isto
¢, quando o adversario recorre ao insulto contra o orador, este retribui-lhe também com insultos?» (Campos,

2007: 153).

209 «Nio se deve confundir o argumento ad hominem com o argumento ad personam, quer dizer com um ataque a

pessoa do adversatio [...]» (2006: 124).

210 «Quando se apercebe que o adversirio é superior e se teme a derrota, procede-se ofensiva, grosseira e
ultrajosamente; quer dizer, abandona-se o objeto da discussio (ja que af se perdeu a disputa) e ataca-se, de
qualquer maneira, a pessoa do adversario. Pode denominar-se este procedimento argumentum ad persona,
distinguindo-o assim do argumentum ad hominen |...]» (2001: 84).

211 «Para refutd-la [uma tese] existem dois modos e duas vias possiveis. / 1) Modos: a) ad rem, b) ad hominem ou
ex concessis, quer dizer, demonstramos que a tese ndo concorda com a natureza das coisas, com a verdade
absoluta objetiva; ou que nio concorda com outras afirmagdes do adversario, ou com os principios ou
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sentido que Perelman afirma que toda a argumentagdo é uma argumentagao ad hominent, visto
que a verdade, no ambito da argumentacdo, tem de ser for¢osamente admitida pelo

auditério.

O argumento ad hominem em sentido restrito, por seu lado, tem para Shopenhauer um
ambito muito especifico. O ad hominemr nao desvincula inteiramente a incidéncia da
argumenta¢ao da matéria de facto para a concentrar apenas na pessoa do antagonista, como
taz o ad personam; o que se passa é que, através deste argumento, se procura colocar o
adversario numa posicio vulneravel em relacio as teses que defende, explorando as
contradi¢Oes existentes no seu discurso, ou entre o seu discurso e os seus atos e¢/ou valores

professados?!%:

Argumenta ad hominem ou ex concessis. No que diz respeito a alguma afirmacgio do
adversario, temos que procurar se ele ndo cai em contradi¢do — nem que seja sé
aparentemente — com alguma outra coisa que tenha anteriormente dito ou admitido,
ou com os principios de uma escola ou seita que tenha elogiado ou aprovado;
também com factos de quem pertence a essa seita, ou com membros falsos ou
supostos, ou com o seu proprio procedimento. (Schopenhauer, 2001: 65)

Schopenhauer e os autores do Tratado de Argumentagio nao fazem o mesmo juizo
sobre o lugar que um argumento deste tipo pode ocupar no ambito dos procedimentos
caracteristicos de uma argumentacdo racional. Para Schopenhauer, trata-se, inegavelmente,
de uma falacia de relevancia; de resto, na sua opiniao, a dialética ¢, de uma forma geral, um
instrumento perverso que a inteligéncia poe ao servico da vaidade e da desonestidade?!3, e

por isso os argumentos de que fala na sua Dialéctica Eristica sao por ele classificados como

concessoes por ele admitidos, seja com uma verdade subjetiva e relativa. Neste dltimo caso trata-se de urna
prova relativa que ndo tem nada a ver com a verdade absoluta» (Schopenhauer, 2001: 47).

212 Trata-se da oposicio entre ad hominem abusivo e ad hominem circunstancial na tipologia de Douglas Walton

(cf. 2008: 170-184).

23 «“Organe” de la perversité humaine naturelle, instrument indispensable pour affronter les discussions avec
succes et pouvoir ainsi satisfaire I’arrogance humaine naturelle, bref, volonté de 'emporter, indépendamment
du fait d’avoir raison ou non: voila ce quest la dialectique pour Schopenhauer, et rien de plus» (Volpi, 2008,
79). A justificagdo schopenhauriana para que o dominio das técnicas de argumentac¢io dialética ndo seja posto
de parte («Ndo obstante, quem estd com a razdo recorre a dialética para proteger o seu ponto de vista, e é
imprescindivel conhecer os estratagemas desonestos patra saber enfrentd-los ou até aplica-los para vencer o
adversario» — 2001: 45) tem pontos de contacto com a defesa aristotélica da dialética e da retérica («Além
disso, ¢é preciso ser capaz de argumentar persuasivamente sobre coisas contrarias, como também acontece nos
silogismos; nio para fazer uma e outra coisa — pois nio se deve persuadir o que é imoral — mas para que nos
ndo escape o real estado da questdo e para que, sempre que alguém argumentar contra a justica, nés proprios
estejamos habilitados a refutar seus argumentos» — Resdrica: 1355a).
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«estratagemas» ou «artificios»?!4, colocados ao servico desses baixos instintos. Perelman e

Olbrechts-Tyteca referem-se a essa classificagao nos seguintes termos:

Schopenhauer qualificara de artificio (Kunstgriff) o uso de argumentos ad hominem
consistindo em por o interlocutor em contradicdo com as suas proprias afirmagdes,
com os ensinamentos de um partido que ele aprova ou com os seus préprios atos.
Mas nada ha de ilegitimo nesta maneira de proceder. Poderfamos mesmo qualificar
tal argumentagdo de racional [...]. (2006: 124)

A possibilidade de conceber a contradi¢ao ilustrada por Schopenhauer como um
argumento legitimo num quadro de racionalidade argumentativa parece-me decorrer da
propria tipologia proposta pelos autores do Tratado. Com efeito, incorrer numa contradi¢ao
significa procurar atualizar dois principios que se excluem reciprocamente —
independentemente de esses principios se manifestarem sob a forma de asser¢oes ou sob a
forma de atitudes. Douglas Walton, ao abordar, em Informal Logic, o argumento ad hominen:
circunstancial®’®, que coincide na sua esséncia com a definicio de Schopenhauer, coloca a
tonica na questao da znconsisténcia entre as circunstancias pessoais da entidade visada e aquilo
que ela num dado momento defende — por exemplo, a inconsisténcia entre os seus atos e as

suas palavras?’® — sendo que a noc¢do de inconsisténcia ¢ indissociavel da ideia de

b
contradi¢do logica?!l’. Como observa Walton, trata-se de saber se aquilo que consubstancia
essa inconsisténcia (essa contradi¢ao) se pode conceber como pertencendo ao mesmo plano
argumentativo; ou seja, se palavras e acoes se podem equiparar («do actions speak as loud as

words?» — 2008: 154). Walton defende que, em dados casos, a resposta a esta pergunta ¢

afirmativa®!®, demonstrando que um dado comportamento pode ser traduzido através de um

214 Perelman e Olbrechts-Tyteca traduzem «Kunstgriffs por «artifice» (2000: 149). «Estratagema» é, porém, a
traducdo mais comum.

215> Walton considera fundamentalmente trés tipos de argumento ad hominenr. o abusive (o ataque direto ao
caracter do adversatio), o creunstancial (cf. n. 216) e aquele a que por vezes se chama envenenamento do pogo
(«poisoning the well»): a alegacdo de que o adversario tem interesses ocultos que afetam a sua imparcialidade

(2008: 170-189).

216 «The circumstantial ad hominem argument is the questioning or criticizing of the personal circumstances of an
arguer, allegedly revealed, for example, in his actions, affiliations, or previous commitments, by citing an
alleged inconsistency between his argument and these circumstances. The charge, “You don’t practice what
you preach!” characteristically expresses the thrust of the circumstantial ad bominer argument against a person»
(2008: 170).

217 «The notion of inconsistency is a very important concept in logic and the analysis of arguments. If an
arguer is found to be inconsistent, then that is a very strong form of criticism or condemnation of his position.
An inconsistent set of propositions is one where a contradiction can be deduced by valid arguments. A
contradiction is a proposition that is the opposite, or negation of itself» (Walton, 2008: 152).

218 «Sometimes they do, and the message conveyed by an action needs to be taken account of in the careful
analysis of an argument» (2008: 154).
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subjacente enunciado proposicional?’?. Desta forma, a denuncia de uma contradi¢io no
adversario pode ser encarada nio apenas como um ataque ao seu caracter ou a sua
inteligéncia — isto é, como um ataque pessoal —, mas como a identificagio de um ponto
critico num sistema cuja coeréncia interna ¢ legitimo escrutinar.

Assim, a descredibilizagao do opositor que resulta da exposicao das suas contradi¢oes
nao dita por si s6 a desconsideragao deste procedimento argumentativo e a sua classificacao
como falacia. De resto, é necessario ter em consideracio que a desqualificacio de um
adversario ¢ uma decorréncia natural da sua refutagio, independentemente dos meios usados
para alcancar esse objetivo. Como observam Perelman e Olbrechts-Tyteca, qualquer que seja
a técnica investida na refutagdo de uma tese, essa refutacao acarreta inevitavelmente uma
diminuicdao daquele que a havia sustentado??’. Ainda assim, é necessario ter em consideragiao
que As Farpas ndo visam, em regra, individuos; a nao pessoalizacao dos ataques ¢ mesmo um
principio editorial assumido: Eca refere-o na ja muitas vezes citada carta a Joaquim de Aratjo
em que traga o perfil de Ramalho??!, e logo no primeiro numero, recuando ante a iminéncia
de identificar um deputado cujo discurso elege como exemplo da falta de eloquéncia
parlamentar, enuncia esse mesmo principio: «A nossa questaio niao ¢ de nomes, é de

factos»?22,

219 «What about the case where the father who smokes says to his son, “You must not smoke. It’s very bad for
your health.” Is the son justified in feeling that his father’s argument is inconsistent? [...] If the father is really
arguing as represented in example 5.23, then he is inconsistent. / Example 5.23 / 1. Nobody should smoke,
because smoking is bad for health. T smoke. / 2. If T smoke, my act is justified. In other words, my action of
smoking may be interpreted as meaning that I advocate smoking. / 3. Therefore, I should smoke. / 4. But, if
nobody should smoke, I should not smoke. / If the above is a fair representation of the fathet’s argument,
then the argument is inconsistent. For (1) and (4) imply ‘I should not smoke,” but (2) and (3) imply ‘I should
smoke.» (2008: 154-155). Quando Eca coloca na boca do governo uma sequéncia de asser¢des contraditorias
(«— Eu nada tenho com a arte teatral — e por consequéncia dou 25 contos ao teatro liricon; «— Eu sou o
protetor da arte teatral — e por consequéncia vou fazer que os teatros de Lisboa se fechem de penuria»), faz
justamente aquilo a que se refere Douglas Walton: de um comportamento contraditério extrai um enunciado
proposicional contraditério.

220 «Aquele cuja tese foi refutada gragas a uma argumentagao ad hominens vé diminuido o seu prestigio, mas nio
esquecamos que essa ¢ uma consequéncia de toda a refutacdo, qualquer que seja a técnica empregue» (2006:
124).

221 ((...] ele [Ramalho] e eu tinhamos hotror ao nome préprio: nas provas, antes de pentearmos os periodos,
catavamos-lhes os nomes préprios [...]» (CP: 111).

222 «A Camara nio tem eloquéncia. [...] Queres ver, leitor de bom senso um modelo de discurso? Foi o st.
deputado... Para qué dizer o nome? A nossa questio nio ¢ de nomes, ¢ de factos» (I: 49). Esta salvaguarda do
individuo, a0 mesmo tempo que a instituicio que o enquadra ¢ visada, ¢ notéria noutros passos, de que ¢é
exemplo o seguinte: «A camara (tomemos a atual, para exemplo) nio tem principios, nem ideias, nem
consciéncia, nem independéncia, nem interesse pelo pafs, nem ciéncia, nem eloquéncia, nem seriedade. Isto
nio quer dizer que isoladamente, individuo por individuo, nio se encontrem aquelas qualidades com um
relevo poderoso; seria ridiculo negar a erudicio do Sr. Latino, a ciéncia do st. Jaime Moniz, a honestidade do
St. Rodrigues de Freitas, a eloquéncia do sr. Barjona, etc., etc., etc. O que se quer dizer, é que como corpo
constituido, sentada nas suas cadeiras, com o seu presidente, a sua campainha, o seu copo de agua com agucar,
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Um dos principais focos de incidéncia dos ataques queirosianos situa-se na fratura
existente entre determinadas manifestacOes discursivas — determinadas refdricas — e certas
praticas socials inconsequentes com essas asser¢oes. Eca empenhar-se-4, desta forma, em
expor as contradicbes em que incorrem atores sociais e institui¢oes, nomeadamente o
desencontro entre valores afirmados e praticas efetivas, de modo a polarizar a atencao dos
seus leitores para a inconsisténcia das regras que no seu momento histérico presidem ao
funcionamento da vida coletiva. Mais do que os ataques dirigidos a figuras especificas, sao
sobretudo frequentes aqueles passos em que a contradi¢ao ¢ assinalada enquanto fenémeno
instalado no sistema, sem que esteja encarnada numa figura particular. Quando tal acontece,
de resto, é a repercussio social, sistemitica, do conflito apontado que esta em causa, ¢ nao
tanto a entidade em que ele se manifesta, individualmente considerada. A incompatibilidade
que As Farpas tipicamente denunciam nao € tanto a transgressao que desqualifica no plano
ético ou no plano intelectual o individuo perante o juizo dos seus semelhantes, mas a
transgressao que desqualifica toda uma sociedade quando escrutinada por um juizo que olha
para ela do lado de fora e se apoia numa racionalidade ética a partir da qual constroéi os seus

raciocinios.

Na verdade, mesmo quando a entidade visada ¢ uma figura individual, Eca nao deixa
de enquadrar a transgressao identificada no contexto da sua representagao social. Num artigo
do terceiro numero, de julho de 1871, As Farpas abordam um episédio que a imprensa tinha
noticiado e comentado recentemente: um alto dignitario forcara a passagem por uma rua

vedada a circulacio, desrespeitando as indicagbes da policia. Escreve Eca:

Alguns jornais [...] [quiseram dizer — que s. ex.” pretendeu colocar-se ridicula e
presuncosamente como excepgao, superior as determinagdes da policia; que s. ex.”,
militar, deu o exemplo do desacato a disciplina militar; que s. ex.”, chefe de policia,
tornou irrisérias as disposigcdes policiais; que S. Ex.”, legislador, ensinou o desdém
das leis; que s. ex.”, homem de bem que deve cumprir o seu dever, repreendeu dois
homens pelo facto de eles cumprirem o seu dever; que s. ex.”, plebeu, se quis dar a
atitude aristocratica de personagem excepcional; que s. ex.* obriga as pessoas de
senso a lembrarem-lhe — que ele ndo é o tirano Nabucodonosor — mas o comandante
obscuro de uma milicia civil [...]. (F: 106)

A personagem em causa, nunca nomeada no artigo de Ec¢a — e creio que nunca até

agora identificada —, é o Bardo do Rio Zézere, Joaquim Bento Pereira, comandante-geral da

e os seus continuos — a cimara tem a falta absoluta daquelas qualidades, ¢ a abundéncia dos defeitos opostos»

(F: 48).
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Guarda Municipal. Nao seria dificil o leitor da época percebé-lo: té-lo-ia sabido pela restante
imprensa®?; ou leria os indicios que o texto d’As Farpas oferece. O artigo, muito duro,
ensaia, a partir deste episédio, uma interpretacio do perfil psicolégico de Joaquim Bento
Pereira, explorando sempre, em varias etapas, um forte contraste entre um conceito elevado
de coragem e de valentia e a forma deturpada como esse conceito € interpretado pela figura
que protagoniza a situagdo inicial. Dir-se-ia que, ndo obstante a reserva de identidade que As
Farpas salvaguardam, é efetivamente um homem que elas atacam. O excerto citado, porém,
diz-nos outra coisa: as multiplas declina¢des que Eca extrai do comportamento transgressivo
da personagem visada traduzem, na verdade, as varias faces da repercussao social de um erro
aparentemente localizado e relativamente inconsequente, e ¢ isso que torna este caso

merecedor de atencao.

Os desdobramentos que Eca opera de uma ocorréncia Gnica em sucessivas vertentes
de significado apresentam-se a primeira vista como exibicao (alids recorrente) da sua
competéncia analitica, mas sdo também marca (nao menos frequente) da sofisticada
elaboracao retorica dos seus argumentos. Assim, os sucessivos epitetos («militar», «chefe de
policia», dlegisladom, etc.) sdo escolhas retéricas («uma qualidade que se escolhe para por em
evidéncia» — Perelman, 1993: 65) que atualizam, tornando-as presentes no espirito do
leitor??#, aquelas diferentes dimensdes do perfil social da personagem visada que lhe
deveriam impor uma conduta distinta da assumida, desdobrando (e, portanto, amplificando) as
consequéncias do seu ato. Entretanto, a opg¢ao pela forma contiguizada através da qual se
opbéem os pares antitéticos «militars/ «deu o exemplo do desacato a disciplina militar»,
degislador»/ «ensinou o desdém das leisy, etc., em que o segundo elemento predica o

primeiro, aproxima-se incontestavelmente da formulagao da contradi¢ao logica A A =A.

Quando As Farpas se envolvem em polémicas, o ataque dirigido a persona da entidade
adversaria pode atingi-la com maior violéncia. Um dos casos mais ilustrativos deste principio
encontra-se na disputa em que As Farpas se envolvem, entre outubro e dezembro de 1871,
com o jornal catdlico Bew Priblico. No numero 6 (outubro), Eca censurara ao Encomendado
de Santos-o-Velho o facto de este ter repreendido as maes que levavam as criangas a missa; o
Bem Priblico interviera em defesa do paroco, e E¢a, no nimero 8 (dezembro), aponta o grosso

da sua artilharia a um argumento inesperado do jornal catolico: «estao em primeiro lugar os deveres

223 Veja-se, por exemplo, o artigo «Um escandalo», com a data de 26 de julho, publicado em A Lanterna (Lobo,
1871).

224 Sobre a nocio de presenga, ver infra: 3.0.
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da lactagio, que os desejos da devocio» (F: 319). Eca mobiliza um sofisticado aparato retérico
(enumeragdes, gradagdes, hipérboles, antiteses), pontuado por uma aparente solidez
geométrica, necessdria, dos raciocinios («sto é», «repara bem», P — Q, «estas pois», «és
entdon), para demonstrar ao seu adversario que semelhante proposi¢ao colide frontalmente
com o corpo de valores por ele professado e socialmente representado: que tal afirmagao
assentaria antes na perfeicdo a Proudhon ou a Michelet; que ela contém em germe uma
profunda revolu¢ao nos fundamentos da religido; que, em ultima instancia, ela coloca o
homem antes de Deus; que proferi-la é «racha|t] de alto a baixo o catolicismo» (F: 319), etc.
Neste caso, o adversario de Eca, o Bew Piiblico, tem o estatuto de interlocutor; é um sujeito
argumentativo e, desta forma, existe uma reciprocidade dialégica que interrompe aquilo que
¢ mais habitual acontecer n’.As Farpas: um discurso critico sobre uma entidade que, em regra,
nio se manifesta. B precisamente esse estatuto de interlocutor que Fca destréi («Ah! Bew
Priblico, excéntrico maganio, conserva-te quieto, no teu canto! Reza, jejua, disciplina-te, — mas
deixa-nos em pazb» — F: 320), depois de o expor niao apenas a humilhacio da
incompatibilidade em que incorrera, mas ainda aquela que advém do facto de ser levado a
uma situacdo de autofagia argumentativa. Eca acaba por prescindir da utilizagio de um
argumentario proveniente do seu quadro de ideias e convicgdes e opta por provocar um
curto-circuito na argumenta¢ao do Bew Priblico: ao construir a sua argumenta¢ao de ataque a
partir do quadro conceptual do adversario, demonstra que o Bew Piiblico sera, em virtude das

suas afirmagoes, vitima do seu proprio sistema de verdades e de valores??.

Mas esta violenta humilhagao intelectual de um interlocutor nao é, nem sequer neste
caso, o limite derradeiro da intervencao queirosiana. O Bew Prblico é mais do que um
interlocutor: na perspetiva d’As Farpas, ¢ um ator social relevante, é um jornal que representa
determinadas praticas que contribuem para o declinio da qualidade do discurso na esfera
publica, é um tentaculo da reacdo ultramontana, comprometido com uma ordem que
procura a todo o transe garantir a perpetuacao de um mundo velho. Se As Farpas pretendem

precipitar o fim dessa ordem e preparar o advento de um mundo novo, o ataque ao Bew

225 «O Bem Priblico, estés pois assim naturalista e ateul Es entio um falso devoto! Um tartufo! Meu Deus, que
suposicio, serias tu que mataste, em Paris, mr. Darboy? Seras tu o anti-Cristo? Cruzes! Por cima da tua sotaina
de sacristio, poes uma faixa escarlate de membro da comunar O Bewm! Seté a tua agua benta petrdleor —
Celerado! incendiario! apdstatal Vai-te! Estas maldito: enquanto a Nagido tua irma, enquanto o Didrio Nacional,
enquanto a Crenga, estardo muito contentes no paraiso, tu, Bew Piiblico, excluido da bem-aventuranca, por ter
renegado a fé, tu errards, como uma sombra aflita, na vastidio do céu negro, mordido dos implacaveis ventos,
na intermindvel dor, aos encontrdes com as sombras condenadas de Sardanapalo, o pagio e do cavalheiro

Pilatosl» (F: 319-20).
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Priblico nao deixa também de ser — se nao ¢ acima de tudo — o ataque aquilo que este jornal

representa.

3.3.2. A justiga como principio e como regra

Quando As Farpas apontam a contradicdo em que incorre o governo ao subsidiar o
teatro italiano — isto €, o teatro lirico — mas nao o teatro nacional, nio deixam igualmente de
assinalar a injustica inscrita nessa decisao aparentemente arbitraria. Segundo Eca, o Estado
contradiz-se ao atualizar simultaneamente dois principios conflituantes, dado que a um
tempo protege e ndo protege o teatro. Nesse ponto da sua argumentacao, Eca contorna a
dissocia¢ao de nogoes que subjaz, neste caso, ao conceito de teatro af entendido: é, nas suas
palavras, «a arte teatral» globalmente considerada que esta em aprego. Por outro lado,
quando considera que estio em causa duas modalidades teatrais que o Estado trata de forma

desigual, a contradi¢ao torna-se injustica.

As Farpas identificam varios casos de parcialidade na abordagem a situagoes
consideradas essencialmente afins, sejam os intérpretes desta acdo parcial as autoridades do
pais, o proprio corpo juridico do Estado, ou esteja ela dispersa num sentir coletivo para cuja
inconsisténcia Eca e Ramalho procuram despertar as consciéncias. Se o governo subsidia a
modalidade lirica do teatro, nao podera entio deixar de subsidiar a modalidade regular; da
mesma forma, se se permite a circulagio de um livro que veicula determinadas ideias, nao é
licito impedir que essas ideias sejam discutidas (F: 80); se as leis proibem que se profiram
certas desonestidades na via publica, devem igualmente impedir que um jornal imprima e
faca circular desonestidades semelhantes (F: 75). Casos como estes enquadram-se igualmente
no ambito dos procedimentos argumentativos quase légicos, segundo Perelman: estd em
causa a regra da justica, uma modalidade subsidiaria do principio da identidade que permite
aproximar dois ou mais casos para salientar aquilo que entre eles é semelhante e, a partir do
estabelecimento dessa semelhanga, promover um juizo analogo. A regra da justi¢a ocupa,
alias, um lugar simultaneamente fundador e central na investigagao perelmaniana no dominio

da teoria da argumentacdo e da filosofia do direito. O seu primeiro ensaio de defini¢io deste
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conceito data de 1945, quando, em De /a Justice, escreve: «Portanto, pode-se definir a justica
tormal como um principio de agao segundo o qual os seres de uma mesma categoria essencial devem ser
tratados da mesma forma» (1996: 19; cf. tb. 1993: 84; Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 240).
Mas, como acrescenta depois, a aplicagdo deste principio exige «a determinacdo prévia das
categorias consideradas essenciais», sendo que «nao se pode dizer quais sdo as caracteristicas
essenciais |...] sem admitir certa escala de valores, uma determinagdo do que é importante e
do que o nio ¢, do que ¢ essencial e do que ¢ secundario» (1996: 30-1). Isto é, o principio é
inquestionavel; as condi¢oes da sua aplicacio sao fundamentalmente argumentativas, como

mais tarde vira a concluir.

A singularidade da interpretagiao que Ega faz do procedimento argumentativo assente
na regra da justica reside no facto de, baseando-se esta embora num principio de inércia??,
ela ser posta n’As Farpas ao servico de uma estratégia de reconfiguragdo das relagdes que
entre si estabelecem diversas manifestacdes de uma certa ordem social. Num artigo do
segundo numero, por exemplo, Eca de Queirds insurge-se contra a publicacio no Didrio
Popular de um poema que, segundo sustenta, promove a licenciosidade, quando o seu teor
erético, transposto em prosa, nao seria decerto publicado (F: 74-5). E¢a denuncia aquilo que
considera ser uma inconsisténcia manifesta no facto de conteudos de indole semelhante
obterem socialmente um acolhimento distinto consoante sao vertidos em prosa ou em verso,
visto entender ser este traco formal negligenciavel para fundamentar uma apreciagio sobre
os objetos em causa. Isto é, o aspeto julgado pertinente para considerar a natureza publicavel
ou nao dos dois textos em causa (um efetivo e outro hipotético: de um lado um poema, do
outro «teorias em prosa») deixa de ser a sua diferente tipologia (que implicaria distintos
estatutos estético-ontolégicos, distintos protocolos de leitura, formas diferenciadas de se
relacionarem com o mundo, etc.) e passa a ser apenas o desenho que ambos propoéem do
mundo enquanto palco de agoes humanas. Esta vinculagio a uma categoria comum ¢é
delineada, de resto, logo no inicio do artigo, quando Eca se refere ao poema do Dzdrio Popular

em primeiro lugar como tratando-se de «notaveis consideracées de ordem moral», e s6

226 «[...] a regra da justica resulta de uma tendéncia, natural 2 nossa mente, de considerar normal e racional,
portanto nio exigindo nenhuma justifica¢do suplementar, um comportamento conforme aos precedentes. Em
qualquer ordem social, o que ¢ tradicional se apresentard, pois, como 6bvio; pelo contrario, qualquer desvio,
qualquer mudanga, deverio ser justificados. Essa situacdo, que resulta da aplicacio do principio de inércia na
vida do espitito, explica o papel que nela desempenha a tradigao [...]» (Perelman, 1996: 92).
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depois acrescentando «Sao em verso», como se este aspeto formal fosse um mero traco

acessorio, acidental e irrelevante para a consideracao do objeto em causa??’.

No artigo do mesmo numero em que reage ao encerramento das Conferéncias
Democraticas — um artigo em que a veia argumentativa ¢ particularmente saliente, e onde a
logica, o bom senso e a legalidade sdo frequentemente invocados —, as primeiras ocorréncias
do argumento da regra da justica desenham-se com uma notavel nitidez, nomeadamente no
passo em que Eca alega que as ideias expostas nas Conferéncias, que determinaram o seu
fecho por se considerar colidirem com o cédigo fundamental da monarquia, se encontravam
igualmente expressas com idéntica clareza numa abundante literatura cuja circulagao se
permitia sem quaisquer reservas. Se no caso do poema do Didrio Popular o trago formal
prosa/verso nao era considerado por Eca pertinente para legitimar uma consideragio
diferenciada de objetos essencialmente semelhantes, neste caso ¢ o modo oral ou escrito da

veiculagiao de uma ideia que nao € visto como podendo fundamentar essa distingao:

Que foi o que se quis fazer calar nas conferéncias? Foi a critica politica? Para que se
deixam entdo circular no pafs os livros de Proudhon, de Girardin, de Luis Blanc, de
Vacherot? Foi a critica religiosa? Para que deixam entio, atravessar a fronteira ou a
alfandega os livros de Renan, de Strauss, de Salvador, de Michelet?

Sejamos logicos: fechemos as conferéncias do Casino onde se ozvesz doutrinas livres,
mas expulsemos os livros onde se /e doutrinas livres. Onvir ou ler da os mesmos
resultados para a inteligéncia, para a memoria, e para a agdo, ¢ a mesma entrada para
a consciéncia por duas portas paralelas. (F: 79)

Mas em qualquer dos passos abordados a exigéncia de que se aplique um tratamento
equanime a situacbes que deveriam ser consideradas afins tem invariavelmente um
desenvolvimento posterior singular. No artigo em que censura a publicagio do poema
licencioso no Didrio Popular, Eca propoe que a multa que a Camara aplica a quem pronuncia
palavras desonestas, como ¢ o caso de um ¢ébrio, incida igualmente sobre quem publica ideias
desonestas, como € o caso de um poeta lirico; a partir deste ponto, procura demonstrar que a
equiparac¢ao que propoe entre estes dois casos é ainda uma concessao a uma certa dose de
iniquidade, visto que todas as circunstancias atenuantes estio do lado do ébrio e todas as

agravantes do lado do poeta — em termos da responsabilidade social que cada um encarna, da

extensao do que diz, do auditério que tem, da natureza do medium de que se serve??8. Da

227 Este topico é recuperado num episédio de O Conde de Abranhos (CA: 80-9).
228 (Pedimos pois: / Ou que seja permitido livremente dizer na rua, ou no jornal, pragas e desonestidades; /
Ou que a multa da camara municipal seja aplicada a todos — tanto ao pobre ébrio que nio sabe o que diz a

esquina de uma rua, — como ao poeta lirico que escreve, com reflexdo e rascunho de uma semana, ao canto de
um jornally (F: 75).
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mesma forma, As Farpas alegardo que o teatro regular, que nao ¢ subsidiado, é na verdade
mais merecedor de apoios do que o teatro lirico???, tal como defenderdo nio apenas que as
Conferéncias sio tdao legitimas como outras formas de expressio permitidas pelas
autoridades, mas que elas sio, de facto, mais legitimas do que certas formas de expressao
indevidamente toleradas?*.

Eca serve-se, por conseguinte, da regra da justi¢a para questionar duplamente a ordem
das coisas: por um lado, para assinalar uma interpretacio equivoca de uma lei ou de um
principio, a partir da qual se gera uma situagao de injustica no tratamento de casos que
deveriam estar cobertos pelo ambito da sua aplicagao (isto é, aproxima aquilo que estava
separado, reunindo numa categoria comum situagdes que na organizacio do espago
conceptual do leitor provavelmente ocupariam lugares afastados); por outro lado, como
extensao deste primeiro uso, utiliza-a para questionar o proprio ambito dessa lei ou desse
principio, o qual, em alternativa a acolher a totalidade dos casos evocados, deveria, na
verdade, deslocar o seu foco de incidéncia e manter uma discriminacio zwertida em relacao a
situagao inicial: o primeiro movimento poder-se-ia talvez chamar reformador; o segundo é

manifestamente revoluciondrio.

3.3.3. A légica do absurdo

O recurso a uma argumentacdo especialmente vocacionada para apontar
manifestagoes de incoeréncia a agentes e instituicGes responsaveis por aquilo que se
considera ser «o progresso da decadénciax» justifica boa parte dos passos em que As Farpas
afirmam o seu (muito reiterado) tributo a légica. Em cada contradi¢io apontada ha pelo
menos um embrido de raciocinio légico — ou quase légico, como propoe Perelman —, que

depois pode ser objeto de um desenvolvimento diferenciado. Um dos raciocinios recorrentes

229 «Ora a verdade é que: / O governo despreza o teatro nacional, / E subsidia o teatro italiano. / E outra
verdade ¢é que: / O teatro nacional é uma necessidade inteligente e moral — e o teatro italiano é uma inutilidade
luxuosa e sentimental» (F: 307).

230 «Antes de haver conferéncias no Casino havia ali cangonetas. |...] E al estd! aquilo que era a obscenidade, a
desmoralizacio, a infimia, a crdpula, ndo atacava a moral do estado!/ As conferéncias, que eram o estudo, o
pensamento, a critica, a historia, a literatura, eram incompativeis com essa morally (F: 80).
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nas paginas queirosianas d’As Farpas, e que acaba por se constituir como uma das marcas
identitarias do perfil argumentativo que Eca deixa impresso nos seus textos, verte-se numa
forma logico-dedutiva bastante elaborada. Refiro-me a reducdo ao absurdo, ou raciocinio
apagobgico, cujo mecanismo silogistico é frequentemente utilizado por E¢a como meio de

refutacao dos principios subjacentes as posicoes que ele se propde contestar.

No subcapitulo que consagram ao papel do ridiculo na argumentagio, Chaim
Perelman & Lucie Olbrechts-Tyteca (2006: 226-231) observam que um dos procedimentos
mais caracteristicos de uma estratégia que vise desacreditar uma tese adversaria explorando as
consequéncias absurdas da sua aplicacio assenta no modelo do raciocinio pelo absurdo
utilizado nas demonstracdes geométricas. Se entendermos o argumento de redu¢io ao
absurdo ndo numa perspetiva estritamente vinculada aos principios légicos da nao-
contradi¢io e do terceiro excluido — isto é, como uma prova demonstrativa que radica no
facto de, considerando uma premissa P, se concluir Q A =Q), e, por conseguinte, =P — mas
como «a process of refutation on grounds that absurd — and patently untenable [
consequences would ensue from accepting the item at issue» (Rescher, 2005),
reconheceremos inevitavelmente na argumentagao queirosiana uma especial predilegio por
esta forma argumentativa. Trata-se, no fundo, de substituir o critério estrito da consequéncia
contraditéria por um critério mais lato, o da consequéncia absurda®® — critério este que ¢, de
resto, genericamente acolhido em estudos sobre a argumentacdo provenientes de areas de
investigacio que vao da filosofia ao direito*?. O apreco de Eca por este instrumento
argumentativo, que se traduz numa consideravel frequéncia de utilizacdo, advém

seguramente do facto de a redugdo ao absurdo lhe permitir explorar duas das caracteristicas

21 Segundo Gustavo Arroyo, «Normalmente, llamamos “absurda” a cualquier afirmacién que contradice una
proposicién obvia», sendo esta ultima, segundo a definicdo de Bruce Russel, «“aquella que inmediatamente
parece verdadera para cualquiera que la entiende adecuadamente™ (2010: 88-9). Arroyo distingue também as
proposicSes Obvias auto-evidentes, independentes da experiéncia (verdades a priori), das proposi¢Ses Sbvias
evidentes, fundadas na experiéncia empirica (verdades a posteriori). Normalmente, quando Ega refuta uma tese
recorrendo ao raciocinio apagdgico, ¢ porque dela decorre uma consequéncia que contraria esta ultima
categoria de verdades.

232 Cf., e. g, «Para responder los interrogantes de su disciplina, los filésofos proponen a menudo soluciones que
resultan a primera vista plausibles. Pero cuando los otros filésofos se toman el trabajo de evaluar la solucién
propuesta, no suele pasar mucho tiempo hasta que alguno de ellos descubre que, pese a la plausibilidad
aparente, aceptar la teoria implicarfa comprometernos con la verdad de alguna afirmacién absurda. Esta
estrategia argumentativa es caracteristica de los debates filoséficos y es conocida como Reductio ad Absurdum
[...]. Argumentar por Reductio ad Absurdum equivale a suponer verdadera una tesis para mostrar luego que la
misma implica una consecuencia absurda.» (Arroyo, 2010: 81); «O argumento ad absurdum é outro tipico do
discurso juridico. Também denominado argumento apagdégico, é aquele que procura demonstrar a falsidade de
uma proposicao estendendo-se seu sentido e aplicando-lhe regras légicas do Direito, até alcangar um resultado
que o interlocutor entenda como impossivel. A impossibilidade do resultado faz com que o interlocutor
rechace sua génese, o que ¢ o principal objetivo do discursante» (Rodriguez, 2005: 176).
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que as As Farpas invocam como constitutivas do seu mais genuino cédigo genético: a matriz
légica do seu argumentario, neste caso ja muitas vezes moldada pela forma silogistica, e as
incidéncias causticas do humor, que aqui resulta da submissao das posicdes que se pretende

ridicularizar a 16gica das teses que lhe subjazem.

Como se sabe, a luz da logica formal, num argumento valido, sempre que as
premissas sao verdadeiras obtém-se uma conclusio necessariamente verdadeira; pelo
contrario, se a conclusao que se extrai de um argumento ¢ falsa, entdo pelo menos uma das
premissas tera de ser falsa. Assim, uma forma eficaz de demonstrar a falsidade de uma
premissa é testa-la na constru¢do de um argumento, admitindo-a como uma suposi¢io
verdadeira: se quaisquer outras premissas usadas forem indiscutivelmente verdadeiras e a
conclusao for falsa, segue-se que a suposicao testada ¢, efetivamente, falsa (trata-se, portanto,
de uma modalidade do modus tollens: P — Q; =Q, F =P. Cf. Weston, 1996: 78; Arroyo, 2010:
84).

Embora a reducao ao absurdo também seja usada para demonstrar positivamente
uma tese, em especial no ambito da matematica e da geometria?3?, fora destas areas
especificas o seu uso predominante é o de instrumento de refutagio. F precisamente esta a
utilizacdo tipica que Eca faz dela nos textos d’As Farpas, onde comparece com o proposito
de desqualificar uma entidade visada. Trata-se quase sempre, na sua modalidade mais tipica,
de por em xeque as razoes que um ‘adversario’ invoca para justificar determinada posi¢ao
assumida ou determinado comportamento adotado: o movimento argumentativo consiste,
entdo, em associar a situagdo que esta inicialmente em causa outras situagées que cabem
debaixo do principio invocado para a enquadrar; essas novas situagoes terao, em nome da
coeréncia, de ser objeto de igual tratamento. Ora, se as consequéncias da aplicagio desse
principio as novas situagcoes propostas desafiam as regras do funcionamento do mundo,

conclui-se pela inadequagdo do principio invocado:

A camara nio tem ideias. [...] A camara discute durante um més se o str. Soares
Franco deve ter o comando da armada, ou se nao deve ter. O ministro declara que
sim — porque o comando da armada, ¢ de tradi¢do de trés séculos. Este principio do
governo, logicamente entendido, obriga o ministro a levantar a forca, reconstruir os
conventos, ressuscitar Afonso Henriques e ir, imediatamente, ja, ja, descobrir outra
vez o caminho da India — e ficar sempre a descobri-lo! (F: 48)

235 Mas também sob a forma de silogismo dialético. Cf., e. g, Aristoteles, 2007: 491, n. 72: «Trata-se do
argumento conhecido por “reducio ao absurdo”, ou seja, a demonstracio da verdade de uma tese pela
falsidade (ou impossibilidade) decorrente da sua aceitagiaon.
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Diz o Clamor do Povo que nio deviamos acusar a st.* D. Eugénia porque nunca
recebemos ofensas de Napoledo III. Mais pasmado ficard o excelente jornal quando
lhe dissermos que Pilatos foi um celerado, e que todavia, pela nossa honra o juramos,
nunca, nunca recebemos de Pilatos — a mais ligeira descortesial (F: 242).

«Porque o comando da Armada é de tradicdo de trés séculos» e «porque nunca
recebemos ofensas de Napoledao III» sdo causais que enquadram e justificam as situagoes
concretas em causa (deve o Sr. Soares Franco deter o comando da Armada?; ¢é legitimo As
Farpas censurarem a Sr.* D. Eugénia de Montijo?), postulando implicitamente principios de
caracter geral que seriam as premissas maiores de um silogismo reconstituivel (no primeiro
caso: tudo o que ¢ de tradicao [de trés séculos] deve ser preservado; o comando da Armada ¢é
de tradicao de trés séculos, logo o Sr. Soares Franco deve ter o comando da Armada; no
segundo: nao ¢é legitimo censurar alguém de quem ndo se receberam ofensas pessoais; As

Farpas nao receberam ofensas de Napoleao 111, logo nao deveriam acusar a Sr.* D. Eugénia).

Este rigor apoditico que emana da estrutura da reducio ao absurdo convém
duplamente ao propodsito queirosiano de construir um perfil autoral em que se destaca a
competéncia argumentativa: por um lado, pelo desenho geométrico do raciocinio; por outro,
pela demonstracao da capacidade de desconstruciao da logica (ou da #ldgica) dos argumentos
adversarios. Ao discurso de Ega n’As Farpas, como ja se referiu anteriormente, subjaz uma
hierarquizacio do valor de qualquer estratégia argumentativa em fun¢ao do tipo de
argumentos por que se opta: um discurso que se construa sobre uma matriz légica é
preferivel aquele que se propde atuar através da comogao. Dai a tendéncia muito clara que
Eca revela para sublinhar expressamente a filiagio logica dos seus movimentos
argumentativos, como uma forma de tirar partido do «prestigio do raciocinio rigoroso», que
se sobrepoe enquanto modelo ao «discurso passional» (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006:
214). As manifestagcoes desta tendéncia nao se circunscrevem — longe disso — aos casos de
argumentagao por redu¢do ao absurdo, mas os multiplos pontos de articulagio que este
argumento pode apresentar quando objeto de maior investimento ao nivel da construciao

tornam-no especialmente apto a receber este tipo de sinalizagao.

No primeiro dos dois exemplos acima transcritos, o passo «Este principio do
governo, logicamente entendido» desempenha a funcao sinalizadora do estatuto légico do
argumento usado, mas ¢ nos raciocinios mais longos e articulados que a exibi¢ao desta matriz
chega a assumir um caracter verdadeiramente ostensivo. Os argumentos por redugdo ao

absurdo atingem n’As Farpas, por vezes, dimensodes textuais consideraveis (que podem
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corresponder a quase totalidade de um artigo, como acontece num dos artigos do nimero de
outubro de 1871), desdobrando Ega nesses casos, muitas vezes com um sentido gradativo,
toda uma série de consequéncias extraidas da aplicacao do principio que subjaz a posi¢ao ou
ao comportamento que pretende descredibilizar. Quando a amplitude textual da redugao ao
absurdo se expande, é frequente que a natureza logica, necessdiria, da passagem de uma
proposicao a outra seja insistentemente refor¢ada — por um lado, Ega, reiterando assim o seu
tributo a légica, reivindica o estatuto que ela confere a sua argumentagao; por outro, coloca o
argumentario dos seus adversarios num quadro que revela a fragilidade da sua sustentagao. O

seguinte exemplo ilustra convenientemente este fenémeno:

O clero comeca a reconhecer entre a igreja e a vida incompatibilidades inesperadas.

Ainda ha pouco Mgr. Dupanloup, bispo de Otleans e antigo académico, pedia a
academia a sua demissdo por incompatibilidade com Littré, positivista e académico
recente. Isto, bem entendido, obrigaria Mgr. Dupanloup — se nos nio transvia uma
erronea logica — a pedir a sua demissdao de deputado a assembleia, porque onde esta a
Sfé-dupanlonp nio pode estar a zmpiedadelittré — e o positivista Littré é deputado a
assembleia. Mas sendo Littré cidaddo francés — sob a logica da incompatibilidade,
deve Mgr. Dupanloup demitir-se de cidadao francés. Mas resta alguma coisa: Littré é
homem, e o principio de Mgr. Dupanloup obriga-o desde ja, se é consequente, a
demitir-se da sua qualidade de homem. E nio ¢ tudo ainda: Littré é matéria
organizada (carne, organismo, 0sso, etc.) e portanto o légico e incompativel Mgr.
Dupanloup deve correr perante a autoridade competente e demitir-se nobremente de
matéria organizada. Resta ainda: Littré é ser — (vitalidade, substincia, parte do
universo etc.) e Mgr. Dupanloup, que ¢é incompativel com tudo o que é Littré,
segundo as suas palavras, deve trabalhar até conseguir — a sua demissio de ser. E
enfim demitido de académico, de deputado, de francés, de homem, de matéria e de
set, o que fica deste bispo de Otleans, sabio latinista e panfletario ilustre? (F: 340-41)

Nao esta, naturalmente, em causa a natureza abusiva (poder-se-ia dizer sofistica) dos
sucessivos alargamentos que Eca opera no ambito de vigéncia da incompatibilidade
manifestada pelo bispo de Orledaes?**. A propria equiparacao entre a academia e a assembleia
esta longe de ser pacifica: ao contrario do que se passa no caso da academia, faz parte da
identidade essencial da assembleia que ela comporte fagées que se opoem — e Eca deplorara
frequentemente nos seus textos que essa Oposi¢do, No caso portugués, se esgote em
manifesta¢oes acessorias, quando nao desce ao dominio puro do insulto. Mais do que tudo,

porém, interessa-lhe na sequéncia citada explorar as possibilidades que um esquema logico

23 Uma eventual refutacio, neste caso, consistiria, como observa Perelman, «numa critica do ponto de vista,
das preliminares, nas quais se fundamenta a objecio. Pois a objecido apresentada é sempre apresentada em
nome de um facto que parece ter sido desprezado, em nome de uma regra que foi violada, em nome de um
valor que foi violado. Que ird responder o filésofo? Tal facto interpreto-o desse modo, e entdo minha tese nido
se opde a ele. Tal regra ndo ¢ obrigatéria em todos os casos; seu respeito s6 se impde em tais circunstancias
que estavam ausentes» (1996: 275).
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desta natureza lhe oferece de expor ao ridiculo uma personagem e os valores que ela
representa e invoca — e, paralelamente, nao perde a oportunidade para focar a atengao do seu
leitor na préopria construgao logica do raciocinio. Assim, como se vé, cada ponto de
articulagdo desta sequéncia tem impressa a sinalizagao dessa matriz légica, quer através da
reiteragdo do proprio termo que a assinala («se nos nao transvia uma erronea logica», «sob a
logica da incompatibilidade», «e portanto o légico e incompativel Mgr. Dupanloupy), quer
através do emprego de mecanismos lexicais e sintaticos que a atualizam, fazendo depender
uma nova consequéncia estritamente da coeréncia da personagem visada («se ¢
consequente»), ou justificando-a, noutro ponto, através de uma relativa de valor causal («que

¢ incompativel com tudo o que ¢ Littré, segundo as suas palavrasy).

Mas a reductio é, nestes textos, mais do que um instrumento a que Eca recorre para
destruir argumentos provenientes de uma fagdo a que se opde. Ela nio é apenas um
mecanismo logico — é também um importante dispositivo retérico. Ao extrair de uma
proposicao aparentemente defensavel (e quase sempre efetivamente defendida por alguém)
um leque virtualmente infindavel de imagens que reconfiguram de forma provocatoria a
ordem natural das coisas e do mundo, E¢a ndo procede apenas a desconstrugdo légica de um
argumentario: para além de explorar as potencialidades humoristicas que resultam do
desenho desse mundo alternativo, nio deixa de alertar para os perigos que a progressiva
instalagdo de uma légica distorcida em diversos sectores da vida nacional representa para o
sistema coletivo. Estes aspetos serdo, porém, abordados de forma mais detalhada no capitulo

4.

3.4. Racionalidade efetiva ou aparente?

Tenho vindo a tentar demonstrar que Ec¢a constréi n’.As Farpas uma imagem autoral a
que esta associado um signo de racionalidade. Esta estratégia assenta num programa de
leitura da realidade — e também num programa que configura a expressao preferencial dessa
leitura — vinculado a logica e a0 bom senso, e contém um importante investimento na

sinalizacdo da presenca dessa matriz argumentativa. Isto ¢, a incursio do discurso por uma
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via de argumenta¢dao de cariz légico é muitas vezes pontuada pela referéncia expressa — e
estratégica — ao facto de se estar sob o dominio constringente caracteristico dos raciocinios
analiticos. E¢a procura notoriamente vincular-se, nao apenas a uma racionalidade efetiva,
mas também, sendo principalmente, a uma Zdeologia da racionalidade, que se constitui como
modelo privilegiado de compreensio da realidade e de organizacdo expositiva das relagoes de

varia ordem que entre si estabelecem os diferentes aspetos que a constituem.

A verdade, porém, ¢ que apesar da coloracdo logica de que os textos d’As Farpas se
procuram revestir Eg¢a mobiliza recursos muito diversos para a construcio dos seus
argumentos. Consideremos, a titulo de exemplo, o passo abaixo transcrito, que contém um
argumento quase logico de transitividade — isto ¢, como explicam Perelman e Olbrechts-
Tyteca, explora uma relagio entre varios termos que apresenta a propriedade de permitir
passar da afirmac¢ao de que essa relagao existe entre um primeiro termo e um segundo (aRb)
e entre este segundo e um terceiro (bRc) para a afirmacao de que ela existe entre o primeiro e

o terceiro (aRc):

De modo que a opinido liberal que no patlamento protestou que era catélica apostélica
romana — censura a defesa do poder temporal, isto é: censura a defesa do catolicismo e a
defesa da unidade. E com protestos ortodoxos mostra-se inimiga do catolicismo — por
consequeéncia inimiga do cristianismo, porque o catolicismo ¢ a expressao mais logica e
mais profunda do cristianismo — por consequéncia inimiga da religido, porque o
cristianismo ¢ a expressao mais logica do conceito religioso. (F: 46)

Este passo especifico da argumentacdo queirosiana suscitara uma severa reagao critica
por parte de Vieira de Castro (sob o ja referido pseudénimo de Samuel), que contestara a
pertinéncia dos nexos de causalidade que aqui fazem avangar o raciocinio: «Deus me livre de
asseverar COmo tu: que o catolicismo ¢ a expressao mais ligica e mais profunda do cristianismol, objeta
num artigo publicado n’O Primeiro de Janeiro®>. Isto é, segundo Vieira de Castro, todo este

raciocinio assenta numa peti¢ao de principio alojada sob a sua aparéncia austeramente logica.

Ao reivindicar para As Farpas um auditério universal, Eca como que vincula todo o
seu argumentario ao dominio do /ogos, e, portanto, compromete-se a estabelecer os respetivos
alicerces em verdades ou valores sobre os quais exista um acordo extensivo a todos os
individuos dotados de razao. No entanto, se este ideal de racionalidade apoditica vingou
historicamente, desde os primérdios da sua fundagio, no campo da matematica ou da logica,

sempre se revelou incapaz de produzir resultados satisfatérios quando aplicado fora do

235 «Ao demonio destas bandarilhas», O Primeiro de Janeiro, 9 de julho de 1871 (cf. Reis, 1987, I: 222).
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ambito destes dominios especificos?’. Assim, nido deixa de ser previsivel que por vezes a
constru¢ao de argumentos com fortes afinidades com os esquemas caracteristicos dos
raciocinios demonstrativos, nomeadamente quando se assume o estatuto evidente das
premissas de partida, exponha o movimento argumentativo empreendido a objecées como
aquela que Vieira de Castro aponta. Como observam Perelman e Olbrechts-Tyteca, em rigor
a peticao de principio ndo ¢ uma falacia légica, dado que no ambito da demonstragao légica
nao se pode concluir nada que nio esteja ja contido nas premissas; ela é, sim, uma falacia
argumentativa®?’. A acusacio de peritio principii é, assim, a demonstracao de que Eca esta longe
de conseguir afinar o registo da sua estratégia argumentativa pelo diapasio daquele ideal de

razao universal que, no seu programa inicial, assume perseguir.

De uma forma geral, creio que mais relevante do que a solidez efetiva da vertente
légica do argumentario queirosiano é por vezes uma certa exibi¢ao da roupagem que reveste
os seus argumentos, recortada a partir de modelos que provém, de facto, frequentemente
desse dominio da demonstracao apoditica, mas sem reproduzir o seu rigor essencial. Na
seccao 3.3.3. deste trabalho, referi-me a existéncia de pelo menos um embrido de raciocinio
légico nas contradi¢oes apontadas por Eca (cf. supra: 158); impde-se, no entanto, o
reconhecimento de que com alguma frequéncia esse embridao nio vai muito além da
afirmacao de que essa contradicdo tem — ou teve — lugar. Deste modo, a argumenta¢io
queirosiana de matriz légica nio s6 é normalmente secundada por argumentos de outra
natureza, como tende a ser, em certos casos, usada niao tanto com o objetivo principal de
aduzir razdes sob a forma de argumentos validos, mas principalmente com o de conferir ao

discurso a credibilidade que advém das suas férmulas consagradas.

Igualmente incontornavel enquanto recurso caracteristico da argumentagao

queirosiana é a forma como mesmo aqueles passos em que a racionalidade l6gica parece

236 «Assim como apreende intuitivamente as entidades e as operagbes matematicas, a razdo deveria ser capaz de
apreender, pela intuicdo, os valores nos quais os homens poderiam fundamentar sua acdo e que se
manifestariam com uma evidéncia irrecusdvel a toda mente suficientemente exercitada. Conhecemos a gloriosa
e dececionante histéria dessa tentativa racionalista, que desenvolveu no Ocidente a paixdo pelo saber objetivo
e pela verdade universalmente vélida, o gosto do rigor e da precisio, mas que nio deixou de tornar proverbial,
20 mesmo tempo, a incerteza da filosofia» (Perelman, 1996: 97).

237 «Constatemos imediatamente que, no plano da légica formal, a acusa¢io de peti¢do de principio é destituida
de sentido. Com efeito, seria possivel pretender que toda a deducdo formalmente correta consiste numa
peticdo de principio, e o principio de identidade, que afirma que toda a proposi¢do se implica a si mesma, seria
até a peticio de principio formalizada. / De facto, a petigio de principio, que ndo diz respeito a verdade mas a
adesdo dos interlocutores as premissas que se pressupdem, nio ¢ um erro de légica mas sim de retérica; ela
compreende-se, ndo no interior de uma teoria da demonstracdo, mas por referéncia a técnica argumentativay»

(20006: 125).
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imperar tendem a ancorar-se, numa espécie de segundo plano argumentativo, numa
linguagem de cunho emotivo. Nas sequéncias que transcrevo abaixo, para cujas semelhancas
¢ desnecessario chamar a atengao, Eca transfere para o plano da argumentagao um postulado
a que subjaz uma relagao de natureza logica, que Aristoteles descreve nos seguintes termos:
«se de facto uma afirmac¢ao nao se aplica ao que seria #ais aplicavel, ¢ 6bvio que também nao

se aplicaria ao que seria menos (Retorica: 1397b).

Pois qué! Podem ler-se no grémio jornais republicanos, e jornais da Comuna, estio
nas bibliotecas toda a sorte de livros materialistas, racionalistas e socialistas — e niao
ha de ser permitido falar do que hd de mais abstrato na agido politica, de mais
imparcial, de mais acima das agitacdes humanas e das violéncias partidarias — a
hist6ria?

Pois ¢ permitido a Nagio, publicar em prosa impressa e permanente ataques
rancorosos a liberdade constitucional e a realeza constitucional — e niao pode ser
permitido ao sr. Antero condenar as monarquias absolutas, e ao sr. Soromenho
condenar os romances eroticos?

Pois o marqués de Pombal expulsa os jesuitas e a politica deles, e nao ¢ permitido a
um conferente do Casino fazer a ¢ritica da politica dos jesuitas? (F: 79-80)

Pois a propria Franca nio impede que se escrevam livros louvando a comuna, e o
governo portugués impede-o? Pois o governo nio proibe que os jornais legitimistas
exaltem o absolutismo que prendeu, matou, cortou a machado nossos avés, nossos
pais, as mulheres das nossas familias, que sequestrou as nossas casas, queimou as
nossas searas, e proibe que se discuta uma politica, cujos excessos se passaram a 100
léguas de nos, sem relagio connosco, sem a¢ao na nossa agaor! (F: 125)

Estruturalmente, ambos os argumentos sao enquadraveis na categoria dos quase
légicos. No primeiro, a relagao de inclusio que nele se explora é mesmo objeto de uma
sinalizagao tipografica: na ultima sequéncia, os italicos destacam os termos que é necessario
colocar lado a lado, para que o leitor nao deixe de, confrontando as duas formas, observar
que c¢riticar é uma forma fraca de expulsar. Mas, se esta ultima frase retira o seu poder
argumentativo de dados factuais e de conceitos sobre cujo consenso parece nao poder haver
grandes duvidas, a verdade ¢ que nenhum dos excertos descarta o recurso a uma estratégia
de reforco do envolvimento afetivo do leitor. Desde logo, essa estratégia deteta-se no trago
anaférico de indigna¢do que atravessa ambos os passos: o «pois» expletivo que investe de
uma marca de perplexidade cada emparelhamento de situagoes incompativeis entre si. Para
além disso, sao claros os sintomas de valoracao?3® na forma como os casos em confronto sao

enunciados: «ataques rancorosos» ¢ o mais evidente no primeiro excerto; no segundo, a

238 A utilizagdo de uma linguagem fortemente valorativa ¢ vista ndo como suporte de um argumento mas como
um argumento em si mesma por Fabrizio Macagno e Douglas Walton quando «the use of emotive language or
amplification is used to disguise the need to prove the claim» (2010: 16).
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opc¢ao pela enumeracdo de atos concretos de barbarie cometidos pelo absolutismo ou o
envolvimento do leitor através do emprego do possessivo («n0ssos paisy, «n0ssas casasy,
«nossas searasy, etc.), em detrimento de uma sintese semelhante a que é usada para descrever
os acontecimentos de Paris («excessos»), visam criar um efeito de presenga através da
convocacao de uma dimensao de pathos que, a partida, pareceria pouco conciliavel com

estratégias argumentativas de natureza légica.

Se por um momento revisitarmos dois argumentos atras abordados em que o
principio subjacente a regra da justiga é invocado, num caso para exigir que um ébrio e um
poeta lirico que ofendem a moral publica sejam tratados de modo semelhante, no outro para
protestar contra o encerramento das Conferéncias num espago onde se permitiam
divertimentos obscenos (cf. supra: 156-57), verificaremos que qualquer deles explora
igualmente de forma manifesta a via emotiva. No primeiro caso o ébrio é desde logo «um
pobre homem» — surge, portanto, nao como portador de uma culpa, mas de uma ferida;
como vitima de uma sociedade que lhe subtrai aquilo que seria seu dever proporcionar-lhe: a
educacio, a leitura, o trabalho. Nao se trata de um indolente: é ébrio em consequéncia do
abandono social a que foi votado?®. Este investimento numa vertente patética ¢ ainda mais
acentuado nos dltimos paragrafos do artigo em que E¢a aborda o caso do encerramento das
Conferéncias. A mobilizacdo das instancias afetivas do leitor comeca aqui pela descri¢io dos
espetaculos que antes tinham lugar no Casino, onde se destacam as figuras de amplificacao,
nomeadamente a gradagdo, que opera quer pela extensdo, quer pela intensidade crescente
(«cantigas impuras, obscenas, imundasly; «o pudor, a familia, o trabalho, a virgindade, a
dignidade, a honra, Deusly). E, porém, na forma ‘esquematizada’ como se organiza a
sequéncia final deste passo que assenta o seu impacto muito particular, a um tempo légico e
patético:

E af estal aquilo que era a obscenidade, a desmoralizacdo, a infamia, a crapula, nido
atacava a moral do estado!

As conferéncias, que eram o estudo, o pensamento, a critica, a histéria, a literatura,
eram incompativeis com essa moral!

239 «Um ¢ébtio, um pobre homem a quem se nio deu educacio, a quem se ndo pode dar leitura, a quem quase
se ndo da trabalho, diz uma praga numa rua, ouvida apenas de trés ou quatro pessoas, ¢ vai para a cadeia ou
paga uma multa de 33000 réis: um poeta lirico, esclarecido, aprovado nos seus exames, empregado nas
secretarias, publica num jornal de cinquenta mil leitores, em letra impressa, permanente e indelével, uma série
de desonestidades, e ¢ apreciado, cumprimentado no Martinho, e comegam a indigita-lo a uma candidatural»

(F: 75).
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Homens refastelados, bebendo conhaque, rindo, gritando, apupando desgragadas
criaturas que se deslocam em atitudes obscenas para fazer rir — isso era permitido por
todas as leis!

Homens que escutam gravemente uma voz que fala de justica, de moral, de arte, de
civilizagdo — isso é proibido com tanta violéncia que até se salta por cima da Carta
para o proibir! (F: 80)

Nos quatro paragrafos sucedem-se duas antiteses, que, opondo a licenciosidade dos
espetaculos a seriedade das Conferéncias, exprimem reiteradamente a inconsisténcia
manifesta entre a acdo das autoridades e os imperativos morais e legais que enquadram essa
mesma ac¢ao. O refor¢o do estimulo afetivo assenta aqui sobretudo no poder das imagens:
num movimento que lhe é peculiar, E¢a opera a transformagao de conceitos (obscenidade e
infamia vs. estudo e pensamento) em retratos (homens refastelados, bebendo conhaque vs.
homens que escutam gravemente). Aquilo a que assistimos em ambos os artigos ¢, portanto,
a uma argumentac¢ao ‘em crescendo’, o que reflete um particular investimento ao nivel da
dispositio: nao se trata apenas de terminar os textos com um argumento ‘forte’, segundo os
preceitos da retérica antiga, mas de ser possivel num e noutro caso perceber uma particular

concentracao de recursos da ordem do pathos no argumento final, que se impdoe assim a

qualquer atitude logica.

3.5. Dividir, enumerar: do logos ao pathos

No numero de junho/julho de 1872, As Farpas publicam um artigo no qual sio
abordados certos discursos atipicos proferidos em homilias religiosas. Estdo em causa, mais
concretamente, duas modalidades de sermio que o clero vinha recentemente interpretando,
modalidades essas que, a despeito da circunstancia em que ocorriam, derivavam para temas
alheios ao dominio da religido. O primeiro alvo da critica queirosiana neste texto é aquilo a

que Ec¢a chama «o sermao obsceno»:

O sermio obsceno é uma particularidade minhota dos senhores missionarios. Uma
de suas senhorias sobe devotamente ao pulpito, e depois das ave-arias murmuradas,
olha pausadamente a multidio feminina, apertada e contrita, e com gestos
sumptuosos, anuncia que val fratar da castidade. Tratar da castidade significa contar a que
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se arriscam nos futuros infernos de além-vida — os que cometem os ternos pecados
de amor. E entdo o senhor padre, revolvendo o assunto com a sofreguidio com que
um avaro revolve o dinheiro, dilata-se, explica, diz as palavras proprias cruamente,
descreve, conta anedotas, especializa atitudes, faz certas proibi¢oes, marca dias,
prescreve abstencoes, divide as espécies, aprofunda, exalta-se, clama, — e as mulheres
coram. (F: 485)

Interessa-me, antes de mais, sublinhar algumas das opera¢oes que, segundo Eca, cada
um dos missionarios visados no artigo leva a cabo no seu sermaio: «dilata-se», «explicay,
«descreven, «especializa atitudes», «divide as espécies», «aprofunda». O que incomoda Ecga,
aparentemente, nao é tanto o assunto da homilia, mas sobretudo o pormenor da abordagem,
a multiplicacao das incidéncias, a atitude equivoca de quem desenha tio demoradamente os
detalhes do vicio que se propde condenar. Ou, por outras palavras, o que o incomoda ¢ a
retoérica perversa dos missionarios, uma retoérica que recorre essencialmente a dispositivos do
dominio da amplificatio, com o propésito de excitar de forma dubia os afetos da assisténcia
feminina. A verdade, porém, ¢ que nenhum destes procedimentos ¢ alheio as técnicas
argumentativas que os proprios textos queirosianos d’As Farpas exibem, de resto com uma
assinalavel frequéncia. E, por conseguinte, quando nos seus artigos Eca ‘se dilata’, quando
‘divide espécies’, quando procede a declinagao dos casos particulares que preenchem uma
ideia geral, enfim, quando amplifica a incidéncia de determinado objeto no seu discurso,
intensificando o efeito de presenca que ele produz no espirito do leitor, ndo é sem uma
aguda consciéncia do valor retorico destas técnicas que ele as usa.

Observe-se entretanto que, neste passo, mesmo uma opera¢ao como «divide as
espécies», enquadravel no ambito de uma racionalidade epistemoldgica, ¢ arrolada por Eca
na categoria dos instrumentos que atuam sobre as instancias afetivas do auditorio. E ha nesta
aproximag¢dao que aqui se insinua do /ogos ao pathos uma consonancia com aquilo que
Perelman afirma acerca da duplicidade subjacente ao argumento (quase légico) da divisao.
Ao conceber o todo como a soma das suas partes (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 256),
a divisao «[reduz| a realidade a um esquema de tipo légico ou matematico sobre o qual se
raciocina» (Perelman, 1993: 69); por outro lado, porém, ela «pode servir nao sé como meio
de prova, mas como meio para criar presenca pela enumeragao das partes» (Perelman, 1993:
90).

A proposta de divisio de uma entidade nos varios aspetos que a constituem
aproximar-se-4 de uma matriz légica na medida em que a enumeragao das partes esgote as

possibilidades de abordagem do todo. E o que acontece, por exemplo, no artigo sobre o
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estado da educagao em Portugal publicado no nimero de margo de 1872 (F: 402-08), no qual
Eca aponta as trés razdes que explicam o problema do numero reduzido de escolas e das
baixas taxas de aprovagdo escolar: «Esta infecundidade — tem a sua origem no aluno, no
mestre e na organiza¢ao da escola. Tem sobretudo a sua causa — no estado. Porque o estado
inutiliza o aluno, impossibilita o mestre e despreza a escola. Vai como o general Bum por
trés caminhos — contra o ABC» (F: 404). Na sequéncia desta passagem, cada um destes trés
caminhos ¢ objeto de uma analise que detalha o contributo particular das entidades visadas
para o problema enunciado®, e Eca obtém desta estratégia enunciativa um efeito
producente: promove a ideia de ter tratado os pontos essenciais da questio de forma

abrangente e totalizante.

Procedimentos semelhantes encontram-se com alguma frequéncia nos artigos d’As
Farpas. Um exemplo particularmente ilustrativo da matriz quase légica deste argumento
observa-se na farpa XX, na qual Eca tenta compreender as razées que levaram o governo a
proibir a circulagio de um opusculo acerca da Comuna. Para isso, procede previamente a
identificacdo das vertentes expositivo-argumentativas em que o opusculo em causa se podia
dividir, analisando depois separadamente cada uma delas: «T'rés coisas fazia o autor anénimo
daquele opusculo: / Explicava a situagdo e as ideias dos partidos em Franca; verberava os sts.
Thiers e Jules Favre; defendia alguns atos da comuna e exaltava alguns dos seus homens./ Por
qual destes trés factos € ele processado?» (F: 124)%#1. Nao encontrando Ega, na abordagem
subsequente, em nenhuma dessas vertentes uma justificagdo consistente para a referida
proibicao, o seu leitor é naturalmente levado a concluir que a suspensio decretada é

insustentavel?42,

No primeiro numero d’As Farpas, ha um passo que tem algumas afinidades com estes,
mas também algumas dissemelhancas. Ec¢a procura, em determinado artigo, fazer o

diagnostico de outro organismo que se encontra doente: nao se trata ai da educagdao, mas do

240 O aluno: pp. 404-5; o mestre: pp. 405-7; a escola: p. 407.
241 A primeira questdo ¢ abordada na p. 124, a segunda nas pp. 124-125 e a terceira na p. 125.

22 0O uso que neste texto Eca faz do argumento de divisio traduz com assinalavel exatiddo o exemplo
paradigmatico proposto por Perelman: «T'omemos o argumento por divisio, no qual se tira uma conclusio
sobre o todo depois de se ter raciocinado sobre cada uma das partes. Assim se procurard mostrar que, nao
tendo o acusado agido, nem por ciime, nem por 6dio, nem por cupidez, nio tinha nenhum motivo para
matar./ Este raciocinio lembra a divisdo de uma supetficie em partes: o que ndo se encontra em nenhuma das
partes também ndo se encontra no espaco subdividido» (Petrelman, 1993: 69). Outro exemplo canénico de
divisdo ocotre num attigo do nimero de setembro/outubro de 1872: «O adultétio é um facto aprovado pela
opinido: querem a provar No adultério entra — o sedutor, para que lhe démos este nome classico, a mulher e o
marido. Vejamos como eles mesmos se consideram a si: consciéncia prépria e consciéncia publica» (I: 551).
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parlamento. Sio elencados oito atributos globalmente ausentes dos trabalhos parlamentares
— aqueles que, presume-se, garantiriam um funcionamento eficaz deste organismo: «A
camara (tomemos a atual para exemplo) nao tem principios, nem ideias, nem consciéncia,
nem independéncia, nem interesse pelo pafs, nem ciéncia, nem eloquéncia, nem seriedade»
(F: 48). Também neste caso Eca procedera, na sequéncia desta enumeragao, a ilustracao de
cada um dos aspetos enumerados*?, aduzindo razdes particulares para sustentar o
diagnoéstico avancado inicialmente. E, tal como acontece no exemplo antes abordado, a
enumeragao assume aqui também o papel de indice (no sentido de tabua de matérias) do
texto subsequente, isto ¢, funciona adicionalmente como uma espécie de partitio no plano

geral da disposicao do artigo — o que acaba por lhe conferir uma aparéncia de exaustividade.

No entanto, enquanto nos exemplos anteriores as partes em que ¢ segmentado o todo
apresentam caracteristicas que tornam natural a divisio proposta (o desenho das fronteiras
de cada elemento é nitido e qualquer leitor que proceda a soma das partes obtém como
resultado dessa adicdo o objeto em analise), neste caso o elenco parece decorrer
fundamentalmente de uma esco/ba: por um lado nio seria dificil acrescentar algumas
competéncias as que sao apresentadas como constitutivas da aptidao parlamentar; por outro

lado, ndo ¢ imediatamente claro o tracado das fronteiras entre algumas das partes propostas.

Esta questao tem a sua relevancia para a classificacao do argumento em causa ou como
quase logico ou como dispositivo colocado ao servico da produgio de énfase. «No
argumento por dzwisio», observam Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca, «as partes
devem poder ser enumeradas de uma maneira exaustiva, mas podem ser escolhidas como se
quiser, na condi¢cao de serem suscetiveis, pela sua adicao, de reconstituir um todo dadow
(2006: 257). Mas, como depois adiantam os autores do Tratado, nem sempre é facil garantir
que uma divisdo proposta ¢ inequivocamente exaustiva, ou que as partes que a constituem
ndo contém zonas fluidas ou sobrepostas®**. Neste caso, enfraquece-se o estatuto quase
légico do argumento, restando essencialmente a sua eficacia enquanto meio de amplificagao.
Desta forma, a série de qualidades (ausentes) que Eca enumera no artigo sobre a Camara tem

sobretudo o propésito de criar um efeito de presenca, obtido pela multiplicacao dos itens

243 Principios e ideias: p. 48; consciéncia, independéncia, interesse pelo pafs e ciéncia: p. 49; eloquéncia: pp. 49-
50; seriedade: p. 50.

244 «Se procuramos os motivos de um crime, e nos perguntamos se o assassino agiu por ciume, por 6dio ou
por cupidez, ndo somente ndo estamos certos de ter esgotado todos os motivos de a¢do, mas nem sequer
estamos certos de sermos capazes de responder sem ambiguidade a cada uma das questdes particulares que
esse raciocinio levanta. Este ultimo necessita de uma estrutura univoca e, por assim dizer, espacializada, do
real, da qual estariam excluidas as sobreposicGes, as interacoes, a fluidez [...]» (2006: 258).
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enumerados. A sua extensdo é, por conseguinte, estratégica: o desdobramento de valores de
referéncia reforca a ideia de incompeténcia do parlamento, ja que essa incompeténcia nao

tem uma manifestacao unica, realizando-se antes através de uma constelacao de anomalias.

Isto nao significa que, ao recorrer a este procedimento retérico, Eca nio procure
promover a ideia de que através dele empreende uma abordagem analitica da realidade. O
programa realista que abraga, dada a sua forte informagao positivista, assenta na ideia de que
qualquer aspeto critico da organica social devera ser deposto na mesa de anatomia e
estudado como se de um corpo fisico se tratasse; a divisao promove precisamente um efeito
de dimensionacao espacial do conceito, no sentido em que ela opera determinados cortes num
conglomerado conceptual, separando as pegas que, reunidas, o constituem (Perelman, 1993:
09). A divisao poderia, assim, apresentar-se como procedimento basico — procedimento
inicial — da anatomia dos problemas do pais. E ¢ certo que, quando enumera as diversas faces
em que se manifesta a incompeténcia da camara dos deputados, quando lista as modalidades
do desprezo a que Portugal vota as colénias®®, quando elenca as deficiéncias do exército
portugués®*® ou quando discrimina as competéncias inerentes as fung¢oes diplomaticas — e
que os nossos diplomatas desconhecem?¥’ —, Eca pretendera seguramente projetar junto dos
seus leitores uma imagem de competéncia analitica, de conhecimento das vertentes

especificas dos problemas abordados.

Ora, com efeito, uma enumeragao constitui em certa medida a formulagao analitica do
conjunto que a compreende; ela corresponde ao desdobramento de um paradigma que
interrompe a sequéncia sintagmatica do discurso. Em ultima instancia, uma enumeragao

pode mesmo ser virtualmente desnecessaria, no sentido em que é muitas vezes possivel

5 «Que o pals despreza as coldnias; que elas estdo abandonadas a uma frouxa iniciativa particular, sem
estimulo, sem prote¢do, sem tranquilidade; que a iniciativa é excelente mas s6 pode desenvolver-se num pais
bem policiado; que nas colénias nio ha garantias de seguranga, nem tranquilidade, que nido hd melhoramentos,
nem prote¢io ao comércio, nem exéreito, nem higiene, nem instrugdo; que tudo ali vive na desordem, na
desorganizag¢io, no desleixo, e numa antiquissima rotina: e que o unico movimento que hd é o do estrangeiro
que as explora de facto — apesar de nés as possuirmos de direito» (F: 117).

246 «De modo que temos o exército sem espirito militar, sem instru¢do, sem manobras, sem habitos de marcha
e de acampamento, sem vigor fisico, sem fé patridtica, os arsenais sem armas, a artilharia sem pegas, os
quartéis sem condi¢bes, as escrituracbes sem regularidade, os quadros sem gente, os estados maiores sem
talento, os coronéis sem fidelidade, os soldados sem disciplina [...]» (I: 559).

247 «Como tém v. ex.® desempenhado as suas misses? Que tratados vantajosos tém alcancado para o nosso
pais? Que estabelecimentos portugueses tém favorecido 1a? Que servicos internacionais tém regularizado? Que
relagoes solidas, que protegdes valiosas tém obtido para a nossa pequenina nagaor? Que estudos tém feito sobre
a organizagao ¢ instituicbes desses paises? Em que sabios relatérios as tém aconselhado para nosso progresso?
Que conhecimento tém dado a esses paises das nossas instituicdes, do nosso comércio, da nossa ciéncia? Etc.?

Etc.? Etc.?» (F: 220).
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exprimir uma realidade composita de forma mais econémica e com maior grau de certeza de
compreender todos os elementos que a constituem. Quando, referindo-se as sistematicas
manifestagoes de indisciplina militar, Eca afirma que «desde a deser¢io do soldado até a
insurreicio do general — tudo se tem passado tranquilamente» (F: 558), prescinde com esta
formula¢ao da enumeracao do «tudo» que esta compreendido entre os dois casos-limite
enunciados: a amplitude do problema ¢é neste caso dada pela identificacao dos seus polos
extremos. Da mesma forma, no passo em que escreve «Diz-se por toda a parte: o pais esta
perdido! Ninguém se ilude. Diz-se nos conselhos de ministros e nas estalagens» (F: 17), opta
por desenhar implicitamente, através desta consonancia entre o comentario circunstancial da
estalagem e a voz dos que mandam no pais, um arco que cobre todos os pontos de
referéncia de diferente relevo social que se situam entre um extremo ¢ o outro. Mas estes s3o
casos relativamente raros, e sobretudo sio formula¢des elipticas que coexistem com a
enuncia¢do analitica das mesmas realidades. O «tudo» que se vinha passando no dominio da
indisciplina é, com efeito, posteriormente objeto de uma discriminacio enumerativa
(«Corpos desorganizados, regimentos insubordinados, desordens nos quartéis, dissolucao
nos costumes, traicdes nas fileiras, roubos nos armamentos, desfalques nos ranchos» — F:
559); e também nao ¢ dificil encontrar passos em que o espag¢o virtual que medeia entre os
conselhos de ministros e as estalagens é preenchido com instancias intermédias que
partilham uma voz critica sobre o estado da nacao (por exemplo: «O pais esta desorganizado,
pobre, em confusdo: esta certeza esta na consciéncia de todos; esta nas discussdes do
parlamento, nos relatérios dos ministros, nas opinides da imprensa, nas conversagoes dos

cidadaos» — F: 90).

Isto é, a tendéncia de Eca é para regressar a enumeragao, para explorar as suas virtudes
analiticas, mas sobretudo as suas potencialidades retéricas. Poucos sao os artigos
queirosianos d’As Farpas em que a enumera¢do nao comparece — € o passo em que Eca
condena ao clero o recurso a uma retérica da amplificacao assente na reincidéncia do
discurso sobre o topico em causa (cf. supra: 169) é ele proprio também um caso de
enumeragdao amplificante, isto é, de sucessivas declinagcées do procedimento retoérico visado.
A preferéncia queirosiana por este recurso ¢ notoria e compreende-se melhor o seu papel na
estratégia argumentativa d’As Farpas quando se observa a forma como ela invade — e chega a
substituir — zonas suscetiveis de ser objeto de um tratamento discursivo de natureza
analitico-explicativa. Recupere-se, a titulo de exemplo, a enumeragiao que elenca as diversas

competéncias das missdes diplomaticas a que faco referéncia acima (cf. n. 247). Esta ¢
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precedida por duas outras sequéncias enumerativas — a de algumas das cidades com

representaciao portuguesa e a dos encargos financeiros que essas missoes representam:

Se a esses cavalheiros que tém sido embaixadores, ministros, encarregados de
negocios em Londres, em Berlim, em Paris, em Madrid, em Bruxelas, em Estocolmo,
em S. Petersburgo, em Milao, em Roma, no Rio de Janeiro, em Viena de Austria, em
Washington, com os seus secretirios de embaixada, os seus adidos, os seus
ordenados, despesas de representacao, despesas de expediente, despesas secretas,
uma voz impertinente perguntasse:

— Como tém v. ex.»s desempenhado as suas missoes? [...] (F: 220)

A primeira destas séries parece inicialmente nio ter outra justificacio sendo o efeito
retorico que resulta de qualquer enumeracao (atualizagao, prolongamento da impressio, em
suma — presenga); ela é, no entanto, um Zndice de multiplicagio dos encargos financeiros que
preenchem a segunda: cada uma das doze cidades enumeradas implica que lhe seja associada
a totalidade da série de encargos que lhe esta aposta, convocando assim esta sequéncia toda a
dimensdao politica e econémica do problema em causa. No entanto, Eca prescinde da
explicacao detalhada deste aspeto através de uma abordagem expositiva, preferindo explorar

o efeito que o recurso a acumulagiao produz sobre a sensibilidade do leitor.

Casos como aqueles que abordei ilustram a forma como a enumerag¢ao, um recurso
transversal nos textos d’As Farpas, participa simultaneamente de uma dimensao analitica e de
uma dimensio retorica na estratégia argumentativa queirosiana. Para além de especializar os
aspetos particulares de uma questdo, ela promove o estabelecimento de articulagdes
implicitas de natureza diversa com o texto envolvente; por outro lado, aquilo que perdura
mais fortemente no espirito do leitor, depois de exposto ao seu contacto, é quase sempre
acima de tudo a marca deixada pela convocac¢ao da presenca (esse efeito que «atua de maneira
direta sobre a nossa sensibilidade» — Perelman, 1993: 55) do problema abordado —
nomeadamente naqueles casos em que o proposito é manifestamente criar no leitor a ideia
de que a magnitude desse problema decorre diretamente da extensa declinagaio dos seus

aspetos criticos.

3.5.1. Uma retérica da énfase

O lugar central da enumeragao na estratégia argumentativa queirosiana manifesta-se

desde logo no facto de uma das primeiras presencas retoricas marcantes no texto inaugural
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d’As Farpas consistir precisamente numa longa lista dos problemas com que se debate o pais.
Nao nos encontramos neste caso perante uma enumera¢ao em sentido estrito, isto ¢, uma
série cujo arco se desenvolva num periodo unico; estamos, sim, perante uma sequéncia de
petiodos curtos, sequéncia essa que, nao obstante, se apresenta indiscutivelmente como um

inventario caético de aspetos criticos:

O pais perdeu a inteligéncia e a consciéncia moral. Os costumes estao dissolvidos, as
consciéncias em debandada, os caracteres corrompidos. A pratica da vida tem por
unica direcio a conveniéncia. Nao ha principio que nao seja desmentido. Nao ha
instituicdo que ndo seja escarnecida. Ninguém se respeita. Nao ha nenhuma
solidariedade entre os cidadaos. Ninguém cré na honestidade dos homens publicos.
Alguns agiotas felizes exploram. A classe média abate-se progressivamente na
imbecilidade e na inércia. O povo estd na miséria. Os servicos publicos siao
abandonados a uma rotina dormente. O desprezo pelas ideias aumenta em cada dia.
Vivemos todos ao acaso. Petfeita, absoluta indiferenca de cima a baixo! Toda a vida
espiritual, intelectual, parada. O tédio invadiu todas as almas. A mocidade arrasta-se
envelhecida das mesas das secretarias para as mesas dos cafés. A ruina econémica
cresce, cresce, cresce. As quebras sucedem-se. O pequeno comércio definha. A
industria enfraquece. A sorte dos operarios é lamentavel. O salario diminui. A renda
também diminui. O Estado é considerado na sua acao fiscal como um ladriao e
tratado como um inimigo. (F: 16-7)

Eca, no breve paragrafo que antecede este passo, pede ao seu leitor «Aproxima-te um
pouco de nds, e vé» — e o que lhe mostra aqui ¢ um amontoado de imagens, ideias e juizos,
sem aparente sistema, toscamente enunciados, vertidos numa série de periodos de folego
curto, irregular, subitamente interrompidos, pautando uma respiraciao arritmica. Nao ¢é este
um excerto de leitura agradavel, e contrasta fortemente com o apuro estilistico do paragrafo
inicial, no qual pontuam figuras, da simetria a0 quiasmo, que conferem sobretudo elegancia
ao periodo. Isto ¢é, depois de um brevissimo momento de seducao, de captatio benevolentiae, de
demonstra¢do de uma inequivoca competéncia no plano da elocutio, Eca propde ao seu leitor
uma experiéncia nao particularmente aprazivel, sem qualquer preocupagio de fluidez formal,
como se o seu proposito fosse sobretudo o de produzir uma acumulagao de aspetos criticos
capaz de, pela concentracdo e pela quantidade de exemplos, saturar o espago discursivo — e,

por consequéncia, saturar igualmente o leitor, subitamente exposto a essa torrente.

Nio havendo ordem nem sistema que organize a série, ¢ pouco provavel que no final
deste passo o leitor d’As Farpas retenha o desenho preciso de todos os aspetos que lhe foram
mostrados. Perdurario talvez no seu espirito, como impressao latente, os dois principios que
cruzam o excerto: um principio de decadéncia (perdeu, aumenta, abate-se progressivamente, definha,

enfraquece, etc.) e um principio de totalidade (vnica diregao, nao hd principio que, ninguém, nio hi

175



nenbhuma, vivemos todos, toda a vida, perfeita, absoluta indiferenca de cima abaixo). E, depois de
atravessar esta sequéncia cadtica de proposicdes sobre o estado cadtico do pafs, ¢ muito
provavel que se verifique na mente do leitor uma transferéncia da impressiao de desconforto
e desorganizagdo suscitada pelo plano formal deste passo para a instancia que nele é objeto

central de atengdo, isto ¢é, Portugal.

Num escritor em cuja prosa o sentido do ritmo e a exigéncia formal sao porventura as
marcas mais notoriamente sensiveis, um passo como este nao deixa de ser algo atipico,
mesmo que se lhe compreenda a funcionalidade. Este ndédulo estilistico singular tem,
contudo, uma explicacio. Embora Ega explore frequentemente uma estratégia de contraste
entre o declinio de Portugal e os progressos da Europa (desse progresso ficando excluidos
aqui e ali apenas a Grécia e a Suécia), a ideia de decadéncia esta longe de ser um topico
exclusivamente portugués®#. Na verdade, estas palavras com que Eca praticamente inaugura
a sua campanha de denuncia do estado do pais n’As Farpas sio muito diretamente inspiradas
naquelas que Proudhon usa para ilustrar aquilo que ele define como o problema do ceticismo
que se instalara na vida espiritual da Franca sua contemporianea em De la Justice dans la
Révolution et dans I'Fglis®®® — e, para além das claras semelhancas no que diz respeito as
questoes abordadas, a escolha dos topicos, a sua disposi¢ao e formulaciao, ha mesmo passos
do texto queirosiano que nao se distanciam significativamente da traducdo: «Nao ha
nenhuma solidariedade entre os cidadaos» reproduz «nulle solidarité entre les citoyensy»; «Nao
ha principio que niao seja desmentido. Nao ha instituicdo que nao seja escarnecida» retoma

com escassas alteragoes «Pas une institution que I’on respecte, pas un principe qui ne soit nié,

248 Por exemplo, Zola, no prefacio a primeira edicio de La Curée, o segundo titulo da série Les Rougon-Macquart,
propde-se «montrer 'épuisement prématuré d’une race qui a vécu trop vite et qui aboutit a ’homme-femme
des sociétés modernes» e oferecer aos seus leitores «une peinture vraie de la débacle d’une société» (1871: 5-6).

249 «Sous l'action desséchante du doute, et sans que le crime soit peut-étre devenu plus fréquent, la vertu plus
rare, la moralité francaise, au for intérieur, est détruite. Il n’y a plus rien qui tienne: la déroute est compléte.
Nulle pensée de justice, nulle estime de la liberté, nulle solidarité entre les citoyens. Pas une institution que I’on
respecte, pas un principe qui ne soit nié, bafoué. Plus d’autorité ni au spitituel ni au temporel: partout les dmes
refoulées dans leur moi, sans point d’appui, sans lumiere. Nous n’avons plus de quoi jurer ni par quoi juret;
notre serment n’a pas de sens. La suspicion qui frappe les principes s’attachant aux hommes, on ne croit plus a
I'intégrité de la justice, a 'honnéteté du pouvoir. Avec le sens moral, 'instinct de conservation lui-méme parait
éteint. La direction générale livrée a empirisme; une aristocratic de bourse se ruant, en haine des partageux,
sur la fortune publique: une classe moyenne qui se meurt de poltronnerie et de bétise; une plébe qui s’affaisse
dans lindigence et les mauvais conseils; la femme enfiévrée de luxe et de luxure, la jeunesse impudique,
I'enfance vieillotte, le sacerdoce, enfin, déshonoré par le scandale et les vengeances, n’ayant plus foi en lui-
méme, et troublant a peine de ses dogmes mort-nés le silence de I'opinion: tel est le profil de notre siecle»

(1858: 3-4).
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bafoué»; «Ninguém cré na honestidade dos homens publicos» reconhece-se em «on ne croit

plus [...] a ’'honnéteté du pouvoiry, etc.?>”

O passo em questio, n’As Farpas, preenche o terceiro paragrafo do nimero inaugural;
em De Ja Justice, ocorre na terceira pagina do prologo: em qualquer dos casos, e sobretudo no
da publicacio portuguesa, trata-se de um lugar inicial do texto que o comporta — e, por
conseguinte, de um lugar fundamental para a definicio dos contornos da relacio que esse
texto estabelecera com o seu leitor. Na abertura do terceiro capitulo do Tratado de
Argumentagio, Perelman e Olbrechts-Tyteca, retomando a no¢do de presen¢a anteriormente
abordada, sublinham a importancia de que se reveste, numa estratégia argumentativa, a
forma como se apresentam as premissas, mesmo antes de a argumentag¢ao propriamente dita
ter infcio: «Antes mesmo de argumentar a partir de certas premissas, ¢ essencial que o
conteido destas se destaque sobre o fundo indiferenciado dos elementos de acordo
disponiveis: essa escolha de premissas confunde-se com a sua apresentagio. Uma
apresentacao eficaz, que impressiona a consciéncia dos auditores, é essencial» (Perelman &
Olbrechts-Tyteca, 2006: 159). Eca opta de inicio por impressionar a consciéncia dos seus
leitores submetendo-a a uma prolongada descarga de imagens criticas do pafs e, apesar de
neste caso ser mais do que provavel a influéncia de Proudhon, o recurso a enumeragdo como

dispositivo gerador de presenca € recorrente nos textos que escreve para As Farpas.

Uma longa sequéncia enumerativa como aquela que serve de portico ao retrato do
pais que Eca traca no prélogo do primeiro nimero ¢ suscetivel de desencadear uma série de
impressoes que agem de diversas formas sobre o espirito do leitor. Em primeiro lugar, ela
promove a ideia de que os exemplos elencados se podem prolongar indefinidamente. O
extremo dessa acumulagao virtualmente ilimitada de exemplos 1é-se no artigo em que sio
apontadas as deficiéncias da Camara dos deputados. A certo ponto, Eca dispensa-se de
ilustrar os modos como nela se manifestam as distor¢des da justica: «Quem ignora os
exemplos? A enumeragiao deles fatigaria Homero» (F: 48). Aqui, a hipérbole inscrita na
impossibilidade de enumerar é o caso-limite para que remetem as mais extensas enumeragoes

queirosianas. De resto, o principio da acumulagio como argumento subjaz a propria

250 Nido me parece que haja grandes margens para dividas quanto ao facto de Eca escrever estas paginas
iniciais do prélogo d’As Farpas com o primeiro tomo de De /a Justice aberto ao lado. Ja fora dos limites da
enumeracio transcrita, mas decorridos apenas dois paragrafos, escreve Eca: «Ndo ¢ uma existéncia, ¢ uma
expiacao» (F: 10); em Proudhon, 1é-se: «Esst-ce 1a une existence? Ne dirait-on pas plutét une expiatione» (1958:
4). O mal-estar que Eca identifica em diversos sectores do pais traduz afinal uma visdo em parte importada do
diagnéstico critico daquela sociedade que a sua geragdo tem como modelo de sofisticagao e progresso.
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natureza da publicagdo, visto que As Farpas podem ser lidas em boa parte como uma longa
lista de casos que ilustram um diagnostico ele proprio formulado em primeira instancia sob a
forma de lista. Assim, a extensao da série de zonas criticas que encabeca o texto de abertura
parece ter plausivelmente como limite o critério tnico da fadiga — a do texto, a do autor, a do
leitor —, mas podemos encontrar em farpas posteriores diversas séries suscetiveis de ser lidas
como o prolongamento da inicial, momentos em que Eca recupera a listagem de focos
criticos da realidade do pais, apontando os multiplos angulos da decadéncia nacional com
que pretende continuar a ferir a consciéncia de quem o lé. Quando, no artigo que dedica ao
discurso da coroa, volta a reduzir o pais a um elenco de deficiéncias®!, quando no nimero
de outubro de 1871 propde que nao seja permitido aos politicos espanhdis ver o estado da
politica portuguesa, cujas fraquezas enumera®?, ou quando compara depreciativamente
Portugal a Grécia numa série de aspetos revisitados?3, o que Eca propde ao leitor ¢ uma

espécie de regresso ao catalogo de problemas da farpa inaugural.

Ha ainda uma outra consequéncia que me parece estar compreendida no complexo
jogo de efeitos que resultam da utilizacdo deste dispositivo. Uma enumera¢ao como aquela
que praticamente abre As Farpas da por um lado a sensacdo de que o foco da critica se
espraia por um vasto elenco de aspetos da vida nacional, e, paradoxalmente, fomenta
também a impressao de que essa multiplicidade se dilui na monotonia do defeito, na
uniformidade do erro que caso apos caso ¢ assinalado — a enumeragao promove a um tempo
a variagdo e a repeti¢do, e a sua eficicia enquanto instrumento estratégico capaz de criar
presenca assenta em boa parte nesta propriedade duplice. Cada elemento que se adiciona a
uma série enumerativa é o pretexto renovado para reiterar a ideia, o principio, o valor, o

juizo que se pretende realcar, mas superando as limitacoes da repeti¢ao estrita.

21 [...] financas em rufna; exéreito indisciplinado; marinha nula; colénias exploradas pelo estrangeiro; a
inddstria entorpecida; clero ignorante e imoral; ensino cadtico; vida municipal extinta; funcionalismo
progredindo; pensamento emudecido; cardcter publico corrompido; servigos publicos desorganizados; leis em
confusio; agiotagem em triunfo; proletariado em miséria; etc., etc., etc» (F: 97).

252 «(Imaginemos que esses homens politicos, esses oradores, esses parlamentares [...] veem, piedoso Deus! as
nossas camaras, a nulidade do pensamento, a baixa trivialidade da palavra, a estreiteza de interesses, as
personalidades de regedores que se discutem, o abandono de todo o decoro, os gtitos e os insultos e os
desmentidos, a compostura plebeia e grossa, as débeis condescendéncias dos caracteres, o gffenbaquico dos
assuntos, a ciéncia que 14 falta, a intriga que abunda, e o pundonor que abdica! [...] Imaginemos que esses
estadistas, conversam com esses que sdo entre nds os estadistas — e veem, vergonha eternal que a sua
conversagdo ¢ espessa ¢ a sua ctitica romba, que ignoram a administragdo, a economia, a historia, as questSes
do tempo, a geografia, toda a ideia, toda a data, todo o facto [...]» (I: 234).

253 |...] mesma pobreza, mesma indignidade politica, mesmo abaixamento dos caracteres, mesma ladroagem
publica, mesma agiotagem, mesma decadéncia de espirito, mesma administracio grotesca de desleixo e de
confusio» (F: 312).
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E por isso que em diversos passos destes textos, como ja referi, a enumeracio
corresponde a uma operacao analitica de desdobramento de um paradigma: trata-se de
ilustrar as inumeras faces — e digo zmimeras porque a amplitude e a frequéncia destes
momentos apontam tacitamente para a natureza aberta de muitas das séries — através das
quais um dado aspeto critico se manifesta. Muitas vezes, esse caracter paradigmatico da
enumeragao ¢é atestado através de um «tudo» ou um «todos», um «nada» ou um «ninguémy,
que sublinham o cunho ilustrativo da série e o seu alcance totalizante. Por exemplo, no artigo
em que aponta as precarias condi¢cdes oferecidas a quem viaja de comboio, Ec¢a faz um
copioso inventario das deficiéncias dos caminhos-de-ferro portugueses, pontuado por
diversas ocorréncias do indefinido «tudow, que reiteradamente estende a amplitude da
enumeragao®4. Mas, de entre os varios passos enquadraveis neste grupo??, talvez o mais
elaborado seja aquele em que Eca descreve o torpor que se abateu sobre certos circulos
administrativos do interior — quer pela disposicao das séries enumerativas em dois niveis
encaixados (uma série primaria, de leitura vertical, a partir de cujos elementos se ramificam
séries secundarias), quer pelo facto de as séries secundarias terem a funcao de preencher o vazio
que a série primaria enuncia, quer ainda por no fim se projetar o alcance global daquilo que

se enumerou parcialmente:

Nenhumas obras: as vielas descalcam-se, velhos muros abatem, os enxutrros
empo¢am. Nenhuma higiene: a imundicie apod|renta] em sossego, os géneros
deteriorados tém consumo, os maus cheitos fazem uma atmosfera, as ruas estio
tapetadas de destrogos, os porcos fossam as portas, a praga é uma capoeira publica.
Nenhuma policia; as tavernas ecoam de desordens, o jogo ¢ permitido, os bébados
cantam pelas ruas. A administragdo estd ociosa, a camara espectadora, a regedoria
barbeia os fregueses. Nao se cria nada, nem se conserva alguma coisa. (F: 343)

Neste caso, bem como em alguns daqueles a que ja me referi, os pontos criticos que
constituem o corpo da enumera¢ao manifestam-se sob a forma de uma série de faltas, de

caréncias. Com efeito, as enumeragoes queirosianas d’As Farpas sio muitas vezes marcadas

254 «As sleepers podres, os railways gastos e desaparafusados, os tuneis mal seguros, as pontes rachadas, os
aterros que tendem a desabar, os desaterros que tendem a esboroar-se, as mdquinas cansadas, o servigo
desleixado, as refei¢des envenenadas, tudo, tudo, até as demoras, as irregularidades, os atrasos, a confusio —
tudo converge para o mesmo legitimo fim — comover o viajante, dar-lhe sensacGes, interessa-lo (I 169).

255 «Depois [as mulheres portuguesas] tém medo, um medo horrivel, de tudo: de ladrées, de trovoada, de
fantasmas, da morte, dos corredores escuros, dos castigos de Deus, dos soldados e d[a]s mascaras.» (I: 418);
«E 0 amor, o casamento, a virgindade, a maternidade, o pudor, o adultério, a mulher, saias e consciéncias, tudo
foi sacudido [...]J» (I 542); «[...] ninguém cré em ti, 6 Carta Constitucional, cansada musa da burguesial
Ninguém cré em ti. Os ministros que te fazem cumprir, os jornalistas que te citam, os jurisconsultos que te
comentam, os professores que te ensinam, as autoridades que te realizam, os padres que falam em ti a missa
conventual, aqueles mesmos cuja Unica profissao era crer em ti, aqueles que te amaram, e 0s outros que te
violaram, todos te renegam [...J» (F* 19), etc.
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por esse sentido recorrente da falha, da lacuna, da deficiéncia?¢. Em diversos passos
enumerativos, e nomeadamente no caso das sequéncias mais extensas, a preocupac¢ao de Eca
¢ vincar a ideia de que o pafs se tornou uma espécie de cenario de opereta®’, encontrando-se
as suas principais instituicdes destituidas de qualquer funcio util e viva, reduzidas a condicao
de elementos cenograficos meramente decorativos. A farpa inicial ¢, também neste caso, o
lugar onde ocorrem pela primeira vez algumas destas séries: quando fala «dos ministérios que
nao governam, dos oradores que nao escrevem, e dos intrigantes que nao alcancam» (F: 20);
quando, a proposito da Camara, refere «a sua incapacidade organica para discutir, para
pensar, para criar, para dirigir, para resolver a questao mais rudimentar de administragao», e
depois prossegue dizendo que dela «[n]ao sai uma reforma, uma lei, um principio, um
periodo eloquente, um dito ao menos» (F: 22); quando garante que «[o] ministério, o poder
executivo, [...] [n]Jdo governa, nio tem ideia, ndo tem sistema; nada reforma, nada
estabelece» (F: 22), ou que o romance «[n]ada estuda, nada explica; ndo pinta caracteres, nao
desenha temperamentos, nao analisa paixdes» (F: 26), Eca ensaia sucessivas incursdes por
alguns aspetos da vida nacional desdobrando formas diversas através das quais neles se

manifesta invariavelmente um signo de auséncia.

Ja me referi a alguns dos passos em que este processo ¢ posteriormente retomado (e
amplificado no que concerne a extensio da lista): a enumera¢io das modalidades da
incompeténcia da camara dos deputados, o elenco dos aspetos negligenciados nas colénias
pela metropole, o inventario das lacunas do exército, a discriminacdo das fungdes que os
diplomatas portugueses ignoram ser as suas — todos estes casos exploram uma retérica do
ndo; todos eles investem na reiteragdo das competéncias e dos atributos que nio se
encontram nas instancias abordadas e sem os quais estas ficam reduzidas a simulacros das
institui¢oes que representam. Outros passos poderiam juntar-se a estes: veja-se, por exemplo,

a forma como Eca insere a escassez da roupa que as cadeias ddo aos presos condenados ao

256 Naturalmente, as ideias de totalidade (da presenca) e de auséncia (total) estdo relacionadas de modo estreito
— e esta relagdo é notoria na formulacio queirosiana «[...] a camara tem a falta absoluta daquelas qualidades, e
a abundancia dos defeitos opostos» (F: 48). Assim, o principio de totalidade que atravessa a enumeragio
inaugural do primeiro texto d’As Farpas é apenas o negativo do diagndstico das lacunas que a partir dai se
empreende. Da mesma forma, no passo em que Eca escreve «Parece que, segundo ele [Pinheiro Chagas], nds
temos todos os bons livros, toda a perfeicao de leis, toda a abundancia de riquezas, toda a virtude publica, toda
a elevagio de caricter, toda a beleza de formas» (F: 339), o empolamento das categorias elencadas serve apenas
para amplificar a respetiva ressonancia oca quando o texto revela aquilo que, segundo Pinheiro Chagas, as
preenche.

257 A analogia ¢é proposta pelo proprio texto: «Os lustres estdo acesos; o pafs é o e[s|pectador distraido: nada
tem de comum com o que se representa no palco; ndo se interessa pelos personagens e acha-os todos impuros
e nulos; ndo se interessa pelas cenas e acha-as todas inuteis e imorais; néo se interessa pela decoragio e julga-a
ridicula. S6 as vezes, no meio do seu tédio, se lembra que para poder ver teve que pagar no bilheteiroh (F: 22).

180



degredo num quadro genérico de fa/tas®>®, como nega sucessivos méritos a agao politica e
administrativa do Estado?, como enumera as infraestruturas militares inexistentes2%), como
descreve o Arsenal enquanto instituicao destituida de tudo o que deveria caracterizar uma

industria de construcao naval?!, etc.

Enumerar, nestes textos, ¢ entdlo um procedimento retérico que consiste acima de
tudo na producao de sucessivos elencos de casos que ilustram um determinado juizo. Nao se
trata propriamente de aduzir provas, mas sobretudo de expor imagens parcelares que
preenchem e confirmam uma dada proposi¢ao genérica, operando no espirito do leitor por
acumulacio, e porventura criando junto deste a ideia de que o texto circula de modo eficaz
entre a abordagem do sistema e a das partes que o constituem. Mas, insisto, o que estd em
causa ¢ sobretudo a multiplicacio dos casos, dos exemplos, das vertentes de um dado
problema. E isso ¢ particularmente visivel nos casos em que Eca opera a segmentaciao de
uma entidade a partida una — como uma pessoa — em fragoes parciais. Ao decompor o Barao
do Rio Zézere numa série de epitetos que traduzem os seus diversos estatutos («militam,
degislador», <homem de bemy, etc. — F: 106), a0 proceder da mesma forma com Napoledo
III, desdobrando a figura que liderou o Segundo Império numa colegdao de ‘subidentidades’
representativas da sua acdo politica («o assassino de 2 de dezembrow, «o deportador para
Caiena e para Lambessa», «o destruidor da riqueza da Franca», «o comedor das substituicdes
militaresy, «o farcenr, que sacode a cinza do seu cigarro historico sobre o peito dilacerado da
historia» — F: 178), Eca amplifica a presenca de varias instancias, multiplicando-as pelo
numero de incidéncias da enumeracio: as modalidades do erro dos visados, os niveis da
respetiva repercussao, a duracdo e a intensidade da sua prépria abordagem critica — e por
todas estas vias aprofunda a inscricdo da vituperatio na consciéncia do leitor que pretende

persuadir.

258 «De entre tantas faltas das cadeias — a falta de espaco, a falta de ar, a falta de pessoal, a falta de seguranca, a
falta de asseio, a falta de alimento, a falta de moral, a falta de higiene, queremos destacar, como um diamante
de um colar — a falta de roupa» (F: 497).

259 «O discnrso da coroa tem de dizer alguma coisa ao pafs: mas o qué? factos da vida politica? da acdo
civilizadora? do pensamento publico? Como? se ndo se fez nada, nio se civilizou nada, ndo se pensou nadar»
(F: 95).

200 «Onde estdo as nossas pragas fortes? A nossa artilharia? Os nossos arsenais? Os nossos campos
entrincheirados? As nossas fabricas de armamentos para um caso de perigo? Os nossos fortes? Os nossos
caminhos estratégicos? — Nada temos, a nio ser o bom senso fechado, a fronteira aberta, e umas pecas de
artilharia a gue deu fogo Camies — o que é poético — mas fragilly (F: 110).

201 «Sabia-se que o arsenal ¢ uma instituicdo verdadeiramente informe: nem oficinas, nem direcio, nem
instrumentos, nem engenheiros, nem trabalho, nem organizacao» (F: 118).
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Assim, a versatilidade da enumeragdo permite-lhe usufruir de uma condi¢io até certo
ponto ambigua, dadas as suas valéncias analiticas e as suas propriedades retéricas. Num dos
extremos, ecla pretende reclamar um estatuto proximo dos dispositivos quase logicos,
nomeadamente quando esta relacionada com a divisio de um todo nas partes que o
constituem com o proposito de demonstrar que «o que nao se encontra em nenhuma das
partes também nao se encontra no espago subdividido» (Perelman, 1993: 69), como ¢ o caso
do artigo em que Eca aborda o folheto sobre a Comuna; do outro lado, porém, avolumam-se
as caracteristicas claramente retoricas das séries amplificantes, que pretendem, pelo contrario,
desdobrar até a exaustao os exemplos em que se manifesta determinado caso (mesmo que
essa manifestacao se traduza numa falha, é sempre a presenca de tal falha que esta em causa).
E, dado o desequilibrio destas propor¢oes, é incontestivel a sua vocacdo primordial

enquanto mecanismo capaz de produzir sobretudo énfase.

3.6. A presenga perelmaniana: confluéncias histéricas

A relevancia que a nog¢ao de presenca assume na teoria da argumentagao perelmaniana
¢ uma das mais interessantes manifestacoes da rutura que as teses do Tratado estabelecem
com o paradigma da racionalidade cartesiana. A presenca consiste na propriedade que um
dado elemento tem de preencher o campo da consciéncia do individuo perante o qual se
apresenta, ¢ Perelman e Olbrechts-Tyteca associam-na primariamente a um fenémeno do
dominio da percegao: a presenca de um dado elemento na esfera percetiva faz com que este
se invista de uma importancia superior aquela de que se revestem os elementos ausentes

dessa esfera, mesmo que se se saiba da sua existéncia.

Os autores do Tratado comeg¢am por ilustrar o efeito de presenca com uma narrativa
de Méncio, que conta que um rei, depois de ter visto um boi destinado a ser sacrificado,
sente piedade dele e ordena a sua troca por um carneiro, confessando depois que a unica
razao para proceder assim foi ter visto o boi mas nao ter visto o carneiro. Isto ¢, a presenga do
boi destitui o carneiro da posse de estatuto idéntico, fazendo de dois seres afins (e sobre cujo

destino se poderia racionalmente invocar a regra da justica) duas entidades distintas. Quando

182



um objeto, uma imagem, um juizo, se torna presente a consciéncia, o seu grau de realidade
refor¢a-se na mesma medida em que se reduz o grau de realidade dos objetos, das imagens,
dos juizos alternativos. Assim, uma das virtudes incontornaveis de uma argumentagao eficaz
assenta na capacidade que o discurso demonstra de criar ou reforcar a presenca dos aspetos

estratégicos da sua linha argumentativa.

Este lugar fundamental que a presenga ocupa no ambito de uma teoria da
racionalidade argumentativa — e que o Tratado reiteradamente sublinha?? — ¢ nio obstante
um lugar algo desconfortavel no plano epistemoldgico, porque é em boa parte nela que se
cruzam razao e sensibilidade. Sendo absolutamente irrelevante no dominio da demonstragao
légica, que opera num sistema isolado e exato, a presenca ¢ inerente a todo o exercicio
argumentativo, na medida em que aquilo sobre que se argumenta se encontra
necessariamente inscrito numa complexa rede de dados cujas relagdes sao confusas e que é
sempre preciso selecionar, hierarquizar e organizar. Louise Karon, num dos primeiros artigos
que a critica consagrou a esta no¢ao perelmaniana, observa justamente que a realidade nao ¢
uma constru¢ao menos hipotética do que o conceito de auditério universal, e que é através
da presenga que essa construcdo da realidade é operada: «Presence is a means by which

reality is constructed» (1976: 97).

No mesmo artigo, Karon assinala igualmente o estatuto ambiguo da nocio de
presenca, que introduz o principio da relevancia da imaginagiao e das emogbes numa teoria
eminentemente racional®®. No ponto 3.5., assinalei ja a abertura que o Trafado manifesta
relativamente a possibilidade de um determinado recurso participar simultaneamente dos
planos logico e afetivo do discurso argumentativo. As fronteiras entre estes dois dominios
apresentam, de facto, mais zonas cinzentas do que se poderia supor, e o conceito de
presenca perelmaniano, que procurarei sumariamente enquadrar na tradi¢ao secular da qual
ele recebe um importante legado, parece-me poder ajudar a compreender os processos
através dos quais a componente argumentativa dos textos d’As Farpas ¢ muitas vezes tingida

por uma dimensao afetiva.

262 «|A presenca] ¢ um fator essencial da argumentacio» (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 130); «A no¢io
de presenca, de que nos servimos aqui, e que pensamos ser de importancia capital para a técnica da
argumentacio [...]» (20006: 133); «Ja tivemos ocasido de assinalar [...] o papel eminente que se deve atribuir, na
argumentacio, a presenga [...]» (2006: 159).

263 «Presence seems to be nothing more than a psychological concept, and one wonders why it should have a
prominent place in a quite “rational” rhetoric. [...] Although it differs from notions of presence appearing in
cighteenth-century rhetorics, its strongest agents remain the imagination and the emotions» (1976: 97).
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Perelman e Olbrechts-Tyteca abordam a noc¢do de presenca numa perspetiva
assumidamente técnica e nio «filosoficamente elaborada» (2006: 133), investindo acima de
tudo na identificacao das técnicas e dos dispositivos suscetiveis de a produzir. O recurso a
repeticio como estratégia para acentuar um dado ponto?*4, a escolha do termo concreto e
especifico em detrimento do abstrato e genérico?®>, a opg¢ao pelo uso do presente do
indicativo?®® ou o emprego de certos defticos?®’ sio alguns dos procedimentos técnicos
abordados no Tratado, em articulagio com as observacdes através das quais a tradicdo
retorica contribuiu para a compreensiao do efeito resultante de cada um deles. No que diz
respeito as figuras propriamente ditas, aquelas que os autores associam a presenga sao
sobretudo de dois tipos: as que promovem a presentificacao do objeto representado
(sermocinatio®®s, hipotipose, enalage de tempo) e aquelas cujo funcionamento assenta na
reiteragao (conduplicatio, congérie, sinonimia, metabole, etc.). Esta série poderia, no entanto, de
uma forma geral, ser alargada a toda a categoria das figuras de adicao (figurae per adiectionem —
cf. Lausberg, 1982: 165-197), englobando esta quer as figuras de repeticio (epanalepse,
anadiplose, concatenagdo, epifora, simploce, etc.), quer as figuras de acumulagiao

(essencialmente enumeracao e distribuicio).

A recuperagao que o Tratado faz de todo este patrimoénio da retdrica antiga indicia as
raizes primitivas do conceito de presenca: a ideia de que o discurso age mais eficazmente
sobre o auditério quando nele se representam os objetos reforcando a sua presenga remonta,
naturalmente, a teorizacao retorica classica. Aristoteles refere-se a virtude que o discurso tem
de fazer «com que o objeto salte para ‘diante dos olhos™» (Refdrica, 1410b), o que se produzira
recorrendo essencialmente a metaforas investidas de acdo, isto é energeza. Mas o conceito que
a teorizacdo retorica guardara como uma das mais relevantes propriedades da expressao, e
desdobrara em varias designacOes, é o de enargeia®®, a representacao vivida e precisa de um

objeto que produz a sensacao de que este se encontra presente. E o termo que Dionisio de

264 «A repeticao constitui a técnica mais simples para criar essa presenca» (2006: 162).
265 «O termo concreto aumenta a presencay» (2006: 164).

266 «O presente tem essa outra propriedade de dar mais facilmente o que chamamos “sentimento de
presenca’» (2006: 178).

267 «O emprego inusitado do demonstrativo permite criar um efeito de presenca muito vivo» (2006: 181).
268 Seguramente por lapso, a edi¢do portuguesa grafa «sermotination (2006: 1906).
269 Sobre a distincao dos dois termos, cf. Zanker, 1981: 307, n. 40.
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Halicarnasso, no estudo que dedica a Lisias, usa para destacar a capacidade que o seu verbo

tinha de «tornar visiveis os objetos»?”.

Visto que a exposicao a realidade exerce sobre as emog¢des um efeito mais poderoso
do que o mero contacto com a sua representacao discursiva, determina a retorica classica que
o orador devera esforgar-se por estreitar este hiato. Quintiliano aborda a questio no livro VI
da sua Intitutio Oratoria: o processo passa por aquilo a que os gregos chamam phantasia,
«whereby things absent are presented to our imagination with such extreme vividness that
they seem actually to be before our eyes» (6.2.29). Assim, tratando-se de lastimar o assassinio
de um homem, haverd que imaginar e representar com detalhe todos os transes da sua
morte?’! — e, se essa representacao produzir uma impressio semelhante a que produziria a
propria realidade, entdo ela estard investida de enargeia (ou ilustratio, ou evidentia): «From such
impressions arises that evapyewo [enargeia] which Cicero calls illumination [#/ustratio] and
actuality [evzdentia], which makes us seem not so much to narrate as to exhibit the actual
scene, while our emotions will be no less actively stirred than if we were present at the actual

occurrence» (6.2.32).

Sao muitas as declinagdes do nome desta propriedade da expressao: depois de lhe
chamar enargeia, ilustratio e evidentia, Quintiliano usa também, no livro VIII, o termo
repraesentatio®’?, e mais tarde, quando retoma a questio no livro IX, acrescenta a lista a

designacao sub oculos subiectio (atribuida a Cicero), e ainda hipotipose?. A Rbhetorica ad

210 «De plus, la diction de Lysias est pittoresque: cette qualité du style consiste a rendre les objets visibles; elle a
sa source dans le talent de saisir tout ce qui se rattache a un objet. Il n’est pas ’homme qui ait I'esprit assez
mal fait, ou qui soit assez difficile ou assez inepte pour ne pas croire, en lisant Lysias, qu’il a sous les yeux les
objets dont parle orateur, qu’il s’entretient avec tous les personnages, qu’il les voit pres de lui» (1826: 32).

211« am complaining that a man has been murdered. Shall I not bring before my eyes all the circumstances
which it is reasonable to imagine must have occurred in such a connexion? Shall I not see the assassin burst
suddenly from his hiding-place, the victim tremble, cry for help, beg for mercy, or turn to run? Shall I not see
the fatal blow delivered and the stricken body fall? Will not the blood, the deathly pallor, the groan of agony,
the death-rattle, be indelibly impressed upon my mind?» (6.2.31).

272 «Consequently we must place among ornaments that evapyeia which I mentioned in the rules which I laid
down for the statement of facts, because vivid illustration, or, as some prefer to call it, representation
[repraesentatio], is something more than mere clearness, since the latter merely lets itself be seen, whereas the
former thrusts itself upon our notice» (8.3.61).

273 «As for what Cicero calls “putting something before our eyes [sub oculos subiectio],” this happens when,
instead of stating #hat an event took place, we show how it took place, and that not as a whole, but in detail. In
the last book I classified this under evidentia. Celsus actually calls the Figure evidentia, but others prefer
bypotyposis, that is, the expression in words of a given situation in such a way that it seems to be a matter of
seeing rather than of hearingy (9.2.40; cf. tb. 4.2.63). Cicero, no De Oratore, aborda este aspeto da composi¢io
no livro III: «For a great impression is made by dwelling on a single point, and also by clear explanation and
almost visual presentation of events as if practically going on [...]» (3.202).
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Herennium fala em demonstratio®*, e termos como ekphrasis ou diatyposis concorrem com 0s
anteriores para designar o mesmo fenémeno (cf. Vasaly, 1993: 90). Em causa esta sempre a
associagdao desta figura a um efeito de natureza visualista, bem como os processos de obter
esse efeito, que passam em grande medida pela acumulacio de pormenores. Em De
Elocutione, Demétrio faz depender a enargeia deste procedimento?”, mas ¢ de novo em
Quintiliano que encontramos um dos passos que melhor concentram e exemplificam a
relacdo entre o desdobramento de pormenores e a eficacia do discurso no que diz respeito a

excitar as emoc¢oes do auditorio.

Quando, no livro VIII da Intitutio Oratoria, trata dos meios de representar de forma
vivida e impressiva uma dada situagdo, Quintiliano propde como exemplo as opgdes que se
colocam em termos de abordagem discursiva ao caso paradigmatico da cidade invadida. A
formulacio «a cidade foi invadida» contém virtualmente todas as atrocidades, todas as
desgracas, todos os episodios particulares de dor associados a tomada de uma cidade, mas s6
expandindo tudo o que estd inscrito na palavra «invadiday», s6 desdobrando esse conceito nas
imagens concretas que o preenchem (as casas e os templos em chamas, a confusao de gritos,
as pilhagens, os dltimos abragos daqueles que temem nao voltar a ver-se, a mae que se debate
porque a separam do filho, etc.), se podera tocar verdadeiramente o auditério. Desta forma,

conclui Quintiliano, «it is less effective to tell the whole news at once than to recount it detail

by detail»?7®.

Nas suas varias designacoes alternativas, esta nogao de enargeia teve, tal como o0s
procedimentos técnicos que lhe estdo associados, uma repercussao persistente na teorizagao
poética e retorica subsequente, e que pode ser rastreada a partir da Renascenga em obras

como as de Jacopo Mazzoni, Erasmo de Roterdio, George Puttenham, Philip Sidney ou

214 (t is Ocular Demonstration [demonstratio] when an event is so described in words that the business seems to
be enacted and the subject to pass vividly before our eyes» (4.55.68).

275 «We shall treat first of vividness [enargeia], which arises from an exact narration overlooking no detail and

cutting out nothingy» (1902: §209).

276 «For the mere statement that the town was stormed, while no doubt it embraces all that such a calamity
involves, has all the curtness of a dispatch, and fails to penetrate to the emotions of the hearer. But if we
expand all that the one word “stormed” includes, we shall see the flames pouring from house and temple, and
hear the crash of falling roofs and one confused clamour blent of many cries: we shall behold some in doubt
whither to fly, others clinging to their nearest and dearest in one last embrace, while the wailing of women and
children and the laments of old men that the cruelty of fate should have spared them to see that day will strike
upon our ears. Then will come the pillage of treasure sacred and profane, the hurrying to and fro of the
plunderers as they carry off their booty or return to seck for more, the prisoners driven each before his own
inhuman captor, the mother struggling to keep her child, and the victors fighting over the richest of the spoil.
For though, as I have already said, the sack of a city includes all these things, it is less effective to tell the whole
news at once than to recount it detail by detail» (8.3.67-69).
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Emanuele Tesauro?””. O século XVIII acolhe com especial énfase a ideia de que a eficacia do
discurso passa em grande medida pela capacidade de emular a realidade (cf.,, e. g, Bormann,
1977). Uma das mais interessantes recuperagoes do legado deste principio, e seguramente das
que melhor estabelecem a ponte com a modernidade, encontra-se no trabalho do filésofo

escoces George Campbell.

Em The Philosophy of Rhetoric, George Campbell aborda detalhadamente as diversas
vertentes genéricas do auditério que o orador deve conseguir mobilizar para ser bem-
sucedido: entendimento, imaginacio, memoria e paixoes. Nas seccoes que dedica a
imaginagao e a memoria, Campbell coloca a ténica no conceito de vivacidade, fortemente
ligado a ideia de semelhanca (resemblance) com a realidade?. Enquanto qualidade da
expressao, a vivacidade resulta de aspetos como a primazia do que ¢ da ordem do sensivel
sobre o que ¢ da ordem do inteligivel, a representacio das coisas inanimadas como
animadas®” ou a op¢ao pelo que é especifico em detrimento do que é genérico (quer no que
diz respeito a escolha de termos, quer no que concerne ao uso de tropos, que deverao, por
exemplo, operar a substituicao do género pela espécie, da espécie pelo individuo, do todo
pela parte, etc.). Mas Campbell demora-se sobretudo na analise dos processos de estimular as
paixdes, abordando um conjunto de circunstancias que permitem ao orador agir sobre as
instancias afetivas de quem o ouve: trata-se de destacar aspetos como a probabilidade ou a
relevancia dos factos em apreco; de reforcar a ideia de proximidade, quer no tempo, quer no
espago, entre o auditério e a matéria sobre que incide o discurso; de promover no auditério
uma sensa¢ao de familiaridade com os atores de quem fala, bem como de o envolver

diretamente nas consequéncias do que esta em causa (1849: 104).

Fortemente influenciado pelas teses de David Hume, nomeadamente pelo seu
postulado de que as impressGes constituem a matriz das ideias, Campbell concebe o trabalho
retérico em grande parte como a atualizacio de um conjunto de principios, de técnicas e de
dispositivos capazes de investir as ideias de uma forca equivalente a que tém as impressoes
sensoriais, com o objetivo de potenciar a sua capacidade de se inscreverem no espirito do

auditério. Se Perelman e Olbrechts-Tyteca referem que «uma das preocupagdes do orador

277 Para seguir a pista desta nocao, cf. Krieger, 1992 e Plett, 2012.

278 «Nothing contributes more to vivacity than striking resemblances in the imagery» (1849: 95); «there is not
so great a difference between argument and illustration» (1849: 96); «By vivacity of expression, resemblance is
attained, as far as language can contribute to the attainment» (1849: 307).

279 «[...] when life, perception, activity, design, passion, or any property of sentient beings, is by means of the
trope attributed to things inanimate» (1849: 327).
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sera tornar presente, apenas pela magia do seu verbo, o que esta efetivamente ausente, e que
ele considera importante para a sua argumentacao» (2006: 131), Campbell atribui a
eloquéncia a capacidade de excitar a paixdo por um objeto ausente, que se impora a

sensibilidade do auditor ou do leitor como se estivesse perante ele:

Thus we have seen in what manner passion to an absent object may be excited by
eloquence, which, by enlivening and invigorating the ideas of imagination, makes
them resemble the impressions of sense and the traces of memory, and in this
respect hath an effect on the mind similar to that produced by a telescope on the
sight; things remote are brought near, things obscure rendered conspicuous. (1849:

116)

Como observa Arthur E. Walzer, George Campbell parece sugerir que o papel da
eloquéncia, mais do que aduzir razGes para sustentar uma tese, consiste sobretudo em
redimensionar o objeto do discurso no momento da sua apresentagao. Centrando-se o
orador no modo de representar a matéria de forma a que esta seja percebida pelo auditério
com dimensdo e proximidade reforcadas, a forca persuasiva do discurso acaba por se
concentrar sobretudo no efeito que este incremento da presenca da matéria exerce junto
daqueles que lhe estdo expostos: «His comparison of eloquence to a telescope is revealing: it
suggests that eloquence essentially functions by changing proportions, not by proving: it
makes a situation seem more or less importante, closer or farther from us» (Walzer, 2003:
84). Em O Império Retdrico, Perelman convoca precisamente essa tendéncia historica da
presenca para, enquanto «arte da énfase», expandir os limites da sua agdao até aos restantes
dominios da retorica: «A ligacdo que assim se estabelece entre a presenca de certos elementos
na consciéncia e a importancia que se lhes confere permitiu que se visse a retorica apenas
como a arte de criar esta presenca gragas as técnicas de apresentagao» (1993: 56). No Tratado,
Perelman e Olbrechts-Tyteca tém, neste aspeto, o cuidado de integrar o papel da presenca
num modelo de argumentacio de matriz racional®®, mas a presenca representa
inquestionavelmente nesta obra a porta de entrada de uma componente afetiva na
engrenagem argumentativa: nao s6 a generalidade dos aspetos técnicos capazes de produzir
presenca a que o Tratado se refere é colhida na tradi¢ao secular onde o conceito perelmaniano

mergulha as suas raizes, como os préprios autores nao deixam de reconhecer que «[e]mogao

280 Veja-se, por exemplo, um passo como o seguinte: «Esse esfor¢o visa, na medida do possivel, fazer com que
essa presenca ocupe todo o campo da consciéncia e isola-la, por assim dizer, do todo mental do auditor. E isso
¢ capital. Se pudemos verificar que um silogismo bem construido, e aceite pelo auditor, ndo determina
necessariamente este ultimo a agir em conformidade com as conclusées, é porque as premissas explicitadas
durante a demonstracio puderam encontrar obsticulos uma vez entradas no circuito mental daquele a quem

deveriam persuadim (2006: 132).
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e presenga estdo intimamente ligadas» (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 164, n. 13). Nas
proximas secgdes, procurarei compreender a forma como se processa a exploragao de uma
vertente dirigida aos afetos nos textos queirosianos d’As Farpas, recorrendo aos contributos
inscritos no arco conceptual que tem inicio na nocao classica de enargeia, passa pela

vivacidade de Campbell e culmina na presenca de Perelman.

3.7. Espago afetivo e adesao

Como assinalei anteriormente, George Campbell refere-se aos efeitos persuasivos que
advém do reforco dos lacos de proximidade temporal e espacial entre o auditorio e a matéria
do discurso. Para Campbell, na verdade, a proximidade espacial sobreleva a temporal?®!, e a
seccao de The Philosophy of Rhbetoric em que este topico é abordado encerra com uma reflexao
interessante, na qual o tratadista escocés aborda o modo distinto como as noticias dos jornais

nos afetam em funcao da distancia a que se situa o facto ocorrido:

With how much indifference, at least with how slight and transient emotion, do we
read in newspapers the accounts of the most deplorable accidents in countries distant
and unknown? How much, on the contrary, are we alarmed and agitated on being
informed that any such accident hath happened in our neighbourhood, and that even
though we be totally unacquainted with the persons concerned? (1849: 111)

Estas observac¢oes de Campbell ndo sio muito diferentes daquelas que Eca registara
num texto publicado a 21 de setembro de 1897 na Gageta de Noticias, naquele que seria o
dltimo dos seus «Bilhetes de Paris». E neste texto que Eca narra o célebre episédio da noticia
de imprensa sobre o pé desmanchado de Luisinha Carneiro, que tanta consternagiao provoca
em todos os que escutam a leitura circunstancial do jornal que a publica — os mesmos que
momentos antes quase nao reagem?®? a uma sequéncia de noticias sobre casos

verdadeiramente dramaticos:

281 «lLocal connexion, the fifth in the above enumeration, hath a more powerful effect than proximity of time»
(1849: 110).

282 A sequéncia das noticias obedece a dois movimentos gradativos: a gravidade dos acontecimentos diminui a
medida que a sua localizagdo se aproxima. Reagindo ao fator geografico e ndo a magnitude da catastrofe, duas
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Dois mil javaneses sepultados no terramoto, a Hungtria inundada, soldados matando
criangas, um comboio esmigalhado numa ponte, fomes, pestes e guerras, tudo
desaparecera — era sombra ligeira e remota. Mas o pé desmanchado da Luisa
Carneiro esmagava os nossos coracoes... Puderal Todos nés conheciamos a
Luisinha — e ela morava adiante, no comego da Bela-Vista, naquela casa onde a
grande mimosa se debrugava do muro dando a rua sombra e perfume. (17, IV: 655)

Este episodio ilustra aquilo a que Ec¢a chama «a abominavel influéncia da distancia
sobre o nosso imperfeito coracao». Como Campell, Eca atribui aos critérios da proximidade
temporal e espacial um papel determinante na geragao de empatia: «A distancia e o tempo
fazem das mais grossas tragédias ligeiras noticias — onde nenhum espirito sdo, bem
equilibrado, encontra motivo de angustia ou pranto» (11, IV: 652). Ha algo neste postulado
que perturba o equilibrio da forma e a aparente serenidade da conclusio: a antitese «grossas
tragédias» / «ligeiras noticias» torna-se oximoro, isto é, enunciado portador de contradicio,
na exata medida em que esta em causa um «espirito sao, bem equilibradow. Isto significa que
uma resposta afetiva proporcional a gravidade dos factos e que ignore as circunstancias do
tempo e do espago nio passara, pelo contrario, de uma manifestacao de morbidez — e isto, a
luz de uma razdo cartesiana, nio pode deixar de ser visto como uma falha inscrita na
condi¢do humana, uma falha do «nosso imperfeito coragao». No artigo publicado na mesma
Gazeta de Noticias, mas no dia anterior, a 20 de setembro, Eca assinalara ja a incapacidade
transversal a nossa espécie para interpretar o conceito de solidariedade humana inscrita na

humanitas de Teréncio:

Mas entdo essa confraternidade humana — pela sublime for¢a da qual nada do que é
humano deve ser alheio a0 homem? Nao existe? Oh, certamente — mas para todo o
homem, mesmo o mais culto, a humanidade consiste essencialmente naquela por¢ao
de homens que residem no seu bairro. (11, IV: 651)

Mas aquele imperfeito coracao a que Eca se refere faz ainda outra coisa: indiferente as
duzentas mulheres que o jornal lhe diz que «morreram afogadas num naufragio, longe, nos
mares da Indochina», ele comove-se, no entanto, «no teatro, ou nas paginas dum romance,
ou mesmo através dos sinceros versos dum poema», porque essas formas tém a capacidade
de ressuscitar «com flagrante e magnifica realidade as figuras mortas da histéria» ou as
«criaturas que s6 viveram no mundo aéreo da Imaginacio e do Sonho». Eca de Queirds

parece deparar-se aqui com aquilo a que Colin Radford chamara, quase um século mais tarde,

mil mortes na ilha de Java ndo provocam qualquer resposta nos circunstantes, mas, depois do relato de outros
desastres ocorridos na Hungria e na Bélgica, trés mortes e onze feridos causados por um descarrilamento no
sul de Franga produzem «uma curta emocio, ja sentida, ja sincera» nos presentes.
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«o paradoxo da ficgao» (Radford & Weston, 1975). Ora, o artigo da Gageta de 21 de
setembro comeca praticamente com o postulado da existéncia de um circuito obrigatério que
liga a visdo aos afetos: «Para chorar é necessario ver». Mesmo que aquilo que se vé seja feito

de linguagem.

Nestes dois artigos, Eca revela ter plena consciéncia do desafio que representa levar
alguém a ter uma percecao efetiva de um problema pelo qual nao seja diretamente tocado,
uma perce¢ao que compreenda toda a dimensao humana envolvida. Mas, se tal se lhe afigura
claro em 1897, ¢ pouco provavel que lhe fosse estranho no periodo que corresponde aos
anos em que esteve ao lado de Ramalho na redacao d’As Farpas, porque é notoério o esforco
que aqui faz para estreitar a distancia entre os seus leitores e as realidades que sao objeto de
abordagem nos seus textos. As Farpas ndo se referem a terramotos na ilha de Java nem a
naufragios na Indochina, mas falam de situa¢cGes e de acontecimentos que tém de ser
investidos de um grau de realidade capaz de tocar o leitor para ganharem uma dimensao real,
para se destacarem do plano indistinto dos conceitos, para serem mais do que a ressonancia
de algo remoto — de algo até, por vezes, ja noticiado pela restante imprensa, e cujo impacto

recorrentes registos mediaticos podem porventura ir neutralizando.

Um dos passos que melhor ilustram o trabalho retérico investido na criagio de um
envolvimento do leitor com as matérias de que As Farpas lhe falam localiza-se no nimero de
abril de 1872. Ega pretende censurar determinado comportamento das autoridades
maritimas, que depois de auxiliarem uma embarcagdo em risco de naufragio exigiram que
esta pagasse a importancia correspondente a despesa feita nessa operag¢ao de salvamento.
Num movimento tipico da argumentagao queirosiana, o corpo do artigo explora, acima de
tudo, a projecdo no plano sistémico do principio subjacente a atuagao da autoridade neste
caso concreto. Mas, quer como forma de superar a inércia afetiva do leitor, quer como forma
de desencadear um afentum parare que mobilize a sua atenc¢do, na introducgdo do texto Eca
opta por propor ao auditério um exercicio de imaginacao a partir do qual ira estabelecer a

analogia entre um assalto ficticio e um quase-naufragio real.

O que o texto faz ¢é representar uma hipotética situagdo critica enquadravel no
universo de referéncias do leitor, permitir que esta exposi¢ao produza nele uma resposta
afetiva — e depois promover a transferéncia dessa resposta para a situacao real. Mas, para que
a situagdo analdgica (o foro da analogia) produza no leitor uma resposta capaz de alimentar a

transferéncia visada, é necessario antes de mais que ela se apresente perante esse leitor

191



investida de um grau superior de intensidade. Neste caso, toda a sequéncia correspondente
a0 episodio que alimenta a analogia se apresenta sob a forma de um catalogo de recursos que

confluem para criar um poderoso efeito de presenca:

Supbe, querido concidaddo, que no escuro isolamento de uma estrada, eras uma
noite atacado por dois ladroes: preparas-te para lhes deixar nas mios, amigavelmente,
o teu relégio e a tua bolsa de trama de prata: mas os senhores ladroes pretendiam
mais um pequenino pormenor — que é crivar-te de facadas. Estds num momento
agudo. Sente-se o trote de cavalos: ¢ uma patrulha, uma ronda de seguranca; chega,
dispersa a pranchada os senhores assassinos, e restitui-te a vida, aos teus negocios,
aos luminosos beijos dos teus pequerruchos, ao Grémio e aos teus vicios.
Certamente entras em casa ruminando uma gratidio sentida: que excelente patrulhal
que boa gente!l que consolacio haver rondas! Que bravura, que prontidao, que
decisao! Que gente!

E no dia seguinte, ao teu almogo, recebes um papel dobrado onde esta escrito:

Deve o senhor fulano a patrulha n.° ... por socorros prestados na estrada da...
27%000 réis. Que dirias tu, concidadao amado? (F: 437-38)

Encontramo-nos nos limites extremos daquilo que é uma representacao investida de
enargeia — ou, na terminologia perelmaniana, investida de presenca. Referindo-se a este
conceito, Gross e Dearin chamam justamente a aten¢ao para o facto de a presenga resultar
da confluéncia de processos, e nao da manifestacao de fenémenos isolados?, e este passo
ilustra de forma bastante eficaz a diversidade de recursos que sio mobilizados para obter o

efeito de aproximacao entre a realidade representada e o leitor.

Na verdade, o texto transcrito supera mesmo aquele que é o designio fundamental da
enargeia: a capacidade de representacdo da realidade como se ela se oferecesse presente aos
olhos do auditério. O leitor nao se limita neste caso a receber uma impressao visual da
matéria representada. Convocado pela apodstrofe inicial, ele é imprevistamente deposto num
cenario adverso — mais do que isso, ele é colocado no epicentro percetivo de toda a experiéncia
narrada, e o trabalho retérico deste passo ¢ posto inteiramente ao servico da producao de
efeitos que promovam o seu envolvimento. A mobilizagdo de técnicas e recursos que
transportam o leitor para o centro dos acontecimentos proporciona-lhe a ilusio de uma
experiéncia sensorial e psiquica dos perigos relatados. O exercicio hipotético («supde que
erasy) da instantaneamente lugar a deposicio do leitor na acgdao; a enalage de tempo
surpreende o leitor-concidadio (nao o «querido leitor», nao o «querido cidadior, mas o

«querido concidadio», num apelo a consciéncia de partilha de um vinculo social,

283 ...] presence is not merely an isolated phenomenon; the various instances of presence in a text can also
form patterns whose effect is synergistic» (2003: 137).
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eventualmente de uma solidariedade humana) num momento critico («preparas-te»), de que
este recuperard depois numa cadéncia ainda marcada pela sua percecio sensorial dos
acontecimentos: a salvagdao chega sob a forma de uma sensagao repentina — um indice —, s6
identificada num segundo momento («Sente-se o trote de cavalos: é uma patrulha, uma
ronda de seguranca») — isto é, o quadro avanca respeitando escrupulosamente a percecao
progressiva do que se passa de um ponto de vista imerso nos acontecimentos,
implicitamente o ponto de vista do leitor-personagem. Por outro lado, o que neste quadro ¢
posto em perigo — e o que ¢ depois recuperado — ¢ um universo de valores, materiais e
imateriais, que, naturalmente, faz parte do horizonte de referéncia e de conforto do leitor-
tipo d’As Farpas. Este tera inicialmente de se desfazer dos sess bens — que nio sio um
hiperénimo generalizante, mas objetos concretos (e cuja perda é ainda acentuada pela
repeticao do possessivo) —, tal como trés linhas abaixo a vida que recupera é a quotidiana,
vivida entre os beijos dos pequerruchos e o Grémio, e como no final o papel (dobrado?8#)
que transforma o ato heroico, singular, da ronda de seguranca num procedimento de
natureza administrativa vem interromper o almocgo, isto ¢, esse quotidiano recuperado. S6
depois de submetido a esta experiéncia sabera o leitor afinal o que aconteceu: outros homens

viveram-na de facto, longe de si, no mar.

Eca de Queirés opta, neste caso, por uma via extrema de aproximagao do leitor as
circunstancias do incidente em causa, expondo-o a uma experiéncia analoga que o investe do
estatuto de protagonista de uma micronarrativa. Todo este trabalho retérico posto ao servico
do envolvimento do leitor serve inquestionavelmente um designio argumentativo: trata-se de
mobilizar o seu acordo relativamente a uma série de valores que o episoédio representado
inicialmente encena e que sao depois retomados no artigo — o valor social da seguranca do
individuo, o papel das autoridades na sua manutencao, a relacio entre o cidaddo e as
autoridades, etc. A verdade é que As Farpas exploram abundantemente nos seus artigos
técnicas e registos orientados para a obtencdo deste tipo de adesdo afetiva, que depois é
transportada para o plano mais densamente argumentativo — quando nao representa ela

propria o corpo essencial do argumento.

284 O simples facto de este papel estar dobrado refor¢a fortemente o seu estatuto de ‘objeto real’. Um papel é
pouco mais do que uma abstracio, mas um papel dobrado tem forcosamente de existir, ou nio estaria
dobrado: a caracteristica adjetiva como que confirma o objeto, cuja existéncia ela pressupde. Além disso, «um
papel dobrade onde esta escrito: Deve o senhor fulano [...]» evoca uma imagem, um formato, o préprio gesto de
o desdobrar para ler, logo também as méios que o desdobram, mesmo o préprio ato da leitura.
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Um bom exemplo deste ultimo caso encontra-se num artigo do nimero de agosto de
1871 (F: 147-48), um dos varios textos em que -As Farpas abordam as precarias condi¢oes de
vida e de exercicio da sua atividade que os pescadores enfrentam em Portugal. Eca publica
quatro textos subordinados a esta tematica (F: 147-48, 238-41, 277-78 e 328-29%%), o que
constitui um nuicleo com alguma importincia na economia da publica¢do. Joio Medina
sugere, a proposito, a possibilidade de Eca transportar para este conjunto de textos
tematicamente recorrentes as memorias de uma infancia préoxima da realidade dos
pescadores «que se habituou a ver e a ouvir desde os juvenis anos de Verdemilho e Pévoa do
Varzim» (Medina, 2000, 62). Se a hipdtese de Medina estiver certa, poder-se-a dizer que esses
pescadores exerceram sobre a sua sensibilidade um efeito semelhante aquele que, na
narrativa de Méncio, o boi exerce sobre a do rei, que apenas por vé-lo o decide salvar — visto
que ¢ bastante mais lateral o lugar que outras classes desfavorecidas, como operarios ou
camponeses, ocupam na tematica dos seus textos. Em todo o caso, se esta realidade lhe é de
alguma forma familiar, quando se trata de a dar a conhecer aos leitores d’As Farpas a questao
coloca-se inevitavelmente: como vencer o abismo referencial que se interpoe entre um leitor
burgués, urbano, letrado, placidamente instalado nas comodidades usuais da vida, e a
existéncia precaria de um pescador, cujo quotidiano ¢ uma renovada batalha pela
sobrevivéncia, batalha essa que o vai matando pouco a pouco, enquanto nio o matam de vez

um naufragio ou uma febre subita?

No primeiro destes artigos, de agosto de 1871 (F: 147-48), Eca propoe-se denunciar o
valor abusivo do imposto que recai sobre o pescado. No entanto, a primeira e Unica
referéncia a este imposto ocorre no ultimo paragrafo do texto, um curto paragrafo de trés
linhas: quando essa referéncia surge, todo o trabalho retérico que permite que a tese seja
eficazmente comunicada estd concluido. A tese em causa enuncia-la-a Eca meses depois, em
janeiro de 1872, quando se dirige a Fontes Pereira de Melo para lhe agradecer a aboli¢io do
imposto: «Os pescadores tém, senhor ministro, um verdadeiro imposto: as grandes ondas
que viram as lanchas» (F: 329). E, de facto, aquilo em que o artigo de agosto se foca nao é

nos 40 réis por pescada que os pescadores tém de pagar ao fisco — mas em tudo o que lhes

285 O quase-naufrgio que estd na origem da analogia acima comentada ocorre com uma pequena embarcagio
que nunca se refere estar afeta a pesca; 0 mesmo acontece com a lancha que naufraga num artigo do nimero
de junho/julho (F: 490-92). Ainda assim, no primeiro caso, E¢a estende até aos pescadores o dmbito de
aplicagio da singular atitude das autoridades: «quereis viver, ir para vossas casas tranquilos, para os
contentamentos da vida, para o bom sol do dia, tu que és novo para a tua noiva, tu que és velho para a tua
pequerrucha? — dai para cd um par de moedas: se sois miseraveis, vendei a rede, o barco, as amarras, mas
passai para ca a quantia» (F: 439).

194



custa chegar a praia com dez ou doze pescadas. Isto é, Eca opta por mostrar («com um
relevo doloroso», como dird em janeiro) o risco quotidiano da vida dos pescadores, como
enquadramento do dado final relativo ao valor do imposto, construindo assim um
argumento de estrutura eliptica: a comogdo obtida permite que no final se produza no
espirito do leitor um juizo (o imposto sobre o pescado ¢ injusto) sem que este seja enunciado
no texto. Ha, portanto, aqui um procedimento entimematico, a truncagem de um nexo, que
o leitor completara porque /he foi dado ver uma dada realidade, e porque essa realidade o

conmoveu.

A mais notoria particularidade deste artigo, porém, ¢ a estratégia usada por Eca para
captar a atencao do leitor. Porque a promessa inicial que o texto lhe faz nio ¢ a de um relato
de verdade, ¢ a de um relato de imaginacao: «Pode alguém estranhar que as Farpas nio
contenham nunca uma pagina dada ao romance, a imaginacao, a paisagem» (I: 147). Degrau
a degrau, contudo, o texto desloca-se do registo da imagina¢ao para o registo da realidade. Se
o inicio do ‘romance’ é sobretudo paisagem, pintura (o primeiro parigrafo, em especial,
explora todo ele sucessivas imagens provenientes deste dominio), essa paisagem vai sendo
tomada por uma cena que a preenche, primeiro sob a forma de relato dramatico, mas ainda
com colorag¢oes literarias («A onda, quebrando, tinha-a [a lancha a vela] tomado pela popa,
ergueu-a, balougou-a rijamente, e por um momento, viu-se apenas, na espuma, a vela oscilar,
como a lenta palpitacaio dum passaro que morre» — F: 148), depois como reportagem daquilo
que ¢ ja o epilogo do episédio, a sua penetragdo por aquelas zonas da realidade laterais ao
‘romance’ («O patrao, um velho baixo, seco, de cabega branca e um barrete de pele de lontra,
atirava para fora a corda da rede. Tinham trazido 10 ou 12 pescadas!» — F: 148). No final, a
emergéncia da realidade dita o fim do romance, do transporte imaginativo: «E assim acaba o
romancely (F: 148) — e este principio assume implicitamente o estatuto de sentenca
justificativa do facto de As Farpas ndo conterem «nunca uma pagina dada ao romance, a
imagina¢ao». HEste «conto, com paisagem» (como depois o classificara Eca em Uma Campanha
Alegre — UCA: 128), demonstrando a sua propria inviabilidade, serve assim para amplificar a
impressao de dureza da realidade — essa realidade que rasgz a tela na qual Ega anuncia o

proposito de a pintar com tonalidades literarias.
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3.8. O paradoxo da objetividade

Ha essencialmente duas razdes para que As Farpas procurem expor o leitor a uma
representacao da realidade capaz de emular a sua presenca real, como se ela se apresentasse
perante os seus olhos. Ambas as razbes se revestem de uma forte componente retorica,
embora ela seja mais evidente num dos casos: aquele que esta compreendido na férmula que
Eca inscreve no ja referido artigo da Gageta de 21 de dezembro de 1897 — «para chorar ¢é
necessario ver». Nao esta aqui em causa, bem entendido, levar literalmente o auditério as
lagrimas: trata-se sobretudo de vencer a inércia afetiva do leitor, que pode configurar um
obstaculo a compreensdao do relevo inerente a matéria em causa. Mas o olhar nao constitui
apenas uma via de ligacio ao «imperfeito coracdo» do leitor: ver ¢ também a condi¢iao

inaugural do conhecimento.

Este ¢, de resto, um dos preceitos fundadores do realismo, bem como do proprio
naturalismo. E precisamente nesse exercicio que consiste em zer que, pelas suas implicagoes
epistemoldgicas, se funda a superioridade da nova escola, como reclamaria Ec¢a em

«Idealismo e realismo» — se assumirmos como sua a licio deste texto280 —

b

o pretenso
prefacio que teria concebido para a segunda edicio de O Crime do Padre Amaro. Para
representar uma Virginia auténtica, lé-se ai, o escritor realista «estuda-lhe a figura, os modos,
a voz, examina o seu passado, indaga da sua educagio, estuda o meio em que ela vive [...]» —
mas todos estes escopos analiticos sio desdobramentos dessa «coisa extraordinaria» que é
comecar por ir vé-la: «E toda a filosofia cartesiana: significa que s6 a observacio dos
fenémenos da a ciéncia das coisas» (CIFM: 198). Em e Roman Expérimental, recorde-se, Zola
define o escritor naturalista como «simplement un observateur qui constate des faits» (1880:
110). O primado da visdo esta, pois, indubitavelmente ligado a fundagio de uma
epistemologia do realismo, de resto exemplarmente sintetizada na pergunta (retérica) que em
La Peau de Chagrin, de Balzac, o velho antiquario formula perante Raphaél: «Ma seule

ambition a été de voir. Voir, n’est-ce pas savoir?y (1974: 63)287.

286 Sobre a provavel natureza apocrifa de «Idealismo e realismow, ver a introdugao de Irene Fialho a Almanagues
¢ Outros Dispersos, o volume da edi¢do critica das obras de Ec¢a de Queirds que recolhe a produgio avulsa e
inédita do autor, e do qual foi excluido este texto (Fialho, 2011: 29-30).

287 Na primeira edigdo, o antiquatio formula de modo assertivo aquilo que depois passard a ter a forma de uma
interrogacio retérica: «Ma seule ambition a été de voir; car voir, c’est savoirly (1833: 98).
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O primeiro repto que As Farpas lancam aos seus leitores, poucas linhas depois de
comecado o ‘prélogo’ do numero inicial, traduz-se precisamente num apelo a visdo:
«Aproxima-te um pouco de nos, e vé» (F: 16). Ver significa aqui fomar conbecimento, assimilar a
informagao que resulta do contacto com determinada realidade. Aquilo que Eca mostra ao
leitor na sequéncia deste desafio é uma realidade processada, quase um indice de topicos
depois recuperados e desenvolvidos (primeiro no proéprio artigo, depois na longa série de
textos subsequentes), mas a verdade é que esse indice adquire uma configuracao particular
por surgir como série suscetivel de ser vista: esta instrucao desencadeia no leitor a sensa¢ao de
lhe ser proporcionada uma espécie de visao diaporamica do pafs, numa altura em que a

relacio entre ver e saber é quase de homologia.

Alias, o leitor contemporaneo d’As Farpas, mesmo antes de chegar a abrir
curiosamente o primeiro livrinho da série, e de ser convidado, logo nas linhas inaugurais, a
ver o que o texto pretende mostrar-lhe, suporia ja, olhando para a capa da publicacio, que
uma das propostas dos textos nela contidos passaria certamente por uma particular acuidade
da incidéncia do olhar: o diabo que ri empunhando um 6culo anuncia, entre outras coisas, a
percecao reforcada, o enfoque no detalhe, a revelacio de uma nova compreensio do objeto
enquadrado. Erika Wicky lembra oportunamente que o século XIX gerou todo um aparato
instrumental, cientifico e tecnolégico, promotor da ideia de que a via do conhecimento passa
sobretudo pela visio?%, e é também nesse contexto que pode ser lida a inscri¢io permanente,

identitaria, da visdo (instrumental e potenciada) no paratexto imagético da obra.

O primeiro aspeto que me parece dever ser salientado quando tentamos compreender
o lugar que a visdo ocupa nas farpas queirosianas, enquanto referéncia do modo de
comunicacao e apreensao de uma realidade, diz respeito as ocorréncias em que o texto a
propoe como zstrugdo de leitura — isto é, quando sinaliza um dado passo como algo que Zez de
ser visto. A propria linguagem natural projeta sobre o espectro semantico do conceito de visao
uma marcada justaposicao entre a dimensao propriamente percetiva e uma componente
cognitiva, e As Farpas exploram com alguma frequéncia — e intencionalidade — as

consequéncias retoricas deste fenémeno.

A instrucdo autoral para que vejamos certos aspetos do mundo através do o6culo

textual, que nos mostrara realidades antes ocultas aos nossos olhos e a nossa compreensao,

288 «En vertu du lien qu’il établit entre le visible et la connaissance, le xixe si¢cle s’est doté de nombreux outils
et dispositifs pour appréhender le monde par le regard: photographies, microscopes, stéréoscopes, panoramas,
albums et atlas illustrés, expositions, géoramas, etc.» (2015: 11).
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pontua nas farpas queirosianas um conjunto de casos que vao desde a revelagio da desordem
que domina as jornadas parlamentares («Vistes, amigos, a sessio de 29 de junho. Quereis
assistir a de 29 de julho?»?®) até a exposi¢ao das condi¢oes desumanas a que estao sujeitos os
presos condenados ao degredo («Fiquemos a ver um pouco esta avareza imunda» — F: 497),
passando, por exemplo, pela denuncia da inutilidade da imprensa e da esterilidade da
literatura («Vejam a imprensa» — F: 17; «Olhemos agora a literaturay — UCA: 19; «Vejamos a
sua poesia» — It 26), ou ainda pela exibi¢ao das insuficiéncias do corpo diplomatico

portugues («Cidadaos! Vejamos um pouco a nossa diplomacia» — F: 225).

Este tipo de sinalizagdo, de resto relativamente comum em qualquer texto que
contenha uma componente expositiva ou argumentativa, adquire aqui uma relevancia
particular — antes de mais porque ela é indissociavel da ideia de revelagdo associada a um
movimento do olhar que o texto inicial d’As Farpas explora, quase sob a forma de legenda da
ilustracdo patente na capa da publicagio. Mas essa relevancia a que me refiro deve-se
sobretudo ao facto de tal sinalizacdo corresponder implicitamente a proposta de um contrato
que envolve as duas partes: o leitor ¢ instruido no sentido de ler o texto como se visse 0 que

ele representa®”, e As Farpas vinculam-se a representar verbalmente a matéria como se a

b

mostrassem.

Um dos nucleos onde é possivel verificar esta passagem da instrucao de leitura do
texto como visao para a notagio descritiva é constituido por aqueles passos em que se
inscreve o esbo¢o de uma figura (por vezes desenhada apenas através de uma funcio), quase
sempre convocada com o proposito de representar um grupo mais abrangente: «As meninas
solteiras. Vejamos o tipo geral de Lisboa» (F: 414), «Veja-se o andar de uma inglesa», «Veja-se
o andar de uma menina portuguesa» (F: 417), «Veja-se a crianca educada numa quinta» (F:
423), «Veja-se agora uma menina de dez anos, aqui em Lisboa» (F: 424), «Vejamos o seduton
(F: 551), «veja-se uma beata ou um beato diante de um padre» (F: 445). Cada um destes
enunciados desencadeia um pequeno nédulo descritivo que responde a uma necessidade de
atualizacdo imagética dos conceitos em discussdo. Estes casos adquirem, assim, um estatuto

sinedéquico: eles convocam uma classe genérica (esta em causa «o tipo geraly, a ilustracao de

289 Na edigao de 1890 (UCA: 90). Em 1871, Eca escreve «Tirando as consequéncias inevitaveis do principio
que aquela sessdao conteve em si, aqui esta o que logicamente constard do extrato das sessdes daqui a meses»
(F: 98). Entre outras coisas, esta reescrita ilustra a proje¢do para o plano da visao daquilo que em primeira
instancia sdo os nexos logicos que presidem ao funcionamento da realidade.

290 Cf. Annabela Rita: «Exortacdes do tipo “vejamos” e “Volvamos ainda um olhar sobre” antecipam a
prescriciao de uma leitura visualizante, do recurso a imaginac¢io para conceber a cena» (1998: 87).
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qualquer inglesa, de qualquer portuguesa, a representacao indiferente de «uma beata ou um
beatow) procurando conferir um relevo fisico e material aquilo que é sobretudo do dominio
do perfil psicolégico. E fazem-no, naturalmente, porque desta forma potenciam a presenca
dessas caracteristicas — como observa toda a teorizagdo retorica, o que ¢ concreto e material
reine um maior numero de atributos capazes de se impor a sensibilidade do auditério,
atalhando por ela caminho até a obtencdo do seu assentimento. No artigo sobre o contexto
formativo da mulher publicado no nimero de marco de 1872, a transicio de um modo
argumentativo sobretudo conceptual para aquele em que se coloca diante do leitor um caso
exemplificativo das teses em questio ¢ assinalada no préprio texto como uma inflexdo
decisiva para a sua eficacia: «Isto poderd ser vago e declamatério. Um exemplo pois,

fulminantemente nitido e pratico» (F: 428).

E claro que o relevo destas figuras esti fortemente condicionado pelo alcance
simbélico de cada traco: se o texto lhes desenha um breve perfil, se lhes insufla a vida
necessaria para que elas se destaquem um momento do plano de fundo expositivo, esses
tracos tem de significar algo — estdo, por assim dizer, submetidos aos constrangimentos da
representatividade estatistica. A figura beata concebida por Eca, por exemplo, desdobra-se
em gestos e atitudes que conferem uma dimensao material a0 fenémeno psiquico que o texto
procura identificar, mas a inflexdo mais eficaz deste esboco — e que contém, segundo o
proprio autor, «toda a filosofia» inerente ao sincretismo que ele pretende expor — encontra-se
precisamente naquele traco mais incisivo que representa a beata maldizendo ter enxotado o
gato do abade?!. Ja para mostrar como € a crianga da quinta, é descrita uma jornada saturada
de lances, e os escassos apontamentos psicologicos quase se materializam, contaminados pela
acumulacao paratatica de dezenas de notagoes através das quais Eca desenha uma figura e a
cansa com uma infinidade de jogos e brincadeiras?®*?. Em muitos outros casos em que Eca

esboga um perfil, ainda que nao haja uma instrucao de leitura que o proponha como visao na

21 «Veja-se uma beata ou um beato diante de um padre: beija-lhe a mdo com temor, estd com os olhos baixos,
respeita-lhe a casa como um templo, se entra a porta faz mesura como diante do sacrario, néo se atreve a
contradizé-lo, como a mesma sabedoria; julga-o impecavel, candido e perfeito, respeita-lhe o cdo e o porco, e
toda a filosofia desta vil humildade e desta adora¢do profana, estd no grito pavoroso daquela beata: “ail maldita
seja eu, que sem saber, enxotei o gato do st. abade!”» (I 445).

22 «Veja-se a crianca educada numa quinta: solta-se pela manhi, com um bibe, largos sapatos, um velho
chapéu: corre, vai ver os seus velhos amigos os bois, luta com o carneiro, abraga o pacifico e grave jumento,
conhece os ninhos, sabe de cor as drvores; cai, enlameia-se, arranha os joelhos, cura-se pulando, combate as
lagartixas, preside a reunifio das galinhas, tem todas as sombras e os largos abracos do sol, penetra-se de ar, de
vida e de paz; e inocente como um bicho, fresca como uma madressilva, o bibe sujo, as mios cheias de terra, o
rosto vermelho como uma amora, feroz de sadde, as narinas palpitando de vida, sem sensibilidade e sem
tristeza, com um cheiro de fenos e prados atravessados, espirito vivo da verde natureza, entra em casa aos
pulos, berrando pela sua sopa. A noite, cheia de fadiga, dorme como um bicho» (F: 423).
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respetiva introdugdo, o processo de composi¢ao ¢ semelhante, bem como o efeito obtido. O
brasileiro retratado no artigo publicado em fevereiro de 1872 ou o influente do segundo
numero, de junho de 1871, obedecem a este principio: sao figuras genéricas, representativas
de uma classe, mas construidas com apontamentos que lhes conferem o relevo necessario

para se destacarem do plano dos conceitos abstratos e adquirirem uma presenca sensivel.

Nas técnicas utilizadas na composi¢ao destas figuras ha, segundo creio, ressonancias
dos textos que resultaram da viagem de Ec¢a de Queirds ao Oriente, realizada pouco antes.
Na dltima sec¢ao de O Egifo pode ler-se um passo, interessante por varios motivos, no qual
Eca afirma ser ambicao ultima (e circunstancialmente assumida como inalcanc¢avel, porque
inscrita numa incursao pelo ancestral tépico do indizivel?®?) da sua escrita «fazer sentir, dum
modo real e incisivow, a realidade desusada em que se encontra imerso?*. O que aqui estd em
causa ndo ¢, por conseguinte, tanto a reproducdo da realidade como a reproducao do efeito
que a realidade provoca num sujeito — isto ¢, trata-se de transpor a realidade para o discurso
como experiéncia capaz de emular o impacto original que ela suscita. E é desde as paginas de
O Egt notéria a mobilizacio dos recursos da linguagem queirosiana no sentido de
comunicar uma impressio vivida das realidades representadas, nomeadamente submetendo
os critérios dessa representagdo a dois principios: a concisdo dos quadros evocativos e a
acumulacio de tracos, rapidos e incisivos, de que estes se compoem. As figuras, os cenarios,
os ambientes, investidos quase sempre de um forte visualismo, adquirem em poucas linhas
um relevo saliente, pela incisao precisa do trago, pelo arrojo das associagdes, pela atencao ao

detalhe. Quando se 1é nas paginas de O Egifo a descricao de certa habita¢ao, esquematica na

293 «Seria necessario que esta dura pena de ferro com que firo o papel fosse talhada numa jéia arabe, molhada
naquelas palidas luzes das ilumina¢Ges e conduzida sobre a brancura da pigina pela mio delicada dum poeta
persa, para fazer sentir, dum modo real e incisivo, toda a beleza daquele lugar luminoso» (OE: 170-71). Sobtre o
topico do indizivel, cf. Curtius, 1957: 166 ¢ ss.

24 F consensual a ideia de que a notagdo realista queirosiana tem uma das suas mais interessantes
manifestagGes inaugurais nos textos de O Egio. De Gaspar Sim&es («Descrever tudo quanto via, como se
abrisse os olhos pela primeira vez diante do mundo, eis 0 que importava ao mogo escritor» — 1980: 207) a
Maria Filomena Ménica («O rigor do pormenor, a exatiddo do traco, a fidelidade da sensagdo vio ser, a partir
de agora, notas dominantes nos seus textos» — 2009: 97), passando por Alexander Coleman, por exemplo («O
Egipto is probably one of Ega’s most instinctive and subliminal works of nonfiction, with its torrential
accumulation of detail and the exuberant descriptive style» — 1980: 29), os testemunhos nesse sentido sio
variados. Parece-me produtiva a hipétese de Gaspar Sim&es segundo a qual nesta viagem o exotismo real se
sobrep6s a fantasia literaria, ocupando o seu lugar (1980: 198-222): perante uma paisagem fisica ¢ humana que
nio lhe ¢ familiar, Eca concentra-se no desafio que ¢ fixar-lhe contornos, cores, contrastes, relevos, captar os
ambientes que dela emanam, retratar os tipos extravagantes a um olhar ocidental. A viagem ¢ o exotismo
vivido e nao imaginado, como acontecia nos folhetins da Gagera.
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sua pobreza?’®, ou quando nelas se instala por momentos uma personagem de perfil mais
acentuado®, reconhecem-se alguns dos tragos com que n’As Farpas depois se desenhara a
miséria de que sdo feitas as casas dos pescadores ou se recortara o perfil de figuras como o

influente ou o brasileiro, a que ja me referi.

O objetivo destas imagens é conferir a matéria do discurso um grau superior de
relevo e nitidez; é isso que determina a passagem do registo expositivo para o registo
ilustrativo. Mas este investimento na representa¢ao da realidade como presenca suscetivel de
acionar dispositivos de reconhecimento, para além de se destinar a produzir um efeito
cognitivo, estd igualmente afeto a criacdo de uma resposta emotiva. No artigo em que se
dirige a Fontes Pereira de Melo para lhe agradecer a iniciativa de extinguir o imposto sobre o
pescado (I: 328-29), Eca abre no seu texto uma das varias janelas descritivas que procuram
representar os quadros da vida dos pescadores em Portugal. Ora, na abordagem a esta
tematica, Eca comeca por recordar ao ministro um pressuposto epistemologico a que ja me
referi anteriormente, pressuposto esse que define a observaciao direta de uma realidade como
a via mais eficaz para dela adquirir um conhecimento consistente: «Nao sabemos se v. ex.” ja
viveu algum tempo nas costas de Portugal. Devia-o ter feito. Nada mais duramente
instrutivo. Um interior de cabana ensina mais que um livto de Mauricio Block» (F: 328).
Trata-se, na sua esséncia, do mesmo principio que leva Eca, em «Idealismo e Realismow, a
defender a forma superior de conhecimento da realidade que o realismo representa, assente
na observagao: ir ver Virginia e ir ver um interior de cabana como forma de investigagao das
respetivas naturezas sao manifestagoes do mesmo primado epistemoldgico que elege a
percecao da realidade, e nomeadamente a percecio visual, como exercicio fundador do

conhecimento.

Ora, se o paradigma do conhecimento da realidade assenta, em primeira instancia, na

percecao imediata das coisas, entdo as palavras atingirdo o limiar da sua eficacia na medida

295 «A sua casa tem trés metros: ¢ um espaco quadrado, nu, de terra. Tem por tecto a palha de durab. Pela palha
mal junta passa o ar, o fumo, a luz, o gemer das ctiangas, as zagaritas das mulheres. / Tem uma esteira, uma
gamela e uma bilha. Comem todos na mesma gamela, dormem sobre a esteira em promiscuidade, e pela bilha
bebem a dgua leve, fresca, transparente do Nilo» (E: 40).

296 Bei é um renegado. FL um homem grosso, pesado, forte, de fisionomia larga e oleosa, boca cavernosa e
cheia de negruras, coberta por um bigode enorme e grisalho; fixa-nos com uns olhos vivos, levemente
fatigados, voluntariosos e libertinos. E imundo: encontrimo-lo afogado em suor, com os sapatos desatados, o
casaco preto enodoado e uma camisa cheia de vincos negros. Faliamos pouco tempo. Pareceu-me um homem
extremamente limitado, grosseiro, avido para a exploragio. Adivinha-se ali um dos pequenos tiranos do pafs,
desembarcado um dia nalgum porto do Egipto, vindo da Siria ou da India, miseravel e astuto, elevado pela
forca, pela intriga, pelas complacéncias desonestas, devorador, brutal, vaidoso, entorpecido pelo uso das
escravas, mantendo-se pelo servilismoy (E: 24).
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em que consigam emular esse contacto direto com o objeto que representam. A aplaudida
extingdo do imposto, recorde-se, ¢ posterior a publica¢ao, em agosto de 1871, de um artigo
no qual Eca chamava a aten¢ao para a injustica desta tributacao (F: 147-48; ct. supra: 194-95).
Cinco meses depois, este texto é evocado nos seguintes termos: «as Farpas tinham
apresentado, com um relevo doloroso, toda a cruel indignidade desse imposto» (F: 328). Esta
referéncia ao «relevo doloroso» com que As Farpas haviam mostrado o caso sintetiza a dupla
vertente de uma certa modalidade da representagdo da realidade que por vezes Eca procura
inscrever nos seus textos, e que passa por investir de presenca o objeto da representacao,

destaca-lo como emulacao da realidade, e primi-lo como sensacao no espirito do leitor.

E precisamente isso que A5 Farpas pretendem fazer também no artigo de janeiro de
1872: fixar nas suas paginas o doloroso relevo que define todo o arco da vida miseravel dos
pescadores, desenhado «a tracos largos», como refere E¢a, mas cujo propdsito ¢ imprimir a
sua marca na sensibilidade do leitor. A dado momento de uma sequéncia na qual sio
convocados os diversos aspetos criticos do dia a dia destes homens, o texto volta a fixar-se

num interior de cabana — o mesmo cenario que ensina mais do que um livro de Maurice

Block:

E necessario ver como habitam. Em Espinho — e é uma das costas mais populosas e
mais ricas — vivem em casebres de pau; a chuva, o vento, a névoa, entram livremente;
dormem sobre farrapos de velhas jaquetas rotas e de antigas velas inuteis; comem
numa grande tigela, — toda a familia —, metendo a mao — a caldeirada de sardinha e
codeas de broa. — Isto no tempo feliz, rico e abundante. No inverno, internam e
pedem esmola. Tal é aquela vida a tracos largos. (I: 328-29)

Parece-me oportuno propor neste ponto a consideragao paralela de um outro passo,
extraido de um artigo publicado meses depois, em julho de 1872, no qual E¢a comenta o
tratamento ominoso a que fora sujeito um militar carlista que se rendera as autoridades
portuguesas. Em certo momento, deparamo-nos com uma sequéncia cujas afinidades com o
excerto anterior sio manifestas, nomeadamente no que diz respeito a formulagao inicial, bem

como a certas aspetos estratégicos do dominio da exposi¢ao da matéria:

E necessario ter visto o sofrimento das algemas. Os bracos inertes incham,
adormecem, os pulsos arroxeiam, a respiracao dificulta-se, um entorpecimento febril
enerva, ¢ os mais duros, os mais fortes, os mais concentrados, nao marcham a pé
duas léguas, com os pulsos encadeados, sem que a dor lhes faca correr as lagrimas

em fio. (I 493)
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«F necessario ver como habitamy; «F necessario ter visto o sofrimento das algemas».
Estamos, de certo modo, perto de uma variagao do topico do inefavel, depois da invoca¢ao
do paradigma da visio como modo obrigatirio de apreensao destas realidades criticas em toda
a sua magnitude. Mas, se por um lado estas formulagoes parecem postular a prevaléncia da
realidade sobre o discurso, elas sio sobretudo operadores retéricos que organizam diversos
aspetos relativos as sequéncias que introduzem. Antes de mais, como acontece em muitas
ocasides ja abordadas, elas funcionam como instrucdo de leitura, ativando um modo de ler
suscetivel de figurar imagens — e é precisamente isso que a sequéncia do texto propora, ao
dispor uma série de incidéncias descritivas dos quadros representados. Como em O Egiro,
como em tantos outros quadros d’As Farpas, a pincelada breve ou a acumulacio de
pormenores sio instrumentos que Ec¢a manobra para trazer alguma da realidade em causa
aos olhos do leitor. E isso significa que a férmula inicial dos dois passos representa também
uma espécie de desafio de emulagdo a que o texto se vincula: trata-se de procurar fazer o
leitor testemunhar a coisa representada, de promover o encontro (sob a unica forma
possivel, a forma discursiva) entre a sua sensibilidade e o estimulo real que a deveria

impressionar fortemente.

Mas este movimento estratégico ¢ entretanto reforcado por um duplo efeito
hiperbdlico: por sensivel que seja o relevo da miséria e do sofrimento representados, o texto
sugere de duas formas que a realidade supera em intensidade os quadros evocados. E, antes
de mais, (também) isso que significa a garantia de que a visdao direta ¢ a Gnica forma de
perceber o que esta verdadeiramente em causa nos dois quadros: ao afetar um relativo
esbatimento da subsequente emulagdo da realidade, o texto potencia na verdade o seu
alcance. Por outro lado, a representacido de cada uma das situagoes descritas comporta ainda
um importante fator de amplificacio daquilo que ¢é efetivamente descrito. Os
desdobramentos que ambos os quadros operam dos aspetos criticos da miséria e do
sofrimento experimentados tém o seu impacto amplificado pela introdugao de atores e
circunstancias excecionalmente favoraveis: no segundo caso, s6 «os mais duros, os mais
fortes, os mais concentrados» sao submetidos ao sofrimento descrito; no primeiro, a miséria
exposta refere-se a «uma das costas mais populosas e mais ricas» e «no tempo feliz, rico e

abundante». Subjacente, uma comparatio®®’ tacita insinua-se: que quadro de miséria se

297 Sobte a comparatio como recurso da amplificatio, cf. Lausberg, 1982: 108-109.
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encontrara nas costas mais pobres, no tempo da escassez?; como suportardo as algemas

aqueles que nio pertencerem a casta dos mais duros e dos mais fortes?

Na abertura da sua Theory of Moral Sentiments, Adam Smith — um autor que Eca chega a
referir episodicamente na sua obra — aborda essa caracteristica humana que consiste em
experimentar um sentimento de compaixao pelo sofrimento alheio quando este é exposto
diretamente aos olhos, ou ¢é representado de forma vivida a imaginacao?’. Como observa
Mary-Catherine Harrison em Sentimental Realism: Poverty and the Ethics of Empathy, o realismo
explorou abundantemente a representacao da miséria com o fim de promover junto dos
leitores a consciencializacdo da gravidade dos problemas sociais contemporaneos.
Transportar quadros de miséria e de sofrimento até aos olhos do leitor tem inegavelmente
um efeito direto sobre os afetos e traduz a emergéncia de uma vertente argumentativa do
dominio do pathes, cuja presenca nas farpas queirosianas nao pode ser ignorada. Casos como
aqueles que acabo de abordar ilustram a forma como se transita de um contrato de
representacao da realidade tal como ela é para a excitacdo das emog¢oes do auditorio, isto é,
como se explora enquanto instrumento retérico aquilo que é proposto como registo do

mundo.

Esta ‘objetividade’ tingida de pathos assume, assim, o estatuto de expediente retorico
na medida em que os objetos exibidos pretendem tocar diretamente a sensibilidade e dessa
forma promover no destinatario uma resposta emotiva que se sobreponha, em primeira
instancia, ao processamento analitico dos dados. Ao contrario da rosa de Gertrude Stein, os
objetos nao sio tautologicos, nao apontam irredutivelmente para si proprios — como sabia
Marco Anténio, ao exibir a tinica ensanguentada de César nas exéquias do Imperador
perante os cidadaos romanos. As Farpas também recorrem, a espagos, a correlatos da toga
manchada com sangue e daquilo que esta representa, nomeadamente a quadros de miséria
onde se encontram carregados os tracos mais dramaticos, para nao dizer os tragos mais

patéticos.

Um bom exemplo desta modalidade argumentativa, destacando-se pela amplitude e
pela densidade dos quadros representados, encontra-se num artigco de dezembro de 1871.
Eca aborda o caso de um mendigo que, por se acercar da rainha pedindo esmola, ¢ detido

pela policia: é o ensejo para uma demorada incursio pelo universo de miséria extrema em

2% «How selfish soever man may be supposed, there are evidently some principles in his nature, which interest
him in the fortune of others [...]. Of this kind is pity or compassion, the emotion which we feel for the misery
of others, when we either see it, ot ate made to conceive it in a very lively manner» (1976: 9).
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que habitam pobres, pedintes, gente sem trabalho, toda uma multidao relativamente a qual a
tendéncia dominante ¢ desviar o olhar. E precisamente esta atitude que .As Farpas se
propoem contrariar. Porque, segundo informa o texto, ndo se trata este de um caso isolado:
«Sempre que um pobre, se aproxima, com a mao estendida, de S. M. o rei, de S. M. a rainha,
de SS. AA. os infantes — é preso» (F: 292). Ora uma deten¢ao policial pressupoe um delito,
uma culpa, e a culpa destes homens ¢ essencialmente a culpa da miséria que sai da sua
obscuridade, dos «buracos ignorados» onde vive, das «sombras dos entulhos» onde se
esconde, e decide perturbar o enquadramento através do qual se olha para uma realidade
truncada, desfazendo-lhe a falsa harmonia. Ao afetar o apoio a decisdo das autoridades, Eca
encena uma pseudo-vituperatio que tem como destinatario o mendigo preso, a quem a dado
ponto ¢ dirigida uma acusacido crucial: «vais assim por-t[e] diante de uma princesa, em toda a
crua realidade dos teus andrajos?» (F: 293). B esta culpa que As Farpas reivindicardo afinal
para si proprias, amplificando-lhe porém a magnitude: elas exporio diante de um pafs a
mesma «crua realidade» cuja incomoda existéncia aquele episédio procurou suspender,

arredando-a simplesmente do campo de visao.

Quase todo este artigo €, assim, um exercicio de representa¢ao da miséria encarnada
pela figura do mendigo e projetada numa comunidade que simultaneamente multiplica e
desdobra o exemplo de partida. Um passo como o seguinte demonstra bem que a estratégia
queirosiana neste texto consiste sobretudo na exibicao de imagens suscetiveis de comover o

leitor, de apelar a sua compaixao:

Bem vos conhecemos: os velhos com os seus chapéus altos, o peito e o ventre
concavos, apoiados tremulamente a uma bengala, a magreza apertada numa velha
quinzena, pedindo, encostados, com uma voz chorosa; as mulheres, com os rostos
cavados, uma saia curta, umas velhas botas esfarrapadas, aconchegando no xale
tragado uma pobre criancinha de peito, que se encolhe, em que os olhos luzem
dentre os farrapos, e a fria aragem adstringe as chagas da cabeca: os desgracados
pequenitos, que gemem enrolados numa velha e larga jaqueta de cotim, no degrau de
uma porta fechada, pela fria noite: os que nao tém trabalho, e que a noite, sem
camisa, com a gola de um casaco remendado erguida para cima, a barba por fazer, o
estbmago por aquecer, fazendo bater na laje da rua as solas despegadas, pedem,
explicando a sua fome: os que tém na voz o tom de uma ultima esperanca aflita: os
que pedem baixo, timidamente, com o terror da recusa; os que sdo insistentes, que
tem o desespero da célera contida, e cuja voz parece a mio de um naufrago que se
agarra; os que sio humildes mesmo quando se lhes nido di; os que querem beijar a
mao de agradecimento; os que ficam a rezar com as lagrimas nos olhos! (F: 292-93)

Nio sendo comum nas farpas queirosianas a amplitude que o registo patético assume

neste artigo (toda a longa apostrofe dirigida ao mendigo esta impregnada deste intuito
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mobilizador dos afetos), ele comparece, ainda assim, com equiparavel intensidade noutros
textos. Ja me referi varias vezes aos recursos que He¢a mobiliza no sentido de proporcionar
aos seus leitores uma perce¢io do mundo dos pescadores suscetivel de se impor a sua
presumivel distancia afetiva. Num artigo do numero de outubro desse ano, é abordada a
prisdo de um grupo de pescadores por uso indevido de redes de arrastar. A certo ponto, Eca
traz aos olhos do leitor com especial acuidade o caso de trés criancas de dez anos, também
elas presas. Tal como, no exemplo anterior, o mendigo introduz inicialmente uma galeria de
figuras vulneraveis (os velhos, as mulheres, os pequenitos) cuja repercussao ao nivel do pathos
¢ por si s6 mais violenta, também neste caso Ec¢a opta por explorar com especial detalhe

descritivo as circunstancias criticas que envolvem maes e criangas:

E além disso foram presas trés criancas de 10 anos! Ah! estes criminosos vao decerto
ser tratados com as penas mais severas! L4 estdo na enxovial As maes choram as
grades! T justo! estes indignos entezinhos também pescavam! Aos 10 anos, quando
todas as criangas brincam, até as dos lavradores miseraveis, que guiam os bois,
trepam aos ninhos, rolam-se nas altas ervas, estes bandidos que ja trabalham, que ja
vao ao mar, que ja aprendem a morrer na idade em que os outros ainda nem sequer
aprendem a viver, que ja ajudam os pais, que ja sio um bra¢o ao remo, uma mao a
escota, as vezes uma crianca ao mar! estes celerados, tinham ido nos barcos com as
redes, ganhar o seu pedago de pao, estes imprudentes! enquanto as maes inquietas
esperavam na praia; e tinham ousado também eles, os facinoras, ignorar as portarias
do ministério do reino! Por isso choram na cadeia! (F: 240)

Nao ¢ dificil reconhecer a confluéncia de processos através dos quais em ambos os
artigos (e ndo apenas nos dois passos transcritos) E¢a procura suscitar no leitor uma forte
resposta afetiva. Antes de mais, esse efeito resulta da acumulacdo de pequenos quadros que
desdobram a presenca da realidade representada. Mas é também ao nivel da elocutio que se
joga a eficacia da estratégia queirosiana: aspetos como o léxico da miséria que atravessa 0s
dois textos (as chagas, os farrapos, a fome, a promiscuidade, o frio, a mendicancia, etc.), os
deiticos e o presente verbal que conferem vividez aos quadros («as redes estio no barco!
maos aos remos! vela ao largo! Partem» — F: 239; «l.a estio na enxovial As maes choram as
gradesh» — F: 240; «a cidade esta cheia da vossa multidao, que erra por essas esquinas» — F:
292), a repeticao de estruturas sintaticas que excita a sensibilidade («tém todas as dores que
da o frio, todas as consumpgdes que da a fome» — F: 293; «sem o verem condescendente,
sem o verem piedoso» — I: 240) ou as antiteses que aprofundam o dramatismo das situagdes
(«a aprendem a morrer na idade em que os outros ainda nem sequer aprendem a viver» — F

240; «tu cuidas que os vestidos de cetim, de veludo, as peles, as joias, as caxemiras, 0s
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perfumes, vém do ar e de graca, como esse frio que te traspassal» — I: 293) sdo fundamentais

para o adensamento da atmosfera patética que atravessa textos como estes.

Outros aspetos mais elaborados poderiam ser acrescentados a este esbog¢o analitico,
nomeadamente aquelas zonas em que o texto explora o pathos da desumanizacao do
individuo. No artigo de outubro de 1871, isso é sensivel, por exemplo, num passo como
aquele em que o pescador é «um pobre homem» que «passa o seu dia remando, molhado,
quebrado da luta do mar, para comer a noite, na promiscuidade da mesma gamela com uns
poucos de filhos, uma pouca de sardinha» (F: 239): mais do que a miséria que resulta da
divisaio de «uma pouca de sardinha» por «uns poucos de filhos», impressiona aqui a
aproximacao de estatutos que a simetria promove entre as duas instancias, e que desumaniza
fortemente os filhos — reforcando assim um efeito que a «promiscuidade da mesma gamelay,
de resto, ja tinha iniciado. No artigo de dezembro, o mesmo principio subjaz a reducdo da
vida dos mendigos a um esquema elementar e embrutecedor de fun¢des desumanizadoras e
vazias de sentido: «Vivem nos lugares ignorados, dormem pelos bancos |[...]; comem de vez
em quando; tém todas as dores que da o frio, todas as consumpg¢oes que da a fome; [...] e

um dia, embrulhados numa serapilheira, sio deitados a valal» (F: 293).

Ha, no entanto, um derradeiro enquadramento que me parece importante fazer e que
creio pode tornar mais claro o alcance em termos argumentativos de todo este investimento
em aspetos suscetiveis de apelar a sensibilidade do leitor pela via da comogao. Nos exemplos
acima abordados, como ja referi, a exploragao de imagens capazes de convocar as multiplas
faces do sofrimento cruza-se com uma wvituperatio que introduz uma componente de
estranhamento na sequéncia, ja que as mesmas vitimas da pobreza e da miséria sio descritas
como portadoras de uma culpa: as criancas detidas sdo «criminosos», «bandidosy, «celeradosy,
«facinoras»; o mendigo é «vil e torpe», ¢ um «homem pervertido», um «velhaco», um
«animal», um «imbecil», um «ignorante»®”. Ora, se a culpa é uma inferéncia legitima do seu
encarceramento (visto que uma detencao judicial a pressupde), ela neste texto existe apenas

nos epitetos acusadores, que nio encontram qualquer correspondéncia nos respetivos atos,

29 Uma pseudo-censura semelhante a enquadrar um passo igualmente apontado a compaixdo do leitor
observa-se, por exemplo, no artigo em que Eca afeta aprovar a decisdo do Encomendado de Santos-o-Velho
de excluir da missa as criancas que choram: «E essas mies pobres podem talvez dizer-nos / Que elas sio
pobres; que ndo tém quem lhes fique em casa a tomar conta dos filhos; que os ndo querem deixar sés no
bergo, chorando no isolamento, e se sdo mais crescidos as vezes ao pé do lume, ou arriscados a cairem, a
ferirem-se, a virem para a rua, a serem atropelados; que ndo se querem separar deles; que enfim sio pobres,
sem pao farto, e que, vendo-se desgracadas neste mundo, s6 lhes resta o sonho consolador de um céu que
reparal Ora isto ¢ talvez assim, ainda que se percebe que estas razGes sio inspiradas por Satands» (F: 232).
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isto é, na ‘realidade’, nos ‘factos’. Eca explora justamente as consequéncias retoricas desta
bizarra coincidéncia entre acusagao e vitimizacao, que ¢ na verdade uma modalidade da
contradi¢ao: uma forma algo obliqua de assinalar, também por esta via, o modo disfuncional

como o Estado, através do seu corpo juridico e judicial, se relaciona com a realidade.

Em dltima instancia, por conseguinte, o que desta forma se pretende nao ¢
propriamente gerar comogao e piedade, mas promover nos leitores a transferéncia de toda
esta vibragao afetiva para o arco da indignagao. A combinagao entre o registo compassivo e
as notagoes sarcasticas que o pontuam opera no auditério um movimento de basculagiao
emocional: no contexto em que ocorrem, a censura dos inocentes e o aplauso da atua¢io das
autoridades encenam discursivamente uma ordem perturbadora da estabilidade emotiva do
leitor, que ¢é transportado entre o polo mobilizador do registo dramatico e a aparente
desconstrucio desse dramatismo. Na verdade, porém, o dramatismo destas sequéncias niao
s6 nao ¢ verdadeiramente desconstruido pelas irrup¢des de ironia, como é acentuado por
elas. Ao simular uma adesio a posicio que de facto esta a censurar, e uma adesdao
normalmente firmada com tragos de exagero, Eca acaba por desferir sobre ela um violento
golpe visto que reorienta o fluxo afetivo gerado pela via do pathos para a direcao pretendida —
isto ¢é, para aqueles cuja pretensa voz assume ao defender as suas iniquidades. Mas esse fluxo
afetivo entretanto mudou de natureza: a comog¢io transmutou-se num sentimento de
indignacao que incidira sobre as autoridades, os legisladores, o Estado — todos aqueles que
surgem como responsaveis pelos quadros de miséria exibidos. Este movimento que o
espirito do leitor ¢ induzido a fazer entre a proximidade da empatia e da como¢io, mesmo da
compaixdo, e o distanciamento da ironia e do sarcasmo ¢, afinal, aquilo que recentra o

discurso queirosiano no plano da argumentagio.

3.9. Da importincia do pormenor

Num célebre texto publicado em 1956, Roman Jakobson propoe a vinculagio do
realismo ao polo metonimico da linguagem: seriam sobretudo as relacdes de contiguidade

que assegurariam a progressao e a significacao da escrita realista, e Jakobson refere-se, a dado
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ponto, a predilecao do realismo pelos pormenores sinedéquicos’™. Em «Ec¢a de Queirds e a
estética do pormenor», Carlos Reis explora precisamente «a conexao entre o pormenor, a
descricao e a metonimia» (20) na fic¢do queirosiana, chamando a aten¢dao para a «tensao
permanente que, desde muito cedo, o escritor adivinhou» existir entre «o pormenor e a
totalidade» (30). O 6culo que o diabo empunha na imagem que ilustra a capa d’As Farpas
parece precisamente anunciar a vigéncia de um principio organizador da perce¢io do mundo
assente em relacoes de natureza sinedéquica — e a verdade ¢ que um dos eixos fundamentais
da estratégia persuasiva d’As Farpas consiste na ideia de que ¢ a observa¢io do pormenor que

permite configurar de uma forma esclarecida a percegao do todo.

As ‘farpas’ queirosianas alimentam-se sobretudo de casos particulares que confirmam
o diagnostico de crise nacional exposto no ‘prélogo’ do primeiro numero. A tese af
apresentada ¢ relativamente genérica: E¢a postula a priori o estado critico da nagao («o pais
esta desorganizadow»; «o pafs esta perdido») e opera em seguida nesse artigo inicial, como
ensaio demonstrativo, um primeiro exercicio de divisio do todo nacional numa série de
seccoes correspondentes a alguns dos pilares institucionais do pafs: religido, monarquia,
imprensa, literatura, familia, etc. Cada uma destas secces ¢ descrita na medida em que
incorpora a sua escala, e em fun¢do da sua natureza especifica, os vicios apontados ao pafs
globalmente considerado, mas ¢ sobretudo ainda a afirmac¢do de uma condi¢ao problematica

que esta em causa, mais do que propriamente a sua sustentagao detalhada.

A partir deste artigo inicial, um dos procedimentos mais consistentes d’As Farpas
consistira em ilustrar com exemplos renovados os pontos criticos assinalados no ‘prélogo’.
Eca, no entanto, tera o cuidado de imprimir nos seus textos a ideia de que a op¢ao pela
abordagem do caso particular, do pormenor, se prende acima de tudo com uma questao de
escala e ndo com uma questao de escolha. A tese-matriz d’As Farpas encontra-se plasmada
nos dois principios subjacentes ao retrato do pais inscrito no terceiro paragrafo do ‘prélogo’™
todo o0 pais estd decadente. Esta ¢ a sintese daquilo que é exposto nesse terceiro paragrafo, a tese
para a qual remetem os principios de totalidade e de decadéncia que o atravessam e lhe
conferem sentido. Ora, caso esta tese tenha eco na realidade, qualquer que seja o ponto do
pais para onde se olhe, sera inevitavel encontrar sinais dessa decadéncia, e E¢a procurara

convencer os seus leitores de que a selecio dos casos sobre os quais recai o foco da sua

300 «Seguindo a linha das relagdes de contiguidade, o autor realista realiza digressées metonimicas, indo da
intriga a atmosfera ¢ das personagens ao quadro espacio-temporal. Mostra-se avido de pormenores

sinedéquicos» (s/d: 57).
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aten¢do nao preside outro critério sendo o acaso. Esta inten¢do ¢ evidente quando Eca se
propoe expor a incompeténcia dos deputados portugueses a partir do exemplo casual da
Camara em exercicio (embora, depreende-se, dispusesse para esse fim dos casos analogos de
Camaras anteriores)’!; quando escolhe uma peca de teatro aparentemente aleatéria para
exemplificar a decadéncia que atravessa toda a arte dramatica nacional®’? ou quando enuncia
uma dada postura municipal como nio mais do que emblema do alheamento da realidade
que revela o conjunto da producao legislativa da Camara Municipal de Lisboa3®. Nos raros
momentos em que _As Farpas captam no seu enquadramento um aspeto que nio contribui
para o diagnéstico de decadéncia nacional, este é por norma objeto de uma abordagem que
sublinha a sua lateralidade: vejam-se os casos do artigo em que Ec¢a evoca a memoria de Julio
Dinis, que se apresenta como um corpo estranho, um paréntese’’* na torrente critica da
publicagdo, ou a referéncia elogiosa aos trabalhos de Anténio da Costa sobre o problema da

instrugao em Portugal, que ¢é relegada para nota de rodapé (F: 408).

A presumivel ambicdo d’As Farpas seria, pois, proceder a uma cartografia minuciosa
da decadéncia nacional, assegurando o mapeamento integral dos aspetos em que ela se
verifica. E isso, pelo menos, que indica a disposi¢do programatica de examinar, «dia por dia»,
«cada facto contemporaneo»’®, uma missio de paciéncia e exaustividade que de alguma
forma antecipa a representacdo do labor naturalista inscrita em Le Roman Expérimental, de
Zola. Mas, se «cada facto contemporaneo» se encontra investido do mesmo signo de
prostragao geral, isso significa que o mapa da decadéncia portuguesa coincide, em toda a sua
extensio, com o mapa do pafs — e é a partir deste pressuposto que Ec¢a e Ramalho se
empenhardo em fazer passar a ideia de que o 6culo d’As Farpas se pode deter em qualquer
ponto do territério politico, social ou cultural do pafs com a garantia de que esse ponto

contera sinais particulares do abatimento nacional. O projeto extravagante de um «mapa

301 «A Camara (tomemos a atual, para exemplo) ndo tem principios, nem ideias [...]» (I 48).

302 «De resto que wmise-en-scenel Tome-se para exemplo o D. Carlos: fatos remendados num paninho torpe, sala

roida da traca [...]» (I 309).

303 «— Mas a cadmara municipal, a0 menos, vela pela cidade? / — Zelosamente. Por uma das suas posturas, por
exemplo, ¢ proibido a qualquer cidadido, sob pena de uma grave multa, ter em sua casa mais de seis meses —
um lobo danadol» (F: 327).

304 E, a semelhanca do que acontece com qualquer paréntese, a interrup¢ldo que este texto representa estd
devidamente sinalizada tanto no inicio («Tréguas por um instante nesta aspera fuzilaria irénical Esta pagina ¢é
um paréntese tranquilo e meigo, onde pomos a lembranca de Julio Dinis» — F: 181) como no fim («Vamos,
vamos! Fechemos este paréntese repousado e sereno: ja do outro lado vemos inumeraveis, como abelhas
vingadoras, as ironias aladas, leves, que com um rumor impaciente zumbem no at tranquiloh — I: 183).

305 «E aqui comeg¢amos, serenamente, sem injustica e sem cOlera, a apontar dia por dia o que poderiamos
chamar — o progresso da decadéncia» (F: 17); «E na epiderme de cada facto contemporineo cravaremos uma

farpa» (F: 18).
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desmesurado» da decadéncia nacional (que, como no texto de Borges, seria «um Mapa do
Império que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele» — 1998: 223) da
assim lugar a uma rede necessariamente limitada de ‘focos cartograficos’, focos esses que,
embora incidindo sobre uma frac¢ao deste vasto territério critico, acabam por expandir a
amplitude do seu alcance através de processos de transferéncia metonimica e sobretudo

sinedoquica.

Quando, no terceiro numero, E¢a aborda o caso de um folheto sobre a Comuna de
Paris cuja venda ¢ proibida pelo governo ja depois de esgotada a edi¢do, esta decisio
extemporanea, uma vez referida, é instantaneamente inserida num quadro de inépcia
sistematica que abrange todo raio de atuagdo da instancia visada: «O livro é publicado em
maio, esgotado em junho, e proibido em julho! A tUnica critica é a gargalhada! [...] Um
governo decreta? gargalhada. Fala? gargalhada. Reprime? gargalhada. Cai? gargalhada» (F:
123). Isto ¢, embora o texto se proponha dissecar com detalhe o caso concreto da proibi¢ao
de um folheto politico, ele ndo destaca este caso daquilo que ¢é a pratica governativa tipica do
pais — pelo contrario, é para essa pratica tipica que o caso aponta. Este movimento através
do qual se altera a distancia focal da abordagem critica ¢ determinante para a transicao, n’As
Farpas, do caso particular para o quadro geral — a transicio do 6rgio para o corpo, do
sintoma para a doenca. O elenco de aspetos indicativos da crise nacional que Eca e Ramalho
irdo pacientemente colecionando confirma, assim, o retrato negro de Portugal exposto no
prélogo, que é o unico artigo que tem como tema imediato o pais globalmente considerado.
Todas as restantes farpas podem, portanto, ser lidas como varia¢oes sinedoquicas da primeira,
na medida em que representam derivacOes elipticas do seu foco analitico. E, sempre que o
o6culo critico d’As Farpas abre o campo de visio de forma a revelar o enquadramento de um
pormenor abordado, como que recorda o regime sinedoquico que deve presidir a leitura dos

artigos da publicacao.

Nos passos em que esse movimento de oscilagao da distancia focal é desenhado com
maior amplitude, ele comporta normalmente duas etapas: aquela em que o caso particular
aponta diretamente para a classe de que ¢ elemento constitutivo imediato (um mau
diplomata, por exemplo, deslustra antes de mais a classe dos diplomatas), e aquela em que
esse caso ¢ projetado a escala do pais (um mau diplomata deslustra, em dltima instancia, a
na¢ao). Naturalmente, estes dois patamares, ainda que de forma implicita, organizam o

alcance da generalidade dos episodios abordados n’As Farpas. O oficial portugués que, num
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artigo do numero de junho-julho de 1872, trata indignamente o prisioneiro carlista que se
entregara as autoridades portuguesas é, em primeiro lugar, sinédoque do exército («O senhor
tenente, comandante da escolta — esse, é um sintoma. E a consciéncia do exército» — F: 493),
mas a sua atuagao neste caso ¢ também, numa escala mais abrangente, sinédoque do pafs
(«[...] é bem digno deste pais que por isso que tem a inépcia nao podia deixar de ter a
maldade» — zbidens). Da mesma forma, no artigo em que aborda a escassez de roupa dos
presos portugueses, este caso particular é parte do problema sistémico das condigoes
desumanas das cadeias portuguesas3, apontando igualmente, em ultima instancia, para o
quadro sistémico da decadéncia do pais («Ao menos sejamos francos; em lugar das cinco
quinas, ponhamos as cinco nédoas» — F: 498). Mas, mesmo que essas remissGes nao sejam
textualmente apontadas, elas subjazem ao modo de funcionamento genérico dos textos.
Abundantemente instruido no sentido de ler As Farpas em modo sinedoquico, o leitor
automatiza essa modalidade de leitura, que acaba por vigorar quer quando a relevancia em
termos nacionais dos temas abordados (o exército, a emigracao, a educacdo, etc.) a
convocaria inevitavelmente, quer quando o texto incide sobre aquilo que é anunciado como
«um facto singularm (F: 557), «cama curiosidade toda particulamy (F: 497), um «estranho caso»

(F: 277) ou «uma novidade excéntrica» (F: 278).

Este principio, assente no funcionamento da sinédoque, que permite que sejam
transferidas para planos sucessivamente ascendentes as leituras suscitadas pela abordagem de
aspetos singulares da realidade portuguesa é absolutamente central na producio de sentido
dos textos d’As Farpas. B, na verdade, mais produtivo do que o principio metonimico
propriamente dito — Michel Le Guern, em Sewdntica da Metdfora e da Metonimia, refere
precisamente que ¢ a sinédoque, mais do que a metonimia, que sintetiza o modo intrinseco
da escrita realista’’. Nas farpas queirosianas, a metonimia esta sobretudo ligada, segundo

creio, a fluidez das identidades. Mais do que em casos como os da leitura metonimica da

306 «De entre tantas faltas das cadeias — a falta de espago, a falta de ar, a falta de pessoal, a falta de seguranca, a
falta de asscio, a falta de alimento, a falta de moral, a falta de higiene, queremos destacar, como um diamante
de um colar — a falta de roupa» (I: 497).

307 «Um levantamento sistematico das metonimias nos textos franceses provenientes de estéticas diversas
obriga a admitir que ndo existe correlagio entre a literatura realista e a metonimia em geral. Em compensacio,
¢ absolutamente evidente que um tipo especial de metonimia, a sinédoque da parte pelo todo, ocupa um lugar
privilegiado nos textos realistas: é um meio de que um escritor se serve frequentemente quando deseja fazer
incidir a atengdo dos seus leitores sobre os detalhes da realidade que ele descreve, e esta é sem divida uma das
preocupaces essenciais da literatura realista» (1974: 154).
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mala com que Pedro II do Brasil se apresenta perante a Europa®® ou da censura recorrente a
transferéncia do foco do culto religioso para a esfera metonimica dos seus aspetos exteriores,
penso, por exemplo, na forma como algumas metonimias através das quais a mulher ¢é
evocada acentuam distintas dimensdes da sua identidade social: desde aquela que esta
associada ao recato doméstico, que uma literatura licenciosa ameaga ao introduzir-se «nos

cestos de costuran’®, até a que a representa essencialmente investida do papel de zentagio®'.

Se concebermos o plano metonimico como aquele em que dominam as relagoes de
contiguidade, podemos reconhecer essa matriz genérica na representagiao da grande questao
global da decadéncia do pais sob a forma de uma rede de células criticas. Essas relacGes de
contiguidade sdo claramente visiveis num exemplo acima referido, o do colar de faltas das
cadeias portuguesas que confinam com aquela que acabara por concentrar o foco do texto:
«De entre tantas faltas das cadeias — a falta de espaco, a falta de ar, a falta de pessoal, a falta
de seguranca, a falta de asseio, a falta de alimento, a falta de moral, a falta de higiene —
queremos destacar, como um diamante de um colar, a falta de roupa» (I: 497). Se cada um
destes elementos funciona isoladamente como sinédoque da deficiéncia das cadeias (e, por
essa via, como sinédoque de uma nagdo deficiente), este regime de contiguidade que o texto
produz poe em evidéncia o facto de cada célula do corpo do pais sobre a qual incide o foco
analitico d’As Farpas se encontrar rodeada por outras células que reproduzem e multiplicam a
mesma falha, ou falhas semelhantes. O que este passo sugere é que qualquer das restantes
falhas elencadas poderia suscitar um artigo d’As Farpas: a questdo da falta de roupa nio se
destaca em si mesma das restantes faltas, nem ¢é aparentemente mais grave do que as outras;
sao As Farpas que decidem destaca-la. Uma enumeragdo deste tipo pode, por conseguinte,

ser lida como um fragmento de uma espécie de #ndice virtual da totalidade dos artigos que

308 «A mala era uma insignia: a insignia do seu incégnito. S. M. trazia em vagio a mala, como usa no trono o
ceptro: como a coroa ¢ o sinal da sua realeza no Brasil, a mala era o sinal da sua democracia na Europa» (I:

372).

309 Num artigo do segundo numero, aborda-se o perigo que a literatura romantica de pendor erdtico representa
para a mulher, exposta de modo quase acidental ao contacto com ela: «Colocado assim a larga, na anarquia da
voluptuosidade e do lirismo, af estd o que o poeta ensina, aconselha, expée num jornal popular, com uma
tiragem de 20.000 exemplares, que anda por cima das mesas e nos cestos de costural» (F: 74).

310 Refiro-me nomeadamente ao passo em que, no numero de fevereiro de 1872, a mulher metonimizada ¢ a
representacdo de uma das tentacdes a que se expdem aqueles eclesidsticos que, a despeito dos
constrangimentos da sua condi¢io, penetram no ambiente mundano de um sarau da corte: «<E que tinham em
torno de si os sts. eclesidsticos do concerto? — Os moles sofds que inclinam as preguicas romanticas, as
musicas penetrantes ¢ dissolventes que sio o catecismo sonoro do amor, e as damas decotadas, sts.
eclesiasticos! Os cabelos lustrosos e magnéticos pendiam caidos, constelados de joias: os pescocos brancos
tinham tons ldcteos e a cor macia das carna¢oes delicadas tocadas da luz: o colo arqueava-se, com o polido dos
marmores palidos, na languida franqueza da nudez!» (F: 379).
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poderiam ser escritos sobre cada um dos aspetos que confinam com aqueles efetivamente
tratados — o que recupera a ideia do «mapa desmesuradow, o projeto de elenco exaustivo dos
males instalados no pafs. Como afirmei acima, a sinédoque ¢ o modo mais produtivo de ler
As Farpas — na verdade, em ultima instancia, ~As Farpas sio também uma sinédoque do seu

proprio projeto.

3.9.1. Do sintoma ao sistema

Um nimero muito significativo das farpas queirosianas tem como ponto de partida
um caso que exibe, em primeira instincia, um traco de singularidade. E a «curiosidade
particular, o «estranho caso», o «facto singulam, a «novidade excéntrica» aquilo que polariza,
num primeiro momento, a atencao de FEca naqueles textos que incidem sobre
acontecimentos aparentemente avulsos: o contrato celebrado entre o Estado e determinado
historiador, uma praca de peixe que ostenta caracteristicas arquitetonicas inusitadas, uma
greve em que os operarios parecem reivindicar um salario inferior aquele que a entidade
patronal oferece, o concurso publico através do qual é contratado para um hospital o médico
menos qualificado, etc. Como observa Annabela Rita, esta forma de apresentacao dos
assuntos que destaca a sua natureza singular reveste-se, antes de mais, de um proposito
estratégico ao nivel da mobilizacdo da leitura, do lectorem attentum parare: estamos perante «a

surpresa curiosa como motor da rececao (escuta, observacao ou leitura)» (1988: 112).

Esta natureza excecional dos factos abordados nao ¢, no entanto, compativel com o
estatuto de sintoma. As Farpas propdem-se colecionar casos ilustrativos da decadéncia do
pals, casos que provem o diagnostico inicial de crise generalizada — mas essa crise, como ¢
evidente, nio pode ser confirmada com base em situacOes estritamente atipicas. Se
procurarmos identificar as vias através das quais se processa, nas farpas queirosianas, a
transicao de um enfoque textual centrado no que é aparentemente irregular para o ambito da
projecio de um padrio capaz de explicar o todo nacional, concluitemos que elas se

organizam essencialmente em torno de dois eixos.
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Annabela Rita refere-se ao processo através do qual a singularidade ¢ reconduzida a
categoria de representatividade pela via da acumulacdo dos exemplos: «o caso singular [...],
nas farpas, |...] tende a ser um exemplo entre muitos, esclarecendo, afinal, o funcionamento
do sistema, ou, pelo menos, o de uma das suas areas» (¢bider). Este é, na sua esséncia, um dos
eixos a que me refiro. Consideradas isoladamente, as situagoes que Eca trata em muitos dos
seus artigos tém toda a aparéncia de anomalias do sistema, mas um sistema em que se
sucedem as anomalias ¢ ele préprio um sistema anémalo. O primeiro eixo através do qual se
processa a passagem do pontual ao sistematico é, entdo, um eixo que se expande
horizontalmente e progride através da acumulagao de casos: projetando-se sobre a superficie
do sistema, assinala os pontos criticos que nela se destacam, e a crescente densidade desta
linha confirma o diagnéstico de crise instalada, proposto no numero inaugural. Mas ha
também um eixo vertical a estruturar este processo; um eixo que progride, nio em extensio,
mas em profundidade, e que se traduz numa atitude inquisitiva, que procura compreender as
razoes subjacentes a desconformidade do caso anémalo. O resultado do inquérito traduz-se,
em regra, na verificagao de que aquilo que a superficie parece uma anomalia é, na verdade,
uma decorréncia natural da inoperacionalidade do sistema. No numero de junho-julho de

1872 encontramos um bom exemplo daquilo a que me refiro.

Num dos artigos, estd em causa de novo um naufragio, desta vez real e com
consequeéncias dramaticas: uma lancha virou-se na Foz e, das 24 pessoas que seguiam a
bordo, 14 perderam a vida. Este é o ponto de partida do texto que Ega escreve, e o primeiro
paragrafo, seco, esquematico, linear, vai buscar a sua for¢a precisamente a forma direta com
que confronta o leitor com esta realidade violenta: «Na Foz, ha pouco, voltou-se uma lancha.
Morreram 14 homens» (F: 490). Esta frase — este paragrafo — s6 nao reproduz com notavel
exatiddo aquilo que se poderia designar por ‘despojamento retérico do /lead jornalistico’
(como se esse despojamento nao fosse ele proprio resultado de um rigoroso trabalho sobre a
linguagem...) porque a op¢ao de isolar, como periodo autbnomo, a sequéncia «Morreram 14
homens» ¢, em si mesma, uma operagao visivelmente retérica. O inicio abrupto, o laconismo
cortante, a delimitacao do periodo que nos diz que morreram 14 homens, evitando que este
dado se dilua, por pouco que seja, no fluxo sintatico da frase, sao aspetos que conferem ao
naufragio da Foz o estatuto de anomalia tragica, de acontecimento que rompe violentamente

a normalidade do quotidiano e se inscreve nele como um golpe pungente.
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Se, no entanto, passarmos desta primeira frase do artigo diretamente para a
penultima, constatamos que o tratamento textual de que se reveste a mengao ao naufragio
enquanto acontecimento sofre uma consideravel alteracao: «A areia do Cabedelo reluz ao sol,
as senhoras passeiam na Cantareira, as gaivotas voam, e os que naufragam morrem» (F: 492).
Eis, afinal, a morte integrada no curso natural das coisas, destituida de impacto, partilhando
o seu lugar no mundo com as gaivotas e os passeios das senhoras. Que se passou para que
tivesse ocorrido esta neutralizacao daquilo que, no inicio da farpa, é representado de forma a
atingir com violéncia a placidez do leitor? A leitura do artigo revela-nos que a sua estrutura
assenta no encaixe sequencial de uma série de enquadramentos que procuram esclarecer o
facto inicial: as 14 mortes do naufragio podiam ter sido evitadas caso o salva-vidas da Foz
tivesse socorrido a lancha, mas nao o fez; o salva-vidas tem uma comissiao inoperante ¢ um
tiscal que finalmente esclarece que o barco se encontra inativo porque nao tem tripulacio;
quando se procura dotar o salva-vidas de tripulacdo, a comissao depara-se com a recusa de
todos os marinheiros que se acercam do equipamento; no final, conclui-se que o salva-vidas
nao pode operar porque tem o casco podre. Esta incursio vertical pelas circunstancias que
enquadram o naufragio acaba por alterar a forma como este é percebido. Aquilo que parecia
inscrever-se no cenario da Foz como um acontecimento tragico e excecional é, no fim de
contas, apenas a consequéncia natural de um conjunto de deficiéncias estruturais (neste caso,
trata-se de estruturas de socorro substituidas por uma espécie de simulacro, de #rompe ['veil: o
barco que se vé mas esta podre, a comissao que existe mas nao faz nada, etc.) situadas a
montante. Por isso, morrer no mar tem, afinal, de ser encarado com a naturalidade das coisas
inevitaveis.

E este o segundo eixo através do qual o facto singular é integrado no sistema: ele
representa a incursio vertical pelas circunstancias que explicam os casos anomalos (a logica
capitalista que justifica a estranha atitude das fabricas de tabaco; a logica dos interesses
instalados que esclarece a atitude ambigua dos deputados perante a reforma da Carta, etc.). O
resultado destas duas operacbes é a progressiva constatagao de que aquilo que parece ser da
ordem do desvio se vai tornando recorrente e enquadravel — isto é, previsivel. Os casos
«singularesy anunciam invariavelmente algo que esta para além do plano imediato da sua
ocorréncia, e As Farpas, nimero apds numero, vao expondo a compreensao do leitor a
extensao e a profundidade do diagnéstico de decadéncia do pafs, por um lado através da

acumulacio de casos, por outro através da explicacdo da respetiva engrenagem.
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Ao longo deste capitulo procurei perceber de que forma as farpas queirosianas
projetam nas suas praticas discursivas os seus proprios postulados antirretoricos e nelas
incorporam uma reiterada celebracdo da légica como matriz comunicacional. Como creio
que se foi progressivamente tornando claro, a construcao do sentido nos artigos que Eca
escreve para As Farpas ndo tem os seus fundamentos situados fora do territorio da retorica —
antes tende a explorar um arco que liga, em particular no plano argumentativo, o que é do

dominio da légica aquilo que é do dominio da retérica.

A vinculagao d’As Farpas a 16gica traduz-se sobretudo na mobilizacdo de uma série de
movimentos enquadraveis na categoria perelmaniana dos argumentos quase logicos, de que
abordei em particular aqueles vocacionados para a identifica¢ao e a desmontagem de casos
de contradi¢iao; no entanto, esses dispositivos, que muitas vezes sinalizam de modo ostensivo
a sua matriz légica, ndo sé nao excluem o recurso a expedientes argumentativos de caracter
afetivo, como por vezes se encontram eles proprios investidos de um estatuto ambiguo,

participando a um tempo das duas naturezas.

O quarto e ultimo capitulo debruga-se sobre um aspeto incontornavel do perfil
comunicacional d’As Farpas, e que é também fulcral para se compreender melhor o lugar da
retérica nos textos da publicacdo: o humor. Apesar da hegemonia do registo humoristico na
economia discursiva d’As Farpas; apesar de esse registo ser apresentado logo nos primeiros
paragrafos do texto inicial do primeiro nimero como o unico capaz de responder com
eficacia aos desafios colocados pelo momento histoérico em curso; apesar de vinte anos
depois, na «Adverténcia» que escreve para a edicao de Uma Campanha Alegre, Eca evocar os
seus artigos de 1871-2 acima de tudo como textos humoristicos — a verdade é que o estatuto
do humor queirosiano n’As Farpas ndo é de forma nenhuma imune ao regime de multiplas
ambiguidades que recobre, de uma forma geral, todo o tecido retérico dos textos desta

publicacio.
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4.

Humor, distor¢ao
e realismo:
ambiguidades
retoricas






4.1. Humor: uma geografia instavel

O humor é um continente formado por muitos paises, de que sabemos enunciar o
nome mas cuja localizacdo é muitas vezes incerta. A comédia, a satira, a caricatura, a ironia, o
espirito, o burlesco, o grotesco, o escarnio, a parddia, a farsa, o ridiculo, o sarcasmo, o
pastiche ou o nonsense sao territOrios que associamos a esta ampla regidao, situados uns em
zonas mais centrais, outros em posicoes periféricas, alguns com boa parte do seu territorio ja
fora dos limites do continente — e, de um modo geral, todos com intricados problemas no

que diz respeito a defini¢ao de fronteiras.

Ha desde logo duvidas sobre a identidade desse continente: uma tradigao filoséfica
milenar elege o coémico como conceito mais amplo, do qual o humor seria uma das espécies
(a par do sarcasmo, da ironia, da satira, do espirito ou do nonsense); s6 mais recentemente o
humor passou a ser considerado o ambito mais lato de um conjunto de modos especificos da
sua manifestagdo (Rush, 1998: 6; Ermida, 2002: 18-20). Outras leituras desta geografia
complexa, nem sempre concordantes, procuram estabelecer identidades e desenhar
oposi¢oes. Uma tradi¢ao anglo-saxénica empenha-se em distinguir o humor do espirito (o wet
inglés), este mais obscuro, mais subtil, mais refinado, mais cortante, e o humor mais ameno,
mais claro, mais conciliador (cf. Ermida, 2002: 28-34). Mas a fronteira mais discutida é a que
separa o humor da ironia: Jankélévitch (1964: 171-172) associa a ironia a malicia e o humor a
bonomia; Bergson (1993: 91-2) considera-os ambos uma forma de satira, mas distingue a
ironia, esta tendencialmente oratéria, moral, implicando maior envolvimento, do humor,
cujo cariz ¢ mais técnico, mais preciso, mais distanciado; na mesma linha, Frank Evrard
(1996: 38) cré que a ironia comporta um juizo sobre o real, ao passo que o humor,
desprovido de convicgbes, pretende sobretudo abalar a suas estruturas; Lola Xavier (2007:

67), no entanto, considera que a ironia, essa sim, «faz vacilar as normas comummente
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aceites», € que, a0 contrario da satira, nao esta presa a um designio moral; Vergilio Ferreira,
invertendo em definitivo as polaridades em causa, considera o humor «grave, sério,
profundow, ao passo que a ironia é «coisa ligeiray, «“facil” e superficial» (1986: 292). Massaud
Moisés (2004: 225-228), por seu lado, associa ironia e humor, os quais suscitam o sofrtiso,
mas opde-nos ao comico, cuja indole mais baixa provoca o riso. Freud distingue entre si a
piada, o humor e o comico — mas fa-lo a partir de uma abordagem psicanalitica (a primeira
representa uma compensa¢ao da carga de energia psiquica que seria libertada pela esfera das
inibi¢coes, ao passo que o humor traduz esse efeito compensatério na esfera do sentimento, e

o cémico na esfera do pensamento — cf. Ermida, 2002: 56-8).

Este universo fluido acaba por tornar quase sempre problemadtica a fixacio da
identidade genética do humor (ou do cémico) caracteristico de determinado autor, por vezes
mesmo da identidade genética a que se encontra vinculada determinada obra (quando nao
determinada passagem dessa obra). Em Sobre o Humorismo de E¢a de Quneirds, ensaio publicado
em 1943, Vergilio Ferreira defende que os processos do cémico queirosiano sio os do
humor e nido os da ironia. Fa-lo sobretudo a partir das distingdes entre os dois conceitos
apresentadas por Jankélévitch e Bergson, e acaba por reconhecer duas coisas: que a sua
proposta de enquadramento do cémico no ambito do humor é escorregadia — e que nao ¢é
facil fazer coincidir as teses de Bergson e de Jankélévitch3!! (1943: 5-9). Apenas dois anos
depois, em 1945, Mario Sacramento publica E¢a de Queirds. Uma Estética da Ironia, que nos
apresenta a obra queirosiana profundamente marcada pelo trago da ironia, aqui entendida
como a capacidade de expor as contradi¢cdes do mundo sem sobre elas se formular um juizo
(mas As Farpas situam-se, em termos gerais, num ponto anterior ao percurso de superagao
irébnica que a obra queirosiana desenharia. Af, afirma Mario Sacramento, niao se pode falar
ainda em ironia, «mas em algo mais preciso — o riso» — 1945: 93). No entanto, Eca
atravessara esse grande territério do humor sem dar grande atengdao as suas fronteiras
internas. Olhando para o caso especifico d’As Farpas, basta ver como elas proprias
reconhecem que nas suas paginas se cruzam o humor (F: 17, 500), a ironia (F: 16, 183), a
satira (F: 198, 508), o espirito (F: 199), o escarnio (F: 139), a caricatura (F: 216, 351, 509), a
galhofa (F: 17), o chiste (F: 160) ou o epigrama (F: 506, 507).

311 Quarenta anos mais tarde, na seccio relativa a 1983 do volume IV de Conta-Corrente, Vergilio Ferreira
haveria de rever a filiagdo do cémico queirosiano ao humor proposta em Sobre o Humorismo de E¢a de Queirds:
«Mas ha logo no titulo um equivoco que me nio convém. E que Ega nio foi um humorista mas um ironista»

(1986: 292).
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E, por isso, instalado numa amplitude de frequéncia muito larga, sem particular
preocupacao de proceder a classificacdes modais, que me proponho abordar neste capitulo o
humor dos textos queirosianos d’As Farpas. Da ironia mais (ou menos) subtil a satira mais
teroz, das «palavras distraidas» (F: 500) aquelas que sao «ferro em brasa» (F: 124), As Farpas
oferecem-nos uma gama diversificada de modalidades e processos do comico. Nao ¢, porém,
a sua distingdo e catalogacdo que me interessa: interessa-me, sim, perceber o papel do risive/
no desenho de uma estratégia comunicacional que elege o humor como instrumento fulcral
da sua eficicia. Como vimos, As Farpas, dada a sua vinculagio a uma ideologia da
racionalidade, declaram guerra a retdrica enquanto exercicio de manipulagao emocional: a via
de persuasio celebrada nas suas paginas ¢ a da argumentagio virtuosa, aquela que ¢ produto
de um raciocinio exato e rigoroso, informado em ultima instancia pelo arquétipo da
demonstracdo apoditica. Mas este modelo talvez nio seja, afinal, tio eficaz na pratica como
teoricamente: entre outras coisas, ele pressupoe, como condi¢ao da sua eficacia, um auditorio
constituido por entidades dotadas de uma razio competente e uniformemente esclarecida.
Ora, ainda que o bom senso seja invocado por Ega, logo na abertura do primeiro texto,
como condicdo suficiente para ler As Farpas, os autores do projeto tinham consciéncia de
que a realidade — como, de resto, acontece frequentemente — era um pouco menos ideal (um
pouco menos perfeita, um pouco menos homogénea) do que aquilo para que apontavam

essas linhas inaugurais.

A carta a Joaquim de Aratjo em que Eca traca o perfil de Ramalho inclui algumas
passagens fundamentais para se compreender a forma como os criadores d’As Farpas
conceberam desde o inicio a sua missdo e a sua estratégia — e, nomeadamente, para entender
o lugar que nesse quadro é ocupado pelo humor. Os artigos d’.As Farpas insistem com
frequéncia na ideia de que o seu registo humoristico é uma emanacao direta e inevitavel do
estado de decadéncia da realidade nacional. No entanto, nessa carta de 1878, ¢ um pouco
diferente o papel que Ega atribui ao humor. Ele ¢, afinal, uma alfernativa a argumentacio — e,
mais do que isso, é a unica modalidade critica verdadeiramente eficaz junto de um segmento
da popula¢io que ¢, de resto, maioritario:

O riso é a mais util forma da critica, porque ¢ a mais acessivel 2 multiddo. O riso
dirige-se nao ao letrado e ao filésofo, mas a massa, ao imenso publico anénimo. E
por isso que hoje ¢ tao inutil como irreverente rir das ideias do passado: a multidao
nao se ocupa de zdeias, ocupa-se das formulas visiveis, convencionais das ideias; por
exemplo: o povo em Portugal, nas provincias, nao e catolico — é padrista: que sabe ele

da moral do Cristianismor da teologia? do ultramontanismo? Sabe do santo de barro,
que tem em casa, ¢ do cura que estd na igreja. E as Farpas mostram um alto bom
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senso, argumentando sobre as ideias para os letrados — e rindo das férmulas para o
publico [....]. (CP: 118)

Um passo como este torna claro que o humor d’As Farpas é concebido pelos seus
criadores como um instrumento posto ao servico de uma agenda (a critica), investido de uma
estratégia (a derrisdo), apontado a um publico especifico (a multiddo pouco ilustrada). E isso
confere a0 humor um estatuto distinto daquele de que se revestem as suas manifestagoes
inconsequentes, que visam sobretudo o divertimento. O espirito de Eca de Queirds é por
demais conhecido: a evoca¢io que dele fazem os seus contemporaneos testemunha-o32;
Oliveira Martins, numa carta a Teéfilo Braga datada de 1870, refere-se a E¢a como «um
humorista»®!3 — e Mario Sacramento vé neste rétulo precisamente a marca do causenr, nao a
do escritor (2002: 81). Mas o humor d’As Farpas ¢ mais do que a manifestacao mediatica
desse espirito: ¢ o humor vertido no molde de um projeto critico cujo propésito é produzir

um determinado efeito sobre o mundo, pela via do efeito operado sobre o seu auditorio.

Num dos capitulos finais de O Nowe da Rosa, de Umberto Eco, Jorge de Burgos expoe
a Guilherme de Baskerville as razGes por que temia tanto que o texto aristotélico sobre a
comédia fosse conhecido: o velho monge deixa bem claro que ndo o assusta o caracter
leviano do riso, desde que este se confine as manifestagoes consentidas e balizadas pela
ordem litdrgica. Nao ¢ o riso catirtico que o inquieta, o riso episddico, cujo sentido cessa
depois de fechado o paréntese da sua eclosio; o que se perfila como uma ameaga ante o seu
entendimento ¢ aquilo a que ele chama «a retérica da irrisao» (Eco, s/d: 470), isto é, o tiso
como instrumento ao servico de uma estratégia de reconfiguragio efetiva e duradoura da
ordem do mundo. E neste sentido que me parece pertinente, no ambito deste trabalho,
abordar o humor nas farpas queirosianas — inquestionavelmente o dispositivo com maior

potencial ofensivo dos seus textos.

312 Vejam-se, por exemplo, os textos que Alberto Oliveira, Manuel de Sousa Pinto ou Pinto de Carvalho
publicam no Iz Memoriam de Ega (Oliveira, 1922: 41-43; Pinto, 1922: 116; Carvalho, 1922: 127-128).

313 «Além do Antero e de mim, temos na redagdo o Luciano; um humorista, o Eca de Queirds, um poeta
Manuel de Arriaga, e um rapaz pouco conhecido no mundo literario mas de imensa valia — Batalha Reis,

agréonomo» (Braga, 1903: 79).
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4.2. De que se ri o leitor?
A realidade como caricatura de si prépria

Num artigo publicado no numero de agosto de 1871, Ramalho Ortigao assume em
nome d’As Farpas uma curiosa posi¢ao relativamente ao riso. Sustenta Ramalho neste texto
que As Farpas se riem do pais, de tudo o que nele se situa entre o bizarro e o grotesco, mas
que elas ndo tém como proposito fazer rir os leitores. De resto, explica ainda Ramalho, para
que o leitor d’As Farpas se risse, este s6 precisaria de encarar o pais e olbar para ele — para o
estado da forca publica, para os manuais de instrucao escolar, para a marinha, para as
colonias, para as estradas, para os hospitais, etc. Essa experiéncia imediata suscitaria o riso
sem que fosse necessario submeter qualquer destes aspetos da realidade portuguesa a um
tratamento humoristico, uma vez que a todos eles presidiria o mesmo principio de

disfuncionalidade, e este, por si s, faria deles matéria risivel (F: 160).

Aquilo que Ramalho afirma neste texto ¢, em sintese, que .As Farpas ndo tém graca
nem pretendem té-la — o que é manifestamente falso. Mas ha um ponto incontornavel da
alegacdo ramalhiana que justifica esta reivindicacdo, por parte d’As Farpas, de uma falha que
ndo existe: esse ponto ¢ aquele em que Ramalho encoraja o leitor a olhar diretamente para o
pais. Em primeiro lugar, As Farpas recusam assim um excesso de protagonismo na génese do
riso dos seus leitores porque nio pretendem que o filtro dos seus recursos humoristicos
adquira demasiada espessura: o leitor deve compreender que, quando se ri de algo faceto ao
ler aquilo que As Farpas dizem sobre o pais, é o pais que é faceto, e nao As Farpas. A ideia de
que As Farpas se limitam a publicar o registo do seu riso, sem que as suas paginas
comportem em si mesmas qualquer inten¢do ou efeito humoristicos, seria, contudo, a
propria negacao do humor — mas essa negagao surge neste contexto igualmente com um
proposito: o de desvalorizar o riso enquanto mero divertimento e enfatizar a sua natureza

interventiva, o seu estatuto de dispositivo de ataque e agressao.

A tese de que As Farpas se riem mas nao pretendem fazer rir situa-se, deste modo, numa
primeira instancia, entre a encenacao de uma atitude autoral desconcertante e a intencao de
vincar negativamente o diagnoéstico do estado critico do pais. Ela estabelece, no entanto,
pontes interessantes quer com outros passos em que a questdo do riso é tematizada nas

paginas da publicagdo, quer com alguns apontamentos sobre esta matéria que Eca deixa
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registados noutros lugares, nomeadamente na carta a Joaquim de Aratjo a que fiz referéncia

acima.

Comecemos, porém, por recuperar e enquadrar o passo em que Ramalho, em agosto
de 1871, nega o propésito de fazer rir os leitores. Ramalho diz que As Farpas ndo querem
que o povo se ria quando 1€ os textos nelas publicados porque isso acarretaria consequéncias
nefastas, representaria um perigo para as instituicdes nacionais, e a publica¢ao nao pretende

assumir as responsabilidades inerentes a esse cenario:

Se As Farpas tivessem o condio magico de fazerem rir o pals, assim como elas
mesmas se riem, As Farpas ndo quereriam talvez a responsabilidade de tornar efetivo
o préstimo do seu talisma.

O riso tem uma forca tdo poderosamente explosiva como a polvora. Se o pais a uma
hora dada se risse de quanto ha nele — oco, assoprado, barrigudo, cérnico, ridiculo,
grotesco, desformado, caricato, torto, narigudo — a maior parte das instituicOes
portuguesas saltariam em estilhas nessa hora, desmoronadas e expelidas do solo pela
for¢a omnipotente da hilaridade publica.

Nao! As Farpas nao fazem rir o povo. Ainda bem! Se elas tivessem esse perigoso
prestigio, que nao ambicionam, poderiam talvez converter-se numa coisa, que Os
seus autores nao desejariam que elas fossem: as petroleiras da gargalhada. (F: 160)

Ramalho exprime aqui, como se vé, toda a fé no poder revolucionario do riso que
animava por esta altura os dois farpistas — se bem que essa fé se esbata aparentemente no
protesto de que o riso d’As Farpas é estanque e, por isso, inofensivo. As suas palavras,
nomeadamente aquelas que preenchem o paragrafo central dos trés acima transcritos, estao

em sintonia com aquilo que Eca escreveria sete anos volvidos, na carta a Joaquim de Araujo.

A grande diferenca entre este passo de Ramalho e aquilo que Eca afirma em 1878
reside sobretudo no facto de este ultimo reconhecer — e nao podia ser de outra forma — que
o proposito d’As Farpas era efetivamente contribuir através do riso para o processo de
destruicao das velhas e inoperantes instituicbes portuguesas: «O primeiro fim das Farpas foi
promover o riso. O riso é a mais antiga, ainda a mais terrivel forma da critica. Passe-se sete
vezes uma gargalhada em volta duma instituigao, e a institui¢ao alui-se» (CP: 109). As Farpas
pretendem, de facto, ser as pefroleiras da gargalhada, ao contrario do que diz Ramalho, e nunca
se coibiriam de atear o rastilho do riso no seio da sociedade portuguesa, na convicgio de que
a hilaridade publica apontada a ordem velha e decadente poderia constituir um golpe

suscetivel de ameacar os seus alicerces.

O segundo ponto incontornavel do texto de Ramalho ¢ a sua alegacao de que para rir

basta o/bar para o estado em que se encontram diversos aspetos do pafs (e trata-se de uma
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diversidade que sugere como possibilidade a expansao virtualmente ilimitada da enumeragao
de casos®#). As duas questdes estdo, de resto, ligadas. Se As Farpas se riem mas nio fazem
rir, e se por outro lado ¢ suficiente visitar «os liceus, as cadeias, os hospitais, as confrarias, as
irmandades, o Grémio e a camara dos deputados» (F: 160) para rir, isso quer dizer que o tiso
¢ aqui entendido sobretudo como uma reagao visceral, a manifestagio de um repudio moral
perante uma realidade desqualificada, ¢ nao como aquela experiéncia — por norma
gratificante — assente em mecanismos psicolégicos e cognitivos muito fortemente ligados as
nogodes de incongruéncia, de sequenciacao inusitada de dados, e que nos permite de um

modo geral associar de forma quase automatica o riso a0 humor.

Tal significa que o riso d’As Farpas poderia ndo ser propriamente humoristico, mas
apenas castigador — como, por exemplo, o riso de Deus no Antigo Testamento, que nio
exprime mais do que o seu juizo de condenagio e nio faz dele de modo nenhum uma
entidade bem-humorada (cf. /nfra: 4.4.). Nao ¢, contudo, isso que acontece n’As Farpas. Se
tivermos como referéncia duas das grandes teorias que a tradi¢ao dos estudos sobre o humor
consagrou historicamente, a teoria da superioridade e a teoria da incongruéncia (cf. znfra: 4.4.
e 4.5.), verificaremos que elas enquadram de forma satisfatéria as duas modalidades do riso a
que me refiro: de um lado o riso sobretudo castigador, o riso hostil, que se associa de
preferéncia a primeira, e do outro o riso propriamente humoristico, o riso que resulta da
articulacdao de elementos inesperados e desconcertantes, que corresponde a abordagem deste
fenémeno preconizada pela segunda. Como veremos a seu tempo, o humor d’As Farpas
explora com muita frequéncia — e com assinalavel mestria, também — a articulacdo destas

duas modalidades.

’ N

Regressemos, porém, para ja, a proposta que Ramalho faz aos leitores d’.As Farpas.
Ha, como ja referi, na instru¢ao ramalhiana de o/bar para rir aquilo que me parece ser uma
intengdo de corrigir um eventual erro de paralaxe do leitor. Ramalho niao quer que o humor
d’As Farmpas se sobreponha a percecio de uma realidade critica; é necessario que os leitores
compreendam que ndo se riem de uma distor¢ao caricatural da realidade, mas de uma
realidade minada por um processo de corrup¢do que a transformou numa caricatura de si

propria. O papel d’As Farpas é por isso duplo: ensinar o leitor a ver os lugares da decadéncia

314 «Queres 1ir? contempla o estado da forga publica. Queres rir? I.é os compéndios da instrugio primaria ¢ da
instrucdo superior. Queres rir? Chega 2 janela e vé a nossa marinha. Queres rir? Deita o 6culo para as coldnias.
Quetes rit? Abre o erario. Queres rit? L& a pauta das alfindegas. Queres rit? Passeia nas nossas estradas. /
Visita as escolas, visita os liceus, as cadeias, os hospitais, as confrarias, as irmandades, o Grémio e a cimara dos
deputados. E tu, que nunca riste, de nenhum modo que fosse, rirds de todas as maneiras» (F: 160).
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nacional (apontar para esses lugares criticos e revela-los — isto é, orientar o olhar do leitor e
mostrar-lhe a realidade despida de toda a roupagem com que o sistema foi encobrindo as

suas incontaveis fragilidades) e ensinar o leitor a rir-se desses lugares.

Este altimo aspeto ¢ essencial, uma vez que ele corporiza uma mudanca de atitude em
relacao a todo o conjunto de institui¢oes que sustentam o sistema vigente. Cada leitor d’As
Farpas que se ri dos casos denunciados de politicos incapazes, clérigos corruptos ou
autoridades incompetentes ¢ um cidadao que aprende deste modo a desrespeitar instituicdes
que, pelo exercicio indigno das fung¢des de que estavam investidas, deixaram de ser
respeitaveis. Dai que, em passos como aquele em que Ramalho confina a experiéncia
humoristica a relacao direta entre o leitor e a realidade nacional, As Farpas se apresentem
como parte estrategicamente irrelevante no processo que desencadeia o riso: elas fornecem a
perspetiva através da qual a realidade se revela risivel, mas o epicentro do fenémeno ¢ a

realidade e ndo o angulo proposto.

4.2.1. Verdade, caricatura e representagio

A carta de Eca de Queirds a Joaquim de Araujo, ja varias vezes referida, volta a
revelar-se um documento util para compreender melhor as questdes levantadas no ultimo
ponto. Poucas linhas depois de escrever que o proposito d’As Farpas é promover o riso, e
permitir depois que esse riso se transforme em insurreicdo, Eca tece algumas consideragdes
sobre as condi¢cbes em que tal metamorfose pode ocorrer. E a primeira coisa que faz é
assinalar de que forma o riso se torna inécuo, e por isso inutil: é aquilo a que Eca chama a
«receita vulgar para produzir o riso» (CP: 109), que consiste em distorcer a realidade a um
ponto tal que o publico se ri da distor¢ao, mas o objeto de partida, aquele que é objeto desse
processo, sai incolume3’. Ora As Farpas pretendiam que quem as lesse desenvolvesse o

habito embrionariamente revoluciondrio de se rir, nao dos seus recursos humotisticos, mas

315 «<Ha uma receita vulgar para produzir o riso: toma-se, por exemplo, um personagem augusto; puxa-se-lhe a
lingua até ao embigo, esticam-se-lhe as orelhas numa extensdo asinina, rasga[-se|-lhe a boca até a nuca, pSe-se-
lhe um chapéu de bicos de papel; bate-se o tambor e chama-se o publico. Mau método, meu caro. Apenas a
multiddo riu o seu riso e sai — o personagem recolhe a lingua, contrai a orelha, franze a boca, esconde o chapéu
de bicos — e continua a ser augustol» (CP: 109).
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das sucessivas parcelas da realidade que as suas paginas iam fixando nos aspetos mais
caricatos. E, por isso, explica Eca, «As Farpas tinham inteiramente outro processo — era
obrigar a multidao a ver verdadeiro» (CP: 109). Algumas linhas depois, acrescenta: «Um dos fins
da arte realista é obrigar a ver verdadeiro. As Farpas tinham esta maneira, — fazer rir do idolo,

mostrando por baixo o manequimy» (#bidens).

Os termos em que Eca filia neste ponto As Farpas na literatura realista convocam um
passo de uma outra carta queirosiana, desta vez privada. Trata-se da carta de agradecimento
que Eca escreve, pouco mais de um més depois (data de 30 de marco de 1878), a Rodrigues
de Freitas, a propésito da recensio acolhedora que este dedicara a O Primo Basilio nas paginas
da Correspondéncia de Portugal. Nio ha nesta carta qualquer referéncia as Farpas, mas num dos
paragrafos finais Eca descreve o projeto realista, no seu todo, em termos que coincidem, de
uma forma geral, com aquilo que escrevera cerca de um més antes sobre esta publicacio. Na
verdade, se nesse paragrafo da carta a Rodrigues de Freitas substituirmos o sintagma «o
Realismo» por «As Farpas», obtemos uma descricio bastante rigorosa daquilo que foi o

projeto de Eca e de Ramalho:

O que queremos ndés com o Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, nas
feicoes em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o passado: queremos fazer
a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burgués, sentimental,
devoto, catolico, explorador, aristocratico, etc. E apontando-o ao escarnio, a
gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democratico — preparar a sua ruina.
(Cor, 1: 188)
A conclusdo imediata — e ndo se trata de uma conclusao surpreendente ou inovadora
— ¢ que As Farpas se constituem como um corpus concentrado de tematicas e de processos
que o romance realista queirosiano mais tarde explora e desdobra analiticamente. Por outro
lado, este passo subsidia a ideia de que fager ver equivale, no caso portugués, quase sempre a
fazer rir, e fazer rir do modo certo (mais precisamente: da coisa certa) ¢ um expediente para
acender multiplos rastilhos de inconformismo, a forma de gerar uma vaga coletiva
fortemente critica, constituida pela soma de todas as disposi¢Oes individuais capazes de
escarnecer de uma ordem minada pelas suas contradi¢cbes. Mas Eca, neste passo, hesita entre
associar os processos de representacao do realismo a fotografia ou a caricatura — e o deslize
que af se deteta do registo fotografico para o caricatural parece entrar em contradicdo com
aquilo que ¢ postulado na carta a Joaquim de Aradjo, uma vez que nesse texto Eca rejeita a

deformagio subjacente a caricatura enquanto processo de obten¢ao de um efeito humoristico.

No entanto, essa contradi¢ao nao ¢ insolavel: aquilo que determina a legitimidade ou nao do
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recurso a caricatura é sobretudo o grau de distor¢do a que ¢ submetido o objeto

representado.

Eca alegara frequentemente — a semelhanca do que faz Ramalho no artigo d’As
Farpas citado no inicio desta sec¢do — que as feicoes auténticas da realidade portuguesa nao
se distinguem da caricatura; isto é, que a realidade do pais ¢ essencialmente caricatural, e que,
portanto, retratar determinados aspetos dessa realidade equivale a desenhar a sua caricatura.
Sobre a questao da emigragdao, por exemplo, no nimero de dezembro de 1871, lé-se o
seguinte: «Um Governo impedindo uma lei econémica, querendo obstar a emigragao pela
proibicao — tinha-se visto nas anedotas do Tiznfamarre ou nas caricaturas de Cham. E-nos
dado a nés portugueses, possuir o facto real, auténtico e referendado» (F: 315). Nao é muito
diferente o comentirio com que, alguns anos mais tarde, ja instalado em Newcastle, Eca
reagirda, numa carta a Ramalho Ortigdo, ao artigo que este dedicara no numero de
janeiro/fevereiro de 1875 a um discurso proferido no patlamento pelo deputado Manuel
d’Assumpg¢ao:

Sobretudo o discurso do Assumpgao: como ¢é extraordinariol Como ¢é imenso! Peco
que mo mande todo! Que me mande dois! Que me mande o retrato do homem! Nao
¢ uma invenc¢ao sua? Sua! Vocé tem la génio para isso! Nido ¢ uma invencao de
Dickens? Nio sera uma obra inédita de Moliére? Passou-se tal sessio, fez-se tal fala?
Mas entdo somos extraordinarios! Mas entdo somos um grande povo! Possuimos
real, vivo, um tipo igual, sendo superior, aos grandes tipos funambulescos que os
outros pafses s6 possuem na idealidade estética da arte. A Espanha tem Sancho
Panca, a Franca, Prudhomme, a Inglaterra, Perknif e tantos outros, sem esquecer o
imortal Pickwick — mas tém-nos no romance, no teatro, no poema: nos, temos o

nosso Assump¢ao, vivo, de carne, com um belo esqueleto movedico e engoncado,
no Chiado, no Grémio! (Cor, I: 117)

E sio também recorrentes os passos em que Eca realca a ideia de que o riso é uma
resposta imediata (ou seja, sew mediagio — nomeadamente em termos de recriacao
humoristica) ao desempenho efetivo, real, das instituicdes portuguesas. Isto €, antes mesmo
da intervencao d’As Farpas, ainda que sem essa intervengao, ou independentemente dela, a
gargalhada deveria ser, segundo Eca, a reagao instintiva perante a forma canhestra como em
Portugal se decide, se decreta, se proibe, se protesta, se opina, se pensa, se constréi — ou se

governa:

«Um Governo decreta? gargalhada. Fala? gargalhada. Reprimer gargalhada. Cai?
gargalhada. E sempre esta politica, aqui, ou pensando, ou criando, ou liberal ou
opressiva, terd em redor dela, diante dela, sobre ela, envolvendo-a, como a palpitacao
de asas de uma ave monstruosa, sempre, perpetuamente, vibrante, cruel, implacavel —

a gargalhadal» (F: 123-24)
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Temos, por conseguinte, que a deformacdo dos procedimentos que subjazem ao
funcionamento das instituicoes se traduz em si mesma numa distor¢do caricatural dessas
institui¢oes. Perante uma realidade cuja face visivel ¢ ela prépria grotesca, seria em principio
supérfluo, sendo contraproducente, do ponto de vista da eficacia critica, substituir o retrato
rigoroso das fei¢oes alteradas pelo desenho sobrecarregado dessas mesmas feicOes: a
caricatura de uma caricatura tornaria indeterminavel o modelo da representacdo, ou

remeteria o leitor para a entidade primitiva, na sua configura¢ao original, intacta e perfeita.

Porém, se o leitor souber (porque As Farpas lho mostram) que o estado atual de uma
instituigao se traduz, nas suas praticas quotidianas, numa distor¢ao (em si mesma caricatural)
de uns quantos graus relativamente aquilo que deveria ser o seu funcionamento sio, talvez
nao seja desprovido de sentido propor a esse leitor um quadro em que o indice de distor¢ao
ja sinalizado sofre um incremento: essa caricatura de segundo grau, construida sobre o
primeiro desvio caricatural, projeta-se entao enquanto prolongamento dos tracos de decadéncia
que subjazem a tal desvio. E, por isso, essa caricatura construida adquire também o estatuto
de profecia e alerta, isto é, propoe-se enquanto configuracao de um cenario futuro insuportavel
e inaceitavel, mas para o qual os dados atuais parecem apontar. O diagnostico da distor¢ao
efetivamente instalada no momento atual de determinada célula social nio traduz mais do
que a fixa¢do de um estado transitério, um ponto num processo continuo de decadéncia:
basta, por isso, prolongar as linhas que esse processo vem historicamente desenhando para
conceber um quadro que aprofunda e exacerba a distorcio atual. E isso que podemos
observar, por exemplo, num artigo que E¢a publica no nimero de julho de 1871 (F: 98-100):
af comega por recuperar a critica a falta de decoro nas sessdes da Camara dos deputados feita
no primeiro numero, descreve depois com énfase os contornos expressivos de uma recente
altercacdo ocorrida na sessdao de 29 de junho, e acaba por propor, como exercicio caricatural,
a antecipac¢do da sessio parlamentar de 29 de julho («Vistes, amigos, a sessao de 29 de junho.
Quereis assistir 2 de 29 de julho? Af tendes o seu fiel extrato» — F: 98), que eleva a um
expoente muito mais gravoso os desvarios ocorridos na sessio de junho. Alias, como adiante
se vera (cf. znfraz 4.6.1.) um dos processos mais recorrentes e produtivos da oficina
humoristica d’As Farpas consiste precisamente em fixar uma situagio em cujos contornos se
identifica, a partida, determinada anomalia, submetendo-a depois a um processo de tor¢ao —
mas essa tor¢do nao a desfigura propriamente; o que ela faz é figurar o absurdo contido de

forma embrionaria na anomalia inicial, projetando-o numa escala perturbadora.
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Na verdade, sio também frequentes os passos em que os autores d’As Farpas se
referem a caricatura noutros termos que nao aqueles em que, na carta a Joaquim de Aragjo,
Eca a julga um mau método para provocar o riso. Num artigo publicado no nimero de
setembro de 1871, a propodsito das noticias que apontavam para a iminéncia de uma revolta
em Goa, Eca considera a caricatura um modo de expor verdadeiro — mais: um modo de
«escrever razoes clarasy — e dispoe-se a desenhar desta forma os motivos pelos quais
considera infundados quaisquer receios de que essa anunciada rebelido se venha a
concretizar'%, Ramalho, no nimero seguinte, refere-se a este mesmo artigo de Ega: segundo
ele, a caricatura avangada pel’As Farpas acabara por se revelar «o mais completo retrato» dos
acontecimentos’!’. Mas é mesmo a partir de um outro texto de Ramalho que melhor se
percebe o conceito de uma estreita relagio entre caricatura e verdade que subjaz a esta
publicagao. Mais uma vez, estd em causa a revisitacio de um artigo de Eca: trata-se do texto,
ja acima citado, sobre a emigracdo para New Orleans, publicado em dezembro de 1871. No

meés seguinte, escreve Ramalho:

Algumas pessoas tomaram numa intengao extremamente literal as nossas rapidas
paginas (Nimero de dezembro) sobre a emigragdao para a Nova Orleans e o seu
remédio — os terrenos do Alentejo. Estranhou-se que noés tivéssemos torcido um
pouco o perfil da verdade dizendo com aspetos veridicos — que a opinido
mostrara aos colonos com gesto morgado as vastas terras incultas do Alentejo,
dizendo-lhes: ai tendes, gastai 5.000 contos e procurai ganhar os vossos 17
vinténs.

Nio! Nio! Nés nao contornamos a verdade, fizemos-lhe a catricatura: nio lhe
expusemos o perfil fotografico, arrebitimos-lhe um nariz truanesco. (F: 351)

Eis, portanto, a caricatura reconhecida como dispositivo posto ao servico da
comunicagao da verdade. O «mau método» de provocar o riso (mau porque distorce aquilo
que representa) pode também afinal fazer ver melhor a realidade: trata-se, neste caso, de
torcer essa realidade, ndo para a deturpar, mas para a expor mais claramente. O processo
serve-se, de resto, de «aspetos veridicos» para levar a cabo esta intenc¢io — isto é, nio
acrescenta, nao suprime, nao inventa: a sua matéria-prima ¢é a verdade; é com ela que

trabalha, com o objetivo de a tornar mais percetivel. Em termos gerais, podemos afirmar

que, na perspetiva d’As Farpas, a deformac¢iao que a caricatura opera no objeto representado

316 «Como o st. visconde de S. Janudrio sentiu a necessidade aparatosa de fazer telegramas patéticos, nos
sentimos o desejo humilde de escrever razdes claras. / E ja que os jornais sérios e barbados o nio fizeram, as
Farpas, para esclarecer os espiritos hesitantes, desenham a grossos tragos de carvio e de tinta as caricaturas
militares da India» (F: 186).

317 «Veio finalmente o correio trazendo resolvido o problema que nos fora posto pelo telégrafo. A nossa
caricatura sain o mais completo refrato; a nossa palavra tinha sido uma sentenca. / Quereis saber explicita e
positivamente o que foi a insurreicio da India? Lede o precedente numero das Farpas» (I 216).
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torce esse objeto na medida necessaria para fazer estalar e saltar a camada de postico com
que ele se foi cobrindo e, dessa forma, se foi legitimando perante o olhar coletivo. A
caricatura ¢, portanto, um movimento de sentido oposto ao da construgdo artificial
(poderiamos dizer retdrica) de uma legitimidade social que assenta exclusivamente sobre esse
aparato vao. Este processo ¢ explicado também na carta a Joaquim de Araujo: «O espirito
[...] é uma disposicao cerebral, que faz descobrir o comico; que o faz descobrir, através das

exterioridades convencionais e as formas consagradas» (CP: 117).

Esta necessidade de fazer ver (verdadeiro) prende-se com uma questio que As Farpas
colocam desde o primeiro numero: a legibilidade da realidade ¢ problematica. E insuficiente,
alias, dizer que esta questao se poe desde o primeiro numero; ela pde-se desde as primeiras
linhas do seu artigo de abertura — precisamente a partir do ponto em que Eca garante que
nas «cem paginas irénicas» de cada nimero o leitor podera encontrar, emergindo da
«penumbra confusa dos factosy», «alguns contornos do perfil» da realidade que o cerca (F:
16). Pouco depois, trata-se de determinar qual o registo adequado para comunicar aos
leitores a revelagao dessa realidade: «a indignagao dramatica de panfletariosy, «a serenidade
experimental de criticos» ou «a jovialidade fina de humoristas» (F: 17). Das trés hipoteses
levantadas — registo panfletario, critico ou humortistico —, a opg¢ao recai no humor, sem
aparente necessidade de sustentacao’!8. Ela ¢ colocada perante o juizo do leitor sob a forma
de uma evidéncia que o seu bom senso nao poderia deixar de acolher: «Nao ¢é verdade, leitor

de bom senso, que humoristicamente o deveriamos fazer?» (F: 17).

Nas paginas d’O Distrito de Evora, quatro anos antes, Eca pronunciara-se varias vezes
sobre o recurso ao humor por parte da imprensa de uma forma que muito provavelmente

deixaria surpreendido um leitor d’As Farpas (voltarei a este assunto proximamente). Mas ja af

318 Se a opeao pelo humor parece ser da ordem da evidéncia, a refutacdo dos registos alternativos ao humor é
feita, mas de forma lacunar: E¢a circunscreve o seu ataque ao registo panfletario (que se esgota numa retorica
ineficaz), nio explicando por que razdo se distanciam As Farpas da «serenidade experimental de criticos». Mas,
embora As Farpas se afastem desse registo, nunca o atacam — o que se compreende, dada a sua vinculagio
indireta as Conferéncias Democraticas do Casino, descritas nas paginas do segundo nimero como tratando de
«questoes cientificas e literarias numa alta generalizagio de ideias» (F: 76). As Farpas tém de ser lidas em
articulagio com o espirito das Conferéncias (uma reflexdo aprofundada sobre estas relagdes pode ler-se em
Rita, 1998: 177-200), de que foram inicialmente uma espécie de alter-ego; uma via alternativa para o mesmo
objetivo genérico de despertar consciéncias e formar uma atitude critica. A «serenidade experimental de
criticos» tem, por isso, o seu lugar na série de instrumentos para a mudanca social. Num dos artigos que
escreve para o primeiro numero d’As Farpas, a forma como Eca se refere a atitude dos conferencistas perante
os temas abordados nas suas intervengoes nao difere substancialmente daquela «serenidade experimental» que,
embora descartada como perfil adequado aos textos desta publicagdo, nao ¢ desqualificada na sua esséncia:
«Por isso o espanto ¢ grande, vendo aparecer homens que apresentam a revolucio, serenamente — como uma
ciéncia a estudar. Ndo o fariam mais tranquilamente se se tratasse de anatomia» (F: 41).
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reconhecia que o artigo de fundo, o artigo grave e ideoldgico, é lido apenas «por trés
sectarios, por cinco caturras, por dois conselheiros velhosy (DE, I: 140), e que portanto o seu
impacto sobre a realidade ¢ nulo — por conseguinte, o poder instalado convive bem com ele,
e mesmo quando ¢é visado nio o teme. Outra coisa bem diferente acontece no que diz
respeito ao registo humoristico, mais envolvente e mobilizador, mais eficaz®®. A op¢ao d’As
Farpas pelo humor decorrera, por isso, também do espectro do seu alcance: o objetivo da
publicagiao nao é chegar ao letrado ou ao filésofo, mas a multiddo, como Eca refere na carta
a Joaquim de Aradjo — porque s6 chegando a multidao o poder sentird o impacto das suas
investidas, multiplicado pelos milhares de leitores e assinantes’?Y, potenciado pela
repercussao dos artigos na restante imprensa (cf. Medina, 2000: 19-23), ou ainda pela rapidez

com que os exemplares esgotam nos pontos de venda3!.

Em suma, a op¢ao d’As Farpas pelo humor assenta essencialmente na sua eficacia —
uma eficacia multimoda, de que podem ser enumeradas diversas vertentes: o humor é um
poderoso dispositivo de ataque as institui¢oes; o humor opera um conjunto de mecanismos
capazes de revelar aspetos da realidade que de outra forma permaneceriam na obscuridade; o
humor pode ser posto ao servico de uma pedagogia do inconformismo e por isso tem um
alcance potencialmente revolucionario; o humor ¢ um modo privilegiado de comunicagao,
uma vez que chega a um espectro excecionalmente abrangente da populacao. E, sendo tudo
isto, parece nao ser nada — porque tem ainda a seu favor a possibilidade de, sempre que
necessario, invocar a sua natureza lidica para afetar um muito conveniente alheamento de

quaisquer consequéncias inoportunas resultantes da sua agao.

319 «Um ministro, por exemplo, abre um jornal: 1¢ o artigo de fundo. Boceja, o artigo ataca-o: diz que ele vai
levando a patria ao abismo, que esbanja uma fortuna publica, que é amaldicoado pelas almas honestas, etc.; o
ministro boceja, ele ouve aquilo todos os dias, esta cansado de escutar e sorri-se, cumprimentando, quando
alguém lhe vem bradar. Por isso nio se altera. Mas passa adiante; na politica estrangeira, também boceja; 1é
correspondéncia do reino em que o fulminam: boceja; entdo passa a cronica, 1€, 1é mais, 1¢ avidamente, dd um
pulo, empalidece, da um grito, esmorece, sufoca-se, passeia furioso: o que viu? Eu seir qualquer coisinha: viu-
se descrito, com o nariz bicudo e joanetes nos pés; vé a noticia de que no seu ultimo jantar varias pessoas
tinham encontrado bichos nos legumes, e outros, cabelos na omolette, pelo que um cavalheiro lhe bradou: / —
Senhor ministro, eu gosto das omolettes calvas! / Vé-se mais acusado de trazer chind, e de ndo lavar a cabega, e
de se deixar espancar pela mulher. Etc. Aquele homem, que a artigo de fundo nao abalou, foi fulminado pela
propria crénica» (DE, 1t 139-40).

320 «As Farpas, segundo as declaraces do editor, tinham 2000 assinantes; isto representava de 5 a 6000
leitores, afirma E¢a na carta a Joaquim de Aradjo (CP: 111).

321 O numero inaugural d’As Farpas, escreve Ramalho, «é a primeira edi¢io portuguesa esgotada num sé diax»

(F: 92).
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4.3. Humor e agressao

A despeito das desconfiangas seculares com que tem sido historicamente abordado, o
humor detém uma caracteristica que lhe confere em determinados contextos uma importante
vantagem face a outros registos discursivos: uma espécie de imunidade que decorre da sua
vincula¢ao a uma atitude ludica (cf. Gilbert, 2004: 12). Se por um lado o humor ¢, de um
modo geral, marcadamente transgressor, por outro lado essa transgressao reclama o estatuto
de jogo, e por essa via a suspensao dos parametros gerais através dos quais se ajuiza a
adequac¢ao de determinado comportamento as normas sociais (e até mesmo juridicas) que o
enquadram. A forma como As Farpas assumem o seu vinculo ao humor parece por vezes
reivindicar essa leveza mais ou menos inconsequente. Os aspetos visados pelo ataque de
Samuel (Vieira de Castro) ao primeiro nimero d’As Farpas sio reduzidos por Eca a
«opinides, juizos, ditos, espalhados ao flutuante acaso do humorismo» (F: 121), e é também
nessa frequéncia que estd sintonizada a refutacdo queirosiana da acusacio de se
considerarem, ele e Ramalho, a encarnacio do bom senso, acusagdo essa proveniente da
mesma fonte (cf. supra: n. 71). No nimero de outubro de 1871, no final do artigo em que sao
mordazmente caricaturadas as competéncias dos diplomatas portugueses, bem como as
condi¢des em que estes desempenham as suas missoes, E¢a garante que tudo o que se pode
ler naquelas paginas nao passa de uma brincadeira, e, como tal, seria desajustado qualquer
melindre por parte da diplomacia’??. Algo semelhante acontece no final de um artigo de
dimensao consideravel, publicado no nimero de fevereiro de 1872, no qual se explora a
caricatura do tipo do brasileiro: nos paragrafos finais, toda a verve caricatural das paginas
anteriores aparece diluida na expressao «paginas risonhas», que precede a exortacdo a que

todo o artigo seja lido com benevoléncia pelos visados’?®. E, quando Eca escreve a

322 «E vai a nossa diplomacia ficar amuada connosco, depois de lhe termos feito, com toques ligeiros e
transparentes, o retrato gentil? Decerto que ndo: nés rimos, mas a chuva aromatizada nao molha» (F: 231). Em
Uma Campanba Alegre, este proposito ¢ reforcado: «Que a nossa diplomacia, alids meritéria e simpatica, se nao
agaste com estes tracos ligeiros! Quisemos apenas rire un brimy (UCA: 180).

323 «Brasileiros, se estas paginas risonhas forem levadas por um vento feliz as vossas chacaras, lede-as sem
rancor, entre o ruido dos engenhos e o bocejar da sinha» (I: 395). Nio foi isso que aconteceu: o Brasil ndo
reagiu bem a estas paginas, nem aquelas que nesse mesmo numero Ec¢a dedica a visita do Imperador do Brasil
a Portugal: houve conflitos com a comunidade portuguesa, houve violéncia, houve mortes. No artigo de
abertura do nimero de julho/agosto de 1872, Eca pronuncia-se sobre estes acontecimentos: nio é possivel,
defende ai, que tio graves consequéncias decorram da publicagao de alguns artigos de «prosa humoristica», nao
mais que «treés tiras de folhetim», apenas «algumas palavras distraidasy, «sem factos e sem acusagdes, mal
risonhas» (F: 506-07) — pelo que a verdadeira causa dos tumultos teria de ser procurada noutro lugar que nio

As Farpas.
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«Adverténcia» a edicdao de 1890, As Farpas, vistas a distancia de vinte anos, surgem-lhe como
«um punhado ligeiro de ironias douradas» (UCA: 7), um «riso imenso» esparso em «panfletos
leves» (UCA: 6), desprovido afinal de qualquer efeito sobre a realidade, uma vez que nao

abalara uma sé pedra das cidadelas contra as quais tinha investido.

Mas Eca tem, como ficou exposto acima, uma compreensao muito nitida de que o
humor ¢ um assunto sério; tem plena consciéncia de que, sob a fina capa que o investe de
um estatuto de leveza, o humor é na verdade um formidavel mecanismo de agressao. E a
este respeito revelador o excurso sobre a opereta de Offenbach que se 1¢ no primeiro
namero®** (F: 28-9): toda a galeria de figuras cémicas offenbachianas de que o publico ri
perdidamente nao é «um passatempor, mas «uma condenagaoy», uma agressio que tem como
objeto as institui¢cGes que elas representam sob a forma da respetiva caricatura. A leveza da
obra de Offenbach ¢, por isso, ilusoria; o riso recobre um ato de violéncia — uma «bofetada»
ou uma «palmada na panga», infligida, em dltima instancia, sobre a propria sociedade que ri
enquanto vé as suas referéncias institucionais arrastadas no voértice de uma representacao

aneddtica.

Esta concecao do riso como instrumento de agressio ¢, na verdade, dominante n’As
Farpas. «Vamos rir pois. O riso é um castigo», escreve Ec¢a no mesmo nimero (F: 19), logo
que seleciona o registo humoristico como aquele que sustentara a publicagao. E, nos
numeros seguintes, quando convocado enquanto referéncia textual, o riso é quase sempre a
manifestagao através da qual uma entidade judiciosa desfere um ataque sobre uma outra que
enferma de alguma debilidade: ¢ através dele que um grupo de personalidades notaveis é
instado a pronunciar-se sobre a incompeténcia cientifica dos deputados da camara®?; é pela

via da gargalhada que a Espanha, na visao de Eca, se prepara para constatar o estado geral de

324 «Quem, como ele, bateu em brecha todos os preconceitos do seu tempo? Quem como ele, com quatro
compassos e duas rebecas, deixou para sempre desautorizadas velhas institui¢ces tirdnicas? Quem como ele fez
a caricatura fulgurante da decadéncia e da mediocridade? [...] O militarismo, o despotismo, a intriga, o
sacerdocio venal, a baixeza cortesd, a vaidade burguesa, tudo feriu, tudo revolveu, tudo abalou num couplet
grivois. / Nio, alta burguesia, nio fizeste bem em o aplaudir e em o proteger. Julgaste encontrar nele um
passatempo, encontraste uma condena¢do. A sua musica é a vossa caricatura. Tdo mal alumiados sio os
teatros, tdo estreita a vossa penetra¢do, que vos nio reconheceis um por um, naquela galeria ruidosa dos
medioctes do tempo? [... ] / Vs ristes perdidamente de todas aquelas criacoes facetas? Pois foi da vossa
realeza, da vossa diplomacia, do vosso exército, das vossas intrigas, dos vossos cortesdos, que vos fistes. E
convosco tiu-se todo o mundo, ¢rs, nobreza e povo. E ji ninguém vos toma a sétio. / Sim, Offenbach, com a
tua mio espirituosa, deste nesta burguesia oficial — uma bofetada? Nao! Uma palmada na panca, ao alegre
compasso dos cancans, numa gargalhada europeial» (F: 28-9).

325 «Damos testemunhas: o st. Dias Ferreira, um professor ilustre, o st. Sampaio, um jornalista notavel, algum
publicista e um ou dois magistrados... Vamos, senhores, ndo riam assim a socapal Riam alto, riam connosco, e
confessem connosco que sio deploraveis todos os discursos que tém sido proferidos no patlamento em
questoes de critica, de doutrina e de ciéncia» (F: 49).
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abaixamento do nosso pais®?%; ¢é rindo-se do brasileito que os cidaddos portugueses
manifestam a sua opinidao critica sobre aquilo que consideram ser uma figura que representa
o cumulo de todos os vicios (F: 390-91). O comportamento impréprio dos deputados ¢é
pontuado por gargalhadas nas galerias3?’; a resposta que o estado de decadéncia do exército

portugués suscita em quem o encara é o riso3%, e essa ¢ também a unica reagao possivel

perante os nos cegos da administragao metropolitana e ultramarina®?’. No numero de julho
de 1871, a gargalhada reativa é objeto de um breve paréntese expositivo: ela «nao cria nada,
destréi tudo, nao responde por coisa alguma» (F: 123); é «cruel» e «implacavel» (F: 124).
Num dos varios textos dedicados a classe parlamentar publicados no numero seguinte, o riso

volta a merecer o rétulo de «cruel», mas recebe além disso alguns contributos novos para a

sua caracterizagdo: ele ¢ também «amargoy, e ¢ um instrumento de vinganca33.

A carta em que Eca apresenta o projeto d’As Farpas a Jodo Penha, presumivelmente
escrita em junho de 1871, deixa bem claro que o propésito da nova publicagdo nao é divertir
o publico mas atacar os alicerces do pais. Se na «Adverténcia» de 1890, olhando para tras,
Eca fala sobretudo do espirito ameno e ligeiro que animara os seus textos de 1871-2, nessa
carta a Jodao Penha o periddico é descrito em termos muito diferentes: trata-se de um «jornal
de luta, jornal mordente, cruel, incisivo, cortante»; termos como «chicote» e «ferro em brasax»
ocorrem igualmente (Cor, I: 49). O humor ¢, assim, «processo» e «instrumentoy» (CP: 118)

posto ao servico do combate.

Mas esta concegao eminentemente instrumental do humor traz consigo um problema.
Se, como afirma E¢a na carta a Joaquim de Araujo, argumentar ¢ uma coisa e rir ¢ outra (e
atendendo a que o auditério perante o qual As Farpas argumentam é, afinal, muito mais

restrito do que aquele a que elas se dirigem através do humor), torna-se necessario perceber

326 «Ah! meus senhores, ndo consintamos que essa cruel Espanha, que se levanta, que se afirma, que se
organiza, que se engrandece — venha, de luneta no olho e gargalhada na boca, fazer o inventirio jocoso do
nosso abaixamentol (F: 234).

327 «Numa das ultimas sessoes fala um membro do partido histérico: o seu partido interrompe-o com apoiados
a cada oracdo. Ergue-se um reformista: o seu partido ndo quer ficar atras e coroa-o de apoiados a cada palavra.
Torna a falar um histérico, e o partido respetivo estala em apoiados a cada silaba. Quando apareceu outro
reformista, os berreiros de apoiados foram tais, que apenas se percebia o gesto do orador. Era grotesco. As

galerias davam gargalhadas» (F: 50).

328 «Ora se atentarmos bem na utilidade do nosso exército temos ocasidao de algumas francas e fortes risadas,
dignas de Homero» (I 108).

329 «Dilema pavoroso! Devemos vender as colonias porque nio temos governo que as administre; mas nao
podemos vendé-las — porque nio terfamos governo que administrasse o produto! Misererel / Riamos! riamos
semprel» (F: 121).

30 «Olhail Vs sois tio criminosos que nos fazeis perder o riso. E no entanto ¢ necessario nio o perder. E a
nossa vinganca! E indispensavel que ele esteja sempre pronto, amargo, cruelb (F: 139).
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que posi¢ao ocupa afinal o riso no desenho esquematico de uma outra importante oposi¢ao
assumida n’As Farpas — aquela que coloca em confronto a argumentagdo e a retorica. Em
torno de qual destes polos se desenha a 6rbita do humor? Estamos ainda perante uma
modalidade do discurso de alguma forma tributaria de uma racionalidade argumentativa de
matriz l6gica, ou perante uma estratégia discursiva que assume como designio a obtencao de
uma resposta de natureza afetiva por parte dos leitores — resposta essa resultante de um
processo associado ao condicionamento (poder-se-ia dizer — a manipulagao) das condi¢oes
de percecdo que esses leitores tém de determinadas realidades? O mesmo Ega que repudia a
retérica da sensibilidade, da comogdo, dos afetos, elege n’.As Farpas como dispositivo
primordial da sua campanha de intervencdo publica o riso. E o riso, ndo nos esquegamos
disso, ¢ uma paixao a luz de uma longa tradicio filoséfica, de Platio a Kant, passando por
Descartes, por Hobbes ou por Espinosa — na verdade, pela generalidade dos filésofos da era

moderna (cf. Parvulescu, 2010: 5).

Para complicar um pouco mais a questdo, assumamos desde ja que o préprio Eca
reconhece que o registo humoristico comporta uma dimensao obliqua. Mais do que isso,
considera que ele ¢é incompativel com um projeto de imprensa pontuado pela elevacio das
ideias e pela legitimidade dos argumentos. Mas este posicionamento ¢ anterior a publicacio
d’As Farpas: data de 1867. Nas paginas d’O Distrito de Fvora, Fca censura repetidamente o
recurso a0 humor por parte da imprensa adversaria, a imprensa proxima do ministério
tusionista de Joaquim Augusto de Aguiar, e em particular as manifestacées de escarnio de
que o préprio Distrito é alvo vindas da Folba do Sul, o jornal eborense que desde a sua
fundacao, em 1864, defendia os interesses do partido do governo (Simoes, 1980: 145). Na
edicdo de 11 de abril, Eca lamenta que a Folba dirija «ironias, motejos, insinuagdes,
jovialidades, chascos» ao Distrito, «um jornal que todos os dias lhe declara ndo estar nos seus

habitos fidalgos a polémica grotesca e jocosa» (DE, I1I: 113).

O momento historico critico que esta na mira da fuzilaria humoristica d’As Farpas era,
quatro anos antes, encarado de forma muito diferente, nomeadamente no que diz respeito a
atitude a ter perante o estado da nagao. No mesmo artigo, escreve Ec¢a a certo ponto: «A
patria esta na véspera da sua agonia, e as folhas do governo s6 tém galhofeiras incitagdes e
gestos de ebriedade! Acham porventura nobre o feito de um filho que se espojasse nas

convulsoes do riso e da desonestidade sobtre o cadaver de sua mier». A 21 de abril, volta a
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condenar aquilo que considera ser um sinal de baixeza intelectual e de decadéncia moral

inscrito na atitude cémica de certos jornais33:

Mas na imprensa combatem-se ideias, discutem-se principios, debatem-se sistemas,
argumentagdes, métodos, mas nao se provocam risos. O lugar augusto das ideias nao
¢ o recanto cémico das risadas.

Quem tem a alma cheia de impropérios, de desonestidades, de cinismos violentos,
ndo vem para aqui, para a imprensa. Para a imprensa vém os que tém uma ideia, um
principio generalizador, uma alma criadora. Aqui nao ¢ o lugar dos que se riem. (DE,

I11: 133-134)

De resto, ja na edi¢ao de 4 de abril esta questdo tinha sido abordada. Af o recurso ao
humor na esfera da imprensa é igualmente considerado indigno, um expediente de ataque
destruidor mas desleal, porque impréprio de um campo que deveria ser estritamente

reservado ao combate de ideias:

A imprensa ministerial tem adotado um meio de combate que, se nio é o mais
proveitoso, é pelo menos o mais desonesto. E a ironia, a chufa, o escirnio. Procuram
sempre nos atos da oposicio um pequeno veio de ridiculo, e ali o exploram
longamente, com tenacidade incomoda, com luxuosa foliagao de gracas. [...] E (coisa
notavell) costumando a caricatura politica ser o mais destruidor ataque, esta
jovialidade impudente dos jornais ministeriais ndo tem sequer provocado uma
resposta, uma observa¢ao, uma indignacao, uma exclamagao. Nada. (DE, 11: 206-7)

O que ha de semelhante — e convém sublinha-lo — entre o juizo que Ega faz do
humor derrisério n’As Farpas e aquilo que sobre ele escreve n’O Distrito de FEwora é a concecio
dessa modalidade do cémico como instrumento de agressao e de destruigiao. Porém, aquilo
que em 1871 é assumido como registo proprio justo e legitimo era encarado em 1867 como
dispositivo de ataque desonesto — sendo neste caso O Distrito a entidade atacada. Na verdade,
nao ha diferengas substanciais entre o juizo que Ega faz do registo humoristico em 1867 e o
juizo que faz de certas modalidades da retérica a partir de 1871: esta em causa a distor¢ao da
realidade, a amplificagio de certos tracos que deformam a esséncia do objeto, a intencao
perversa, o caracter sinuoso de todo o procedimento. Encarado como recurso adotado pelo
lado oposto da barricada politica, o humor ¢, afinal, um expediente de combate baixo e
desleal, contrastante com a elevagao demonstrada pelo discurso da imprensa da oposicio:
essa prima pelo «resplandecimento das ideias» (DE, 1I: 207) e defende ativamente os valores

que a movem — a democracia, a liberdade, a igualdade, a lei —, a0 passo que os jornais que

31 A fronteira, segundo Ega, passa pela linha que separa os jornais da oposicdo dos jornais préximos do
governo: «Nada ha de comum entre os jornais da oposicao e os jornais do governo: nés, que nos chamamos
oposicio, representamos as ideias; eles, que se chamam governo, representam as chufas» (DE, I1I: 115).
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promovem o riso nao fazem mais do que «escarnecer», «apupar», «caluniam, «vilipendiar»,

«ntrigar» (DE, 11: 208).

Os papéis, naturalmente, inverter-se-iam a partir do momento em que As Farpas
elegem o humor como atitude de confronto. Sobre elas passariam a incidir, desde o inicio,
oriundas de diversos quadrantes, considera¢oes de natureza variada acerca do seu postulado
humoristico: dos defensores do projeto chegariam por vezes recomendagoes de prudéncia
no manuseamento da arma escolhida, atendendo a sua instabilidade33?; os opositores limitar-
se-lam a deplorar que o humor fosse usado para atacar valores que deveriam ser
salvaguardados®3. Uma das mais longas polémicas que As Farpas mantiveram teve como
antagonista Anténio Enes®4) que, no primeiro de uma série de textos publicados na Gazeta
do Povo, comega por acusar Eca ¢ Ramalho de se demitirem, com o seu humor critico, de
qualquer contributo construtivo para a reforma do pafs. Anténio Enes censura asperamente
o primeiro numero d’As Farpas e considera contraproducente todo o projeto, fazendo recair
a maior parte dos seus reparos precisamente na atitude humoristica dos autores, que
considera estéril e imoral. Segundo Enes, o riso, ao invés de tornar vulneraveis as zonas
criticas sobre as quais incide, tem na verdade o efeito de as fazer perdurar, de lhes reforcar as
condi¢bes de existéncia. O riso, escreve Enes, «[n]Jdo faz penitentes, faz cinicos. Nao
estigmatiza o mal, amolenta a indignacio que o mal produz» (Reis, 1987, II: 20). Deste ponto
de vista, o riso promove, de facto, uma mudanca de atitude em relagao aquilo sobre que recai
o seu foco, mas tal mudanca de atitude nao se traduz num contributo para a destrui¢cao dessa

entidade: o riso apouca o seu objeto, mas, defende Anténio Enes, esse apoucamento tera

332 Veja-se o caso do acolhedor artigo que o jornal O Partido Constituinte dedica, em novembro de 1871, aos
primeiros numeros d’.As Farpas: «Castigar rindo os costumes ¢é ideia antiga [...]. Incontestavelmente pode
auxiliar-se deste modo o melhoramento social, mas cuidado! A senda nio ¢ segura; ladeiam-na precipicios
temerosos. [...] / E justo que se conceda a critica uma certa liberdade, mas nio tanta que degenere em licenca.
E agraddvel rir a custa dos vicios e defeitos alheios, mas é necessario que o gracejo niao esconda a injuria, que o
sal ndo seja como era o de Aristéfanes, no dizer de Plutarco: amargo, indigesto, itritante. / Sacrificar a
naturalidade, a justica, a razdo ao interesse da natrativa — nunca; abdicar a dignidade da ideia perante o desejo
de despertar o tiso — por modo nenhum. Em caso de duvida, antes Teréncio do que Plauto» (apud Medina,

1984: 398).

333 B disso exemplo o folheto anénimo As Farpas Brasileiras, publicado como manifestagio de reptdio pela
forma como As Farpas tinham caricaturado o Brasil, o seu imperador ¢ o povo brasileito no nimero de
fevereiro de 1872. Aqui se condena igualmente o espitito global do projeto: «uma série de diatribes em estilo
faceto, cémico e audazy, por meio das quais E¢a e Ramalho atacam «quanto inspira 14 no santo torrdo em que
nasceram ¢ habitam, interesse e consideracio» (apud Medina, 2000: 306).

34 A polémica entre Enes e As Farpas, com interven¢des pontuais de Alberto Queirds, prolongou-se por
varios meses. A edicdo de 1890 de Uma Campanba Alegre, porém, ignora-a completamente. Pouco antes, Eca
convidara Enes a colaborar na Revista de Portugal.
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sobretudo o efeito de lhe retirar gravidade, de promover a indiferenca de quem o encara, de

o banalizar, no fundo.

Embora nao deixemos de estar perante uma tomada de posicao critica em relagdo a
op¢ao pelo humor enquanto estratégia de combate, a opiniao de Anténio Enes sobre o
efeito dormente ou alienante do registo humoristico situa-se ao arrepio da generalidade das
opinides sobre este dispositivo, que tendem a enfatizar a poténcia do seu impacto destruidor.
A conce¢iao do riso como dispositivo de ataque enquadra-se numa longa tradicio do
pensamento filoséfico sobre o humor. A perspetiva dominante das varias abordagens de que
este fenomeno foi sendo objeto desde a antiga Grécia até ao século das Luzes encara-o
essencialmente como uma agressao exercida sobre o seu objeto: o humor traduziria, em
suma, uma manifestacao de hostilidade ou de superioridade da parte de quem o produz, tendo
como objetivo a depreciacio das entidades sobre as quais ele incide. E, em primeira
instancia, aquilo que As Farpas pretendem. No artigo de abertura do nimero de marcgo de
1872, Ramalho escreve o seguinte: «Um dos caracteres da satira consiste em provocar por
meio do riso a indignagdo contra o objeto satirizado» (F: 399). A missao d’As Farpas passa
inquestionavelmente por aqui: trata-se de atacar uma série de alvos selecionados, com o
objetivo de redefinir hierarquias na relagdo entre os cidadaos e as estruturas do poder. O
gesto caustico, hostil, d’As Farpas s6 se cumprira, por isso, se for transitivo; ele seria inutil se
ficasse confinado as paginas da publicacio e nao tivesse repercussio fora delas. A sua
motivagao ultima é despertar uma atitude critica no leitor: leva-lo a olhar um conjunto de
tiguras e de instituicbes — politicos, deputados, ministros, escritores, clérigos, autoridades
policiais e juridicas, etc. — a partir de um lugar de poder; o poder que advém de rir, de

€scarnecetr.

As Farpas sao «a propaganda do desprezon, escreve Eca em 1875 (Cor, 1: 117). Trés
anos mais tarde, na carta a Joaquim de Aradjo, ira atribuir-lhes a missao de minar junto do
povo portugués o respeito atavico, quase supersticioso, pelas férmulas. Levar a populagio a
superar o respeito pelas figuras mediocres e pelas institui¢des caducas que dominam o pafs,
ensina-la a despreza-las e, assim, a desejar outra coisa — ¢ toda uma pedagogia ambiciosa
assente em grande medida no humor, o qual adquire, assim, para Eca e Ramalho, um

estatuto equiparavel ao de dispositivo de reprogramagao social.

Esta concecao instrumental do humor, as suas implicacOes éticas, as suas repercussoes

sociais, estiveram, como referi, no centro das reflexdes em torno do riso e do comico desde a
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Antiguidade até as Luzes. Na medida em que o pensamento produzido sobre esta questio
enquadra quer a atitude combativa e hostil d’As Farpas, quer as reservas que o registo
humoristico deste projeto suscitou nos seus criticos (mas também aquelas que Eca
repetidamente exprime n’O Distrito de Fvora quando o seu jornal é objeto dos motejos que lhe
dirige a Folha do Sul), justifica-se uma sintese das principais linhas do paradigma de

abordagem do humor representado pelas reflexoes produzidas neste periodo.

4.4. A teoria do humor como manifestagao de superioridade

O humor (ou, melhor dizendo, algumas das manifestagdes que este conceito recobre)
suscitou historicamente, no plano teérico-conceptual, uma atengdo algo dispersa e
fragmentaria até pelo menos ao século XVIIIL. As reflexdes produzidas neste periodo, que
compreende cerca de dois milénios, assentam sobretudo nas seguintes ideias, que alids se
articulam e entrelagam: o humor traduz uma atitude irrespeitosa de quem ri em relagdao
aquilo que € objeto de riso (¢, por isso, um expediente eficaz para municiar uma «propaganda
do desprezoy); o riso é a manifestagio de um excesso emotivo e, como tal, coloca entre
parénteses o autocontrolo de quem ri; por estas razoes, o riso, bem como aquilo que a ele
conduz, deve ser evitado, ou frequentado com moderagao e prudéncia. E fundamentalmente
a primeira destas ideias que se deve o cunho de ‘teoria da superioridade’, a designagao sob a
qual se reune o contributo para a compreensao do fenémeno do humor de filésofos como

Platao, Aristételes ou Thomas Hobbes.

O humor parece ter sofrido, desde as suas mais remotas origens, de um problema de
ma reputacdo. Pré-socraticos como Protagoras ou Epicteto alertam ja para a inconveniéncia
do riso ou para os perigos que ele representa (Morreall, 2009: 4; Minois, 2007: 61; Ermida,
2002: 43). Estes primeiros avisos tendem a focar-se na sua natureza excessiva: O riso esta na
sua génese visceralmente ligado ao excesso, quer pela via das narrativas mitolégicas que
assoclam o riso dos deuses a episddios onde se explora a obscenidade, a deformagao, a
violéncia (Minois, 2007: 13-18), quer pela via das grandes celebragoes rituais — dionisiacas,

bacanais, leneias, tesmaforias, panateneias —, onde o riso desenfreado pontuava as
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mascaradas, as trocas de vestudrio, os gritos, as injurias, a inversao da ordem, as mimicas
erdticas, etc. (Minois, 2007: 21-27). A comédia grega arcaica ¢ herdeira direta desta primitiva
sensibilidade, que se compraz com a violéncia e a obscenidade: ¢ um humor de ataque que
aqui se encontra, muitas vezes brutal e grosseiro, que tem em Aristéfanes o seu mais notavel
representante. Aristteles assinalara depois, na Ftica a Nicmaco, a transicio para uma

comédia mais refinada, a qual constituiria um progresso de sofistica¢ao do cémico33.

Outro importante testemunho do papel do riso no petrfodo arcaico sio os textos
homéricos. Nao sendo aqui predominantemente obsceno, ele é no entanto malévolo; é uma
arma de ataque, um instrumento de humilhac¢do do outro, temido e temivel (cf. Minois, 2007:
34-38). E ¢é precisamente a partir do texto homérico que Platdo, na Repriblica (388d),
desencadeia um dos seus ataques ao riso. Homero representara os deuses acometidos de «um
riso inextinguivel» perante a figura do coxo Hefestos, que no Olimpo se afadigava servindo-
lhes néctar. Platdo nao concebe nem aceita tal reacio dos deuses; na verdade, os proprios
homens se deveriam abster de rir; logo, se rir é indigno dos homens, sera forcosamente, por
maioria de razdo, indigno dos deuses. A razao desta desejavel absten¢ao humana prende-se,
explica Platao, com a dimensdo excessiva do riso®¥, mas é pouco provavel que lhe fosse
indiferente, no texto da I/iada, a prépria circunstancia que motiva a reagao hilare do Olimpo.
Com efeito, no Filebo (XXIX) a questio do riso ¢ retomada; neste dialogo, Platao censura
aquele que se ri quando assiste 2 uma comédia porque esse riso contém uma componente de
malicia: ele resulta do reconhecimento nas personagens de um vicio, uma fraqueza ou uma
inferioridade, e ¢ injusto alguém rir-se na presenca do infortinio, em vez de se entristecer.
Nesse caso, como poderiam os demais deuses rir-se da inferioridade fisica de um deles?
Platao proscreve, entao, o riso com base em dois aspetos criticos da sua ocorréncia: um deles
diz respeito exclusivamente aquele que ri, e se vé assim assaltado por uma paixdo violenta
que o faz perder o autodominio; o outro manifesta-se na relagdo estabelecida entre quem ri e
o objeto do riso, relacdo essa assente numa deficiéncia ética, na medida em que o riso traduz

uma atitude de hostilidade, de superioridade e de humilha¢ao exercida sobre alguém.

335 «O modo de parodiar de quem ¢ fino difere do do subserviente, tal como a forma de brincar do que tem
educagio difere da do que a ndo tem. Podera ver-se isto na diferenca que existe entre as comédias antigas e as
modernas. O que era motivo de riso para os primeiros era a obscenidade, para os segundos ¢ mais a
insinuacao» (1128al).

336 «[...] quase sempre que alguém se entrega a um riso violento, tal facto causa-lhe uma mudanca também
violenta» (#bidens).

243



Aristoteles ¢é, em relagdo ao humor (como acontece em relacdo a poesia ou a retorica,
por exemplo), menos radical do que Platio. E certo que, nas breves passagens analiticas
sobre a comédia que ocorrem na Poética, Aristoteles insiste na posi¢ao vulneravel de quem ¢
nela representado, porque a comédia imita os homens «piores [...] do que eles
ordinariamente saox» (1448a9), surpreendendo-os em «agbes ignébeis» (1448b16), colando-os
a0 torpe e ao ridiculo (1449a22). Mas, na Etica a Nicimaco, falando nio da comédia enquanto
género poético mas do comico enquanto pratica social, Aristoteles defende uma solugiao de
meio-termo entre «os comediantes que fazem palhacadas ultrapassando o limite do ridiculoy,
para quem nao ¢ uma preocupacio «evitar fazer sofrer quem ¢é objeto do seu escarnion, e
aqueles que «nao dizem nada engracado e ndo suportam que os outros o digam» (1128al).
Segundo Aristételes, ha um humor de bom gosto, espirituoso e agudo, caracteristico dos
espiritos mais 4geis; no entanto, a maioria das pessoas deleita-se mais do que deveria com a
parddia e o gozo. Depois de afirmar que «uma piada é num certo sentido uma espécie de
insultow (zbidem), Aristoteles descreve o «comediantey, aquele que tudo sacrifica ao cémico,
como alguém que é «dominado pela dimensao comica da existéncia e nao se poupa a si nem

aos outros, quando se trata de fazer rir» (zbiden).

Cicero, um orador habil no uso do humor, que por vezes leva ao limite da
inconveniéncia (cf. Beard, 2014: 100-105), aborda também com alguma cautela esta questio
no plano teérico. No De Oratore, embora nao considere o humor redutivel a regras (II, LIV,
216; 11, VI, 227), Cicero reconhece que este pode ser util ao orador e consagra-lhe alguma
aten¢ao. Ainda assim, nao é sem reservas que aborda este tema: afinal, o talento cémico nio
¢ propriamente dos mais invejaveis (II, LVI, 228), e o humor ¢ sobretudo visto como uma
arma eficaz para atingir certas fraquezas do adversirio, mais suscetiveis de o expor ao
ridiculo (II, LVI, 229), uma vez que o territério do humor é o da repugnancia moral e da
deformidade fisica (II, LVIII, 236). Na Institutio Oratoria, Quintiliano, ndo sem antes prestar o
seu tributo de admira¢ao ao engenho humoristico de Cicero (VI, 111, 2-5), coloca, também
ele, na 6rbita da derisao e da depreciacio o humor que toma alguém para seu objeto: «en ce
qui concerne les autres, nous critiquons, nous réfutons, nous rabaissons, nous rétorquons,
nous éludons» (VI, 111, 23). No entanto, Quintiliano concebe outras vias para o humor que o

aliviam desta carga hostil, nomeadamente o humor que toma como lugar o préprio sujeito da
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enuncia¢do, bem como aquele que incide sobre um tépico externo ao conjunto dos

homens337.

O cristianismo refor¢ou a desconfianga classica em relagao ao riso. Numa perspetiva
biblica, o riso surge depois da queda; no paraiso, Adio e Eva nido riem: «Nenhum defeito,
nenhum desejo, nenhuma fealdade, nenhum mal: ndo ha lugar para o riso no jardim do
Eden» (Minois, 2007: 106)3%8. O riso ¢, entdo, diabdlico; ele nasce de uma cisao, da percecao
de uma incompletude, que se torna urgente desfigurar até ao grotesco como forma de
apaziguar a angustia que esse vazio representa. O Antigo Testamento contém varias
referéncias ao riso, nomeadamente ao riso de escarnio, ao riso castigador — frequentemente o
riso de Deus, que toma por objeto os injustos (Salmos: 2, 3; 37, 13; 59, 9; Deuteronémio: 28,
37). No Eclesiastico, diz-se que o riso dos insensatos ¢ «orgia de pecado» (27, 13) e instruem-
se os pais para que nao se riam com os filhos (29, 30). O Eclesiastes, depois de afirmar que o
riso é tolice (2, 2), professa que « melhor a tristeza do que o riso» (7, 3). O Novo
Testamento, por seu lado, ndo representa neste aspeto uma abertura; Georges Minois, pelo
contrario, observa que o tom ¢ af mais grave: «onde quer que no Novo Testamento se trate
explicitamente do riso, é para o condenar como zombaria impia e escarnio sacrilego»
(Minois, 2007: 114). E, no entanto, a teologia que em definitivo confirma a diaboliza¢ao do
riso e a sua proscricio do quadro de referéncias dos fiéis: sobretudo com S. Jodo
Criséstomo, o principal responsavel pela difusao da ideia de que Jesus nunca riu, mas
também com o contributo de figuras como as de Santo Ambrosio, Santo Agostinho, S.
Jerénimo ou Clemente de Alexandria (Minois, 2007: 119-125). As regras monasticas, desde S.
Pacémio, o fundador do monasticismo cenobita, confirmam esta aversio, ao inscrever
regularmente nos seus codigos a proibicao do riso (cf. Morreall, 2009: 5-6; Le Goff, 1989: 5-
0). Em O Nome da Rosa, de Umberto Eco, Jorge de Burgos encarnaria supinamente este
espirito: o riso é uma coisa vil e marginal que toma por objeto o defeito, o vicio e a fraqueza;
por isso se impoe a censura do segundo livro da Poética de Aristoteles, porque o riso pertence
a ordem do ventre, e a divulgagiao do texto aristotélico poderia fazé-lo ascender ao dominio

do intelecto e assim integra-lo na ordem do saber (Eco, s/d: 468-71). E, em dltima instancia,

337 Este ultimo enquadra-se na teoria da incongruéncia, uma vez que «consiste a tromper I’attente, a détourner
Pacception des mots» (V1, 111, 24).

338 Hsta mesma ideia pode ler-se num texto de Joseph Addison publicado em 1712 no jornal The Spectator, de
que Addison foi fundador: «I have read a sermon of a conventual in the church of Rome, on those words of
the wise man; “I said of Laughter, it is mad; and of Mirth, what does it?”” Upon which he laid it down as a
point of doctrine, that laughter was the effect of original sin, and that Adam could not laugh before the fall»
(1902: 140).
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o que Jorge de Burgos teme sobre todas as coisas é que o riso incida sobre a prépria entidade

divina, consumando-se assim a inversao da relacdo hierarquica entre criador e criatura.

Ja na idade moderna, Descartes, em As Paixdes da Alma, recupera a interpretacao
classica do riso como paixdo ambigua, uma vez que, no riso, a alegria que exteriormente se
manifesta subjaz um contraponto de édio (art. 125-126; 178). Desta forma, para o filésofo
francés o riso preserva, em certa medida, um caracter hostil e castigador, nomeadamente na
sua forma escarninha (art. 178-9). Thomas Hobbes, em A Natureza Humana, refere-se
expressamente a «superioridade» (1983: 112) de quem ri relativamente ao que suscita o 1iso:
uma das causas desta paixdo, escrevera depois no Leviata, é a «visio de alguma coisa
deformada em outra pessoa, devido a comparaciao com a qual subitamente nos aplaudimos a
nés mesmos» (1999: 62); o prazer que advém de percebermos as imperfei¢oes do outro
alimenta, entdo, o nosso autoconceito. Assim, observa Hobbes, «um excesso de riso perante
os defeitos dos outros ¢é sinal de pusilanimidade. Porque o que é préprio dos grandes

espiritos € ajudar os outros a evitar o escarnio e comparar-se apenas com 0s mais capazes»

(Hobbes, 1999: 62).

Esta conce¢ao do humor, ou pelo menos do riso, como manifestacio de hostilidade
dirigida contra um objeto do qual se expdem as debilidades, os defeitos e as deformagdes —
logo como manifestacio de um sentimento de superioridade em relagio a esse objeto —
dominou a reflexdao sobre este tema até ao século das Luzes (Morreall, 2009: 6); no entanto,
o proprio Bergson reconhece no riso uma forma de castigo e de humilhagao exercidos sobre
aqueles que dele sao objeto (1993: 134), dado que faz parte da sua esséncia «um fundozinho
de maldade, ou pelo menos, de malicia» (1993: 135), associado a um sentimento de
superioridade: «o que ri [...] afirma-se mais ou menos orgulhosamente ele préprio e tende
para considerar a pessoa de outrem como um fantoche do qual segura os cordelinhos»
(Bergson, 1993: 135). Hoje, refere Morreall, esta corrente tem ainda os seus representantes

contemporaneos, como o filésofo inglés Roger Scruton (Morreal, 2009: 6).

A partir do conjunto destas observagoes sobre o riso e o humor, dispersas no tempo
e muitas vezes laterais em relagdo ao topico principal do texto em que foram vertidas, a
critica concebeu o conceito algo equivoco de teoria da superioridade (ou da hostilidade).
Equivoco porque, observa Morreall, ndo estamos propriamente perante uma teoria una,
global e consistente (Morreall, 2009: 6). Em dltima instancia, como defende Sheila Lintott

(2016), é mesmo possivel por em causa que seja legitimo formular uma teoria da
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superioridade a partir dos contributos dos autores que tradicionalmente a sustentam,
precisamente devido ao facto de esses contributos consistirem, regra geral, em reflexdes que

convocam de modo acessorio a questio humor, ndo a tendo no seu epicentro.

Ainda assim, o conjunto dessas consideragcdes proporciona inquestionavelmente um
enquadramento produtivo para compreender alguns aspetos essenciais das modalidades do
riso e do humor assumidas pelos autores d’As Farpas: desde a prépria figuracio do riso na
figura demonifaca de Asmodeus até a conce¢ao do humor como dispositivo hostil, cruel,
como exercicio de violéncia sobre um alvo — passando igualmente pela questio das reservas
que esse exercicio suscita no plano ético. Mas se o humor é de uma forma geral objeto de
censura pela generalidade das abordagens que ddo corpo a esta corrente tedrica, se ele ¢é
quase sempre visto como um vicio, As Farpas assumem-no como uma arma legitima — uma

arma ao servico de uma ideia de justica.

O que faz do humor um expediente censuravel a luz do filtro ético que cobre
praticamente todo o campo da teoria da superioridade é o facto de esta conceber como
cenario dominante aquele em que o riso incide sobre as fragilidades de quem se encontra
num plano inferior ao de quem ri: Hefestos é um deus menor perante os seus pares do
Olimpo e por isso, segundo Platdo, seria indigno os outros deuses rirem-se dele; para
Hobbes o riso ¢é igualmente vil porque quem ri toma como alvo os que lhe sdo inferiores,
nao os mais capazes. Por isso, quando o Clamor do Povo se insurge contra as «paginas ironicas»
(F: 241) que As Farpas tinham dedicado no nimero de setembro de 1871 a D. Eugénia de
Montijo, o Clamor representa a viava de Napoledo III como uma «mulher desgracada» (F:
241), que «nao tem quem a defenda» (F: 242), e retrata-a «saindo das Tulherias abracada a seu
filho» e «tendo trocado a sua coroa de imperatriz por uma coroa de espinhos» (F: 242). Todo
o artigo com que Eca responde ao Clamor do Povo consiste na correcao deste retrato: ponto a
ponto, Eca mostra que Eugénia de Montijo ndo é uma mulher desgracada, «¢ apenas uma
imperatriz despedida» (F: 241) — e que, por isso, ela ndo representa o universo dos fracos,
mas o dos poderosos. O que legitima eticamente o uso do humor como arma no caso d’As
Farpas ¢, por isso, a sua submissio a uma ideia de justica e de revolugdo: se o humor ¢
efetivamente um exercicio de superioridade, essa superioridade, nos textos de Eca e de

Ramalho, ¢ exercida pelos cidadaos sobre quem esta investido de poder.

Mas a abordagem do humor como manifestacao de superioridade ou hostilidade esta

longe de explicar todas as dimensGes deste fenémeno: centrando-se em certos aspetos
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situados nos planos ético, psicologico ou sociolégico do humor, ela nio investiga, por
exemplo, os mecanismos diretamente envolvidos na sua produgdo e na sua perce¢do. A
teoria da superioridade partilha, por isso, o campo do estudo do humor com outras
abordagens, destacando-se historicamente duas: a teoria da incongruéncia e a teoria do

escape’®.

Esta dltima encara o humor como uma via de libertacao de tensoes acumuladas ¢ um
dispositivo de compensacao de impulsos reprimidos. Uma vez que me parece revestir-se de
menor relevancia para a compreensao do humor queirosiano n’As Farpas, a teoria do escape
nao sera objeto de abordagem detalhada neste trabalho3¥0. Quanto a teoria da incongruéncia,
dado que ¢ a unica que procura direcionar os seus recursos, n2o para as motivagcdes ou para
as consequéncias do humor, mas para a constituicao e o funcionamento dos mecanismos da
sua engrenagem, ela ¢ atualmente considerada a mais produtiva das trés!. F também, a par
da teoria da superioridade, essencial para a compreensao das modalidades do humor que As
Farpas praticam: por um lado, porque constitui um contributo importante para iluminar os

mecanismos retoricos e cognitivos que lhe sio subjacentes; por outro, porque certos aspetos

339 Sobre as teorias da incongruéncia e do escape pode dizer-se algo semelhante aquilo que se afirmou acima
acerca da teoria da superioridade: nio se trata de teorias organicas, mas de constru¢des que recobrem um
conjunto de reflexes sobre o fendmeno do humor que apresentam afinidades entre si (cf. Morreall, 2009: 6).

340 Talvez o passo em que E¢a clama que néo lhe tirem o riso porque precisa dele (é ele a sua vinganga) aponte
para a sua dimensdo catartica (F: 139), mas parece-me arriscado ir além daqui e ensaiar algum tipo de leitura
psicanalitica desta ou de qualquer outra ocorréncia. Em termos sucintos, os nomes mais importantes da teoria
da libertacio, ou do escape, sdo os de Herbert Spencer ¢ de Freud, mas ela tem a sua génese no século XVIII.
O sistema nervoso ¢ entio concebido como uma rede de vasos em cujo interior circulam os «espifitos
animais», uma substancia gasosa que Descartes, em As Paixdes da Alma, descreve como «certo ar ou vento
muito subtil» (2008: 91). Quando se verifica um aumento da pressdao destes «espiritos» no sistema, gera-se uma
excitagdo emocional; o riso funciona neste caso como valvula de escape. Lord Shaftesbury, em Sensus
Communis: An Essay on the Freedom of Wit and Humonr (1711), ndo s6 confere a palavra ‘humor’ o sentido de que
ela se reveste atualmente como esboga os fundamentos da teoria do escape (cf. Morreall, 2009: 16), mas ¢é
Herbert Spencer, em «The physiology of laughter», quem desenvolve de modo determinante esta teotia,
propondo-a como uma abordagem alternativa as outras duas — uma abordagem fisioldgica (s/d: 397-8).
Spencer pretende que o tiso seja visto como uma forma de libertagdo da excitagio nevosa, a manifestacdo de
uma descarga nio dominada de energia (s/d: 405). E, no entanto, Freud, nomeadamente em O Chiste ¢ Sua
Relagao com o Inconsciente (1905), quem imprime a esta teoria a sua dire¢do definitiva. Para Freud, a elaboragio
onirica que preside ao processo de transformagio de conteudos latentes em conteidos manifestos no sonho
encontra paralelo na producio dos ditos espitituosos. Mecanismos como a condensacio, a deslocacio, o
raciocinio equivoco, o nmon-sense ou a representacio pelo oposto sio comuns ao funcionamento de certas
manifestacGes de humor e a génese dos sonhos (2017: 127). Esta aproximacio entre o mot desprit e o sonho
assenta na tese de que nos encontramos perante emana¢des do Inconsciente. Freud sustenta que o dito
espirituoso traduz sobretudo a satisfacio de um instinto de natureza sexual ou agressiva, correspondendo,
desta forma, a uma libertaciio de energia normalmente usada para reprimir esse instinto.

341 Nas ultimas décadas, a teoria da supetioridade foi dando origem a uma série de subteorias nela inspiradas: a
teoria da bissociacao de Koestler, a teoria dos serjpss semanticos de Raskin, a teotia geral do humor verbal de
Raskin e Atardo, etc.
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desse humor suscitam um interessante cruzamento entre o quadro de propostas desta teoria

e o quadro de propostas da teotia da supetioridade/hostilidade.

4.5. Humor e incongruéncia

Alberto de Queirds, num texto publicado n’.A Revolugao de Setensbro a 26 de outubro de
1871, comenta a certo ponto um artigo d’As Farpas que ele considera ser o melhor («a obra
mais bem acabada») da edicio do més anterior: trata-se de um artico de Eca que aborda a
dispensa de revista alfandegaria da bagagem da ex-imperatriz de Franca Eugénia de Montijo,
e Alberto Queirds celebra-o como «obra-prima de graca». Esse mesmo artigo d’As Farpas
viria a ser depois objeto de censura por parte do Clamwor do Povo, que nas suas paginas acusa
Eca e Ramalho de com ele moverem um escusado e deselegante ataque a Fugénia de
Montijo, vidva de Napoledo II1. E provavel também que a prépria Alfandega de Lisboa nio
tenha gostado especialmente da forma como se viu retratada no texto queirosiano. Mas

Alberto de Queirds fixa a sua leitura noutros aspetos:

Ah! meus caros leitores, como havemos nés de exprimir com a nossa pena pesada e
mesmo diremos um pouco grave, todas as facécias, todas as invengdes, todos os
saltos, todas as deslocagoes deste artigo, obra-prima de graga, de espirito, de finura e
de estilo. Decididamente renunciamos a tarefa, e para terminarmos, diremos s6 que
admiramos sem reserva, que nos desnorteia completamente esta alegtia, e esta verve
inesgotaveis. (apud Reis, 1987, 11: 88)
Se O Clamor do Povo aponta (e deplora) a hostilidade do artigo queirosiano, o irmao de
Eca assinala (e celebra) antes os «saltos» e as «deslocagOes» através dos quais esse texto
produz a sua comicidade hostil. Neste como em muitos dos artigos escritos por Eca de
Queirds, o humor ocorre na curva do raciocinio, na inflexdo a que o leitor é forgado para
acompanhar o movimento do texto; ocorre cada vez que a expectativa sequencial é quebrada
e percebemos que o sitio onde nos encontramos nao corresponde a dire¢do em que parecia
caminharmos. Essa alegria que desnorteia, conforme lhe chama Alberto de Queirds, passa
neste caso, por exemplo, pela reductio que constrange o leitor a chegar a conclusao de que lhe

convira cometer alguns crimes para poder usufruir de um transito mais agil na alfandega. Ou

entdo passa pela reuniao sob o mesmo conceito de entidades que nao julgariamos possivel
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ver associadas: a «ideia napolednica» e os roupdes da ex-imperatriz (F: 179-80); a empresa
colossal de reformar as injustigas de todo um sistema social e a tarefa modesta de reformar as
injusticas da alfandega portuguesa (F: 180). Mas, a despeito de o humor deste texto resultar

de semelhantes saltos e inflexoes, ele nao deixa de ter um alvo — ou até mais do que um.

Este caso ¢ ilustrativo da ideia de que a comicidade de um texto pode assentar na
exploragiao de incongruéncias légicas ou de associagoes inesperadas enquanto mecanismos
de produgio do humor e simultaneamente resolver-se numa atitude critica (ou mesmo
irrespeitosa) em relagdo a uma entidade visada. No caso d’As Farpas, o casamento entre estas
duas vertentes ¢ especialmente produtivo e di corpo a uma das mais importantes teses
plasmadas nos textos de E¢a e Ramalho: de uma forma geral, as figuras e as instituigoes
representadas nas paginas da publicacdo tornam-se 7isiveis (perdendo assim o respeito devido
ao estatuto de que estio simbolicamente investidas) precisamente na medida em que As
Farpas reproduzem, numa imagem aumentada pela lente humoristica, as incongruéncias e as
contradi¢Ges em que elas incorrem — isto &, as flagrantes distor¢des dos principios da légica e

do bom senso.

Ao chamar a atenc¢ao para os «saltosy e as «desloca¢oes» operados pelo texto de Eca,
Alberto de Queirds aponta para procedimentos de constru¢io do humor que estio na base
da abordagem deste fenémeno proposta pela teoria da incongruéncia. Embora esta s
adquira um corpo relevante de contributos a partir do século XVIII, é possivel rastrear desde

a Antiguidade passagens textuals que a anunciam.

Alguns dos autores abordados no ponto relativo a teoria da superioridade, ao tratarem
a questaio do humor, observam que este é por vezes o resultado de uma subita e
surpreendente inflexdo na logica que organiza o encadeamento de uma determinada
sequéncia discursiva ou situacional. Aristoteles, na Rezdrica (111, 11), refere-se ao papel do
inesperado, do efeito surpresa, no funcionamento da anedota e do verso cémico; no De
Oratore, Cicero nota que nos rimos quando esperamos ouvir uma coisa e ¢ dita outra (II,
LXIIL; 1T, LXX); Quintiliano, na Institutio Oratoria (V1, 111, 61), considera que a adaptagdo de
um tépico a uma circunstancia que normalmente remete para outro campo diferente
constitui um engenhoso divertimento. Em As Paixdes da Alma, Descartes associa a0 riso
também «a surpresa da admiracao» (art. 126). Mas é em grande medida sob a forma de

contestacao as teses de Hobbes sobre o riso que irda ganhando expressao a ideia de que o que
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define o humor nio ¢ tanto uma subjacente atitude moral em relagio ao seu objeto de
incidéncia, mas o mecanismo da sua deflagracio, assente na violagio da expectativa ou da
logica de uma dada sequéncia. Sao exemplo dessa deslocagdao do foco de abordagem autores

como Francis Hutcheson, James Beattie ou George Campell.

Num ensaio de 1726, Reflections Upon Laughter, and Remarks Upon the Fable of the Bees,
Hutcheson distancia-se da interpretagao hobbesiana da teoria da superioridade e sustenta que
«the cause of laughter is the bringing together of images which have contrary additional
ideas, as well as some resemblance in the principal idea» (1750: 19). James Beattie, no seu
Essay on Laughter and Ludicrous Composition, depois de refutar igualmente Hobbes nesta matéria
(1776: 332 e ss.), propée uma interpretagio do funcionamento do humor baseada na
articulagdo de dois ou mais elementos incongruentes: «Laughter arises from the view of two
or more inconsistent, unsuitable, or incongruous parts or circumstances, considered as
united in one complex object or assemblage, or as acquiring a sort of mutual relation from
the peculiar manner in which the mind takes notice of them» (1776: 347)3*2. George
Campbell, pela mesma altura, alimenta reservas semelhantes em relagio a teoria da
superioridade (1849: 50-4) e coloca também ele a tonica do humor na surpresa,
nomeadamente no cruzamento de elementos desencontrados: «[...] it is the design of wit to
excite in the mind an agreeable surprise». Este efeito, explica Campbell, pode obter-se
através de trés procedimentos, seja de forma isolada, seja por meio da combinacido de dois,
ou de todos: «debasing things pompous or seemingly grave», «aggrandazing things little and
trivolous», «setting ordinary objects, by means not only remote, but apparently contrary, in a
particular and uncommun point of view» (1849: 30-31). Tal como Beattie’*?, Campbell
concebe expressamente a incongruéncia como a chave para compreender o riso: «]...]
laughter may be, and is daily produced by the perception of incongruous association, when

there is no contempt» (1849: 51).

Em tragos muito gerais, o que subjaz a esta conce¢ao do humor ¢ a ideia de que a
compreensio do mundo assenta na reiteracao de padroes que permitem prever determinadas

sequéncias; o humor instala-se quando esses padroes regulares sio quebrados e a expectativa

342 Beattie, porém, revela ja consciéncia de que nem todas as incongruéncias desencadeiam um efeito
humoristico («though every incongruous combination is not ludicrous, every ludicrous combination is
incongruous» — Beattie, 1776: 351), uma questio critica que serd objeto de varias abordagens a partir do século
XX (cf. Ermida, 2002: 70-2).

343 Beattie refere-se no seu ensaio a coincidéncia de pontos de vista com Campbell nesta matéria, sem que
houvesse, porém, segundo o seu testemunho, alguma espécie de influéncia de qualquer deles em relagiao ao

outro (1776: 320).
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¢ surpreendida por algo radicalmente inesperado. Na Critica da Faculdade do Juize, Kant define
o riso precisamente como «um afeto resultante da subita transformac¢ao em nada de uma
tensa expectativa» (1998: 238), e linhas antes observa que ele ocorre quando «o entendimento
[...] ndo encontra o esperado», pelo que «[eJm tudo o que pode suscitar um riso vivo e
abalador tem de haver algo absurdo». Kant demarca-se igualmente da teoria da
superioridade, nomeadamente quando comenta a anedota do indio que se mostra
surpreendido ao ver a espuma que jorra de uma garrafa de cerveja, nao por ela sair, mas por
nao compreender como ¢ que foi possivel coloca-la 14 inicialmente: ndo esta, ainda assim, de
modo nenhum em causa, para o filésofo alemao, que «nos consideremos mais inteligentes
que esse néscio» (1998: 240); o riso resulta aqui apenas do facto de o desenlace desta situacao

dissipar a expectativa criada.

Schopenhauer ira conferir um grau de elaboracio mais sofisticado a esta linha de
reflexdo e, em O Mundo como Vontade ¢ Representagio, produz um dos mais importantes
contributos para a consolidacdo de uma teoria da incongruéncia. Na verdade, Schopenhauer
considera erroneas as teses kantianas (1966: 771), mas a sua proposta (a que ele chama «a
verdadeira teoria do riso» — 2008: 115) é em certa medida um refinamento da reflexdo de
Kant. O desencontro kantiano entre a expectativa prévia e aquilo que efetivamente ocorre da
lugar, na tese schopenhaueriana, a um desacordo entre um conceito e um objeto, isto ¢, uma
representa¢ao abstrata e uma representacao intuitiva. Schopenhauer sustenta que o riso «nao
¢ nunca outra coisa sendo a falta de concordancia — subitamente constatada — entre um
conceito e os objetos reais que ele sugeriu seja de que forma for (2008: 114); assim, o riso
ocorre essencialmente quando dois objetos de naturezas discordantes sdo reunidos sob o
mesmo conceito, que os abarca e identifica de forma inesperada, ou entio quando essa
discordancia se verifica entre o objeto e o conceito no qual ele é subsumido. O episédio dos
guardas prisionais que descobrem que certo preso com quem jogam as cartas tenta fazer
batota e por isso decidem expulsa-lo da prisao ilustra esta tese: a decisao dos guardas consiste
em integrar inesperadamente o preso num conceito que a partida nao se lhe deveria aplicar
(aquele que determina a exclusio do jogo de um jogador batoteiro), uma vez que esse

conceito oblitera a sua condi¢ao de detido.

Bergson, cujo contributo para a reflexdo sobre o humor atravessa na verdade as
principais teorias, propde a ideia de que o cémico resulta do facto de uma situacao pertencer

«a duas séries de acontecimentos absolutamente independentes», produzindo no espirito um
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«movimento pendular [...] entre duas interpretacoes opostas» (1993: 74). Para Bergson,
porém, o cémico nao resulta propriamente da percecio de uma incongruéncia; ele sé
acontece, de facto, no momento em que essa incongruéncia ¢ superada (cf. Ermida, 2002:
08-9), uma ideia depois recuperada por autores como Thomas Schultz ou Jerry Suls (cf.
Morreall, 2012). Esta via de abordagem do fenémeno do humor sob o signo da
incongruéncia (ainda que que este termo seja por vezes objeto de variagoes lexicais — Monro
prefere falar em «impropriedade», ao passo que Edith J. Hols opta por «irregularidade», por
exemplo. Cf. Lippitt, 1991: 22) ¢ aquela que hoje prevalece no ambito dos estudos sobre esta
questido, por vezes em articulagio com outros quadros tedricos, quer do campo da
comunica¢io, quer mesmo de areas que lhe sdo alheias — desde o principio da cooperacgao de

Grice (Zhan, 2012) até a teoria quantica (Gabora e Kitto, 2017).

4.6. Figuracdes do absurdo: a constru¢do do comico n’As Farpas

Do que ficou exposto acima, ¢ importante para ja reter duas ideias fundamentais. Em
primeiro lugar, o humorismo que .As Farpas selecionam como registo adequado ao seu
programa ¢ estratégico e instrumental. O que ¢é verdadeiramente castigador na sua
interven¢ao nao ¢ tanto o humor, mas o riso: é este que coleciona os epitetos de amargo,
implacavel, destruidor, cruel, vingativo (qualificagbes que o humor propriamente dito nunca
merece). Assim, a publicacdo s6 se podera cumprir na medida em que for capaz de levar uma
populacio alargada a rir-se daquelas instituicdes que sustentam o statu guno decadente do pais
— isto é, na medida em que for capaz de levar a populagio a perder o respeito por essas
institui¢oes, a colocar-se perante elas numa posicao de superioridade; enfim, a despreza-las.
Em segundo lugar, os mecanismos humoristicos a que As Farpas recorrem para provocar
esse riso assentam em grande medida na explora¢io de nexos paradoxais, de inflexoes
logicas, de associagoes inesperadas, através dos quais sao expostas (reveladas) as multiplas

distor¢oes dos principios da logica e do bom senso em que incorrem as entidades visadas.

A logica do humor d’As Farpas niao ¢é, por isso, a do efeito avulso e efémero; ela

obedece a uma estratégia, seleciona determinados recursos, tem um objetivo definido. Se o
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humor d’As Farpas assenta sobretudo na exploragao de um padriao de incongruéncia légica,
trata-se em todo o caso de um padrio meticulosamente orquestrado: ele compde-se a partir
do mapeamento de uma infindavel série de violaces da l6gica do bom senso inscritas quer
no funcionamento intrinseco das instituigoes, quer na forma como essas instituicoes se
relacionam com os cidaddos, ou ainda (como consequéncia ultima das distor¢oes geradas
pelas circunstancias anteriores) no sistema viciado de relagdes que os cidadaos acabam
também por estabelecer entre si. Isto ¢, a falha logica, o contrassenso, o absurdo, pré-existem
no objeto d’As Farpas — o pais — ao exercicio humoristico que sobre ele incide. E o préprio
E¢a quem o afirma: o humor d’As Farpas nao cria o comico, descobre-03* — e descobri-lo

significa a um tempo encontrd-lo e reveld-lo.

As Farpas sio o desenho de um pais minado pelo absurdo: eis uma sintese possivel
(um possivel desenho) do projeto de Eca e Ramalho. Em termos muito esquematicos,
parece-me existirem dois processos que os textos queirosianos exploram com especial
insisténcia para concretizar o seu proposito de captar e mostrar o absurdo que preside ao
funcionamento das coisas nacionais. O primeiro assenta numa pequena ficcdo irénica: As
Farpas instalam-se elas proprias no amago do absurdo e a partir daf exploram a sua légica até
ele se tornar insuportavel. O segundo consiste em projetar as manifestagoes da decadéncia
portuguesa numa rede de antiteses que permitem figurar a amplitude do desvio do pais em
relacdo a um critério de referéncia, bem como o nivel de distor¢ao inscrito nesse desvio. Nas
proximas paginas, tentarei explicar de forma mais detalhada e procedente estes dois

processos.

344 «O espirito [...] ¢ uma disposicio cerebral, que faz descobrir o cdmico; que o faz descobrir, através das
exterioridades convencionais e as formas consagradas; achar o cémico numa ma instituicdo ou num mau
costume (maus pela sua ampla existéncia, ou maus por se perpetuarem além do momento histérico que os
justificam), ¢ p6-los em contradicdo com o bom senso e com o bom gosto, ¢ anula-los. Um ato de espitito
pode ser assim um ato de grande justica social» (CP: 117).
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4.6.1. A «estranha légica» do mundo portugués: humor, profecia e alerta

Vergilio Ferreira assinala, numa breve passagem de Sobre o Humorismo de Ega de Queirds
(Ferreira, 1943: 56), um procedimento humoristico queirosiano relativamente ao qual nao
parece ter uma opinido especialmente favoravel. Esta em causa um conjunto de passos em
que Eca, explica Vergilio Ferreira, nao encontra nada de cémico nos factos ou nas situagoes
que deviam mover o riso; E¢a constréi entdo, a partir desses factos ou dessas situacdes, uma
hipdtese, de onde extrai o cémico necessario. Vergilio Ferreira observa ainda que este
procedimento ocorre com mais frequéncia n’As Farpas, sendo quase inexistente fora delas, e
os dois exemplos que ilustram este expediente humoristico sdo, por isso, retirados de textos
af publicados. O primeiro é extraido do nimero de janeiro de 1872: uma vez que o ministro
Rodrigues Sampaio alegara ter assinado certos documentos sem os ler, Eca sugere que o
Didrio do Governo se arrisca a um dia publicar uma portaria cujo teor consista apenas nas
estrofes de um poema lirico (I: 344-45). O segundo vem do ndmero de junho/julho do
mesmo ano: tendo-se sabido que o rei, na sua recente visita ao Minho, se deparara a chegada
a Vila do Conde com 160 bois perfilados em alas, Eca pergunta-se em que qualidade ali
estariam os animais — e acaba, na sequéncia das hipéteses que levanta, por representar o boi
minhoto frequentando a épera, conversando com o deputado Melicio e passeando com a

noiva em Seteais (F: 474).

Estamos de facto, como afirma Vergilio Ferreira, perante um expediente humoristico
recorrente nas farpas queirosianas: através dele, Eca representara, por exemplo, os cidadaos
lisboetas a ser devorados por obras municipais; os circunspectos lentes da Universidade de
Coimbra, travestidos de mulher, decotados e languidos, dancando entre si num baile de
doutoramento; o barqueiro que resgata um homem caido ao mar apresentando a este ultimo
a conta detalhada das despesas do seu gesto (um tanto por se ter molhado, um tanto por ter
nadado, um tanto por ter de secar a roupa, etc.); a policia vigiando e retificando os
comentarios que os cidadaos fazem sobre o estado do tempo; o peixe a venda em certa praca
do Porto dormindo em cobertores de damasco e tomando café a janela — entre muitos

outros quadros forjados com base em situagoes a primeira vista desprovidas de comicidade.

Esta abundancia nao ¢ casual: estd em causa um processo que, segundo Eca afirma na
carta a Joaquim de Aradjo, As Farpas assumem como essencial a sua missdo critica:

identificar e expor (descobrir) o comico que, nao sendo embora visivel a superficie de um
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facto, nele estava contido. As Farpas tém a capacidade notavel de extrair humor praticamente
de qualquer situacio enquadrada pelo 6culo diabdlico de Asmodeus, mas Eca, na referida
carta, faz questio de corrigir Ramalho em relagio a etiologia desse humor. Segundo
Ramalho, a visdo comica seria produto de uma espécie de lesao cerebral que conferiria uma
percecao transfigurada das coisas. Eca, porém, retifica: ndo se trata de uma lesdo cerebral
suscetivel de instalar em quem dela sofre um filtro que distorce a realidade; trata-se de uma
disposicao cerebral que se traduz na capacidade de descobrir o cémico onde ele existe — mas
ninguém o vé (CP: 117). Por isso, quando o humor d’As Farpas assenta na configuragio de
um quadro irregular, descabido e absurdo, isso significa que a situacio que esta na origem
desse quadro se encontrava ferida desse mesmo principio: o que o coémico faz é projetar

numa escala ampliada a irregularidade inicial, de forma a torna-la visivel.

Este processo tornar-se-a mais claro se considerarmos de forma mais detalhada dois
casos. No primeiro (nimero de outubro de 1871), a situacdo de partida é relativamente
anodina: no teatro de S. Carlos, instalara-se o habito de o publico reagir ao que se passava no
palco de forma diferenciada consoante o local onde o rei se encontrava a assistir ao
espetaculo. Nos dias em que o monarca ocupava a tribuna real, os espectadores abstinham-se
de manifestar qualquer reagdo; nas ocasides em que O rei ocupava O camarote, O mMesmo
publico aplaudia e pateava sem qualquer reserva. Se a partir daqui E¢a propoe uma série de
quadros que figuram o publico do teatro (vertido num «nds» que extravasa os limites deste
grupo e o funde com o universo d’As Farpas) atirando cebolas ao rei, dando-lhe piparotes na
orelha ou saltando-lhe para os ombros e esporeando as suas reais ilhargas, isso s6 é possivel
porque as circunstancias iniciais ja continham o principio que preside as hipoteses forjadas
pel’As Farpas. O proprio texto queirosiano assinala que a situagdo auténtica se encontra
ferida dessa «estranha l6gica»: aquela que subjaz a relagdo entre o grau de cerimonial com que
o rel se apresenta no teatro e o comportamento do publico, da qual Eca extrai como
principio «que o rei s6 ¢ respeitavel e so se respeita quando esta de galaly (F: 237). Todo o
texto queirosiano, a partir da breve introducio em que ¢é observado este costume e
enunciado o principio que o explica, assume entao a forma de uma redugio ao absurdo, na
qual se exploram as consequéncias do facto de o comportamento do publico divergir em
funcao do local onde se senta o rei. A estranha ldgica subjacente aos dados iniciais ¢, assim,

desdobrada e progressivamente amplificada numa série de declinagoes através das quais a
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figura real é colocada em circunstancias progressivamente mais comprometedoras*® — e

comicas, porque irregulares e desconcertantes.

Este passo, para além de sinalizar a «estranha logica» que permite o salto de uma
situagao inicial aparentemente comum para uma série de cenarios cada vez mais absurdos,
faz também outra coisa: ele alerta para a inconveniéncia de se permitir que o principio
identificado se instale e evolua para os cenarios propostos. Mas este aspeto ¢ mais notério no
segundo caso que pretendo abordar. No més seguinte (outubro de 1871), As Farpas dedicam
um artigo ao problema da cartelizacdo das fabricas de tabaco. A despeito de se tratar de uma
industria a partida extraordinariamente rentavel®¥, as fabricas haviam decidido em coligacao
aumentar de forma substancial o prego dos cigarros: ha muito, refere Eca, que os operarios
compravam seis cigarros por dez réis, tendo passado, na sequéncia desse acordo, a pagar os
mesmos dez réis por apenas quatro cigarros. E¢a argumenta que se esta perante um caso de
alteracdao fraudulenta do preco de uma mercadoria e que, por conseguinte, os fabricantes
devem cair sob a alcada do Cédigo Penal — sob pena de, caso nada se faca, estar a partir daf

ao sabor do seu arbitrio multiplicar por mil o aumento recentemente decretado:

Porque, notem, quem impede que amanha os nossos charutos custem cada um
78000 réis, e cada cigarro nos saia a 13800 réis? Estio na légica os srs. fabricantes.
Eles tém a suprema garantia do consumo — a garantia do vicio! — E isto vira talvez a
acontecer se ndo tivermos a previdéncia de nunca comprarmos tabaco — sem irmos
acompanhados por algum policia, e um escrivao que lavre o auto! (F: 267)

345 Hea representa aqui o rei numa sequéncia de situagdes que, mais do que atingi-lo na sua dignidade pessoal,
ferem em dltima instancia a propria dignidade institucional da monarquia; escuda-se, no entanto, no facto de
os desenvolvimentos hipotéticos que o seu argumento propde serem autorizados por um principio que ele se
limita a identificar, ndo tendo, naturalmente, qualquer responsabilidade na sua instauracdo. De resto, o designio
manifesto do artigo é o de salvaguardar o regime, como se 1¢é no final do texto: «Ora isto, realmente, nio
convém a Monarquialy. Ec¢a coloca-se, assim, numa posicdo inatacivel. No entanto, este ¢ um artificio
recorrente 0’ As Farpas: ha varios passos em que se projetam os efeitos de uma légica distorcida sobre a figura
do rei, quase sempre com efeitos fortemente iconoclasticos. No mesmo numero, Eca representara ja D. Lus,
«de vassoura em punhow, a varrer todo o pals, na sequéncia de uma decisdao judicial que condenava um
habitante de Gouveia, acusado de matar a mulher, a varrer as ruas da vila: perante tal sentenca, alerta Ega,
nenhum empregado municipal, nenhum cidaddo mesmo, aceitaria doravante desempenhar essas funcdes, sob
pena de passar aos olhos de toda a populagdo por assassino de sua esposa — restaria assim ao rei, insuspeito
por via da imunidade régia de que goza, encarregar-se de varrer todas as ruas. Ja no artigo que abre o nimero
de junho/julho de 1872, determinado gesto de simpatia dirigido ao rei 4 saida do teatro suscita a Eca uma
analogia na qual o monarca ¢, a dado ponto, representado como uma dancarina que se corteja. No mesmo
texto, a figura real ¢ ainda vitima do arremesso de alméndegas por parte dos sibditos (F: 475), ¢ ¢ mesmo
«partido ao meio» (I: 472) em resultado do excesso de entusiasmo da populacdo. Em qualquer dos casos, o
texto queirosiano repudia expressamente tais cenarios — o que nao impede que, sob a prote¢io desse repudio,
se possa na verdade ler um texto caustico da imagem de coroa.

346 «Porque até agora, e desde ha muito, um operario dava 10 réis e davam-lhe 6 cigarros: as fabricas entendiam
que este contrato era vantajoso porque o mantiveram, prosperaram e entesouraramy» (F: 263). O sector dos
tabacos era de facto gerador de fortunas: ver a este respeito o artigo de Maria Filomena Moénica «Negdcios e

politica: os tabacos (1800-1890)» (Ménica, 2002).
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Se no exemplo anterior chamei a aten¢ao para a referéncia textual a «estranha logica»
a partir da qual o texto constréi a sua projecao humoristica de um facto real, aqui interessa-
me sublinhar o passo em que Eca afirma «E isto vira talvez a acontecer». O cenario
concebido nio ¢ de todo plausivel — ele representaria um aumento do preco unitirio do
cigarro de 2,5 réis para mil e oitocentos réis. Mas o principio da arbitrariedade mantém-se: se
as fabricas de tabaco podem decretar sem qualquer constrangimento legal, num regime de
monopolio concertado e irresponsavel, um aumento de 30%, podem nos mesmos termos
decretar um aumento de 300% ou de 3000%. A «estranha l6gica» subjacente a um facto ou a
uma afirmagio, projetada num cenario que «vira talvez a acontecer» se se permitir que haja
condi¢gbes para a sua materializagdo, sdo, assim, os elementos que constituem, no seu
conjunto, a matéria-prima conceptual a partir da qual é fabricada boa parte do humor
queirosiano n’As Farpas. Por isso o humorismo desta publicagio tem, como referi acima,

uma forte componente de profecia e alerta.

Uma vez que o forte de S. Julido da Barra exige a uma embarcacdo em risco de
naufragar o pagamento da despesa feita com os tiros de aviso que a salvaram, esta aberta a
porta para que qualquer ato de auxilio passe a ser pago. Ora isto implica a introdugao de um
calculo de custo-beneficio no enquadramento da operagio quer para quem salva, quer para
quem ¢ salvo: o cidaddo que cai na rua e ¢ ajudado a levantar-se verd o braco que o ajuda a
erguer-se entregar-lhe logo a seguir a conta a pagar pelo gesto amigo; o naufrago no alto mar
tera de regatear o seu resgate com a embarcagdo que o vem salvar; esta podera, em certos
casos, considerar necessario assegurar a garantia de um fiador... O resultado é entrépico, e
por isso comico: trata-se da transposi¢ao para uma outra escala do principio absurdo inscrito
no caso real. Muitas situacbes humoristicas, como referi, sdo criadas a partir deste processo.
O jornal A Nagio declara sobre a liberdade de consciéncia que se trata de um conceito
forjado «para enganar os tolos, que nada significa a ndo ser um grande contra-senso»; no
entanto, observa Ec¢a, suspender a liberdade de consciéncia implica vedar a qualquer cidadao
a possibilidade de tecer o mais pequeno comentario de natureza apreciativa — mesmo que

esse comentario incida sobre o estado de tempo?*’. A portaria ministerial que determina o

347 «Ora este modo de pensar pode dar lugar a interpretacdes aflitivas: / Suponhamos a restanragio dada, a Nagio
triunfante, agora, em junho, em que um ftio traicoeiro nos surpreende a tarde, ao desembocar das ruas. / Um
cidaddo, recenseado e eleitor, caminha no Rossio, e diz gravemente, com aquele ar meditado que toma a
burguesia nas graves questdes da vida: / — Diabo, estd friol / Acode subitamente um policia legitimista,
gtitando: / — Perdio! o cavalheiro nio tem direito a dizé-lo! / Movimento de surpresa do cidadio. / E o
policia mostra-lhe o reportério oficial, onde se 1é: / — 12 de junho... calma. / E o policia terd razio! Desde o
momento em que o direito leg[f]tim[o] nega a liberdade de consciéncia, nenhum cidadio tem direito a espalhar
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encerramento das Conferéncias Democraticas alega que estas ofendiam o codigo
fundamental da monarquia, mas Eca recorda que as conferéncias eram essencialmente
exercicios de critica literaria — e que, por isso, «quando se escrever que o st. Vidal é um poeta
lirico ligeiramente inferior a Lamartine, o trono de sua majestade ficara bambaleando um

quarto de hora» (F: 78).

Muitas vezes, a extensdao dessa légica distorcida inscrita no facto ou na afirmagao de
origem surge sob a forma de proposta ou sugestao — frequentemente associada a uma psexudo-
adesao ao principio cuja natureza perversa ou absurda se pretende demonstrar. Esta pseudo-
adesio traduz-se no pretenso assentimento ao principio irracional formulado ou estabelecido
pela entidade visada no texto, e normalmente é objeto de um notério revestimento irénico,
desde logo evidente na forma entusidstica como se exprime o louvor da situagio
problematica abordada. Assim, o contrato remunerado que o Estado portugués celebra com
Sena Freitas para que este escreva uma histéria dos Acores é contestado por varios
quadrantes da imprensa mas As Farpas glorificam-no, ao arrepio de todas as opinides3*3; as
sessOes parlamentares podem resumir-se a uma batalha de insultos trocados mas As Farpas
encontram nesse alvoroco razdes para celebrar®®; do mesmo modo, a decisdo judicial que
condena um uxoricida a pena de varrer as ruas de Gouveia (I: 219), a constru¢ao no Porto
de uma praca de peixe desnecessariamente sumptuosa (F: 157) ou a pratica reiterada da
policia de agredir barbaramente cidadaos (F: 213) constituem outros exemplos, entre muitos

mais, de situagdes inaceitaveis que suscitam, a dado ponto, o aplauso d’As Farnpas.

A adesdo irénica a uma tese insustentavel é o contrato que permite a instalagio do
juizo autoral no absurdo, passando Eca a operar a partir da sua légica. Por isso, aquilo que
nos exemplos anteriores era da ordem da profecia assume agora a natureza de swugestio — uma
sugestao, naturalmente, com contornos de provoca¢ao. No ultimo exemplo da pequena lista
que acima elenco, o ponto de partida é uma situacao testemunhada por E¢a e Ramalho em
pleno Chiado: uma patrulha militar, ao deparar-se com uma altercagiao entre dois cidadaos
espanhoéis e um grupo de fadistas, distribui uma dose destemperada de coronhadas pelos

intervenientes. «Respeitamos, submissos, este procedimento judicial» (F: 213), comenta Eca.

doutrinas diferentes das de um reportério fundado na sabedoria das na¢ées — com uma tradi¢do de 100 anos —
infalfvel cartilha das nossas temperaturash (I: 85).

348 «Pois bem, para este ato, nés s6 temos béngios, flotres, lencos brancos a acenar. Achamos isto um facto de
progresso, de elevagio civilizadora. Glotificamo-lo: a plebe irrefletida pode ladrar em vao» (I: 184).

349 «Outros que lhes atirem as mios cheias de apdstrofes ironicas! Nos ndol Nos admiramos a quantidade de
elevacio cristd que ha num diploma de deputado» (I': 141).
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E, porque na véspera um grupo de policias fora visto a tentar reanimar um homem
inconsciente pontapeando-o, Ec¢a sugere que se retirem os beneficios consequentes destes
dois procedimentos: se a agressao tem um efeito terapéutico, nao ¢ entdo necessaria a escola
de medicina; e, visto que qualquer «cidadao estendido morto, com a espinha partida ou o
cranio aberto, aos pés do municipal, da garantias superiores do seu sossego e da sua cordura»
(F: 214), podem finalmente encerrar-se os tribunais. No mesmo numero (outubro de 1871),
mas noutro texto, depois de aplaudir a opiniao de um clérigo que repreendera as maes por
levarem para a missa criancas pequenas («Respeitamos profundamente esta opinido catdlica
do sr. Encomendado de Santos-o-Velho»), Eca sugere que, a porta das igrejas, ao lado do
funcionario enxota-caes, se instale um funcionario enxota-crian¢as — mas defende depois que
a recomendacdo mais justa do sacerdote seria a de que as maes, quando os filhos lhe

chorassem ao peito, «imediatamente lhes esmagassem as cabecas no lajedo» (F: 232).

Entre os casos nos quais a apropriacao de uma légica absurda se resolve em termos
de profecia e aqueles em que esta se resolve em termos de sugestio, parece-me haver
tendencialmente uma diferenca de intensidade: a modalidade da sugestao corresponde muitas
vezes ao refor¢co de uma nota de pessimismo, quase de desespero. Aquilo que quase sempre
se apresenta a superficie como resultado de um exercicio ladico assume entio a forma de
uma proposta perturbadora, que exacerba a violéncia contida no facto inicial e transforma a

distensao do riso num esgar de 6dio e repulsa’>’.

Um dos artigos sobre a falta de decoro dos deputados que Eca escreve para o numero
de agosto de 1871 ¢é a este respeito elucidativo. Estd em causa a auséncia de compostura
institucional que o comportamento dos deputados patenteia. Eca, em nome da logica
absurda que preside a esse comportamento indecoroso («Porque nio tiram para maior
comodidade de suas pessoas a consequéncia logica do seu procedimento?»), exorta entao os
deputados a que adotem uma série de condutas com vista a harmonizar os padrdes da

axiologia parlamentar:

Se se desprenderam de todo o respeito, porque niao se desembaragam das suas
gravatas? Se se atribufram o direito de dizer injarias, porque nao se ddo o direito de
trazer chinelas? Porque conservam uma certa compostura de zilette, se tém
desabotoado tanto a dignidade? Se os nao prende o decoro, para que os ha de

30 Henrique Lopes de Mendonga, no texto que escreve para o In Memoriam de Ega, apercebe-se deste
fenémeno que por vezes se manifesta nos textos queirosianos d’As Farpas da ocorréncia de deslizamentos do
registo humotistico para o registo da indignacao: «Quando, como nas Farpas, ele aspira a uma transbordante
alegtia, a um riso que peleja, a indignacio arrasta-o por vezes a furias juvenalescas» (1922: 80).
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afoguear a sobrecasaca? Vamos, meus belos cavalheiros da injaria francal Um dltimo
passo! Ja aniquilaram o decoro, ponham de lado a polidez. — Entdo! nem se prendam
com o asseio! Tirem esses botins e atitem por cima das carteiras — a face do pals —
essas [peugas| de alvura duvidosal Desabotoem esses coletes, e que a patria veja nas
pregas das camisas o suor dos seus eleitos! Venha cervejal Saltem as primeiras rolhas!
caiam as ultimas injurias! Ferva a intriga e espumem os bocks! Ao tilintar dos copos
misture-se o embate dos insultos! — F falso, mente! Mais cervejal Isso é uma bestialidade,
fora! — cigarros! Venham as disputas de café, em atitudes de taberna! Ninguém se coibal
Que o fumo do tabaco faca uma nuvem as votacdes — ¢ as ndédoas de vinho um
comentario aos projetos de leil (F: 138)

A exortagiao queirosiana (a sua proposta radical, na senda das suas sugestoes de que se
dispensem o ensino da medicina ou os tribunais) é, também neste caso, uma provocagao
decorrente da logica perversa inscrita no comportamento da entidade visada. Eg¢a procura
demonstrar que ha apenas um grau — ou um degrau — a separar a situacdo atual da situacao
projetada; que os limites ultimos do ponto a que se chegou («caiam as tltimas injurias») e os
limites primeiros do ponto que se cré ser interdito («Saltem as primeiras rolhas») estio muito
proximos — tocam-se. Esse grau infimo ¢é a distancia que medeia entre uma transgressao
espiritual e uma transgressao profocolar das referéncias inerentes ao espaco parlamentar: de um
lado, os valores (o respeito, a dignidade, o decoro); do outro, os aspetos exteriores (a oilette,
as gravatas, as chinelas, as pedgas). A logica da proposta queirosiana assenta num principio
de harmonizagiao do sistema pelo seu nivel inferior — ou, vista por outro prisma, vista no
negativo da sua formulacio, ¢ a denincia de um regime que, colocado perante duas ordens de
valores, ignora os espirituais e concentra toda a sua atencdo naqueles que deveriam ser a

mera roupagem dos primeiros.

Mas, se existe apenas um grau — ou um degrau — a separar estas duas realidades, entao
o potencial humoristico que um passo como este contém ¢ inevitavelmente tingido por uma
coloragao amarga. Se o humor esta no salto, na incongruéncia, na contiguizagdo do que
pertence a dominios alheios, esta aproximacao perfila-se, na verdade, como uma ameaga
capaz de ensombrar qualquer dimensio da ordem do divertimento. A provocagao
queirosiana é, por isso, sobretudo uma acusagdo, a expressaio de um sentimento de
exasperacdao. Ao longo do texto os expedientes humoristicos vao perdendo forca perante o
refor¢o do registo da indignagao — e essa perda, assumida por Ec¢a no final, é também
imputada a classe parlamentar, sob a forma de mais uma culpa: «Olhail Vs sois tio

criminosos que nos fazeis perder o riso» (F: 139).
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A principal tese que subjaz ao humor d’As Farpas ¢é, sem duvida, que a légica
dominante na globalidade dos sectores da sociedade portuguesa aponta invariavelmente para
o absurdo. E um dos pontos de interesse incontornaveis do projeto de Eg¢a e Ramalho ¢
precisamente essa tentativa de apreender a l6gica distorcida que subjaz ao funcionamento do

pais e de a desenhar de um modo nitido.

Esse desenho assume muitas vezes a forma de quadros cuja conformidade com a
légica do raciocinio proposto é diretamente proporcional a sua desconformidade com o
senso comum; o efeito humoristico daf emergente resulta justamente da distancia que medeia
entre a sua légica interna e o funcionamento da mecanica do mundo. «As pilhérias fazem rir
porque interrompem a relagao familiar com o mundo e redescrevem-no com observagoes
clarificadoras», observa Abel Barros Baptista no primeiro dos seus Ensazos Facetos (2004: 14).
A ideia de que uma afirmacao ou um comportamento por vezes de aparéncia in6cua podem
hospedar um principio geral que seja responsavel pela instauragdo de um estado de coisas
anomalo compreende, para além do revestimento humoristico, um alcance profundamente
critico: trata-se de exercicios de fager ver, como preconiza o programa d’As Farpas —
nomeadamente, de fazer ver a amplitude da «tolice» (essa entidade repetidamente invocada

na «Adverténcia» a edicao de 1890) contida na situac¢ao inicial.

As Farpas propdem-se, entio, revelar os contornos nitidos desse absurdo que existe
de forma embrionaria em cada facto abordado — expandindo-lhe o perfil, desdobrando os
exemplos da sua manifestagdo, jogando o jogo do absurdo até retirar dele todas as
consequeéncias logicas. O procedimento mais frequente, como procurei demonstrar nos
casos acima abordados, compreende trés passos: assinalar o caso problematico; identificar o
principio anémalo que nele se manifesta; projetar esse principio num cenario que amplifica

as consequéncias da sua aplicagao.

Poder-se-ia talvez ainda assinalar uma derradeira forma de abordagem a esse
quotidiano minado por focos de deflagracio de uma légica distorcida. Consideremos, para
isso, um artigo ja anteriormente abordado (cf. 3.9.1.), publicado no nimero de junho/julho
de 1872, e em cuja abertura nos deparamos com a noticia de um naufragio recente. A
embarcagao em risco fora socorrida por uma lancha, enquanto um barco salva-vidas, ali
perto, permanecia ancorado. Depois deste enquadramento, Eca prescinde de qualquer
mecanismo analitico quando efetua a passagem do caso real para o caso hipotético — e rende-

se a0 dominio da mais absurda incoeréncia:
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Quem tinha obrigacdo de vir era a bomba dos incéndios. O salva-vidas, ndo. O salva-
vidas s6 se moveria para algum caso especial, em que ele pudesse dar os seus servigos
especiais — como, por exemplo, se tivesse desabado um muro.

Entdo correria. Assim, como era um naufragio, o salva-vidas conservou-se imovel,

aboborando. (F: 490)

Por esta altura, havia ja mais de um ano que .As Farpas apontavam, texto apos texto, a
ancoragem de uma série inumeravel de factos ocorridos (aqui englobados comportamentos,
decisées, posi¢oes publicamente defendidas, etc.) em principios ilégicos, principios cujas
consequeéncias se revelavam desafiadoras do bom senso. Um passo como este representa a
superacdo dessa via, ja que assume plenamente a inadequacdo de uma abordagem racional
aquilo que aconteceu e procura instalar-se nessa logica alternativa, distorcida, e operar
diretamente através dela, sem a enunciar. Mas, quer se assinalem e desdobrem as
manifestagdes que anunciam o aparecimento dissimulado de um regime absurdo de
funcionamento do quotidiano, quer se assuma esse regime como definitivamente instalado e
se mostre como se podem mover as pegas a partir das regras erraticas que ele estabelece,
aquilo que Eca pretende tornar claro é que o absurdo vai tomando conta da existéncia do
pais, e que, se a sua implantacdo nao for contrariada, as consequéncias do seu pleno

estabelecimento conduzirio a vida coletiva a um estadio de irracionalidade insuportavel.

4.6.2. O principio antitético como operador humoristico

No inicio de um artigo do nimero de julho de 1871, o leitor d’As Farpas depara-se
com o elenco das multiplas perspetivas em func¢ao das quais certo comportamento do Bardao
do Rio Zézere, Joaquim Bento Pereira, é flagrantemente incompativel com o seu estatuto e
os seus deveres de autoridade militar. Logo a seguir, porém, Ec¢a imprime uma subita
inflexao no rumo do texto e passa a enaltecer o caracter do visado. Esta inusitada celebracao
assenta em grande parte no recurso a modulos usados tradicionalmente na constru¢ao da
tigura do herdi guerreiro, onde se refletem fulguragdes caracteristicas do herdi épico: o Bario
do Rio Zézere ¢, assim, representado na sua natureza intima como «um homem forte, febril

de batalhas a dar, palpitante de redutos a tomar, sofrego de sangue inimigo» (F: 100),
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excitado pela «atmosfera militar em que [aquela] época se move e respira: guerras no Reno,
guerras civis, provincias conquistadas, cidades que ardem, nomes de generais heroicos que
cintilam em telegramas, o ruido, a fulguracao da gloria, a imortalidade na histéria» (F: 107).
Mas, sempre que o texto ergue a figura do Barao do Rio Zézere ao estatuto de herdi e o
enquadra no ambiente dos grandes feitos bélicos, E¢a invariavelmente fa-lo cair e estatelar-se

na estreita e dura mediocridade a que de facto ele pertence®!.

Conceber que o «valor heroico» possa provocar «furinculos», invocar «S. Jorge e
Portugall» quando se reprime um foco de conflito inofensivo ou classificar como «corpo de
exérciton uma forca constituida por um unico soldado constituem desconformidades
sequenciais suscetiveis de provocar o riso: o contraste entre a dignidade de um dos polos e a
vulgaridade do outro cabe no dominio das incongruéncias a partir das quais se desencadeia o
humor. Um dos postulados com que George Campbell se propde exemplificar o modo de
funcionamento deste fendmeno consiste precisamente, recorde-se, em vé-lo como resultado
de uma operacao através da qual se cruzam o frivolo e o grave, o nobre e o vil. Mais de cem
anos depois, a proposta de Bergson nido ¢ muito diferente: «Transp[or] o solene em termos
familiares» (1993: 89), «falar das coisas pequenas como se elas fossem grandes» (1993: 90),
«Exprimir, em termos de honestidade uma ideia desonesta; pegar numa situaciao escabrosa,
numa ocupagiao inferior ou numa conduta vil e descrevé-las em termos de estrita
respectability» (1993: 91) sdo expedientes do comico. Kierkegaard sustenta que a esséncia do
comico reside na contradi¢ao («The comic is present in every stage of life [...], for wherever
there is life there is contradiction, and where there is contradiction the comic is presenty —
2009: 431), e Ricardo Araujo Pereira, em A Doenca, o Sofrimento e a Morte Entram num Bar,

afirma a mesma convicgao: «A contradi¢ao parece habitar a propria ideia de humon (2016:

$1 «Um homem nestas circunstincias acumula dentro em si, dos gorgomilos ao estdbmago — quantidades
prodigiosas de furor guerreiro. A cada movimento que faz — sobem-lhe a cabeca — vém-lhe a boca — ondas de
ardor bélico. Acrescentem-lhe a isto a atmosfera militar em que esta época se move e respira: guerras no Reno,
guerras civis, provincias conquistadas, cidades que ardem, nomes de generais heroicos que cintilam em
telegramas, o ruido, a fulguracdo da gléria, a imortalidade na histéria — e ele, s. ex.”, condenado, como unica
acdo radiosa, a repreender o 73 da 2.7, porque furtou uma correia a0 48 da 5" / Ora esta castidade na luta —
pesa as. ex.”. S. ex.” necessita de dar satisfacdo as exigéncias do seu temperamento, ¢ s. ex* estd vidvo de glorial
Por isso, a0 mais pequeno motivo, S. Ex* de dentro do deputado da maioria saca o heréi da municipal. /
Houve um tempo feliz entre todos, em que S. Ex* andou ferindo as grandes guerras — dos penicheiros. Entdo
S. Ex* vivia nos interesses da luta, nas comog¢des soberbas. Era o tempo das patrulhas dobradas e dos grandes
recontros da Rua Nova do Carmo. Entio, quando as guardas avancadas lhe vinham dizer: — “Ha penicheiros
para os lados da Bitesga” — S. Ex*, sorrindo, respondia: — “S. Jorge e Portugal” E partia. E o nome de s. Ex*®
aparecia nos telegramas do cortespondente de Lisboa — para o Clamor de Alpedtinhal / Outras vezes eram
vultos suspeitos que tinham entrado numa casa, a horas l6bregas. S. Ex” corria, cercava, bloqueava, destacava
um corpo de exército composto do Bento da 5* — outro composto do José Prefeito da 1% Mas ail os bandidos
que S. Ex® surpreendia minando as instituicGes, eram mesarios da confraria das Chagasl» (F: 107).
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43), escreve a abrir o primeiro dos seis capitulos que nesta obra consagra as técnicas
humoristicas («Opor uma coisa a outra coisa» é o titulo dessa sec¢ao). E aqui, depois de
recuperar no essencial as propostas campbelliana e bergsoniana — «tratar o que ¢ banal como
se fosse notavel»; «tratar o que ¢ notavel como se fosse banaly (2016: 43-44) —, Ricardo
Araujo Pereira enumera algumas outras modalidades de que se pode revestir a antitese
humoristica: colocar lado a lado duas personagens muito diferentes; colocar lado a lado um
discurso e uma intengdo significativa dissonantes; colocar lado a lado dois registos

discrepantes; colocar lado a lado um discurso e uma pratica divergentes.

Em Sobre o Humorismo de E¢a de Queirds, Vergilio Ferreira sustenta precisamente que 0s
processos humoristicos da obra queirosiana, na sua maioria, assentam no contraste (1943: 42).
A mesma ideia fora ja defendida, alids, por Ramalho Ortigdo num perfil de Eca escrito
originalmente para o Dudrio llustrado em 1874 e publicado também no numero de outubro
desse ano d’As Farpas: KT'ém-vos dito que sois humoristas? [...] Nao, ndo sois humoristas. O
humorista ¢ Eca de Queirds. Nao o sois vos porque vos falta a faculdade de criar as grandes
violéncias que se tiram dos grandes contrastes» (1926-8, II: 210). Com efeito, o contraste — a
oposicao, a antitese — subjaz como dispositivo retérico a um grande nimero de passagens
humoristicas nas farpas queirosianas. Mas a antitese tem n’As Farpas uma relevancia que
transcende largamente o plano humoristico. Ernesto Guerra da Cal, em Lingua e Estilo de E¢a
de Queiroz, refere-se a «profusio da antitese na sua obra, onde, a partir de Re//iguia], passa a
ser um elemento constante e de primeiro plano» (1981: 281). No entanto, a antitese,
investida frequentemente de toda a carga de violéncia a que se refere Ramalho, ¢ ja n’As
Farpas inquestionavelmente uma figura fundamental, quer para a constru¢ao do estilo, quer
para a definicio do pensamento. Por esta razao, antes de abordar a antitese enquanto
dispositivo nuclear da construcao de efeitos humoristicos, creio que se justifica uma breve
sintese do papel que ela desempenha noutros planos discursivos destes textos. Como
procurarei demonstrar, a antitese esta sobretudo associada, n’As Farpas, a um efeito gerador
ou potenciador de #zensio, e as antiteses humoristicas ndo se afastam desta matriz,

representando embora uma modalidade especifica desse efeito genérico.
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4.6.2.1. A antitese n’As Farpas: tensio, fratura, transporte

Quando se abre o nimero inaugural d’As Farmpas e se comeca a ler o artigo de
apresentacdo, a primeira figura incontornavel (descontando a apoéstrofe inicial) com que o
leitor se depara ¢ uma antitese. Ela encontra-se precisamente no passo em que Eca ensaia
uma tipologia dos leitores («celibatario ou casado, proprietirio ou produtor, conservador ou
revolucionario, velho patuleia ou legitimista hostil» — F: 16), povoando de possibilidades o
conceito vazio de «qualquer pessoa». Estas primeiras antiteses constituem uma série relevante
sobretudo pela visio do mundo que lhes subjaz. O seu propdsito parece ser acima de tudo
colorir3? o discurso (e o quiasmo associado ao ultimo par acentua esta impressio); no
entanto, o desenho do mundo que fornecem nao deixa de ser o de uma realidade pontuada
por pares antinémicos, isto ¢, ha contida nelas uma concecio do mundo como lugar de
conflitos de natureza diversa, aos quais nenhum homem pode escapar em virtude de uma
série de circunstancias que sio inerentes a sua condi¢ido de cidaddo pertencente a uma

sociedade historicamente organizada de uma determinada forma.

Na verdade, é raro que a antitese em Eca se revista de uma dimensao meramente
ornamental: ela acaba quase sempre por compreender uma valoragdo critica que se projeta
sobre um dos seus termos ou sobre algum elemento contextual por ela contaminado.
Quando lemos, na abertura do segundo artigo do nuimero de junho de 1871, «Este mes,
quando os cravos abriam, as camaras fecharam» (F: 56), aquilo que parece um inicio
sobretudo galante, um efeito de estilo desprovido de uma vocagao critica evidente, contém
na verdade uma componente virtual de desqualificacdo do segundo termo, ao aproxima-lo
do primeiro. Mais do que perante uma antitese ornamental, estamos perante a equiparagao
da natureza ornamental dos termos em confronto, os cravos e as Camaras: havendo cravos a
alegrar e a colorir os dias, nao se justificara que as Camaras se mantenham abertas, como se
estivesse em causa um ciclo vital em cuja mecanica estivessem englobadas as duas realidades.

Fundamentalmente, portanto, a antitese ¢ uma figura cuja vocacao natural é exprimir

a realidade como um palco de tensoes e conflitos3>3. Ela retira a sua forca da capacidade que

352 Pierre Fontanier refere-se nos seguintes termos a antitese: «[’effet du contraste des couleurs en peinture et
des tons en musique, peut faire juger de 'effet de I’Antithese» (1977: 379).

33 A pulsio antitética que se deteta desde o inicio d’As Farpas abrange a prépria demarcagdo por oposicio das
duas instancias fundamentais que o processo de comunicagio (jornalistica, literaria, ideoldgica, argumentativa)
necessariamente envolve: por um lado, o leitor, que ou tera bom senso e sera leitor — ou ndo tera bom senso e
ndo o sera; por outro, os autores, E¢a e Ramalho, que reclamam igualmente a inscri¢do de um trago que os
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tem de condensar processos, traduzindo imageticamente essa tensao que Ec¢a procura captar
no desenho do mundo que nos oferece n’As Farpas. A antitese tem também a capacidade de
transportar, de modo quase instantaneo, o espirito do leitor de um polo ao outro de um
espectro de possibilidades ilimitado, desenhando vividamente a tensao do arco que se abre
entre esses polos; ao suprimir os estadios intermédios, este movimento de espirito sacode o
leitor com maior ou menor violéncia. A antitese é, por conseguinte, #ransporte, € é por 1sso
que tem normalmente um lugar importante no ambito dos recursos do pathos.

Num passo como aquele em que Ega, no primeiro numero de 1872, especula sobre
qual seria a feicdo do novo ano que acabava de comegar, as antiteses que enfileira encenam

um dramatismo que visa acima de tudo impressionar a imaginagao:

Como sera o seu rosto — franzino e pacifico ou violento e duelistico? Como sera a
cor, o jeito dos seus cabelos — grisalhos e acamados como de um musgoso
conservador, ou negros e revoltos como de um revolucionario impaciente? Como
sera a palma da sua mao — macia e seca como a do que espalha dinheiro ou adunca e
aspera como a do avaro ganchoso? (F: 322)

Ha nesta série um labor estilistico que se pretende claramente evidenciar, patente nos
emparelhamentos, nas simetrias sintaticas, na crescente amplitude dos membros, no tom
enfético; daf que, apesar da ostensiva reiteracao de contrastes, seja fundamentalmente como
exercicio retérico que ela se propoe. No entanto, as potencialidades vigorosamente
dramaticas da antitese sio exploradas de forma clara nos passos em que a brevidade e a
gravidade dos termos em oposigdo acentuam fortemente o impacto desta construcio: «A
crianga palpita assim, na influéncia da mae, — como uma matéria transformavel de que se
pode fazer um herdi ou um justo, um sabio ou um infame» (F: 413)3>%; «Proudhon disse que
a mulher s6 tem um destino — menageére ou courtisane — dona da casa ou mulher de prazer» (F:
551). Estamos, em casos como estes, no amago de uma realidade conflitual,
consumadamente fraturada, e através da antitese Eca pretende fazer repercutir no leitor essa
fratura — por vezes depo-lo no abismo que acaba por se abrir. A antitese ¢ com frequéncia
uma figura violenta, concebida de modo a ferir a sensibilidade do seu leitor; ela revela, por

vezes de forma extrema, a tensao latente que existe numa realidade em crise.

opée a todos os outros cidadios: «Assim todas as consciéncias certificam a podridio; mas todos os
temperamentos se ddo bem na podridio! / Nés ndo quisemos ser cumplices na indiferenca universal» (F: 17).

35 HEste passo adquire maior vigor na edicdo de Uma Campanba Alegre: «A crianga estd assim entre as maos da
mae como uma matéria transformavel de que se pode fazer — um heréi ou um pulha» (UCA: 322).
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Na Retorica Geral do grupo u, sustenta-se que a antitese encerra uma dimensao
hiperbdlica, mesmo quando os termos que se opoem nao configuram hipérboles
isoladamente?>. Ora é precisamente a esse caracter hiperbdlico que esta ligado o pico de
intensidade que n’As Farpas determinadas antiteses concentram. No ultimo artigo do nimero
de dezembro de 1871, as palavras de Eca acerca da afirmacdo do jornal catdlico Bew Piiblico
«estdo em primeiro lugar os deveres da lactacdo, que os desejos da devogao» oferecem-nos
alguns exemplos do potencial dramatico desta figura. Eca apropria-se da frase do Bew Piiblico
e retira dela consequéncias teologicamente subversivas, demonstrando que, ao enuncia-la, o

jornal catolico incorre numa flagrante contradi¢io com os seus préprios principios:

A lactacdo antes da devocdo — isto € a natureza antes do misticismo, a razao antes da
fé, o dever humano e consciente antes do dever divino e transcendente, o raciocinio
antes do dogma, a higiene antes do Evangelho, a mae antes da devota, o preceito
naturalista antes da regra da igreja, o homem antes de Deus! (F: 319)

Todo este passo visa extrair uma antitese cujos termos exprimem uma revoluciao — «o
homem antes de Deus» — de dentro de uma outra que, na aparéncia, se apresentava como
relativamente in6cua. O fosso conceptual que existe entre a primeira antitese e a tltima, bem
como o efeito de preenchimento mental desse espaco com varias etapas que resulta da
multiplicacao de pares intermédios, da-nos a sensa¢ao de que existe um percurso ascendente
que conduz inevitavelmente a antitese final. No entanto, a locugdao explicativa «sto é»
estabelece uma relagiao de equivaléncia entre cada uma das hierarquias que se lhe seguem e a
hierarquia inicial, surgindo esta, afinal, como uma espécie de elemento deflagrador de um
teixe de consequéncias lineares, um feixe que diverge da proposicio inicial e converge para a
derradeira. Entre «a lactacao antes da devocao» e «o homem antes de Deusy, o salto em
termos de alcance e implicagoes ¢ avassalador, mas o que Ega nos diz é que se trata da
mesma coisa: todos os passos que medeiam entre esses extremos sao caminhos alternativos
que tornam mais clara esta passagem. O seu papel é, portanto, preparar o espirito do leitor
para uma formulacdo derradeira que ¢ simultaneamente expectavel e temivel, inevitavel e
insuportavel. Sem esses elementos intermédios, esta antitese definitiva perderia parte da sua

carga tensional, que lhe advém precisamente das ressonancias contidas no texto precedente.

35 «[...] bien que I'antithése ne se fonde pas nécessairement sur la combinaison de deux hyperboles, elle a
néanmoins par elle-méme un caractere hyperbolique» (Grupo p, 1970: 1306).
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Poucas linhas abaixo deste passo, o registo antitético reaparece na sua feicdo intensamente

dramatica:

[...] se pGes o mais pequeno dever humano antes do mais pequeno dever catélico —
rachas de alto a baixo o catolicismo: se a2 mae deve amamentar antes de rezar, o
homem deve refletir na sua consciéncia antes de obedecer ao preceito religioso: tens
a analise, a liberdade religiosa, a reforma, a revoluc¢do. Abres uma fresta no mundo
velho e entra-te por ela um mundo novo! (F: 319)

Sequéncias como estas ilustram de modo exemplar a forma como nas grandes
antiteses queirosianas se encena hiperbolicamente o lugar critico em que se coloca o
individuo perante os valores que estio em causa. Elas permitem igualmente ver o papel
fundamental da articulacdo dessas antiteses com o texto adjacente, que as explica, lhes da
sentido e alcance®. E esta vocacio dramitica, associada a uma natureza tendencialmente
hiperbdlica, que faz da antitese um instrumento retérico habitualmente convocado quando é
necessario maximizar uma tensao ou acentuar uma fratura. Quer ocorra na sua forma breve,
que deve a sua eficacia a0 modo implacavelmente seco como exprime uma oposi¢ao, quer
surja na sua modalidade extensa, de intensidade crescente, construida regra geral com o
auxilio de figuras geradoras de presenca e de tensdo, a antitese pretende acima de tudo ferir
uma dimensao afetiva do leitor.

De resto, preservando estas caracteristicas essenciais, e particularmente operando a
reducao das dinamicas do mundo a um binarismo elementar, a antitese é uma figura versatil
na forma como comparece nas farpas queirosianas. Ela marca oposi¢des fortes, abrindo a
distancia que separa o que ¢ radicalmente diferente — o herdi e o pulha, a courtisane e a
menagere, ela organiza esquematicamente o mundo, separando os elementos de que ele se

constitui e distribuindo-os numa escala de valoracao binaria®’ («O teatro nacional é uma

356 Neste segundo caso, existem duas antiteses fortemente dramaticas: a inicial («se pdes o mais pequeno dever
humano antes do mais pequeno dever catdlico — rachas de alto a baixo o catolicismow) e a derradeira («Abres
uma fresta no mundo velho e entra-te por ela um mundo novol»); entre as duas, desfila um conjunto de
recursos que, por um lado, esclarecem a primeira e, por outro, introduzem a segunda. A insisténcia no grau
superlativo da pequenez de tudo o que estd em causa no primeiro membro potencia poderosamente o
contraste entre a insignificincia das causas e a gravidade das consequéncias.

357 i por vezes possivel superar este binarismo e reconstituir posicionamentos intermédios a partir do
confronto de duas ou mais antiteses. No campo artistico, o cldssico prevalece sobre o romantico («Meyerbeer,
Gluk, Mozart, Beethoven, sio verdadeiros pensadores. Mas S. Catlos canta-os? De modo nenhum, a ndo ser
de dois em dois anos, Meyerbeer a fugir, a fingir. De resto Verdi, Donizetti, Bellini, todos os amorosos! Ora
aqueles, respeitamo-los, como ideias que cantam — estes detestamo-los, como erotismos que arrulham» — I
309); no entanto, um escritor romantico como Camilo deixa de constituir um representante de uma escola
literdria perniciosa e passa a ser um romancista excelente quando posto em confronto com certo clérigo
polémico: «Deve v. ex." Reverendissima saber — que o Didrio da Tarde, jornal dessa diocese, tem publicado
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necessidade inteligente e moral — e o teatro italiano é uma inutilidade luxuosa e sentimental»
— I 228); ela traga o corte preciso que é necessario fazer numa questio cujos termos tendem
a confundir-se («Ou o adultério ¢ um facto fatal da natureza eterna, ou ¢ um facto fatal da
moral moderna» — F: 5443%). Revestida por uma pelicula de ironia, passa a sublinhar «
contrario a indiferenca substancial daquilo que por vezes se opoe formalmente: «A opinido é
tdo indiferente e alheia as mudancas de ministérios, como as cadeiras do governo sio
indiferentes a suportarem a pesada corpuléncia do gordo ministro A, ou a inquieta¢ao
nervosa do estitico ministro By (F: 21)3%. Ela sublinha as contradi¢des que se multiplicam
um pouco por todo o lado, desde aquelas que se manifestam no plano da realidade fisica (por
exemplo, o convivio de infraestruturas urbanas elegantes e amenas com condi¢cdes de
insalubridade gritantes3%’) até aquelas — as mais frequentes — que recaem sobre o plano ético
e moral, e que muitas vezes configuram casos de incompatibilidade: «E a prova é que tu —
que em conversas, entre amigos, no café, és inesgotavel de facécia sobre o brasileiro, — és no
jornal, no discurso ou no sermao, inexaurivel de glorificagdes ao Brasil. Em conversa é o
macaco; no jornal é a nagao irmal» (F: 394)%1. Ela expoe a desapontante oposicao entre o que
devia ser € o que ¢, entre a esfera ideal e o plano real, exibindo a extensdo do declinio da

realidade mais proxima’?. Em dltima instancia, ela denuncia a propria distor¢ao das

cartas trocadas entre o st. Camilo Castelo Branco, que no mundo profano ¢ um romancista excelente, ¢ Rocha,
que ¢ no mundo eclesiastico — qualquer coisa» (I: 333-34).

38 O homeoteleuto acentua o efeito de repeticio, mesmo no segmento variavel. A vatriagdo minima no plano
lexical e fonético ¢ o reflexo discursivo da aparente homogeneidade do problema enunciado, o que nio
diminui a assertividade da disjungao.

39 A importancia do aspeto formal na construcio destas antiteses tem alguns lugares fundamentais, como a
sua associa¢do a simetrias sintdticas, que contrariam a varia¢do contida nos membros da oposi¢do, ou mesmo
a0 quiasmo, o que promove a redu¢io ou a neutralizagio do seu alcance (cf: «Liberdades Publicas» / «Publicas

Liberdades» — F: 36).

360 «A gléria da capital, o ~Aferro, a maravilha, é ladeado ao seu comprimento, de duas suaves circunstincias: o
cheiro da imundicie dos canos; e o p6 da houille das fabricas, dando assim a perspetiva de uma sociedade gentil,
rica e dandy — que passeia, no aparato da riqueza e nos vagares do luxo — com a palma da mio sobre a boca ¢ o
len¢o no narizl» (F: 290).

31 Novo exemplo da importancia dos isomorfismos na potenciagio dos efeitos da antitese. As estruturas
sintaticas dos membros em oposicio sdo quase simétricas, desenhando-se duas figuras que emanam da mesma
entidade («tu») e que revelam ser alternadamente o seu positivo e o seu negativo em fungio das circunstancias,
privadas ou publicas, da enunciacio. Se no texto de 1872 esta atitude divergente tem, ainda assim, distintos
objetos de incidéncia — o brasileiro e o Brasil —, a edi¢do de 1891 neutraliza esta diferenga e ‘corrige’ o lugar da
copula verbal no segundo membro: «Por isso tu — que em conversas, entre amigos, no café, és inesgotavel a
trogar o brasileiro — no jornal, no discurso ou no sermio, és inexaurivel a glorificar o Brasileiron (UCA: 312). A
simetria é agora perfeita:

em conversas, entre amigos, no café és inesgotavel a trogar o
Tu o brasileiro.

no jornal, no discurso ou no sermio ¢és inexaurivel a glorificar
362 Vejam-se os confrontos entre a relgido e o catecismo (ct. supra: 92) — ou mesmo entre a poesia romantica de
referéncia e aquela que se produz no contexto portugués: «A poesia individual tem um vasto alcance quando o
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hierarquias de valores vigentes na sociedade portuguesa, desenhando um mundo as avessas,
no qual acGes culposas, inofensivas ou meritérias sdo posicionadas numa escala invertida de
aceitabilidade (cf. supra: 167-68).

Por vezes, a antitese nao ¢ lexical; ela pode nao ser redutivel a rigidez semantica do
dicionario — ou entdao deslocar-se para o lugar dos atributos associados aos valores em causa.
Quando, em Uma Campanha Alegre, Eca opoe o «bom Deus» e o «mau jornal»*%3, os termos
da antitese sao duas entidades conceptualmente inaproximaveis, pelo que a oposicao esta
concentrada nos adjetivos que os acompanham. Quanto mais conceptual — e menos lexical —
¢ a antitese, mais o leitor ¢ instado a preencher os lugares antitéticos que ela convoca de
modo virtual; compete-lhe perceber esses termos como antitéticos, visto que cada uma das
entidades em confronto evoca um conjunto de valores que as recobre, define e demarca

(nobre vs. igndbil, util vs. indtil, adequado vs. inepto, etc.)304

Qualquer abordagem que tenha como objetivo compreender o lugar desta figura na
articulacdo entre estilo e persuasio nas farpas queirosianas tera, pois, de passar
necessariamente pela consideracio de uma multiplicidade de aspetos que vdo da sua
versatilidade funcional até a sua variedade formal. Creio, no entanto, que o traco mais
marcante da pulsao antitética que atravessa as farpas queirosianas — e que constitui uma
indelével marca autoral — é o cunho dramatico de que quase sempre se encontram investidas

essas antiteses, traduzindo o caracter fraturado e conflitual da realidade nelas representado.

poeta se chama Byron, Espronceda, Hugo, Lamartine, Musset. Porque, entdo, naquelas almas todo o século
com as suas davidas, as suas lutas, as suas incertezas, as suas tendéncias, as suas contradicGes se retrata. Sao
grandes almas sonoras onde vibra em resumo toda a vida que as cerca. Estuda-se ali como num sumario a
existéncia de uma época. Mas, com franqueza, que se ha de estudar na alma do st. Jodo, ou na alma do st.
Francisco? a imensa duvida que pesa sobre a Baixa? As perturbacoes ideais que agitam a rua dos Fanqueiros?
(F: 20).

363 «A moda vem de fora, do figurino, feita pela fantasia burguesa de um desenhador de armazém: e aqui,
depois, a pobre mulher precisa de reformar o corpo, obra do seu bom Deus — para o acomodar ao figurino,

obra do seu mau jornaly (UCA: 326).

364 Assim, num passo como o seguinte: «[A literatura] Fala do ideal, do éxtase, da febre, de Laura, de rosas, de liras,
de primaveras, de virgens pilidas — e em torno dessa poesia o mundo proprietario, industrial, fabril, positivo,
pratico, experimental — pergunta, meio espantado, meio indignado: / — Que quer esta tonta?» (F: 24-5), no
qual Eca opde as preocupagdes da literatura romantica as exigéncias do seu momento histérico, o efeito
antitético ¢ claro, embora a antitese ndo chegue a manifestar-se lexicalmente; ela constitui-se implicitamente
pela forma como as duas séries em confronto evocam os conceitos antitéticos de ‘ideal’ vs. ‘real’.
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4.6.2.2. Coordenadas de um percurso humoristico de decegao

Isabel Ermida, num artigo em que aborda a escrita humoristica de Woody Allen,
refere-se a antitese como a quinta-esséncia dos operadores de incongruéncia, uma figura
primordial suscetivel de compreender no seu ambito outros procedimentos mais especificos
(Ermida, 2011: 342). De uma forma geral, os casos abordados em 4.6.1. devem o seu efeito
humoristico, como vimos, a um mecanismo de incongruéncia nao explicitamente antitético:
o que af esta em causa sdo antes os constantes saltos e inflexdes conceptuais a que o leitor é
submetido ao ver os padrées de organizacio da realidade serem sistematicamente
reconfigurados. Seria, ainda assim, possivel, segundo creio, conceber que a generalidade
desses casos pudesse subjazer uma espécie de antitese virtual, ou e/jptica: essa antitese oporia
cada uma das manifestagdes de um principio de distor¢ao inscrito na realidade a uma matriz
de referéncia assente na légica e no bom senso. Ha, no entanto, n’As Farpas um nimero
muito significativo de casos em que o humor queirosiano resulta, de facto, da criagio de

tensoes explicitamente antitéticas.

Recuperemos o texto que Eca dedica a figura do Bardo do Rio Zézere, evocado na
abertura do ponto 4.6.2. O elogio (faceto) de Joaquim Bento Pereira que ai se lé serve
essencialmente para demonstrar a sua propria impossibilidade (a impossibilidade do elogio
efetivo), manifesta no violento choque existente cada vez que o enaltecimento das virtudes
heroicas desta figura desemboca nas modalidades degradadas em que essas pretensas
qualidades se realizam no plano da realidade. Todo o texto queirosiano explora
recursivamente este mecanismo de ridiculariza¢io do comandante da Guarda Municipal: no
total do artigo, sio mais de uma dezena os arranques encomiasticos no processo de
caracterizacao desta figura — que é sempre deposta, afinal, numa posicdo indigna, totalmente
incompativel com o registo precedente. Nao ¢ dificil encontrar n’.As Farpas outros casos
semelhantes a este, em que o elogio irénico tem uma resolu¢do paradoxal resultante de os
factos contrariarem o sentido do juizo exposto: veja-se, por exemplo, a forma como o
aplauso da elevagiao e da sofisticacao da linguagem dos deputados que se encontra num
artigo do numero de agosto de 1871 ¢ sistematicamente desmentido pela vulgaridade das

respetivas falas3®> (o artigo seguinte, de Ramalho, retoma, explora e refina este

365 «E depois que dogura de expressdes! Ndo vimos ainda hd pouco o st. Avila designado no meio de uma
questdo financeira com estas benévolas qualificagdes — camaledo, sapo, elefante?! Que autoridade no dizer! que
dignidade no pensarh (I 142).
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procedimento), ou como o prolixo encémio do navio India esbarra invariavelmente no facto

incontornavel de este meter cinco polegadas de dgua por dia (F: 329).

Estes casos sdo interessantes nao apenas porque neles se explora o principio da
antitese como técnica humoristica, mas também porque essa técnica ¢ ai usada
recursivamente (no ultimo caso referido, a sequéncia «mete apenas cinco polegadas de agua
por dia» adquire praticamente o estatuto de refrao com que fecha cada uma das sec¢des do
texto). Eca compreende bem o efeito erosivo deste procedimento, o desgaste a que ele
submete a entidade visada, que vai sendo reiteradamente exposta ao confronto entre a
projecao ideal do que ela devia ser e a manifestacdo real do que ela efetivamente ¢ — um
aspeto a que ja fiz referéncia no ponto anterior. De uma forma geral, o efeito de contraste
aprofunda a percecio do desvio ou da degradacio sofridos pela parcela da realidade em
causa. Por isso, o foco do artigo sobre o navio India néo é a sua falha de construcio — é o
fosso aberto entre o aparatoso panegirico construido na abertura de cada paragrafo e o seu
humilhante desfecho. Kant, recorde-se, associa o humor a uma expectativa defraudada: ele
ocorreria, segundo o filésofo alemao, quando se da a «subita transformag¢ao em nada de uma
tensa expectativay (1998: 238). Como observa Lippit, ndo é sensato interpretar literalmente
aquele «nada», uma vez que a mera suspensio da expectativa, sem que fosse proposto
qualquer tipo de resolugdo para o enunciado que a gera, suspenderia também na maior parte
dos casos a producao de um efeito humoristico (1991: 15-17). Contudo, nos casos de que
venho falando podemos dizer que estamos, de certa maneira, perante o esvaziamento de uma

expectativa: o humor queirosiano é muitas vezes um humor de dececdo.

Referi-me acima a exploracio do contraste entre uma projecio ideal e uma
manifestacio efetiva de determinada realidade. Esta antitese genérica esta na origem de
inimeros momentos humoristicos nos artigos de Eca. A relevancia que este dispositivo
adquire n’As Farpas prende-se com o facto de ele constituir uma matriz especialmente
adequada a expressao da vocagao critica do projeto. Ele permite figurar o fosso que separa o
estado decadente da realidade portuguesa daquilo que seria o seu estado ideal, e por esta via é
um instrumento eficaz ao servico do programa de denuncia das debilidades, dos defeitos e
das deformagoes que minam todo o corpo institucional e social do pais. Bergson sustenta
justamente que a mais generalizada oposi¢ao do cémico «é certamente a do real ao ideal, do
que é ao que devia ser» (1993: 91), uma ideia que reencontramos num artigo de Castelo

Branco Chaves intitulado «O humorismo de Ega e o sarcasmo camiliano»: o humor é aqui
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visto como um fenémeno «resultante do contraste entre a forma perfeita que se idealizou e a

forma transitéria realizada» (1932: 109).

Uma das mais importantes fun¢des do humor n’As Farpas é, de facto, sublinhar a
oposicao entre o gue devia ser e o que ¢. O que devia ser assume um papel de referéncia, em
funcao da qual se mede o desvio da sua manifestagao efetiva: ¢, portanto, uma medida da sua
degradacao. Quando Ec¢a opde a vocagao intelectual da capital francesa a vocagao pasteleira
de Lisboa («LLisboa ¢ uma cidade gulosa, como Paris é uma cidade revolucionaria. Paris cria a
ideia e Lisboa o pastel» — I: 415), o que essa regra nos oferece ¢ a perce¢do imediata de um
contraste que se propoe como medida da mediocridade nacional. Nesse ponto especifico do
texto, havia ja dois paragrafos que Eca vinha falando dos maleficios do agtcar na sadde fisica
e moral, e depois dele dedica ainda mais um paragrafo a esta questiao: o diagnostico e a critica
do problema podiam cingir-se a esta abordagem estrita. Mas, como refere Ramalho, Eca
prefere as grandes violéncias que se tiram dos grandes contrastes: a antitese queirosiana tipica
nao nos diz apenas onde estamos; diz-nos também o quao longe nos encontramos do sitio

onde deviamos estat.

Uma questdo deve, entretanto, ser colocada neste ponto. «Pastel» e «deia», 2
semelhanca de «gulosa» e «revolucionaria» (ou, na edicao de Uma Campanha Alegre, «doceira»
e «intelectualy), sao termos inegavelmente propostos como antitéticos no contexto em que
ocorrem, mas nao se trata de unidades lexicais alinhadas no mesmo eixo semantico. Se,
como refere Lausberg, o fundamento lexical da antitese é a antonimia (cf. Lausberg, 1982:
229; «antithesis are tipically constructed from contraries such as friend and ennemy, near and
far, good and evil, good and hate» — Fahnestock, 1999: 48), a verdade é que os polos
daquelas antiteses de que resultam efeitos humoristicos tendem a ser preenchidos por termos
entre os quais nao existe uma relagdo antonimica pura. Esse efeito humoristico decorre
precisamente do emparelhamento contrastivo de termos que #do se evocariam mutuamente
noutro contexto. Tentarei nos proximos paragrafos, entre outros aspetos, compreender
também por que razdo reconhecemos como antiteses elementos pertencentes a nucleos
semanticos distintos, bem como determinar em que principios radica a vis comica das antiteses

€m causa.

Consideremos em primeiro lugar um importante nicleo de antiteses de ressonancia
humoristica correspondente a uma oposi¢do genérica a que ja me referi varias vezes: aquela

que poe frente a frente, de um lado, a manifestacio baixa de determinado fenémeno e, do
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outro, uma referéncia superior desse mesmo fenémeno a partir da qual é possivel obter a
percecao da degradacio ocorrida. Esquematicamente, a antitese que subjaz a todos estes
casos ¢, portanto, aquela que opoe uma referéncia a uma ocorréncia. O papel da referéncia consiste
invariavelmente em fornecer uma medida da corrupcao instalada na ocorréncia. Assim, embora
«pastel» e «ideia» nao sejam termos suscetiveis de preencher os polos de uma antitese lexical,
cada um desses termos aponta para realizagdes humanas enquadraveis em antinomias mais
genéricas, como aquelas que opdem o abstrato ao concreto, o espiritual ao material ou o
intelectual ao que ¢ da ordem do apetite — antinomias essas que, no quadro conceptual
predominante, sio tendencialmente organizadas em hierarquias que valorizam os primeiros
termos e desconsideram os segundos. Deste modo, a «cidade que cria a ideia» apresenta-se
como antitese da «cidade que cria o pastel» na medida em que aquilo que cada uma delas

produz se situa em pontos afastados na escala valorativa das realizagdes humanas.

Por outro lado, embora este tipo de antitese encontre a sua sustenta¢ao na forma
como arrumamos o mundo em planos diferentes e dispomos hierarquicamente esses planos
(como referi: o espirito acima da matéria, o intelecto acima do apetite, etc.), o efeito
humoristico advém quase sempre do cruzamento desses planos na constru¢ao da antinomia.
Opor a ideia ao pastel configura uma interse¢ao de planos inusitada; ¢ um salto conceptual,
uma descontinuidade que desafia a logica, que parece desarrumar o mundo — e que no
entanto nele inscreve uma proposta de sentido. Que se possa construir um sentido

desarrumando o mundo — eis uma modalidade perturbadora do humor3%.

Vejamos alguns casos que ilustram este modelo de antitese de efeito humoristico

assente na oposicao entre referéncia e ocorréncia:

Nio podendo [o discurso da coroa] falar como uma pagina de historia, conversa
como um habitante do Chiado. (F: 95)

Em Lisboa lia-se isto — e esperava-se o principe Humberto, se nio como um
principe, a0 menos — como um consumidor! (F: 180)

Todo o pafs tem uma campanha — nés temos a Indial Todos tém uma expedicio —
no6s temos o Bonga! Todos tém um poeta — nés temos o sr. Vidal! (F: 280)

Os jornais republicanos como nio encontram nada a exaltar nas ideias politicas de
Adolfo — querem ao menos glorificar-lhe os cozinhados do jantar: ja que ndo podem
dizer: que organizacio ele da a Francal gritam: que jantares ele da a gente! (F: 374)

366 Ricardo Araujo Pereira refere-se a esse alcance perturbador do exercicio humoristico, nomeadamente pelo
que este pode revelar do desconcerto do mundo: «A ideia de que o mundo, submetido a prova radical de ser
virado do avesso, continua a fazer sentido, pode ser tranquilizadora; se fizer mais sentido do que a forma
original, isso pode ser inquietante: significa que o mundo ja estava as avessas antes de ser virado do avesso»

(2016: 64).
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Os srs. proprietarios ndo supuseram que Sua Majestade fosse um espirito, uma
curiosidade, uma observa¢do — supunham sé que era um estomago: ele vinha,
dobravam os negdcios, e desdobravam a toalha. (F: 470)

[...] podeis arriscar-vos a que o dia 9 de julho, nio vos ficasse gravado no espirito
pelas lembrangas da liberdade — mas pelas nédoas da casaca. E seria terrivel que o
comentario desse dia nao fosse a gloria — fosse a benzina! (F: 476)

Como se vé, todos estes passos — e nao se trata de modo nenhum de uma recolha
exaustiva — encaixam numa matriz recorrente: um modelo superior de determinada qualidade
ou realizagdo ¢é enunciado enquanto referéncia exemplar, mas acompanhado de uma
adverbializacdao (implicita no terceiro exemplo) que lhe nega a possibilidade de se concretizar;
o que se concretiza de facto é uma modalidade extremamente corrompida das virtudes
contidas no modelo inicialmente proposto. Entre a referéncia e a ocorréncia, estabelecem-se
relacoes  antinémicas de diversa indole (abstrato/concreto,  espiritual/material,
excecional/comum, sofisticado/rudimentat, etc.) que sustentam uma antitese de natureza

hierarquica, isto ¢, uma antitese valorativa, que opoe um polo superior a um polo inferior.

Ha n’As Farpas artigos em que este mecanismo satirico é explorado de forma
especialmente insistente. No texto que Ec¢a dedica a diplomacia portuguesa, por exemplo,
leem-se passagens consideravelmente extensas nas quais o desenho da precariedade das
condi¢bes em que o corpo diplomatico portugués desempenha as suas missdes adquire o
relevo expressivo resultante dos sucessivos confrontos entre as preocupagoes mediocres dos

diplomatas e aquelas que deviam constar da sua agenda:

Onde um embaixador portugués, confessemo-lo, mais se demora, — nao ¢é diante das
institui¢Oes estrangeiras com respeito — ¢ diante das lojas de mercearia com invejal E
se eles ndo podem alcangar bons tratados para o pais — é porque andam ocupados
em arranjar mais 7oast-beef para o estobmago. [...] Que o pafs [...] dé aos seus
embaixadores menos titulos e mais beefi: embora lhes diminua as atribui¢oes,
aumente-lhes a0 menos a hortalica. Eles pedem ao seu pafs uma coisa bem simples:
nao é um palacio para viver, nem um landau para passear, nao sao fardas nem titulos!
E carnel E carne! Que o pafs, no numero do pessoal diplomatico, — diminua nos
adidos, e aumente nos bois! (F: 230-31)

Passos como este proporcionam uma perce¢ao nitida do poder corrosivo de que o
dispositivo em causa se reveste, nomeadamente quando a amplitude textual envolvida
permite que se produza um efeito de saturacio critica assente na recursividade. Tornam
também clara uma constatacio para a qual ja apontavam os exemplos mais curtos
anteriormente citados: as antiteses propostas (neste caso, «instituicdes estrangeiras» /«lojas

de mercearia», «tratados /«rast-beep, «titulos» /«beefs», «atribuicdes» /«hortalicar, etc.) sio
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frequentemente reforcadas através de expedientes como os paralelismos sintaticos*’, ou a
acumulacdo de elementos adjacentes aos termos nucleares da oposicdo que surgem a
desempenhar o papel de articuladores antitéticos («menos» vs. «mais», «diminua» vs.

«aumentey, «nao é» vs. «», etc.).

Esse efeito corrosivo a que me refiro sera seguramente uma das razoes que levam Ec¢a
a concluir o artigo em questio com um paragrafo que é quase uma retratagio (F: 231).
Estamos, com efeito, perante um recurso suscetivel de municiar textos investidos de um
proposito mais hostil, o que nido ¢é claramente o caso do artigo sobre os diplomatas
portugueses. Mas ¢ o caso de um artigo muito severo que Ega escreve a proposito das
condi¢bes infra-humanas a que sdo submetidos os presos portugueses condenados ao
degredo, publicado no nimero de junho/julho de 1872. E af reaparece este registo antitético,

uma vez mais vertido numa modalidade recursiva:

Quem decretou esta infamia? Se foi o regulamento das cadeias — reforme-se essa
disposi¢do como se lava uma nédoa. Esse regulamento nao ¢ inepto — ¢é sujo. Nao
obriga s6 a reagir a consciéncia, obriga a por o lengo no nariz. Nao precisa critica —
precisa benzina.

[...] Quem consente que um homem leve para um degredo — uma camisa — pode ser
um jurisconsulto que se respeite, mas ¢ um corpo que se evita. Tal autoridade nio
deve ser repreendida, deve ser lavada. Para ser reconhecida nido precisa a toga —
basta-lhe o cheiro. Nao lhe facamos critica, atiremos-lhe bacias de agua. Que o sr.
ministro da justica, lhes faca pagar os seus ordenados em sabao. E enquanto as suas
cabegas, ndo pediremos a lei que as inspire — mas sim que as cate. (F: 498)

Nio se trata neste caso de assinalar o contraste entre uma referéncia ideal e uma
ocorréncia corrompida: trata-se de, perante uma autoridade juridica desumana e uma
producdo legislativa indigna e cruel, propor um paradigma critico alinhado com o perfil
baixo das entidades visadas. O lugar da referéncia neste excerto ¢é, deste modo, quase sempre
preenchido também por termos negativamente marcados — a oposicio desenha-se assim
entre aquilo que seria uma disposi¢ao critica respeitadora da dignidade de que goza o
universo juridico («reforme-se esta disposi¢do», «reagir a consciéncia», «repreendiday,
«fagcamos criticay, etc.) e a adogao de uma atitude abertamente hostil, que despromove o
topico superior da justi¢a ao ambito inferior da higiene («como se lava uma nédoa», «por o

lenco no narizy, «lavaday, «atiremos-lhe bacias de agua», etc.).

367 Sobre a importancia dos paralelismos no reforco das oposi¢ées humoristicas, ver Gabin, 1987: 40.
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Uma questao ja anteriormente aflorada mas que nao foi ainda abordada com
suficiente atenc¢ao diz respeito a relacio que inegavelmente existe entre o efeito humoristico
associado as antiteses até aqui tratadas e a circunstancia de essas antiteses serem construidas
com base na interse¢ao de planos distintos — ou seja, ¢ o facto de ndo estarmos perante
antiteses puras, antiteses construidas com base num eixo semantico estavel, que lhes confere
essa ressonancia humortistica. Creio que bastara a analise de um caso para que este aspeto se
torne claro. Considerarei um exemplo colhido no ultimo texto queirosiano a figurar n’As

Farpas, publicado no nimero de setembro/outubro de 1872.

O ponto de partida deste artigo ¢ a discussdo que se instalara nos jornais da época em
torno de um caso ocorrido na esfera militar: certo soldado assassinara um oficial do seu
regimento; uma das fagdes que se enfrentavam na imprensa advogava, em nome da
preservacao da disciplina militar, a condenagdo a morte do homicida; a outra defendia que o
soldado fosse poupado. No seu artigo, Eca empenha-se em desmontar a argumentagdao
daqueles que defendem a condenacdo, e fa-lo através da articulagio de uma série de
expedientes contra-argumentativos que tem na sua génese uma opera¢ao de dissociagao do

conceito de disciplina militar.

Dissociar um conceito ¢, em primeira instancia, uma forma de evitar incorrer numa
incompatibilidade. A dissociacao, como explicam Perelman e Olbrechts-Tyteca no Tratado,
implica a reestruturacio de uma nocgao: redefinindo-se a forma como esta ¢ concebida,
nomeadamente operando sobre o elenco de tragos considerados essenciais para o seu
reconhecimento, torna-se possivel retificar o mapa dos casos em que essa nogao se aplica e
superar deste modo os constrangimentos decorrentes de uma incompatibilidade. Perelman e

Olbrechts-Tyteca consideram que na base de toda a dissociagdo esta o pat aparéncia/ realidade:

aparéncia I termo I
——  ou,emgera, ————
realidade 8 termo 1L (2006: 456)

Este par estabelece uma hierarquia: num conceito xis, as manifestacdes nao
conformes ao termo II serdo qualificadas como ilusérias e erroneas. O termo 1I ¢, assim,
uma construcao que «fornece um critério, uma norma que permite distinguir o que ¢ valido
do que nio ¢, entre os aspetos do termo I» (Perelman, 1993: 140). Ora Ega, no seu texto,

reconhece a validade do conceito de disciplina militar («Entendamo-nos com a disciplina. Ela
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tem em nos dois respeitadores imutaveis» — F: 558), mas pretende rebater aqueles que se
baseiam nesse conceito para exigir a condenaciao do soldado Barnabé. Isto conduzi-lo-ia a
uma incompatibilidade, que ¢ evitada precisamente pelo recurso a dissocia¢ao. Eca opera,
entdo, uma distingdo entre aquilo que considera ser a disciplina militar «legitima» e
«verdadeira» — cuja afericao se mede pelo histérico da sua atuacdo, necessariamente coerente
com os principios que a sustentam — e uma disciplina desvirtuada pela permissividade com
que vao sendo tolerados todos os desmandos, todos os crimes e todas as corrupgoes da
instituicao militar:

Mas o que € necessario ¢ que a disciplina militar, que vem pedir essa vida para

garantia da sua conservacdo, seja verdadeiramente e legitimamente a disciplina

militar: isto é — a disciplina perfeita, sem ndédoa, virgem de deserc¢oes e de revoltas,

sem defegoes e sem trai¢Oes, tendo a religido da lei até a supersti¢ao, a obediéncia do

dever até a minuciosidade, rigorosa, exemplar, intacta, rigida e prussiana. [...]

Mas se ¢ uma disciplina exautorada e desmoralizada, desfigurada e poluida por todas

as revoltas e todas as desobediéncias, — que nos vem pedir, para se desafrontar, a
execucdo de um homem — encolhem-se-lhe os ombros. (F: 558-59)

Como forma de representar a fratura deste conceito, Ec¢a opta a dado ponto por uma
dupla personificagdo antitética — duas manifestagoes da disciplina, uma legitima e outra
espuria, surgem entdo carregadas de pormenores, de tragos, de qualidades, visando garantir a
presenca persistente e contrastante de duas imagens separadas no espirito do leitor:

Esta apari¢ao da Disciplina, que nunca ninguém vira, ¢ tao singular que o movimento
instintivo ¢ olhar para ela. E que desilusao! Vindo pedir sangue — podia supor-se que
ela vinha forte, musculosa, asseada, correta, intacta, pudica e grave. Quall Vem
tropega, caturra, esfarrapada, ensebada, esmoucada, babando-se e pedindo sangue
para se reconfortar, como um mendigo escavacado pede um caldo. Um copo de

sangue para a disciplinal E todo o mundo se admira que ela niao prefira meio de
Lavradio! (F: 558)

No primeiro dos dois passos citados, a dissociagdo do conceito de disciplina militar
assenta igualmente no confronto de duas sequéncias antitéticas. Neste caso, os dois polos da
antitese partilham, de uma forma geral, 0 mesmo eixo semantico: «intacta» / «desfiguradan,
«sem nodoa» / «poluida», «rigorosa» / «exautorada», etc. Como ¢é notdrio, desta
contraposi¢ao antitética nao resulta qualquer efeito comico. No segundo passo transcrito, as
correspondéncias antitéticas nucleares, embora ainda relativamente estaveis em termos
semanticos, come¢am a desligar-se ao nivel do registo, dada a disjuncdo entre a gravidade do
primeiro termo e a coloquialidade do segundo: «forte» / «tropegar, «intacta» / «esmoucaday,

«asseada» / «ensebadar, «grave» / «babando-se». E isto ¢ suficiente para abrir na antitese um
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flanco cémico — que ndo existiria se, no contexto em que esses termos ocorrem, «forte» ou
«intacta» se opusessem, por exemplo, a «fraca» ou «quebrada»: a antitese manter-se-ia, mas o

efeito caricatural seria neutralizado.

Entretanto, toda a construgao da imagem da disciplina ideal e legitima que primeiro
desfila neste segundo passo tem como ponto de partida o sangue reclamado («Vindo pedir
sangue»), que aqui adquire uma dimensao simbolica e sacrificial; ja no retrato da disciplina
histérica e corrompida, o sangue nao serve para a redencao espiritual: ele é pedido para a
subsisténcia do corpo e ¢ desqualificado por similes que acentuam a sua degradagio («um
caldo», «meio de Lavradio»). E neste elemento que se concentra o principal foco de humor
de todo o passo, porque ¢ nele que o desvio entre a referéncia inicial e o termo que preenche
a sua ocorréncia degradada é mais acentuado. Algo semelhante, alids, ocorre também no
primeiro artigo d’As Farpas, verificando-se o mesmo efeito cémico: «Uma plebe demagoga e
ignara fala em beber o sangue da nobreza, mas ficaria monarquicamente satisfeita se a
nobreza, em vez de oferecer a veia braquial, mandasse abrir Cartaxo» (F: 21). Bergson
chamaria justamente a aten¢dao para os efeitos comicos resultantes de se operar este salto

entre o «sentido fisico» de uma palavra e o seu «sentido moral» (1993: 84).

Isto ¢, o humor nao estd associado as antiteses puras, mas aquelas que promovem um
cruzamento de planos: o eixo que liga os termos em contraste sofre nesses casos uma torgao,
gerando-se a correspondéncia de duas realidades desconformes; de um modo geral, o efeito
humoristico tende a ser proporcional ao desvio operado. Assim, uma vez que esta em causa a
proposta de relacionar elementos pertencentes a séries distintas, este mecanismo de
construc¢ao do humor vincula-se as teorias da incongruéncia; no entanto, visto que o desvio
desse eixo aponta invariavelmente numa direcao que ¢ lesiva da reputacao de certa entidade,

esse mecanismo ¢ também tributario das teorias que relacionam o humor com a hostilidade.

O desenho do mundo (sobretudo o desenho do pais) que o humor d’As Farpas nos
oferece ¢, como se v¢, fortemente marcado por um principio de distor¢io assente numa
densa rede de contrastes. O humor, a despeito do espirito ligeiro que se lhe associa, é na
verdade um expediente fundamental para a composi¢ao do quadro da decadéncia portuguesa
que Eca e Ramalho apresentam aos seus leitores. Mais do que um estado, a decadéncia é um
processo, uma trajetoria. A antitese comica caracteristica d’As Farpas, ao contrapor, como

procurei demonstrar, uma referéncia a uma ocorréncia, permite-nos avaliar a amplitude da
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queda — e, porque é de uma queda que se trata, a referéncia precede sempre, na sintagmatica
do texto, a ocorréncia. O leitor depara-se, por isso, invariavelmente com um desenho

descendente — um percurso de decegao.

Este percurso de decegao reconhece-se também naqueles casos em que o conflito
aberto, o fosso rasgado entre os termos colocados sob a tensio da antitese, da lugar a
sequéncias de construcio menos marcada, dir-se-ia de pendor menos acentuado, ou de
queda menos anunciada — mas que tragam ainda assim o mesmo movimento descendente,

inscrito na curva final:

Um dia o Centro promotor das classes laboriosas sentiu o impeto todo moderno e nervoso
de sair de uma obscuridade antiga ¢ de uma modéstia tradicional. Apeteceu as
palpitacées do perigo, a popularidade do zelegrama, a prosa descritiva do sr. Melicio,
correspondente. (F:174)

— Pois bem, meus senhores, sim, arroteemos, mas entdo, aproveitemos este grande
impulso nacional, esta energia das forcas vivas! E de passagem — conquistemos o
Santo Sepulcro, e mandemos varrer o largo do Loreto! (F: 314)

Declaro que renego e me arrependo do facto culpado e terrivel de ter, em companhia
criminosa, esquecido todos os deveres e sob a influéncia do espirito mau — tocado o
Barba Azul no meu clarinete! (F: 342)

Em qualquer dos passos transcritos, estd em causa o desfecho ridiculo, a pequenez
tornada mais pequena por emergir como corolario de algo que, exibindo a sua grandeza,
parecia anunciar algo grandioso. Dada a rela¢do contrastiva entre o desfecho e a introducio,
encontramo-nos ainda claramente no dominio da antitese; no entanto, ha n’As Farpas
situagdes em que o principio antitético se desloca dominio da oposi¢ao semantica (no caso
da antitese comica, como vimos, esta oposicao resulta da intersecao de distintos planos de
categorizagdao do real) para a propria estrutura formal do enunciado. No seu Dictionnaire de
Poctigue et de Rhétorigue, Henri Morier refere-se a um género particular de antitese que consiste
numa «[o]pposition de masse entre 'ampleur de Pexposé et la sécheresse de la conclusion»
(1981: 115). Este tipo de antitese preserva, n’As Farpas, uma estreita articulagdao entre as suas
caracteristicas formais e a realidade conceptual que pretende exprimir: de um lado, um
desequilibrio notério entre a amplitude consideravel do discurso consagrado a enunciagao de
uma questio e a concisio com que Ec¢a remata essa abertura extensa; do outro, a
desadequacio entre a complexidade de um problema tal como ele é exposto e a singeleza — e
consequente inadequac¢ao — da solugdo apresentada. O exemplo formalmente mais depurado
deste tipo de antitese encontra-se na derradeira pagina que Eca escreveu para As Farpas,

onde ela esta contida numa unica frase. Uma protase hipertrofiada prolonga-se numa
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sucessiva acumulagdo de aspetos que concorrem para estabelecer a natureza multipla,
complexa e espinhosa do problema em causa, a0 passo que a apoédose se resume a quatro
palavras, contrastando com o texto precedente quer em termos de amplitude, quer pela

natureza desadequada da proposta que apresenta:

De modo que temos o exército sem espirito militar, sem instru¢io, sem manobras,
sem habitos de marcha e de acampamento, sem vigor fisico, sem fé patriotica, os
arsenais sem armas, a artilharia sem pecas, os quartéis sem condi¢oes, as
escrituracoes sem regularidade, os quadros sem gente, os estados maiores sem
talento, os coronéis sem fidelidade, os soldados sem disciplina — e qual o remédio
para isto tudo? — Matar o soldado Barnabé! (F: 559)

Eca opoe a longa série de aspetos em que se manifesta o estado precario do exéreito a
frase minima «Matar o soldado Barnabé», explorando o contraste resultante da
inconsequéncia logica entre a natureza de cada um dos problemas apresentados e a solu¢ao
proposta. Visto que todos os elementos da enumeracao sao marcados por um signo de falta,
a enunciacao do problema particular que esta contido em cada um deles coincide nos termos
essenciais com a enunciacao da sua solucdo: se um exército nao tem manobras, sdo
necessarias manobras; se niao tem artilharia, é necessaria artilharia, etc. — e a motrte do
soldado Barnabé aparece assim no final como uma resposta absurda para um problema que
foi descrito nas suas multiplas vertentes, nenhuma delas apontando para o desfecho

proposto.

Nos ultimos casos acima abordados, estamos perante mecanismos humoristicos que
apresentam muitas afinidades com um processo que Joao Medina (2003) identifica e associa
a producao de efeitos comicos nos romances queirosianos: o anticlimax. Medina observa
que, na ficcido de Eca de Queirds, determinados momentos em que se verifica um acumular
de tensbes dramaticas culminam no repentino esvaziamento dessas tensoes, quebradas pela
emergeéncia de um aspeto vulgar do quotidiano mais comezinho. Trata-se, nas suas palavras,
de «fazer rebentar um baldo cheio de gas retorico» (2003: 160) — isto ¢, de desconstruir uma
tese, uma teoria, uma pose, uma mistificacao, fazendo-as contrastar com a insofismavel
realidade que subitamente se impde, em toda a sua crueza antirretérica. O processo que Jodao
Medina rastreia em diversos romances (A Capitall, Os Maias, A Religuia, O Primo Basilio) é
tecnicamente semelhante aquele que Eca usa n’As Farpas, numa escala menor, sempre que

uma sequéncia enfitica tem como termo final um elemento contrastante com essa énfase
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crescente — isto é, um elemento anémalo na série em causa; um elemento que burla uma

expectativa construida e que se reveste, por isso, em regra de um efeito antipatético.

4.7. Intersegdes retdricas do humor queirosiano n’As Farpas

Creio que os dois processos de construcao do cémico acima expostos — por um lado
a exploracio de uma légica do absurdo inscrita na realidade, e por outro o recurso a antitese
como dispositivo de sinalizacio de um estado de decadéncia instalado nessa mesma realidade
— captam a esséncia das manifestacbes do humor queirosiano n’As Farpas. Sio dois
expedientes complementares concorrendo para um objetivo comum: atingir as convengoes

que sustentam o Sfatu guo cultural, social, ideologico, politico — e fazé-las cair do seu pedestal.

Ao paradigma da logica distorcida pertencem, a partida, os casos que se constroem a
partir de mecanismos de articulagdo sintagmatica. Alguns argumentos de matriz légica, como
a reducdo ao absurdo, fornecem um modelo de construgio especialmente vocacionado para
a extracao de consequéncias absurdas a partir de uma proposi¢ao insuspeita (F: 48, 190, 237-
38, 242, 341, 349, etc.). A exploraciao de ligagcoes de transitividade (Perelman & Olbrechts-
Tyteca, 2006: 249-253; Perelman, 1993: 88-9) anémalas e exceéntricas’®®, o desenho de
relagbes de reciprocidade (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 242-249; Perelman, 1993: 86-
8) assentes em simetrias manifestamente desprovidas de sentido®®, a comparagao (Perelman
& Olbrechts-Tyteca, 2006: 265-272; Perelman, 1993: 92-5) desconcertante de elementos

situados em pontos abissalmente distantes no eixo de determinada hierarquia’™® ou o

368 «Porque enfim — se eu ndo posso ser consul por ter feito uma conferéncia — se essa conferéncia foi a
condenag¢do do romantismo, segue-se que eu nio posso ser consul por ter condenado o romantismo!l Ora
realmente, eu ndo sabia que para ser consul — era necessario ser romantico! Eu nio vira entre as habilitacSes
que o programa requeria esta: “Certiddo do regedor de que o concorrente recita todas as noites, ao luar, o
Noivado do Sepulero, do chorado Soates de Passos”. Eu nio sabia distoh (F: 252).

369 «Que a camara medite e se lembre — porque a sua inteligéncia é para muito — que se ela der o exemplo
funesto de substituir as construgdes pelas feras — pode levar o habitante a substituir as feras pelas instituigdes.
E no dia seguinte aquele em que a cdmara para mandar abrir um chafariz, comprar, em substituicdo, um
elefante — qualquer sujeito, em vez de dizer ao criado: / — O Anténio, pde o selim no russo ... / pode
esquecer-se a ponto de gritar: / — OAnténio, aparelha a camara» (F: 291).

370 «O caso foi muito falado nesse tempo; foi mais celebrado que a descoberta da India. Essa s6 teve Camoes
que naufragou; — a viagem da Estefania teve o sr. O. Vasconcelos — que atribou! Tanto é semelhante o destino
dos que cultivam o ideall» (% 119).
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insistente confronto das entidades visadas com as suas proprias contradigoes, isto é, com a
teia de incompatibidades (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2006: 215-231; Perelman, 1993: 74-
9) em que se enredam as suas agOes e as suas palavras’’l) constituem expedientes que
ilustram bem o modo como a categoria perelmaniana dos argumentos quase logicos fornece
diversos esquemas a partir dos quais .4s Farpas vio configurando os aspetos risiveis de um

mundo impregnado de distor¢oes.

Mas o dominio dos argumentos fundados sobre a estrutura do real é também um
campo propicio a este paradigma, uma vez que ¢ o campo das relagdes de sucessao, isto €,
dos raciocinios que procuram determinar as causas ou as consequéncias de um dado
fenémeno. Normalmente apontado ao ambito das consequéncias, como acima procurei
expor, o diagnostico da logica distorcida instalada na realidade portuguesa nao deixa, ainda
assim, de identificar essa mesma distor¢do no plano das causas. Em termos de amplitude
textual, os exemplos desta situag¢do oscilam entre a observacao quase lateral’’? e o corpo
praticamente total do artigo: é o caso patente no texto de abertura da edi¢ao de agosto de
1871, que analisa as razoes invocadas pelos deputados para nao aprovarem a reforma da
Carta Constitucional, todas elas absolutamente desajustadas das exigéncias de um paradigma

da justificacdao consistente com os principios da logica’?’.

Ao paradigma da antitese desqualificante, por seu lado, pertencem os transitos

paradigmaticos, as atragoes e repulsoes que ocorrem num eixo em cujos polos Eca coloca

371 «Assim, por exemplo, o ministério Fulano propde em cortes, que — atentos os servicos da ostra, o governo
seja autotrizado a declarar que se considera para com a ostra como um verdadeiro pail / Entdo os jornais
Fulanistas exclamam: / “O Governo acaba de se declarar pai da ostra. E uma medida de grande alcance! E uma
garantia para a ordem, ¢ um penhor solene de zelo pelos servicos publicos. Quando um governo assim
procede, pode-se dizer que ampara com mao segura o leme do Estado, e que caminha na senda do progresso!”
/ Mas no dia imediato, por qualquer coisa, o ministério Fulano cai. Sobe o ministétio Sicrano, e logo em seguida
propde em cortes: — que de ora em diante, atentas grandes vantagens para a causa publica, o governo se
declare para todos os efeitos em relagio a ostra, mais que um pai, uma verdadeira mie! / Dizem os mesmos
jornais Fulanistas: “O ministério ominoso, que com mio tao incerta dirige o leme da coisa publica, declarou-se
mie da ostra. EE mostrar um profundo desprezo pela ordem e pela economial Quando um ministério assim
pratica é que vai no caminho da anarquia, e nos leva direitos ao abismo”» (F: 23-4).

372 Por exemplo, no artigo do n.° 3 (julho de 1871) dedicado ao exército, quando Ega coloca a hipdtese de usar
este corpo subaproveitado para suprir as necessidades de manuten¢ido da ordem publica em certas cidades:
«Nada mais natural que aproveitar os vagares do regimento — para patrulhar a cidade. Nio! o regimento deita-
se as 9 horas, para nao apanhar o ar da noite» (I: 109).

373 Conforme se depreende das declaracGes de alguns deputados, estes «se votaram contra a reforma da Carta —
¢ porque entendem que a Carta deve ser reformada» (I 131). Partindo desta proposi¢ao inicial ilégica, Eca
passa em revista as razdes invocadas por diversos deputados para sustentar a posi¢do que lhe subjaz. Uma vez
que qualquer justificacio de uma posicao ilégica ¢ necessariamente ilégica, aquilo a que vamos assistindo a
partir de determinado ponto é a um desdobramento da contradigao inicial do artigo, sob a forma de diversas
causais incongruentes: como o pais precisa de diversas reformas, o pafs nio precisa de reforma nenhuma; nio
¢ oportuno reformar a carta porque o pais precisa de bons livros; o0 momento atual ndo é o mais indicado para
que a carta seja reformada porque esta muito calor, etc.
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dois termos ou dois conceitos em confronto. Cabem aqui, para além dos exemplos de
binarismo exclusivo («x nao ¢y, é z») que dominam a generalidade dos exemplos abordados,
também as sequéncias a que preside uma logica de contaminacio, a qual se resolve, em regra,
no enfraquecimento da entidade que da origem a série. Uma formula¢do como «A agitacao
do mundo tudo sacode» (F: 177) é inquestionavelmente legitima e contextualmente credivel
— quer esse contexto tenha como moldura abrangente um século tumultuoso como poucos
no campo da ciéncia, da arte, da religido ou da politica, quer esse enquadramento encolha até
a medida de um pais atravessado por sucessivas crises econémicas, politicas e sociais, quer a
moldura se reduza ainda a escala de uma publicacdo cujo primeiro artigo assinala desde logo
os «temerosos pontos de interrogacao» que por todo o lado se erguem em torno do cidadao
atento ao seu tempo (F: 25). Mas, uma vez que a sequéncia ilustrativa desta proposi¢ao é «A
agitacilo do mundo tudo sacode. Instituicdes! chapeleiras! privilégios! lavatorios! Tudo
oscilaly (F: 177), entdo nem as instituicdes nem os privilégios sobrevivem ao efeito corruptor
dos termos contiguos, e com isso reescreve-se em tom faceto aquilo que inicialmente parecia

poder estar investido de seriedade’7*.

Poder-se-ia, por conseguinte, depreender a partida que o paradigma da légica
distorcida se vincula mais fortemente ao plano argumentativo, ao passo que o paradigma da
antitese desqualificante se enquadra sobretudo no ambito da retérica. A verdade, no entanto,
¢ que estes dois dominios se intercetam com frequéncia. Quando E¢a produz um oximoro
como «em Portugal tudo faz sono — até a anarquial» (F: 57)», os dois principios em questao,
o antitético e o absurdo, surgem harmonizados. O principio da 16gica distorcida que preside
a vida nacional consegue operar também isso: a conciliacio de elementos opostos. O
oximoro ¢é, por isso, uma figura normalizada pelas distor¢oes nacionais: mais do que uma
figura de estilo, é uma figura do estilo nacional, investida de sentido dentro da logica irracional
que domina todos os quadrantes da realidade portuguesa. Num artigo do numero de julho de
1871, a proposito do abandono a que Portugal vota as suas colonias, Eca denuncia o facto de
as possessdes portuguesas em Africa nio serem mais do que o depésito dos cidaddos que a
metrépole condena ao degredo por crimes cometidos, e que a sociedade local é por essa
razdo constituida por uma larga percentagem de criminosos. A distor¢do que esta pratica

introduz no tecido social de qualquer uma das colonias africanas permite conferir sentido a

374 O processo de erosio da dignidade simbdlica da urna eleitoral (F: 63), contaminada pela desqualificagdo dos
objetos que a representam e substituem (o caixote, a vasilha), ou o enfraquecimento contextual do estatuto dos
redatores d’As Farpas, que num artigo dirigido ao Imperador do Brasil passam subitamente de «historiadores
dos seus feitos» a «fornecedores de mais macis» (F: 384), enquadram-se também no mesmo paradigma.
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uma sequéncia como a seguinte, que traduz a preocupa¢ao dos comerciantes de Angola ou
de Mogambique perante um eventual atraso na chegada dos deportados: «— Isto vai mall Nao
ha caixeiros de confiancal Os ladroes desta vez tardaml» (F: 116). Quando o oximoro ¢é
expressao de uma realidade na qual as antiteses sio neutralizadas, isso significa que o absurdo

e a irracionalidade tomaram definitivamente conta dessa realidade.

Vergilio Ferreira observa no seu estudo sobre o humor queirosiano que os processos
do cémico na obra de Eca sao muito diversos (Ferreira, 1943: 42; cf. tb. Ferreira, 1988: 329),
e As Farpas, sendo um projeto programaticamente vinculado ao registo humoristico,
traduzem de forma privilegiada essa variedade. Nao cabe no ambito deste trabalho proceder
a cartografia exaustiva dos recursos queirosianos neste dominio. E inevitavel que a proposta
hermencutica de dois paradigmas que compreendam na sua mecanica, especifica ou
combinada, as principais manifestacdes do humor queirosiano deixe de fora alguns casos
particulares. No entanto, mais do que uma chave para desmontar todas as engrenagens do
humor d’As Farpas, esta em causa nesta proposta uma tentativa de fixar os principais vetores

da funcionalidade retérica desse humor.

O humor, como ja varias vezes referi, nao é n’As Farpas apenas um divertimento — é
um dispositivo através do qual se capta da realidade um desenho risonho, mas igualmente
inquietante, e esse desenho, sob a variedade de motivos abrangidos, é assinalavelmente
consistente. A imagem que vemos formar-se caso apos caso, pilhéria apds pilhéria, é a de
uma realidade crivada de manifestacbes de corrupcao e decadéncia, irracionalidade e
absurdo. Na 6rbita dos dois processos genéricos acima assinalados, outros mais especificos
concorrem para a configuragio dessa imagem. Poderfamos falar, por exemplo, da
literalizacao, uma reescrita do sentido das coisas que as coloca também sob o signo do

absurdo’”®; poderfamos falar da personificacio’’® (personificar uma instituicdo, como

375 Por exemplo, no artigo sobre o Centro Promotor das Classes Laboriosas (n.° 5; setembro de 1871), Eca
desconsidera um gesto da diregao desta associacdo, que, em protesto contra a tentativa de ingeréncia do
Estado nas suas atividades, decide retirar da sede o retrato do Ministro do Reino, Anténio Rodrigues Sampaio.
Ao rasurar a dimensdo simbodlica da atitude do Centro — isto é, ao literalizar um gesto simbdlico —, Ega
transforma um ato investido de sentido numa sequéncia ilégica: «A vossa justica indigna-se — despregando
pregos! Isto leva-nos a acreditar que o vosso caricter se afirma — jogando o pido! Criancolas! pequerruchos!
grandes homens do centro! Diabretes! Traquinas! Ah! a vossa maneira de protestar ¢ cémoda para os homens
— mas terrivel para a mobilial» (F: 177). A literalizag¢do, como se vé, apropria-se de um conceito simbolico
revestido de dignidade e intencionalidade e, arrancando-lhe a roupagem emblematica, devolve-nos apenas o
gesto material, inatil e desprovido de sentido: ela opera, por conseguinte, o esvaziamento da entidade sobre a
qual incide — ou, pelo menos, o seu apoucamento.
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literalizar um conceito, é reduzi-lo a uma escala que o desvirtua); poderfamos igualmente
deter-nos na materializacao do «brio patridticon (I: 1806), que é preciso sacudir do pé e da caliga
num dado momento de crise nacional, ou da «Hidra da anarquia» (F: 355), o «bicho» a quem
As Farpas dirigem uma carta publicada no numero de janeiro de 1872. Literalizar um gesto,
materializar um conceito ou personificar uma instituicao sao manobras de esvaziamento, de
banalizagao e descredibilizacao daquilo que é objeto dessa operagao. Regra geral, Eca prefere
explorar nédulos absurdos instalados na realidade e projeta-los numa escala ampliada, de
forma a tornar visivel o grau de distor¢io envolvido no facto inicial, mas mobiliza,
naturalmente, também outros recursos, que acabam por concorrer para o desenho de uma
realidade fixada nas suas distor¢oes internas, nas suas poses ridiculas, na sua pequenez

essencial.

Em dltima instancia, poder-se-ia afirmar, como faz Vergilio Ferreira, que o humor
queirosiano presente n’As Farpas se constroi, de facto, globalmente a partir de uma série de
efeitos de contraste. Quase sempre esse contraste compreende num dos seus polos uma face
da decadéncia do Portugal da Regeneracio, a figuracao de um Portugal mediocre e pomposo,
do qual Eca pretende tornar claro o desvio, mais do que em relagdo a um passado glorioso
ou a uma referéncia de desenvolvimento importada do estrangeiro, sobretudo a légica, ao

bom senso, a uma ideia de justica.

4.7.1. Humor, retérica: ambiguidades

Em 1884, a Revue Universelle Internationale publica a traducao francesa de O Mandarim,
ndo propriamente por iniciativa de Ec¢a, mas de Oliveira Martins. Para esta edi¢ao, Eca
escreve uma carta-prefacio que, a despeito de nao ter integrado qualquer edigao da obra
publicada em vida do escritor (vira a ser incluida apenas na 5.* edigao, de 1907), constitui um

importante documento critico. Af Eca recupera as grandes dicotomias que informam o seu

376 Ega personifica tudo, desde valores, como a disciplina militar (F: 558-59), até embarcacbes — muitas
embarcacoes (F: 117-19, 186, 329, 490-91). Mas personifica sobretudo institui¢oes: o patlamento (It 21, 22, 48,
56...), a policia (I 23), a literatura (I: 25, 20), os partidos (F: 44-5), o exército (It 23), os jornais (F: 22, 90,
316-20), o poder local (F: 343), as colénias (F: 180), etc.
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entendimento do que é o realismo enquanto movimento de negacdo e refutacio do
romantismo — no seu texto sucedem-se, por isso, as antiteses que opdem «sonho» a
«realidade», «invencao» a «observacaon, «bela frase» a «nocao exata», «emocoes excessivas» a

«deias justasy, «fausto plastico da frase» a «forma sobria», etc.

Segundo Eca, o problema do realismo (chamemos-lhe assim) niao decorre apenas da
sua extrema exigéncia no que diz respeito aos processos metodologicos e formais que lhe
estdo associados, por oposicdo a0 modo ameno como o romantismo lida com essas
questdes; o realismo ¢é, para além disso, uma proposta que conflitua com o temperamento
caracteristico dos povos meridionais. Assim, Eca recupera nas paginas deste texto uma ideia
que ja expusera n’As Farpas, onde, recorde-se, escreve que o publico portugués, acima de
qualquer outra coisa, «ama o bel-esprit. o que lhe agrada ¢ a oratéria e a frase. Moda
peninsular (F: 41). Na carta-prefacio a O Mandarim, referir-se-a aos portugueses em temos
afins: «une belle phrase nous plaira toujours mieux qu’une notion exactey»; «toujours nous
considérerons la fantaisie et ’édloquence comme les deux signes, et les seuls vrais, de
I’homme supérieur»; «ce qui nous charme, ce sont des émotions excessives traduites avec
un grand faste plastique de langage» (197). Do outro lado da barricada conceptual que o

texto define situam-se a realidade, a analise, a experimentacao, a certeza objetiva, a verdade.

Nada disto é propriamente novo — mesmo tendo em conta que a obra prefaciada é
af vista como uma valvula de escape das tensoes inerentes aos postulados do realismo e do
naturalismo: Eca fala da «incomoda submissao a verdade», da «tortura da analise» e da
«mpertinente tirania da realidade» (199) de que o seu espirito se permitira descansar um
momento para escrever uma obra de fantasia, mas as quais teria de regressar, resignado,
depois desse paréntese. Ha, no entanto, no desenho de divisdo das aguas literarias que este
texto propde, um pormenor que me parece especialmente interessante. Escreve Eca, ao
estabelecer quais os dominios pertencentes a literatura analitica, positiva e experimental,

separando-os dos dominios proprios da literatura fantasiosa, emocional e retorica:

Des esprits ainsi formés doivent ressentir nécessairement de I’éloignement pour tout
ce qui est réalité, analyse, expérimentation, certitude objective. Ce qui les attire, c’est
la fantaisie, sous toutes ses formes, depuis la chanson jusqu’a la caricature; aussi, en
art, nous avons surtout produit des lyriques et des satiristes. Ou nous restons les yeux
levés vers les étoiles, laissant monter vaguement le murmure de nos cceurs; ou, si
nous laissons tomber un regard sur le monde environnant, c’est pour en rire avec
amertume. Nous sommes des hommes d’émotion, pas de raisonnement. (Man: 197-

98)
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Estas linhas permitem-nos voltar a colocar — porque elas proprias o fazem, e de
forma reiterada — a questao do estatuto do humor no quadro dos procedimentos do realismo
e do naturalismo. Se a caricatura é essencialmente fantasia, se o modo satirico é associado ao
lirico, se o riso é assumido como um fenémeno da esfera da emociao e nio do ambito do
raciocinio, em que medida sao .As Farpas um projeto realista? A carta-perfil de Ramalho, ¢é
certo, postula essa filiagdio sem margem para davidas; por outro lado, nao deixa de considerar
o humor uma alternativa a argumenta¢dao — e convém que nao nos esque¢amos também da
oposi¢ao entre humor e razao que n’O Distrito de FEwora se estabelece. O aspeto em que parece
existit acordo quando consideramos estas trés referéncias (O Distrito, a carta-perfil de
Ramalho e o prefacio a O Mandarim) diz respeito ao facto de em todas elas haver um
reconhecimento explicito de que o registo humoristico ¢ especialmente eficaz junto de um
publico alargado — o que em si mesmo também nao contribui para situar o humor no
quadrante do realismo e do naturalismo, uma vez que o discurso que estes movimentos
produzem sobre as suas proprias criagoes tende antes a enfatizar a resisténcia que estas

invariavelmente provocam junto do publico.

Afirmar que o humor é uma construgio intrinsecamente retorica nao passara hoje de
uma constata¢ao da ordem da evidéncia. Mas o humor ¢ ja objeto de abordagens bastante
circunstanciadas em varias retoricas do Iluminismo, como a de George Campbell, cujas
reflexes sobre esta matéria sdo referidas no ponto 4.5. E pouco provavel que E¢a rejeitasse
de forma taxativa essa filiagio — ao passo que rejeitaria seguramente a ideia de que o ambito
conceptual da retérica se pudesse vir a instalar no dominio do préprio discurso cientifico (cf.
Gross, 1996), ou, em dltima instancia, que esse conceito pudesse recobrir toda e qualquer
producao discursiva, como decorre da definicio que dele propéem, por exemplo, Sonja
Foss, Karen Foss e Robert Trapp: «the uniquely human ability to use symbols to

communicate with one another» (apud Junior, 2004: 23).

Nietzsche, um filésofo rigorosamente contemporaneo de Ega, tem uma visao
penetrante da natureza irredutivelmente retérica da linguagem. Num texto do inicio da
década de 70, Nietzsche defende que «[n]ao existe de maneira nenhuma a “naturalidade”
nao-retorica da linguagem» e que «a linguagem ela mesma ¢é o resultado de artes puramente
retoricasy (1999: 44-5). Deste modo, o realismo assentaria num pressuposto falacioso: «A
chamada arte objetiva é a mais das vezes uma arte desleal». A retérica, essa, seria «mais leal,

porque reconhece que visa enganar» (1999: 97). Jorge de Sena referir-se-ia mais tarde
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precisamente a ineficacia das grandes maquinas realistas para apreender a realidade (1966:
12), até porque o funcionamento dessas maquinas assenta sobre um principio (retérico) de
distorgdo: «qualquer desejo de realismo é necessariamente (...) uma distor¢ao intencional da
realidade», uma vez que estd sempre em causa a «selecio que da realidade fazemos para
representa-la» e o «instrumental técnico da comunicagao» (1981: 89). Se porventura fosse
colocado perante semelhantes objecoes, pelo menos no auge do periodo de mais intenso
proselitismo naturalista, Eca responderia seguramente que esta corrente nao seleciona a
realidade (a sua ambigdo é representa-la inteira), e que o seu instrumental técnico assenta
sobretudo numa metodologia cientifica, secundada por uma linguagem que garante que os
resultados obtidos a partir dessa metodologia nao sio objeto de distor¢oes retoricas — aquela

«langue exacte, seche, comme celle du code civily (Man: 199), a que se refere no prefacio a O

Mandarim.

Aquilo que Eca entende por retorica é substancialmente diferente. Retérica é, para
Eca, antes de mais, a série de lugares-comuns capazes de fazer avancar um discurso vazio de
conteudo, ¢ a artificialidade da expressio que distorce a verdadeira natureza da matéria
abordada, ¢ a palavra empolada, enfatica, declamatéria, apontada as emogdes, que instaura a
prevaléncia do sentimento sobre a reflexdo — é, no fundo, o revestimento equivoco com que
a linguagem recobre a realidade, interpondo a sua espessura deformante entre o sujeito € o
mundo. O seu conceito de retdrica esta, por isso, em primeira instancia alinhado com os
postulados do realismo e do naturalismo — que assentam antes de mais na convicgao de que
existe uma linguagem referencial, apta a dizer o mundo; a retérica instala-se sob a forma de
desvio em relacdo a essa funcdo primordial. A matriz cientifica do naturalismo, os seus
designios ideol6gicos, bem como uma acentuada vocagio pedagdgica, ou pelo menos
instrutiva, exigem precisamente essa linguagem capaz de dizer o mundo, de o comunicar e de

o explicar sem distor¢oes.

Mas nao me parece plausivel que Eca nio tivesse plena consciéncia da natureza
fortemente ambigua de algumas das técnicas de que se serve para armar o seu discurso de
ilustracao e persuasao do leitor d’As Farpas: um dos polos desse estatuto ambiguo permite
filiar sem grandes reservas tais recursos no ambito dos expedientes daquilo que o proprio
classificaria como uma retérica equivoca. Basta a esse respeito recordar as duras palavras que
Eca dedica n’As Farpas ao «sermao obscenoy», por meio das quais censura determinados

movimentos expositivos que ele proprio utiliza abundantemente nos textos da mesma
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publicagdo. Ou, entdo, as consideracoes que tece, no ultimo dos «Bilhetes de Parisy, acerca
da correlagao entre a proximidade temporal e espacial de um objeto e o envolvimento afetivo
que relativamente a ele se pode gerar num sujeito — consideragdes essas suscetiveis de
fluminar toda a intencionalidade com que as paginas d’As Farpas procuram promover esse
mesmo envolvimento por parte dos seus leitores. Creio, no entanto, que o mais organico
foco de eclosao de uma certa ambiguidade que, no fundo, As Farpas manifestam em relagao

a retorica se encontra precisamente na esfera do humor.

Ha essencialmente dois argumentos que As Farpas invocam para justificar o recurso
ao humor enquanto instrumento legitimo do realismo. O primeiro consiste na alegagao de
que o registo humoristico d’As Farpas se limita a #ranscrever a realidade portuguesa: o humor
nao distorce a representaciao dos aspetos da vida nacional sobre os quais incide; esses aspetos
encontram-se eles préprios tomados por um fenémeno de deformagiao que os torna por si
s6 ristveis. O segundo argumento é uma espécie de retificacdo do anterior: o humor opera,
sim, através de uma distor¢do, mas esta nao é mais do que um prolongamento da
deformagao ja inscrita na realidade. O que a distor¢do humoristica d’As Farpas faz é figurar a
realidade em causa num ponto correspondente a um estadio futuro do processo de
degradacdo que a atingiu, uma vez que o fenémeno de deformagio ai detetado tem uma

natureza degenerativa.

O que legitima este dltimo procedimento é o facto de ele tornar evidente nao so6 a
deturpacao do sistema mas também o processo dinamico de corrup¢ao nele instalado e a
ameaga que este representa. Uma das convic¢oes fundadoras d’As Fampas ¢ que os seus
leitores tém uma capacidade limitada de compreender a realidade que os rodeia, dado que
que esta, uma vez instalado o processo de degradacio que a atingiu, se foi também
recobrindo de um complexo sistema de artificialidades, de férmulas, de retéricas equivocas,
que representam um obstaculo a sua perscrutacao. Assim, a distor¢ao que o humor d’As
Farpas imprime nas instancias sobre as quais incide o seu foco constitui a operagao necessaria
para que esse revestimento equivoco se quebre e se torne visivel toda a degradacio existente

sob as formas consagradas.

Neste sentido, o humor, sendo embora uma distor¢ao, seria uma distor¢ao util, um
dispositivo ao servico de uma missiao de esclarecimento e consciencializagao dos leitores, e
estaria por isso justificado o seu lugar central na estratégia comunicacional d’As Farpas. Mas

Eca sabe que o registo humoristico nao traduz a exigéncia critica, analitica, experimental,
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cientifica, e também expressiva, do realismo e do naturalismo. As reservas que exprime em
relacio ao humor n’O Distrito de Evora parecem ser objeto de uma revisio decisiva, poucos
anos depois, ao conceber As Farpas, juntamente com Ramalho; no entanto, a carta-prefacio a
O Mandarim parece apontar noutro sentido. A satira e o riso sao vias sedutoras e eficazes,
beneficiam de um acolhimento benévolo — mas sdo neste texto notoriamente colocadas a
margem do conjunto de operagdes que sustentam o projeto naturalista: o estudo, a analise, a
critica, a experimentagao, tudo subordinado a uma «aspera e severa pesquisa da verdade». O
facto de o humor ser aqui encostado ao dominio da emoc¢ao, do envolvimento afetivo, abre
pelo menos a possibilidade de uma revisao retrospetiva do seu estatuto num projeto como

As Farpas, revisio que o aproximaria, nesse caso, do estatuto de uma retdrica itil.

O posicionamento doutrinario de Ega (e, naturalmente, do eixo formado por realismo
e naturalismo) em relagdo a retérica tem as suas raizes mais remotas mergulhadas na critica
platonica. Na pratica, contudo, E¢a por vezes parece aproximar-se das teses aristotélicas
sobre a sua utilidade. Segundo o filésofo estagirita, a retérica legitima-se, em primeiro lugar,
pela justica da causa que serve (Refdrica: 1355a) — e s6 um critério semelhante pode estar na
base de uma mudanga de opinido sobre o estatuto do humor como aquela que ocorre entre
O Distrito de Evora e As Farpas. Em segundo lugar, Aristoteles observa que certos auditorios
nao podem ser convencidos através da ciéncia, e que nestes casos ¢ preciso recorrer a
retorica (zbidens). Nao é muito diferente o que escreve Ega a respeito do humor na carta-perfil
de Ramalho: a argumentagao ¢é eficaz junto das elites, mas usada junto da maior parte da
populacao seria inutil e inconsequente — e é a essa populagio maioritaria que, afinal, se

destina o humot.

A condicao de certo modo panfletaria d’As Farpas é, a partida, pouco articulavel com
uma depuragdo retérica que cumpra inteiramente os designios doutrinarios do realismo.
Quando, no nimero inaugural, anuncia para breve a abertura das Conferéncias do Casino,
Eca afirma que estas sao «a revolu¢ao sob a sua forma cientifica» (F: 40); no numero
seguinte, a0 comentar o siléncio imposto pelo Estado aos conferencistas, manifesta o seu
desejo de ver essa revolugao «preparada na regiao das ideias e da ciéncia» (F: 79). Como se
sabe, o programa das Conferéncias assume a intengao de promover «a transformagao social,
moral e politica dos povos» (apud Reis, 1990: 91), e Antero refere-se a necessidade de
«produzir uma agitacao intelectual» na sociedade capaz de acordar a «massa adormecida do

publico» (apud Salgado Junior, 1930: 132), necessidade essa a que as Conferéncias
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procuravam responder. As Farpas podem nao ser a revolucao preparada na regiao das ideias e
da ciéncia mas sdo seguramente um instrumento de agitacdo, sendo intelectual pelo menos
cultural, suscetivel de acordar essa massa adormecida. E assim que Eca as concebe: como
«panfleto revolucionario», ou como «folhetim da Revolugao» (Cor, I: 48), escreve na carta a

Emidio Garcia em que lhe apresenta a nova publicagao.

Uma classificagio como esta confere ao projeto de Eca e Ramalho um estatuto
também ele de certa forma ambiguo: ou de expressaio menor de um alto designio, ou de
veiculo desse designio suscetivel de o comunicar junto de um estrato alargado da populagao.
A balanga pendera seguramente para a segunda hipotese — mas convém nao esquecer a
forma como As Farpas depreciam nas suas paginas o registo panfletirio e a sua «indignagao
dramatica» (F: 17), bem como, de resto, o préprio folhetim enquanto lugar emblematico de
uma imprensa inatil¥”’. O que As Farpas se propdem fazer passa também, por isso, por
recriar formas eventualmente desgastadas mas eficazes, insuflando-lhes um novo espirito e
pondo-as ao servico de um valor superior, que as investe de legitimidade. F neste quadro que
me parece que deve ser compreendido o lugar ambiguo que a retérica ocupa nas farpas
queirosianas: tematicamente muito castigada, ela emerge, contudo, de mdultiplas formas, em
diversos graus e com diferentes alcances a superficie dos textos — até porque dificilmente se

podera conceber um panfleto ou um folhetim sem alguma retorica.

3T Ct, e. g, 0 «folhetim monétono continuado da vésperay (F: 322) a que Eca se refere no artigo de abertura
do nimero de janeiro de 1872.
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Uma leitura um pouco mais epidérmica das farpas queirosianas poderd porventura
levar o leitor que a faca a considerar que o repudio ai manifestado pela retorica se traduz, de
facto, na prevaléncia de um modo de comunicagdao nao-retérico. Quando utilizo o termo
«nio-retérico» nao estou, naturalmente, a referir-me a uma noc¢ao de retorica centrada numa
teoria das figuras e no respetivo alcance literario, como a do Grupo u, uma vez que o perfil
estilistico das farpas escritas por Eca de Queirds tem, nesta perspetiva, uma marca retorica
bastante notéria. Também nio me refiro ao conceito de retérica proposto por Chaim
Perelman, dado que nele se diluem as fronteiras entre os campos da retorica e da
argumentacdo — ¢ essas sdo duas aguas bem separadas no mapa conceptual queirosiano.
Retorica, para Eca, é distor¢ao da realidade, é manipulacio emocional, é suspensio da
racionalidade — e os artigos publicados n’As Farpas por um lado condenam de forma
implacavel esse registo, por outro procuram ostentar um perfil comunicacional que seja a
demonstracdo pratica dessa condenacdo: tratando-se de textos com uma forte densidade
argumentativa, estes reclamam-se reiteradamente tributarios de uma matriz de racionalidade
logica.

Como refiro na introdugao a este trabalho, o facto de esta vertente parecer assentar
numa rede de procedimentos ilustrativos daquilo que Perelman classifica como «argumentos
quase logicos» despertou-me, a dado momento, uma curiosidade particular. No entanto,
qualquer tentativa que fizesse de fixar o foco da ateng¢ao nesse desenho especifico dos textos
queirosianos era invariavelmente perturbada pela sistematica intromissao de elementos de
outra ordem naquele reduto, que assim via desalinhada a sua aparente estabilidade. As zonas
em que uma tinta afetiva penetra no aparato geométrico que os textos de Ec¢a gostam de
exibir acabariam por ir progressivamente polarizando o meu interesse. Tornava-se claro que
o angulo mais fechado daquela perspetiva inicial resultaria numa compreensio empobrecida
do perfil comunicacional do objeto em causa; era necessario tentar compreender justamente

os processos através dos quais se instala uma retérica ambigua, uma retérica em ultima
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instancia tingida de pathos, nos intersticios de um programa de desretoricizagao do discurso

como ¢é aquele que As Farpas apresentam.

Quando Ega escreve o artigo de abertura do primeiro numero desta publicagio,
associa a respetiva génese a0 momento em que o seu espirito e o de Ramalho se revelaram
capazes de divisar o perfil definido dos factos que os rodeavam, superando assim a perce¢ao
daquela «penumbra confusa» na qual eles tendem a diluir-se. E essa aptiddo adquirida que
legitima a intervencao d’.As Farpas na esfera mediatica. Alcangar a compreensio efetiva de
um objeto traduz-se, em dltima instancia, nessa capacidade de o desenhar com precisao, e é
nesse pressuposto que s Farpas se propdem comunicar a sua compreensao do mundo. De
certo modo, as conclusdes do meu trabalho apontam num sentido diverso: elas nao geram
uma imagem nitida do tracado das fronteiras entre argumentagio e retorica, entre
racionalidade e condicionamento afetivo, nas farpas queirosianas, precisamente porque essas
fronteiras sdo, de facto, marcadas sobretudo pela imprecisao, pela fluidez, pelo cruzamento

de fluxos procedentes de cada um destes paradigmas.

O titulo da minha tese sugere que nas farpas queirosianas convivem duas pulsdes de
sentidos opostos: uma pulsao retérica e uma pulsio antirretorica. Quanto a esta ultima, nao
haveria a partida grandes davidas. A posicao hipercritica d’.As Farpas em relagao a retorica
esta alinhada na guerra que o realismo e o naturalismo movem contra essa institui¢ao secular
— ou, pelo menos, contra a contamina¢ao da linguagem e do pensamento por elementos
retéricos que, nao traduzindo em si mesmos a esséncia absoluta da institui¢do, sao as
excrescéncias nefastas a que ficaram reduzidos o seu legado e a sua influéncia. Por isso As
Farpas elegem como designio central do seu programa de interven¢dao o combate as retoricas
que dominam o espago publico discursivo (as retoricas znstitucionais), denunciando,

desmontando e corrigindo as suas praticas de mediagdo distorcida da realidade.

Pelo seu sistematico repudio da retérica, pela sua reiterada vinculagdao a légica e ao
bom senso, por se proporem alcangar um acolhimento favoravel junto de um auditério
constituido por individuos que tém como tnico traco em comum a razao, As Farpas parecem
apresentar-se aos seus leitores como um projeto capaz de comunicar exclusivamente através
de raciocinios fundados em factos e em verdades — e por isso tudo apontaria para que
estivesse fora do ambito do seu espectro de registos qualquer componente de natureza

emocional. Na perspetiva de E¢a, a emogio pertence justamente a 6rbita da retérica — o polo
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que congrega tudo o que ¢ do dominio do transporte afetivo, da comogao irracional, da

adesao epidérmica.

No entanto, ha que reconhecé-lo, As Farpas pagam o seu tributo a logica, ao
raciocinio rigoroso, a0 modo de expressao exato e objetivo, sobretudo fazendo a propaganda
desses modelos de referéncia e denunciando os desvios que relativamente a eles se
manifestam na forma como os principais agentes sociais do seu tempo agem, pensam e se
exprimem. Mas, tratando-se este de um projeto programaticamente antirretorico, ele préprio
nao deixa de estar, afinal, tingido de retérica — mesmo que aproximemos o entendimento do
que ¢é retorico da noc¢do que Ega teria deste conceito. Por um lado, as farpas queirosianas
atacam a retorica, nomeadamente a retérica do romantismo (convém nao esquecer que esta
designacdo extravasa o ambito literario, abrangendo um conjunto muito amplo de praticas
discursivas que a sensibilidade romantica cultua, celebra e instaura como referéncias de
gosto), e, reclamando a sua vinculagdo ao paradigma do rigor, da légica, da verdade, Eca
gosta de sublinhar, muitas vezes de forma ostensiva, a submissio dos seus proprios
raciocinios, dos seus desenvolvimentos expositivos, dos seus movimentos argumentativos, a
essa matriz. Poderfamos falar, a este respeito, de uma retérica da racionalidade, visto
estarmos perante um discurso que, mais do que adotar um determinado critério, aposta na
exibicio das marcas superficiais dessa pseudoadesdao. Por outro lado, esta proclamada
inscricao d’As Farpas numa matriz de racionalidade logica e de vinculagao a verdade traduz-
se na mobilizacao de recursos frequentemente ambiguos: aquilo que parece propor-se como
exercicio analitico de decomposi¢ao exaustiva de determinada questio pode revelar-se, afinal,
um procedimento do ambito da amplificatio; o compromisso de mostrar determinada realidade
ao leitor situa-se entre a exigéncia de uma referencialidade ‘fotografica’ suscetivel de
corresponder a convic¢ao de que a via fundadora do conhecimento assenta na visao e a

intenc¢do de provocar um efeito de comogao, ou seja, uma resposta afetiva.

O capitulo consagrado ao humor acabaria por se revelar de especial importancia para
consolidar a tese de que o discurso d’As Farpas, nomeadamente das farpas queirosianas, se
instala por vezes numa zona de ambiguidade retérica que E¢a e Ramalho dificilmente
reconheceriam frequentar, pelo menos nas paginas desta publicagao. As minhas impressoes
iniciais levavam-me a crer que o humor d’As Farpas funcionaria como uma espécie de
arquifigura argumentativa, construida essencialmente a partir da distor¢ao de dispositivos

argumentativos validos, e dispus-me, até certo ponto, a ceder ao impulso algo estruturalista
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de mapear essa rede de vinculos e distor¢des. Mas o humor, como Eca reconhecera em 1878,
referindo-se aos textos d’As Farpas, é ai concebido como uma alternativa a argumentacao — o
que, por si sO, abre a possibilidade de que a 6rbita do humor gravite, afinal, em torno do
polo alternativo da retérica. Por outro lado, as consideragoes extremamente criticas que Eca
tece 0’0 Distrito de Evora sobre o recurso ao registo humoristico por parte de certa imprensa,
ou os termos em que ele se refere a caricatura e a satira no prefacio a tradugao francesa de O
Mandarim, reforcam a viabilidade de uma revisao do estatuto do humor num projeto como
As Farpas, estatuto esse aproximavel, entdo, daquilo que podera ser classificado como uma
retorica titil, capaz de colocar o riso ao servico de um objetivo de reconfigurac¢ao da ordem do

mundo.

Francis Jacques, num artigo sugestivamente intitulado «lLogique ou rhétorique de
l'argumentation?», observa a dado passo que, para Aristoteles, o que define a dialética nio é
tanto o rigor légico do raciocinio mas as relagdes humanas (des rapports humains») e a
exigéncia de comunicagdo que as envolve (1979: 50). No texto que encabeca as Cartas Inéditas

de Fradigue Mendes, o proto-heterébnimo queirosiano nao se afasta muito desta ideia:

Ora, para que serve a palavra, Sturmm? Para tornar a ideia percetivel e
transmissivel nas relagdes humanas — como o casaco serve para tornar o
homem apresentavel e viavel através das ocupagoes sociais. Mas é a palavra
empregada sempre em rigorosa concordincia de valor com a ideia? Nao, meu

Sturmm. (CIFM: 44)

Sturmm, recorde-se, ¢ o alfaiate que se revelou incapaz de talhar a sobrecasaca cingida
que Fradique lhe encomendara, tendo-lhe remetido, num embrulho de papel pardo, uma
sobrecasaca genérica, a sobrecasaca que veste toda a gente. Fradique censura-lhe esta
negligéncia, estabelecendo entre a indumentaria e a elocutio uma analogia, de resto, classica’’®,
Nos paragrafos seguintes da sua carta, torna-se claro que os desvios aquela «rigorosa
concordancia» entre o valor da palavra e a ideia sdo, naturalmente, os lugares onde se
inscreve a retorica:

Quando a ideia é chata ou trivial, alteia-se, revestindo-a de palavras gordas e
aparatosas — como todas as que se usam em politica.

378 «Dialectica res nudas proponit: rhetorica vero addit elocutionem quasi vestitumy», escreve Filipe
Melanchthon nos seus Elementa Rhetorica (apud Ong, 2004: 356, n. 49). Ou seja: a dialética apresenta a matéria
nua: a retorica veste-a através da elocutio.
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Quando a ideia ¢ grosseira ou bestial, embeleza-se e poetiza-se, recobrindo-a
de palavras macias, afagantes, canoras — como todas as que se usam em amof.
Por outro lado, escolhem-se palavras de uma retumbancia especial para
reforcar a veemeéncia da ideia — como nos rasgos a Mirabeau — ou rebuscam-se
as que pela estranheza plastica ajuntam uma sensagao fisica a emogao
intelectual — como nos versos de Baudelaire.

Temos pois que a palavra opera sobre a ideia, ou disfarcando-a ou

acentuando-a. Vai-me V. seguindo, perspicaz Sturmm? (CIFM: 44-5)

Fradique parece inicialmente fazer aqui uma enumeragao ilustrativa dos casos em que
se verifica uma dissonancia entre a palavra e a ideia, dado que entre elas, como comeca por
afirmar, nem sempre existe total correspondéncia. Mas o ultimo paragrafo encerra alguma
ambiguidade: ele resume o fendémeno diversamente ilustrado nos exemplos anteriores ou
usa-os para produzir uma conclusio indutiva de alcance universal? O que neste passo me
parece interessante, pese embora nos encontremos aqui num contexto a varios titulos
distinto daquele que constitui o epicentro deste trabalho — outro enquadramento
comunicacional, outras coordenadas ideolégicas, outras premissas estéticas —, ¢ o facto de a
analogia fradiquiana poder albergar o postulado da natureza incontornavelmente retérica da
palavra, que ou disfarca, ou acentua a ideia, sem aparente possibilidade de a reproduzir com
exatiddo. Fradique, em grande medida uma proje¢ao autoral elevada a uma escala hiperbélica,
parece assim imprimir nas suas palavras uma manifestacio de ceticismo relativamente a
viabilidade de uma comunicagio nio-retorica, nomeadamente em contexto social — o que
corresponderia, na sua analogia, a um dorso desprovido de sobrecasaca, ou a uma
sobrecasaca saida do atelier de dois famosos alfaiates de certo conto de Hans Christian

Andersen.
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