
DISCURSO DE CONTESTACION 

Por CARLOS GARCÍA F ERNÁNDEZ * 

l. EL HOMBRE 

En el día de hoy, la llegada de un joven poeta a la Aca
mia constituye un acontecimiento que ya de por sí sería 
grato, pero que resulta más grato todavía si se trata de un 
excepcional poeta sevillano que ha triunfado en plena ju
ventud. 

Viene una vez más a destruir el infundado prejuicio de 
que estas puertas no se abren a la juventud, cuando preci
samente está viniendo a esta casa sangre moza, savia nueva 
a renovar el añoso olivo, pero sin que el mismo pierda su 
carácter. 

Todos conocéis la calle Doña María Coronel, «orillada 
de naranjos donde vivió y murió Alberto Lista y nació Joa
quín Caro Romeo; aquí traspasando una puerta humilde, 
está el Convento de Santa Inés». Así empieza en su libro 
de las calles de Sevilla Manuel Ferrand y continúa hablán
donos de la inmediata Sor Angela de la Cruz, también 
vinculada estrechamente a la poesía, en la que nacieron 
Narciso Campillo y Fernando Villalón y donde vivió Ra
fael Lasso de la Vega, casi olvidado en su patria, muy cerca 
de donde vino al mundo Baltasar del Alcázar. 

«Zona de privilegio, erizada de espadañas, con calles 
claras para pregones, entre conventos, palacios y presencia 
en el recuerdo y la leyenda de unas mujeres extraordina-

• Secretario 1.0 de la Corporación cuando leyó este discurso y Vicedirector en la 
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rias: Estrella Tavera, María Coronel y esa zapaterita a lo 
divino que fue Angela de la Cruz.» 

Poco más tendríamos que decir de la calle después de 
lo dicho por Ferrand, pero en el número 23 de la misma, 
en una casa sevillana con macetas de aspidistras y cancela 
de hierro forjado, el 21 de noviembre de 1940, nace un 
niño, hijo de Joaquín Caro y Reyes Romero, sevillanos 
ambos, de la Macarena. Este niño se bautiza en Santa Ca
talina. Es su padrino don José Madrid Villatoro que antes 
lo había sido de la boda de sus padres, hermano del mata
dor de toros, malagueño, Paco Madrid, lo que pone la semilla 
en el niño de su futura labor de crítico taurino, labor que no 
desdeñó el patriarca de las letras sevillanas, don Luis Mon
toto y Rautenstrauch. 

Las primeras letras las aprende en el colegio de las 
monjas de San Vicente de Paúl de la calle Socorro, donde 
hace la primera comunión y más tarde, en diciembre de 
1971, se casa con Inmaculada Rodríguez Guzmán, natural 
de Ronda, ciudad a la que tiene dedicado su último libro, 
que es una guía en que no se sabe que admirar más, si el 
primor de las fotografías o la justeza poética del comen
tario. 

De su matrimonio tiene Joaquín Caro tres niñas, la se
gunda y la tercera, gemelas. 

Mas volvamos a su vida escolar, que continúa en los 
Hermanos de las Escuelas Cristianas hasta que arriba al 
Bachillerato en el Colegio de los Escolapios en la Plaza de 
la Paja, en el palacio que fue del duque de Osuna, recien
temente derribado. 

Por este colegio, medio siglo antes había pasado un tí
mido estudian te, el gran poeta Luis Cernuda, que recuerda 
en «Ocnos» al padre Antonio, profesor de Preceptiva Lite
raria que despertara en él una vocación que había de lle
varle a las más altas cumbres de la poesía. Allí se despierta 
también, al olor del maravilloso magnolio del jardín, la 
vocación literaria de Joaquín Caro Romero. Las otras dis
ciplinas le producen tedio, sólo le gustan la literatura y el 
dibujo. 
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Pero volvamos a la calle Doña María Coronel, la más 
adecuada para el nacimiento de un poeta, que en el tercer 
tramo de ella que, según Alvarez de Benavides, se llamó 
del Marmolillo, los dos anteriores eran de Santa Inés y 
del Arco de San Felipe. Nace en una casa lindera con el 
Palacio de las Dueñas, donde el 25 de julio de 1875 había 
nacido Antonio Machado. Desde su cuarto se ven ese huer
to y ese jardín que permanecen en la obra del llamado gran 
poeta de Castilla, porque la cantó en verso en forma pa
ralela a como la había cantado en prosa Azorín, pero que 
como dice Dámaso Alonso, lleva inserto continuamente en 
su obra el recuerdo de ese huerto y jardín sevillanos. 

Todos hemos acudido alguna Nochebuena al Convento 
de Santa Inés esperando que se repitiese en el momento de 
alzar la hostia el sacerdote, el milagro de que maese Pérez 
tocase sus maravillosos acordes en el órgano, tal como lo 
recuerda Bécquer en la más hermosa de sus leyendas . 

Venido al mundo en esta calle, pudo decir el gran poeta 
Jorge Guillén, en un prólogo en verso a su antología «Vivir 
sobre lo vivido»: 

Viendo nacía el poeta 
cómo en su mundo imnediato 
la gracia se da completa. 

Estos versos son parte de una semblanza prólogo y reco
gen sintéticamente el encanto de este barrio que conocía 
Jorge Guillén mucho por ir con frecuencia a visitar a una tía 
suya monja profesa en el convento de las Carmelitas, donde, 
por cierto, había otro magnolia maravilloso que le inspiró 
una poesía. 

Esta gracia poética es la que hace que Joaquín Caro Ro
mero a los quince años empiece a colaborar en «El Correo 
de Andalucía», hasta los veintidós, y que en estas primeras 
colaboraciones llame poderosamente la atención del que ha
bía de ser su maestro y mentor de sus primeros pasos, Ra
fael Laffón. 
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Siguió en «El Correo de Andalucía» hasta los veintidós 
años, que pasó al ABC, donde ahora trabaja. Ha publicado 
diez libros y ha colaborado en «Insula », «Caracola», «Blan
co y Negro», «Cuadernos de Agora», «Poesía Española», 
«Azor», «Rocamador», «Semana» y otras muchas revistas; 
creó con su maestro Rafael Laffón la colección «La Muestra» 
y ganó en 1961 el premio Sánchez Bedoya, de esta Academia; 
en 1963, el Miguel Mañara de la Hermandad de la Santa Ca
ridad; en 1965, el premio Adonais; en 1967, el premio José 
María Izquierdo del Ateneo de Sevilla. Premios obtenidos to
dos por votación unánime y entusiasta, aparte de otros me
nores en que no nos detenemos. Poemas suyos han sido tradu
cidos al italiano y al francés, y figura en importantes anto
logías poéticas -nacionales y extranjeras-, diccionarios y 
enciclopedias que sería polijo enumerar. 

Le han dedicado semblanzas poéticas Jorge Guillén, a la 
que hemos aludido antes, y Gerardo Diego en «El Jándalo», 
que por cierto, viene junto a la que generosamente este gran 
poeta hizo de mí, semblanza de Joaquín que por su gracejo 
no me resisto a copiar. Así en un ovillejo nos dice: 

Tan de Sevilla Arlequín 
JOAQUÍN 

lleva en la cara el descaro 
CARO 

de quien con aire torero 
ROMERO 

acaba -ella al retortero
de quitarse la careta 
y preswnir de poeta 
por JOAQUÍN, CARO y ROMERO. 

Le han elogiado Antonio Tovar, Guillermo Díaz-Plaja, 
José Luis Cano, nuestros Juan de Dios Ruiz-Copete y Fran
cisco López Estrada y otros muchos críticos, pero repetimos 
que su verdadero padrino en la poesía fue Rafael Laffón, 
para el que hemos pedido al Ayuntamiento de Sevilla, hace 
tiempo, el rótulo de una calle. 
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Vicente Aleixandre le hizo su mandatario para recoger el 
20 de enero de 1978, el nombramiento de Sevillano de Ho
nor para celebrar la concesión del Premio Nobel. 

Este es Joaquín Caro Romero. 

TI. EL POETA 

Su poesía es clara, limpia, transparente, sin caer en ex
cesos de novedades efímeras, pero sin incidir en arcaísmos. 
Su prosa es una prosa de poeta, puesto que periodista y 
narrador lo es por añadidura, su condición definitiva es la 
de poeta. 

Nuestro crítico dice que «con una palabra afilada, hi
riente, pero sin desgarrar, el poeta horada la superficie tos
ca roma de unas estructuras en las que e l hombre se siente 
solo en su bullicio, insolidarizado como un transeúnte». Así 
lo define Juan de Dios Ruiz-Copete. 

Su poesía es la de un continuador de esa escuela de que 
tan certeramente nos ha hablado, esa escuela que dio gra
cia sevillana a las est rofas concebidas con rígidos moldes 
de Grecia y de Roma, pero un poeta moderno del que se ha 
dicho que es del tiempo y del amor. 

Del tiempo sí, porque como dijo Antonio Machado, la 
labor del poeta no es otra que la de mantener la palabra en 
el tiempo, eternizándola y restando al momento lo que tie
ne de fugitivo: 

Se diría que el tiempo 
no sale de esta alcoba 
que es más bien el espacio 
quien se mueve y transforma. 

Como el tiempo no le preocupa, acude a las ruinas de 
Itálica, a la que nos dice que llega con dos mil años de re
traso, «pero a tiempo de hallarla», porque le aguardaba des
de antes de su llegada con el maravilloso precedente de su 
homónimo Rodrigo Caro. 

Abundan los temas sencillos, en aquello que Ortega llamó 
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primores de lo vulgar, encontrando la honda palpitación 
poética a través de lo cotidiano y así canta a una casa de 
vecindad: 

... la casa guardaba 
de la pobreza el estilo, 
en un patio para todos, 
abierto, cuadrado, lilnpio. 

Y en estas poesías que cantan las cosas sencillas, hay un 
evidente sentido social no en los términos de utilización po
lítica y de rebeldía, sino en unos términos humanos y con 
sentido cristiano que tratan de ennoblecer la pobreza y ha
cernos ver todo lo que hay de hermoso, h eroico y noble en 
ella. Es un espíritu el de estos versos que nos recuerda el de 
algunas descripciones de Fernán Caballero en sus novelas, ya 
que como dijo Azorín, esta autora supo dignificar la pobreza 
librándola de todo el desprecio que habitualmente existe ha
cia ella. 

Así hay un soneto que no resistimos a la tentación de leer. 

LA CESTA DEL ALMUERZO 

Estuvo ayer tll vida, amor, compzwsta 
de cosas muy sencillas, muy humanas: 
salir a trabajar por las mañanas 
con el almuerzo dentro de una cesta. 
Yo te quería así, mujer modesta 
de condición, de origen, con semanas 
de sueldo escaso, de fatiga y ganas, 
dejando al hijo con la mesa pLLesta. 
Qué pocas alegrías, cuánto esfuerzo 
encerraba la cesta del almuerzo 
-agua de agosto en una humilde zanja. 
Y lloro al recordar la cacerola 
y el pan y la cerveza y la naranja 
que hablan de ti desde la cesta sola. 
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Mas aparte del tiempo y las cosas humildes, como dice 
acertadamente Juan de Dios Ruiz-Copete, a partir de su ter
cer libro «El tiempo en el espejo», incorpora una nueva pers
pectiva, la del amor. Ambientalmente este libro es una vin
dicación de la poesía amorosa cuando ya parecía asistirse a 
sus exequias. 

Es acertada la observación y siente y canta el amor en 
ausencia, no con el dolor de Don Quijote cuando se sentía 
«ferido de punta de ausencia», sino más natural, menos afec
tado, recordando al ser amado con cierto fetichismo. 

Te huelo y no te encuentro en tu vestido. 
Viento de decepción, carne de ausencia. 
La soledad, el fin, la consecuencia 
por las caricias que aquí faltan mido. 

Y más adelante, 

Aquí el peine, la sortija, 
vacíos de dedo y melena, 
restituyendo una llama, 
suplantando una evidencia. 

Mas no siempre es la ausencia la que mueve su inspira
ción, sino la presencia física y material. Si en la ausencia 
dice que se sacude la niebla de un sueño que nunca duerme, 
en la presencia nos habla de 

... el instante supremo 
en que los cuerpos parecen 
astros sin paz ni gobierno. 

o cuando muchacho aún dice a una mujer mayor que él: 

Llévame a tus treinta y cinco 
años, enséñame cómo 
el tiempo es de cerca visto. 
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Y en otra ocasión ve la realidad como cuerpo y tiempo 
cumpliéndose en la materia, prodigándose, ganando batallas. 

Cierto que puede alegarse que algunos de estos versos 
están en los amables linderos de lo escandaloso, pero no es 
así porque su calidad poética frena todo lo que en ellos 
puede haber de atrevido. 

Finalmente, hay un hecho que recoge de la prensa: en 
un pueblo de un condado húngaro ha sido descubierta una 
tumba con dos esqueletos estrechamente abrazados desde 
hace mil trescientos años. 

La noticia conmueve al poeta y ante ello expresa su sor
presa de saber cómo dos vivos tenazmente abrazados per
dieron la vida, preguntando: «¿a qué precio?», y nos dice 
que han aprendido a ser eternos amándose. 

Es un poema breve y patético que trae a nuestra memo
ria aquel canto de la Divina Comedia en que Dante dialoga 
con Paolo y Francesca de Rímini, condenados por haber sido 
sorprendidos por la muerte en un momento de amor ilícito. 

No es un poeta de tantos Joaquín Caro Romero, no es 
uno de esa serie de poetas que dijo Pemán que si se bara
jaban las poesías y las firmas sería fácil la confusión y muy 
difícil distinguirlos. 

En sus versos hay un propósito: 

Me propuse salvar unas palabras, 
resucitar una emoción, 
defender algo bello o algo justo. 

lll . EL DISCURSO 

El discurso que contestamos es un primor. En primer 
lugar viene el recuerdo al Académico que le precedió en su 
sillón, que es precisamente Rafael Laffón, el que fue su maes
tro y guió sus primeros pasos en los términos que con toda 
sinceridad nos acaba de relatar. Rafael Laffón, a quien el 
Ayuntamiento de Sevilla, presidido por don Mariano Pérez 
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de Ayala homenajeó con motivo de haberle sido otorgado el 
Premio Nacional de Literatura. 

Estudia en el discurso Joaquín Caro, la profunda suges
tión por la antigüedad clásica en la poesía sevillana y empie
za recordando cómo nació la Academia Horaciana, más tarde 
convertida en la de las Letras Humanas. 

Mas se remonta a los tiempos primitivos de la Escuela 
Sevillana, y empezando por Gonzalo Martínez de Medina y 
Juan de Mal Lara, Menandro bético, sigue para detenerse en 
Juan de la Cueva, en Jiménez de Enciso, en Bermúdez Alfaro, 
hasta llegar a Arguijo, el gran prócer «Mecenas claro y divi
no Orfeo», que dominó como nadie el soneto y pasa a Fer
nando de Herrera, uno de los grandes poetas de la lengua 
castellana que es el creador de la escuela poética de Sevilla 
y que es un intelectual en el sentido moderno de la palabra, 
ejemplo vivo de vocación, cuya maestría tiene dos temas ca
pitales: el amor y la patria, especialmente la patria chica, ya 
que su entusiasmo por Sevilla no tiene límites. 

Menéndez Pelayo estima, con otros críticos, que los gér
menes del gongorismo que estaban ya en Garcilaso, se am
plían en Herrera, así que podemos decir que éste es un 
puente entre Góngora y Garcilaso; su más clara virtud es 
su sensibilidad al espectáculo natural que hace que segura
mente esta fusión del alma con el paisaje sea, según Díaz
Plaja, una anticipación romántica de Herrera. 

Nos habla también de Francisco de Rioja, poeta riquísi
mo en adjetivos que trae una gracia nueva a la poesía, pre
sentando bellos espectáculos plásticos y que, según el citado 
Díaz-Plaja, hay que llegar varios siglos después hasta Juan 
Ramón Jiménez para encontrar algo análogo. Sus descripcio
nes de las flores, la rosa, el clavel, el jazmín, pensamos nos
otros que son un precedente de aquellas flores en que se de
tiene con cierto gusto voluptuoso Federico García Lorca. 

Rodrigo Caro, con sus varias versiones del poema «Las 
Ruinas de Itálica», que estudió en un primoroso trabajo el 
catedrático don Antonio Sánchez y Sánchez Castañer; Fran
cisco de Medrano, el más horaciano y el más latino, Fernán-
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dez de Andrada, J áuregui, todas las glorias poéticas hispa
lenses y de un sal to viene al segundo período de la gloriosa 
escuela sevillana con la creación de las Academias, hacién
donos ver que estas Academias no gozaban del fervor popu
lar y eran en algunos casos objeto de críticas y hasta de 
mofa; y salen el canónigo don Manuel María de Arjona, con 
grandes conocimientos mitológicos y cuidadosa redacción 
formal en sus poemas; Reinoso, Fileno, que es otro de los 
grandes poetas de este período y Blanco White, persona tan 
interesante en su aspecto humano y sus contradicciones como 
en su labor literaria. 

Y el Abate Marchena, al que Menéndez Pelayo en su his
toria de los heterodoxos censura acremente su postura impía 
y revolucionaria que le hizo estar tan cerca de la revolución 
francesa, pero alaba su estilo y sus conocimientos de los 
clásicos con verdadero entusiasmo, porque para el gran po
lígrafo la mayor heterodoxia era la de escribir mal y además 
porque nos dice que prefería estas posturas abiertamente con
trarias a la fe católica que la de ciertos clérigos que embo
zan su pensar sin querer definirse como realmente eran. 

Del Abate Marchena recordamos haber visto las obras en 
su primera edición en el despacho del letrado de Utrera don 
Francisco Cuéllar Linares, padre del que fue nuestro maes
tro en el foro, que las tenía en mucha estima por razón de 
paisanaje si bien nos aclaró que tenía autorización del Ar
zobispado para leerlas, puesto que las tales obras estaban 
en el índice de libros prohibidos. 

Al Abate Marchena nos lo describe como un personaje 
feo y deforme Pío Baraja en una de sus obras históricas 
noveladas de las «Memorias de un Hombre de Acción». Una 
especie de enano gesticulante, picado de viruelas. 

Todo esto pasa estudiado con detenimiento en el discur
so de Joaquín Caro y otros muchos poetas menores que re
velan su cultura extensísima. 

Llega a la revista «Grecia» y nos describe hasta su por
tada, pero hay un olvido, el de su director, el poeta Isaac 
del Vando, al que nosotros hemos dedicado un pequeño 
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trabajo, ya que es injusto el olvido en que se tiene al crea
dor de esta publicación. 

Cierto que en «La Toriada» de Villalón se trata mítica
mente el tema taúrico, pero en ello hay una clara influencia 
de la novela «Los Bestiarios», de Henri de Monterlant, pu
blicada tres años antes en España. 

Llega finalmente Adriano del Valle y Rossi, nuestro gran 
amigo, cuya conferencia famosa del Ateneo tenernos el orgu
llo de haber organizado, y recoge sus pretensiones de ro
mano, a veces un poco cómicas. Tampoco se puede olvidar 
que el torero escritor Ignacio Sánchez Mejías tenía en su 
cabeza «aire de Roma andaluza», según la elegía de Fede
rico. 

El recorrido del discurso es completísimo y el reflejo de 
Grecia y Roma en la poesía actual es continuo. Porque es lo 
clásico y lo clásico no muere, según definió Juan Ramón 
Jiménez al decir que lo clásico es lo vivo. 

Demos la bienvenida a este joven poeta, cuya obra y vida 
hemos rápidamente estudiado y que tiene algo más valioso 
todavía que ella, un porvenir en su dedicación a las letras 
que le dará días de gloria a él y, por reflejo, a nuestra Casa. 


