-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byﬁ CORE

provided by idUS. Depésito de Investigacién Universidad de Sevilla

PRESENTACION DEL LIBRO DEL EMBAJADOR
JOSE CUENCA, L4 NOCHE DE BODAS. RELATOS
DE CAZORLA Y DE SEGURA

Por MANUEL OLIVENCIA RUIZ

Cuando recibi el ejemplar de este libro, me bastod “hojear-
lo” y “ojearlo” para emitir el resultado de un analisis “organolép-
tico”: “huele a campo y sabe a buena literatura”. Su lectura re-
posada me lleva a elevar a definitivas esas conclusiones: huele a
tierra mojada de rocio; a tomillo aceitunero y a romero florecido;
“al suave aliento” del espliego y al “dulce consuelo embriagador
de la genista”; a pinares y a tisanas, a orégano, al aroma de las
setas con las primeras lluvias de otofio. Como las casas de las
sierras huelen “a limpio y a pobre”.

Y sabe a “buenas letras”, al gusto de la mejor literatura
rural que evoca en el paladar del critico el recuerdo de la prosa
castellana de Delibes o de la andaluza de José Maria Peman, Ma-
nuel Halcon, José y Jesus de las Cuevas o José Antonio Muiioz
Rojas. José Cuenca se alinea en la mejor tradicion de esas letras
que nacen del campo y escriben del campo, de las gentes y de
las cosas del campo. Y lo hace con “buenas letras”, con belleza,
porque brotan del amor, la mejor tinta en que el escritor puede
mojar su pluma.

Hay amor en este libro desde la dedicatoria: a sus padres,
que le ensefiaron el amor a la tierra. Y hasta el colofon late en
cada pagina ese sentimiento de devocion a su sierra y a su tierra.
Utilizo el posesivo quizas indebidamente, porque es Jos¢ Cuen-
ca el que pertenece a esa tierra, es de ella, amante poseso de la
amada.
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Esa clave de amor es la tnica explicacion de que este
jiennense de nacimiento, sevillano de formacion, diplomatico
de profesion, viajero por obligacion, de Madrid a Nueva York,
Londres, Sofia, Mosct, Atenas, Ottawa. .. escriba de su tierra en
los despachos de las Embajadas. No hay que sorprenderse de
ese “localismo” de un hombre cosmopolita, experto en relacio-
nes internacionales, en el trato con otras gentes, otros mundos.
Vuelvo a mi metafora del arbol: cuanto mas recio sea su tronco,
mas elevada su altura, buscando el cielo y la luz, més frondosa
su copa, mas hundir4 las raices en la tierra de donde absorbe la
savia que vivifica a la mas lejana de sus hojas. El hombre, cuanto
mas se eleva y distancia de su tierra, mas hunde en ella sus raices,
mas “arraiga”.

Pepe Cuenca es un serrano que ha aprendido a amar a su
tierra desde la nifiez, en cada verano de su infancia y de su primera
juventud, y que vuelve siempre a ella, desde las cancillerias y los
foros diplomaticos a pernoctar en el modesto hotel de la sierra.

El lugar de nacimiento es un dato de identidad de la per-
sona, no so6lo porque figure en el DNI sino porque condiciona su
caracter, su forma de ser y de estar en el mundo. Pepe Cuenca
lleva dentro de si esa nota y la expresa, la comunica, escribiendo
en la soledad y en la lejania de un despacho de embajador, para
recrear en el papel el paisaje y el paisanaje de su tierra.

El libro que hoy presentamos bajo el sugerente titulo de
La noche de bodas, el primero de los once relatos que contiene,
lleva un subtitulo que es una denominacion de origen: Relatos de
Cazorla y de Segura. Su sierra, su tierra. Porque este Embajador
“en mision especial para el Medio Ambiente”, es Embajador Per-
manente en el medio rural, en el campo, en ese rincon del mundo
al que ama y con el que se identifica.

Once relatos cortos, once “cuentos”, con el denominador
comun de la “unidad de lugar” en que transcurren. Decia en mi
examen organoléptico que el libro “sabe a buena literatura”. Y lo
es la construccion de estos breves relatos, el arte de fabular en
sintesis, de inspirarse en la realidad para crear ficcion, de elevar
la crénica a creacion artistica. Porque en la narrativa de Cuenca
hay trozos de vida real, sucesos y vivencias, sublimados en la
inspiracion del escritor.
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Escribir un cuento es tarea mas intensa y ardua que com-
poner una novela. Lo recuerda el autor en su Prologo, con cita
de Garcia Marquez. No lo creia asi mi maestro, el Prof. Garri-
gues. Cuando su hijo Eduardo, atn estudiante de Bachillerato,
gano el Premio Sésamo por su cuento “El canto del urogallo”,
el padre crey6d ver en la conducta del novel autor una cierta
distraccion de sus deberes escolares hacia la vida bohemia,
mas libre y divertida, del escritor. “Te has dedicado a vivir del
cuento”, le reprochaba; y le retaba: “jEscribe una novela, si
eres capaz!” Crey6 Don Joaquin que el volumen de la narra-
cion acrecentaba el mérito; pero no estaba en lo cierto. Con el
tiempo, Eduardo, también diplomatico de profesion, ha ganado
la apuesta con més de una novela; queda por ver si mejoran su
cuento de juventud.

Estos relatos de Cuenca son piezas maestras de narrativa
breve, pero no apretada ni densa. Predomina en todos la descrip-
cion sobre la narracion, o si se quiere, prevalecen el escenario y
los personajes sobre la accion. No es que ésta falte; en cada rela-
to se narra una historia, a veces tragica, misteriosa, enigmatica,
sin que falte la moraleja, la ensefianza final. Pero predomina la
prosa descriptiva de la orografia de la sierra y del caracter de sus
hombres y mujeres.

Es prodigiosa la descripcion escrita de la tierra que ofrece
Cuenca. Solo su conocimiento del terreno, su amor y sus buenas
letras pueden alcanzar el grado de perfeccion con que escribe
y describe la brava naturaleza de las sierras. Baste, como pieza
antologica, el parrafo inicial del primero de los relatos con que
“se abre de capa” el autor:

“Si te asomas a los altos del Torcal del Lobo, puedes
contemplar, al pie del cortadero, el angosto y her-
mosisimo valle del rio Guadalentin. Sus aguas se
descuelgan a empujones, cobran anchura y delgadez
en el Vado de las Carretas y echan a correr barranco
abajo, rumbadoras y apretadas, entre el alto farallon
del Poyo Tribaldo y la espalda del Calar de Juana,
para remansarse con pereza, salvada la Cerra de la
Herradura, en el espejo verdiazul de La Bolera”.
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Son paisajes admirados, de una orografia estudiada y sabi-
da; de veredas, canadas, cordeles y caminos recorridos; de tierra
vivida que el autor guarda en su retina y pinta con maestria en las
paginas de este libro. Gracias a la magia de las letras, el lector ve
el escenario que la pluma del autor pinta, con detalle y exactitud,
en el lienzo de las paginas del libro. Un cuadro colorista de sus
relatos “con un paisaje al fondo”. Sobre la tierra, su fauna y su
flora. Se oyen en las paginas del libro el graznido de los grajos,
el aullido del lobo, el ladrido del perro, el berreo de los ciervos y
el balido de la cabra cimarrona y de la oveja. Vuelan las aguilas,
las perdices, las tortolas, las codornices. Corre la liebre.

La sierra se puebla de pinares, de chopos, de robles, de
olivos, de frutales, de lentisco, de setas, de hierbas aromaticas, de
escobones, de escaramujos, de espinos y cardonchos.

Por encina, el cielo, ese cielo de cristal que ya sélo se ve
desde la sierra, tachonado de estrellas en la noche amenazada por
la contaminacion luminica de nuestros pueblos.

El lector convive con las gentes, el paisanaje, los actores
protagonistas de estos relatos, porque mas que relatos, son retra-
tos con un paisaje de sierra al fondo. Y estan bien poblados los
relatos de un rico elenco de personajes; serranos, la mayoria, pero
también otros “que no son del terreno”, en la expresion de aqué-
llos. Labriegos y pastores; cazadores y pescadores de rio; guardas
y furtivos; estraperlistas y guardias civiles; feriantes y tratantes;
arrieros, cosarios y recoveros; carteros, pregoneros y recaderos;
venteros y marchantes; cortijeros, peones, jornaleros y gafianes;
pineros, hacheros; usureros y emigrantes; curas, sacristanes, so-
chantres y monagos; curanderos y brujos; comadronas y, sobre to-
dos los gremios, el médico y el maestro, las profesiones heroicas
en la tierra y en la época, los afios cuarenta a los sesenta del siglo
pasado, atin recientes las vivencia de la guerra civil.

El médico rural, a los lomos de caballeria, luchador contra
la enfermedad y contra los brujos y curanderos, la supersticion y
la supercheria; el maestro, con la elegancia propia de la dignidad
de su oficio, transmisor de educacion y cultura, lector a la luz de
un carburo, luchador contra la plaga del analfabetismo y contra
quienes privaban de la escuela a sus hijos y, sobre todo, a sus
hijas para no privarse ellos de la ayuda infantil en las tareas del
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campo y de la casa. A ambas profesiones y a quienes las ejercen
en el medio rural rinde justo homenaje el autor.

Sus actores son hombres y mujeres “de una pieza”, “ente-
rizos”, como serranos, sufridos, victimas de tiempos de hambre
y miseria, de injusticia, en que los pantanos se tragan los pueblos
y las hambrunas, la vida. Es la época de la emigracion, del drama
familiar de “me voy al extranjero”, “dejando tras de si un oscuro
nubarrén de tristeza y soledad”. Los pueblos perdieron la mitad de
sus vecinos en diez afnos; las casas de labor se cerraron. “Como en
Espaiia no se vive en ningun sitio, pero en Espafia no se puede vi-
vir”, le oi a un trabajador andaluz en Alemania por aquella época.

Hay en los relatos una sociologia y una antropologia del
serrano, desde la descripcion de sus usos y costumbres, su evolu-
cion, su gastronomia y su indumentaria, a su ética, su actitud ante
la vida y sus convicciones morales.

En la ética del serrano reinan convicciones tan elementales
como firmes, guias de conducta que se heredan en la transmision
de la cultura del pueblo:

“Nunca dejaron de cumplir su obligacion: atender
a los padres con respeto y diligencia, sacar los hijos
adelante y traer para los suyos la lefia, el pan y la
cobija, que no pueden faltar en una casa [...] que es
un crimen dar de lado o deshacerse de las personas
mayores, como si fueran un estorbo”.

En la misma cama en que nacid, debe morir el viejo. Sus
virtudes son “paciencia, resignacion y conformidad”, las tristes
virtudes que “siempre han adornado la cabeza de los pobres”.
Culto a la amistad y mutuo apoyo entre vecinos. El montanero
tiene su propia deontologia, sus preceptos especificos:

“... nunca se roban los huevos de un nido de per-
diz, ni se cava una gazapera, ni se saca una cria de
palomas”.

Y en la contratacion, el serrano sabe que el estrechar la
mano cierra el trato y obliga.
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La economia del serrano se basa en el trabajo y en la utili-
zacion del ocio para las necesidades de la casa. Cuando el tiempo
impide las labores del campo, se refugia en la casa y emplea las
horas en la artesania que aprendid de sus padres: con el esparto
“cocido y ya picado” repone “sogas y criznejas”, remienda “la
cubierta de la albarda”, refuerza “las espartefias™ hace “ramales y
cordalillos” y prepara “vencejos mesegueros” (cuerdas para atar
las mieses).

Degustamos en las paginas del libro los manjares serranos.
Se saborea la gastronomia de la tierra y se aprenden sus rece-
tas culinarias: la tortilla de niscalos (el hongo de los pinares),
los avios de matanza (los chorizos, el lomo conservado en orza
y soasado, el tocino fresco o frito en torreznos), el borrego, el
conejo (“frito con ajos y aromado de tomillo”), el tomate de la
huerta (“partido en trozos grandes y alifiado con sal gorda, aji-
comino y aceite” de la alcuza); el pan blanco y el vino tinto; o la
dulce reposteria de las papajotas, rosquillas y flores de lis.

Cuenca disefia al detalle los vestidos de las gentes, desde
el de “cumplido” —“chaqueta de pana negra, calzon prieto y bo-
tonadura de plata”, para los hombres; “traje de lustre, zapatos de

e 19

trebilla y medias finas”, “velo de encaje, prendido con aderezo
de plata”, “corpifio de terciopelo bordado de hilo fino”, para las
mujeres- hasta el de faena: camisa militar o bluson; chaqueta y
calzon de pana, “protegido en las perneras por angaripolas de
badana”; “culero de pellejo”, para “soportar las humedades al
sentarse encima de las piedras descarnadas o el santisimo suelo”;
chaleco de correal; cinto de piel brava; calcetas de lana, peales,
bendos; abarcas o espartefias; boina, montera de pellejo o gorra,
capoton y bufanda.

El autor describe coémo hablan los serranos y escribe como
hablan los serranos. Refleja el habla del pueblo con fidelidad,
hasta en la grafia que reproduce su fonética. El trueque de la
vibrante » en la consonante lateral /, que cambia el infinitivo de
los verbos; las sincopas o pérdidas de sonidos en una palabra se
reflejan en la escritura de este libro. No alcanza a transcribir la
apertura de las vocales, tipicas del habla de Jaén. Recuerdo que
cuando Don Ramoén Carande pasaba lista -debiamos responder

con un “servidor’- y un alumno contestaba “salvido”, o algo asi,
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el Profesor alumbraba su faz con una sonrisa triunfante y afirma-
ba: “;El sefior es de Jaén!”. Al ver confirmado su aserto, D. Ra-
mon exclamaba gozoso: “j{No me falla uno! Porque sus vocales a
y o0 son aun mas abiertas que las cordobesas...”. No s¢ si la tesis
lingiiistica del eximio profesor era tan cierta como sus aportacio-
nes a la historia de la hacienda espafiola, pero la practica parecia
confirmarla.

Mas no es la fonética, sino el vocabulario el que constituye
la mas rica cosecha literaria de este libro. José¢ Cuenca alumbra
el caudaloso venero del lenguaje que corre por las entrafias de la
sierra y nos sorprende con un amplisimo repertorio de vocablos
castizos, conservados en la lengua del pueblo, del campo, sal-
vados de esa espantosa pérdida que diezma el idioma espafiol,
victima de persecucion en su propio solar, mutilado en el habla
y no digamos en la escritura por gentes de “alto” nivel académi-
co —universitarios- que en la ensefianza media no aprendieron a
escribir y, lo que aun es peor, ni a leer; destrozado en los mensa-
jes electronicos -el medio de comunicacion de nuestro tiempo- y
empobrecido en el uso cotidiano de quienes no saben expresarse.
Nuestro campo y, mas aun, las naciones hispanoamericanas son
los mejores custodios de la lengua de Cervantes.

Vocablos perdidos, salvados de la quema, lucen a cientos
en las paginas del libro. Y con ese instrumento de la lengua, el
escritor crea belleza, la del arte de la literatura.

Mientras la lengua “burguesa” -de la ciudad- se empobre-
ce, estragada por la urgencia, la brevedad, la rapidez y la utilidad
de las comunicaciones, que corrompen la ortografia y adulteran
la sintaxis, la lengua “rural” conserva la riqueza de un Iéxico,
de un caudal de voces, giros y modismos que constituye un ver-
dadero patrimonio cultural. Es lamentable que los instrumentos
electronicos, tan eficientes para el cultivo de las letras si se usan
correctamente, se conviertan en destructores de la lengua.

José Cuenca ha rescatado para el lector ese tesoro de la
lengua de su tierra, gracias a una labor que exige constancia,
tiempo, buen oido, curiosidad y amor.

Léxico y estilo, porque el modo de escribir de nuestro au-
tor produce una prosa elegante y jugosa, rica en matices, brillan-
te y sabrosa. El Embajador es buen amigo de Don Quijote y en
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el estilo de este libro se nota la influencia de su creador. jBuen
maestro y buen discipulo!

La Academia sueca nos ha recordado recientemente que la
lengua espafola no solo sirve para delinear “la cartografia de las
estructuras del poder”, sino para crear belleza. Mario Vargas Llo-
sa, peruano, descubierto y lanzado a la literatura por Carlos Ba-
rral, catalan, atraido por la Barcelona de los 70, la capital abierta
a Europa y al mundo, cosmopolita y culta de aquel tiempo, que el
autor habito en el barrio de Sarrid, es un ejemplo de como crear
belleza con el espafiol, mientras otros se afanan en ignorarlo, en
preterirlo, en empobrecerlo, con la miopia de los nacionalismos.
iEn el pecado llevan la penitencia!

Obras como la que hoy presentamos abren las puertas de
la esperanza y confirman la fe en la belleza de una lengua que es
creadora de belleza y no s6lo medio de entendimiento entre mas
de quinientos millones de habitantes del mundo.

No puedo terminar sin hacer una confesion intima. Yo he
saboreado y disfrutado la lectura de este libro, muy especialmen-
te, porque la he hecho en mi tierra y en mi sierra, colgado en
la cornisa del Tajo de Ronda, viendo volar a los grajos “por el
lomo” —como dijo en el Congreso de los Diputados Rios Rosas,
uno de nuestros rios caudalosos, cuando un adversario le tildo de
“altivo”-, asomado al Guadalevin cuando salta la garganta del
Puente Nuevo, absorto en la contemplacion del paisaje de su va-
lle, donde la cascada se remansa para regar las huertas de casitas
enjalbegadas, ese “Belén de tierra y mas de suefio” que cantd
Dionisio Ridruejo en la Navidad de su confinamiento politico.
Alli, frente al farallon, en el paisaje que cierra la cresteria de
nuestras sierras, se saborea mejor la buena literatura serrana, tan
cercana, tan coincidente. jHasta hay otro “Pasoslargos” en las
sierras jiennenses!

En Ronda, “con esa parsimonia con que sabemos hacer las
cosas los serranos”, he leido tu libro, querido Embajador, he go-
zado de la belleza de tu prosa, de tu paisaje y de tu paisanaje, tan
parecido al mio; he meditado, me has hecho pensar. Gracias y
enhorabuena. En esta Casa, que es templo de las Buenas Letras,
te felicito por las tuyas y espero poder leerte muchas mas. Gra-
cias a todos.



