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La convocatoria de la Real Academia Sevillana de Buenas Le­
tras, para una sesión en honor del Excmo. Sr. Don José Romero 
Escassi, recientemente desaparecido, levanta en mi memoria entra­
ñables recuerdos de la Sevilla de nuestros años irreparables (como 
define nuestro Rafael Montesinos, los tiempos amables de la niñez 
y de la primera adolescencia), cuando este buen amigo, Pepe Escas­
si, para sus íntimos, alternaba sus estudios de Medicina con escapa­
das a su afición a la pintura, que entonces era para él un hobby 
tentador. Yo recuerdo que para el festejo taurino, que cada año or­
ganizaba la Federación de Estudiantes Católicos con el fin de alle­
gar fondos a su precaria financiación, no faltaba nunca el cartel de 
Escassi y de algún que otro afiliado, como Luis Arenas (que aban­
donaba por unos días el que podríamos llamar hoy «el diseño del 
mueble)> que por tener su familia un negocio de fabricación del 
mismo, requería su colaboración) y nos regalaba el anuncio sugesti­
vo, para invitar a Ja gente a ir a la Real Maestranza a ver a los 
toreros o rejoneadores que participaban desinteresadamente en la 
iniciativa. He de recordar que Pepe Escassi formaba en el bando, 
que, en aquellos tiempos difíciles, amparado en las humildes siglas 
de la Federación, defendía, en el Departamento anatómico de La 
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Macarena, y en las aulas universitarias del Hospital Provincial o de 
las Cinco Llagas, la presencia de nuestra modesta pero activa Fede­
ración. Habían pasado ya los difíciles del comienzo de la década de 
los treinta, cuando la FUE, protegida de la República, imponía su 
prepotencia «Oficial», a veces con recursos terroristas. No exagero 
lo más mínimo. La asistencia a clase en nuestro primer curso de 
Derecho - 1932-33- nos deparó la triste experiencia de contem­
plar como un grupo de violentos elementos de la Escuela Industrial, 
que tenía su sede en los sótanos de Ja Plaza de España, en la torre 
de la izquierda. disparó desde el zaguán de la Universidad, sobre el 
patio concurrido; Manolo Gómez Amores, alumno del primer curso, 
hasta hace unos años Juez, en no recuerdo que distri to de la ciudad, 
resultó herido en un pie, y a poco se queda cojo para toda la vida. 

La Sevilla de esos tiempos era la mi tad de lo que es hoy. Basta­
rá recordar que el eje de paseo - un poco la calle Mayor de la 
ciudad- era Tetuán-Velázquez; por sus aceras discurría la mucha­
chada, bien clasificada con - los niños con los niños; las niñas con 
las niñas- lo que no evitaba que se hicieran planes para coincidir 
en la sesión de tarde del Llorens o del Pathé, o en el Britz o en 
Ochoa, donde cada cual se despachaba a su gusto, según su apeti to 
o preferencias culinarias. Uno estaba en los apuros del Romano (o 
de la Anatomía), pero se hacía grandes ilusiones sobre el futuro. En 
los recuerdos triunfaba el isleño Pascual Márquez y la misa de un a 
en el Salvador era como el colofón de la mañana dominguera. 

Después vino el doloroso desgarrón de guerra, y cada cual se 
situó en su sitio. Pepe escassi acudió a la redacción de FE, periódi­
co dirigido por un profesor universitario, Patricio Canales, al que 
aquel conocía bien. Se ofreció como ilustrador. Yo recuerdo que en 
las agitadas postrimerías de aquel verano inquieto, de 1936 -en 
los oídos, las melodías de Broadway, de Col Poter, o las canciones 
de Jan Kiepura-apareció por Sevilla el famoso boxeador Paul ino 
Uzcudun, un vasco-navarro que nunca comulgó con los separatistas 
de su tierra. Llegaba, con un mosquetón al hombro, vestido de fa­
langista, dispuesto a montar una exhibición, -prácticamente había 
dejado ya, desde hacía un año, de aspirar a convertirse en campeón 
mundi al de los pesos máximos-, con un tal Fabián del Valle, que 
ostentaba la presidencia de la Federación Española de Boxeo. Re­
cuerdo que yo le hice una entrevista para FE, a pesar de que resul­
taba difícil entender al ex-leñador, que apenas balbuceaba su caste­
llano, aprendido ya en los años maduros, cuando comenzó sus an-
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danzas como pugil profesional. Escassi hizo un dibujo que se publi­
có con mi trabajo. Días después en el cine de verano de la Univer­
sidad, donde luego se construyó el Teatro Alvarez Quintero, se ofre­
ció la exhibición de Paulino, a beneficio de «Auxilio de Invierno», 
que había echado a caminar en aquel otoño, cuando todo el mundo 
pensaba que la guerra iba a terminar antes de Navidad tan pronto 
las tropas de Franco llegasen a Madrid. No fue así, y recuerdo que 
Pepe Escassi quedó acoplado al gabinete de artistas, integrado, ade­
más, por otro Pepe -Caballero-, Rodríguez Simó y varios pinto­
res más. En sus manos quedó preparar el número extra dedicado a 
«la entrada en Madrid» (con una cuádriga romana planeando sobre 
la Cibeles) que nos tuvimos que comer, porque la cosa se puso fea 
y el Manzanares se convirtió por desgracia en valladar infranquea­
ble. Tanto Pepe Escassi como Pepe Caballero es marcharon a Sala­
manca y quedaron encuadrados en el Departamento de «Plástica», 
de Prensa y Propaganda, dirigido por Cabanas. Ambos compare­
cían. de vez en cuando por Sevilla; en el otoño de 1938, vinieron 
para participar en una exposición sobre el esfuerzo de guerra, cuan­
do se estaba librando la enconada batalla del Ebro, y no estaba 
claro si aquel percance iba a dar paso a «una nueva guerra de los 
Treinta Años». Conservé con ambos buenas relaciones, y cuando ya 
en Madrid, todos, volvimos a vernos, situados más o menos a la 
sombra de aquel gran sevillano que fue Luis Ortiz Muñoz, Pepe era 
ya un pintor consagrado, instalado en un informalismo, con Picasso 
y Dalí, como maestros, enraizados y participantes en las nuevas co­
rrientes del Arte. Su dedicación a la cátedra no le privó, y ya hablo 
de memoria, de seguir cultivando su particular devoción a la pintu­
ra. Todavía -años setenta- al regresar, él, a Sevilla. nos encon­
tramos, de nuevo. Ignoro se se reintegró a la Facultad de Bellas 
Artes. Alguna vez escribía recordando episodios de su vida. Re­
cuerdo un artículo suyo, en ABC, hablando de la vida de Nijinski, a 
la que ignoro por que inesperado azar tuvo ocasión de tratar en el 
viaje que la pobre Rómula hizo a España, después de la muerte <le 
su marido. Nijinski sobrevivió a la locura que le apartó de los esce­
narios y murió, en Londres, en 1950. 


