EN MEMORIA
DE
JOSE ROMERO ESCASSI *

por FRANCISCO NARBONA

La convocatoria de la Real Academia Sevillana de Buenas Le-
tras, para una sesién en honor del Excmo. Sr. Don José Romero
Escassi, recientemente desaparecido, levanta en mi memoria entra-
fiables recuerdos de la Sevilla de nuestros anos irreparables (como
define nuestro Rafael Montesinos, los tiempos amables de la ninez
y de la primera adolescencia), cuando este buen amigo, Pepe Escas-
s, para sus intimos, alternaba sus estudios de Medicina con escapa-
das a su aficion a la pintura, que entonces era para él un hobby
tentador. Yo recuerdo que para el festejo taurino, que cada afo or-
ganizaba la Federacién de Estudiantes Catdlicos con el fin de alle-
gar fondos a su precaria financiacién, no faltaba nunca el cartel de
Escassi y de algtin que otro afiliado, como Luis Arenas (que aban-
donaba por unos dias el que podriamos llamar hoy «el diseiio del
mueble» que por tener su familia un negocio de fabricacién del
mismo, requeria su colaboracidn) y nos regalaba el anuncio sugesti-
vo, para invilar a la gente a ir a la Real Maestranza a ver a los
toreros o rejoneadores que participaban desinteresadamente en la
iniciativa. He de recordar que Pepe Escassi formaba en el bando,
que, en aquellos tiempos dificiles, amparado en las humildes siglas
de la Federacion, defendfa, en el Departamento anatémico de La
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Macarena, ¥ en las aulas universitarias del Hospital Provincial o de
las Cinco Llagas, la presencia de nuestra modesta pero activa Fede-
racion. Habian pasado ya los dificiles del comienzo de la década de
los treinta, cuando la FUE, protegida de la Repuiblica, imponia su
prepotencia «oficial», a veces con recursos terroristas. No exagero
lo mds minimo. La asistencia a clase en nuestro primer curso de
Derecho —1932-33— nos depard la triste experiencia de contem-
plar como un grupo de violentos elementos de la Escuela Industrial,
que tenia su sede en los sdtanos de la Plaza de Espafia, en la torre
de la izquierda, dispard desde el zagudn de la Universidad, sobre el
patio concurrido; Manolo Gomez Amores, alumno del primer curso,
hasta hace unos anos Juez, en no recuerdo que distrito de la ciudad,
resultd herido en un pie, y a poco se queda cojo para toda la vida.
La Sevilla de esos tiempos era la mitad de lo que es hoy. Basta-
rd recordar que el eje dc paseo —un poco la calle Mayor de la
ciudad— era Tetudn-Veldzquez; por sus aceras discurria la mucha-
chada, bien clasificada con —los nifios con los nifios; las nifias con
las nifias— lo que no evitaba que se hicieran planes para coincidir
en la sesion de tarde del Llorens o del Pathé, o en el Britz o en
Ochoa, donde cada cual se despachaba a su gusto, segiin su apetito
o preferencias culinarias. Uno estaba en los apuros del Romano (o
de la Anatomia), pero se hacia grandes ilusiones sobre el futuro. En
los recuerdos triunfaba el islefio Pascual Marquez y la misa de una
en el Salvador era como el colofén de la mafiana dominguera.
Después vino el doloroso desgarron de guerra, y cada cual se
situd en su sitio. Pepe escassi acudio a la redaccién de FE, periodi-
co dirigido por un profesor universitario, Patricio Canales, al que
aquel conocfa bien. Se ofrecié como ilustrador. Yo recuerdo que en
las agitadas postrimerias de aquel verano inquieto, de 1936 —en
los oidos, las melodias de Broadway, de Col Poter, o las canciones
de Jan Kiepura—aparccié por Sevilla el famoso boxeador Paulino
Uzcudun, un vasco-navarro que nunca comulgd con los separatistas
de su tierra. Llegaba, con un mosquetén al hombro, vestido de fa-
langista, dispuesto a montar una exhibicidn, —précticamente habfa
dejado ya, desde hacia un ano, de aspirar a convertirse en campeon
mundial de los pesos mdximos—, con un tal Fabidn del Valle, que
ostentaba la presidencia de la Federacion Espafiola de Boxeo. Re-
cuerdo que yo le hice una entrevista para FE, a pesar de que resul-
taba dificil entender al ex-lefador, que apenas balbuceaba su caste-
llano, aprendido ya en los afios maduros, cuando comenzd sus an-
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danzas como pugil profesional. Escassi hizo un dibujo que se publi-
¢o6 con mi trabajo. Dias después en el cine de verano de la Univer-
sidad, donde luego se construyd el Teatro Alvarez Quintero, se ofre-
cid la exhibicidén de Paulino, a beneficio de «Auxilio de Inviernos,
que habfa echado a caminar en aquel otofio, cuando todo el mundo
pensaba que la guerra iba a terminar antes de Navidad tan pronto
las tropas de Franco llegasen a Madrid. No fue asi, y recuerdo que
Pepe Escassi quedd acoplado al gabinete de artistas, integrado, ade-
mds, por otro Pepe —Caballero—, Rodriguez Simé y varios pinto-
res mds. En sus manos quedd preparar el nimero extra dedicado a
«la entrada en Madrid» (con una cuddriga romana planeando sobre
la Cibeles) que nos tuvimos que comer, porqgue la cosa se puso fea
y el Manzanares se convirtid por desgracia en valladar infranquea-
ble. Tanto Pepe Escassi como Pepe Caballero es marcharon a Sala-
manca y quedaron encuadrados en el Departamento de «Pldsticas,
de Prensa y Propaganda, dirigido por Cabanas. Ambos compare-
cian, de vez en cuando por Sevilla; en el otofio de 1938, vinieron
para participar en una exposicion sobre el esfuerzo de guerra, cuan-
do se estaba librando la enconada batalla del Ebro, y no estaba
claro si aquel percance iba a dar paso a «una nueva guerra de los
Treinta Afios». Conservé con ambos buenas relaciones, y cuando ya
en Madrid, todos, volvimos a vernos, situados mds o menos a la
sombra de aquel gran sevillano que fue Luis Ortiz Mutioz, Pepe era
ya un pintor consagrado, instalado en un informalismo, con Picasso
y Dali, como maestros, enraizados y participantes en las nuevas co-
rrientes det Arte. Su dedicacion a la catedra no le privd, y ya hablo
de memoria. de seguir cultivando su particular devocion a la pintu-
ra. Todavia —anos setenta— al regresar, él, a Sevilla, nos encon-
tramos, de nuevo. Ignoro se se reintegro a la Facultad de Bellas
Artes. Alguna vez escribfa recordando episodios de su vida. Re-
cuerdo un articulo suyo, en ABC, hablando de la vida de Nijinski, a
Ia que ignoro por que inesperado azar tuvo ocasion de tratar en el
viaje que la pobre Rémula hizo a Espafia, después de la muerte de
su marido. Nijinski sobrevivid a la locura que le apartd de los esce-
narios y murid, en Londres, en 1950,



