LA EXIMIA DOCTORA TERESA DE JESUS

Por Jose F. Acepo CASTILLA

Hace cuatrocientos afios que en Alba de Tormes, en la paz
del Sefior, murié una de las mujeres mas insignes con que se
enorgullece nuestra Patria: Teresa de Cepeda y Ahumana, co-
nocida en todas las latitudes por Teresa de Jests.

La Santa de la raza —como acertadamente la llamoé doifia
Blanca de los Rios— viene de vieja e ilustre prosapia. La san-
gre de sus antepasados se habia filtrado durante siglos por
armaduras, adargas y broqueles, adquiriendo aquella pureza
y temperatura espiritual que convierte en una herencia la vo-
cacién al heroismo.

Su padre, el noble caballero toledano Alonso Sanchez de
Cepeda, desciende de aquel Vasco Vazquez de Cepeda que pelea
gloriosamente en el cerco de Gibraltar al lado de Alfonso XI.
Su madre, dofia Beatriz Davila y Ahumada, es de familia no
menos ilustre!. Los numerosos hermanos de Santa Teresa
responden a la voz del linaje y al ambiente de gloria que caldea
entonces a toda la raza espafiola. Uno de ellos, Juan, cae lu-
chando en las campanas de Italia hacia 1528, siendo Capitan
de Infanteria. Los otros siete —Hernando, Jerénimo, Lorenzo,
Rodrigo, Antonio, Pedro y Agustin— intrépidos aventureros
marchan a América, cooperan briosamente a la conquista del
Perti, ponen su espada al servicio del virrey Blasco Nuiez Vela
contra los rebeldes acaudillados por Gonzalo Pizarro y pro-

1. Sobre el linaje de los Cepeda y de los Ahumadas, vide Fr. Gabriel de Jesus, C. D.,
La Santa de la Raza. Editorial Voluntad, S. A., Tomo I. Madrid, 1929, pag. 196-230.

También se ocupa de este tema el P. Fr. Manuel Traggia, La Mujer Grande. Tipografia
Catélica Casals, Tomo I. Barcelona, 1882, pdg. XXII a XLII.
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digan las hazafias y la sangre, en la campal batalla de Ifa-
quito 2,

El temple de Santa Teresa no desmerecia de su estirpe.

Con uno de sus hermanos llamado Rodrigo, que le llevaba
cuatro afios, se juntaban —segun el P. Risco—? en un rincén
del huerto para leer libros devotos que hablaban de los mar-
tirios que los santos franciscanos habian padecido en Berberia
y encendido su corazén, a los siete afios siente la vocacién del
martirio. «Concertamos irnos a tierra de moros —escribe la
Santa—* pidiendo por amor a Dios, para que alld nos desca-
bezasen.» Y saliendo por la puerta del Adaja se fueron camino
de Salamanca, hasta que un tio suyo, Francisco Alvarez de
Cepeda, en un punto donde se levanta hoy un humilladero
llamado de las «Cuatro Postas», los encontré y los volvié a su
casa. «De que vi que era imposible —dice la autobiografia—
que me matasen por Dios, ordenamos ser ermitafios, y en el
huerto que habia en la casa procurdbamos como podiamos
hacer ermitas, poniendo unas piedrecillas que luego se nos
caian». Peman ° ha recogido este hecho en un primoroso poe-
ma del que son los siguientes fragmentos:

En las acequias del huerto
dos nifios estan jugando.

La nifia es de gentil talle;
ojos grandes y arrobados;
la color del rostro, blanco.

Juegan a fundar conventos,
como que son ermitafios.

En los ojos de ambos brilla

2. La vida y hechos de armas de los hermanos de Santa Teresa en América los
recoge ¢l Dr, Manuel Maria Polit, Arzobispo de Quito (Ecuador). La familia de Santa
Teresa en América y la primera Canmnelita americana. Friburgo de Brisgovia (Alemania),
B. Herder, librero editor pontificio, 1905.

3. Alberto Risco, S. J. Santa Teresa de Festis, 3.* edicién, «El Mensajero del Corazdén
de Jesus». Bilbao, 1934, pag. 19,

4. Vida de Santa Teresa de Jestis, escrita por ella misma, obras completas, Edicion
y notas del P. Silverio de Santa Teresa, C. D. Cuarta edicién. Editorial de «El Monte
Carmelo». Burgos, 1949, pag. 3.

5. José Marfa Pemdn. El Huerto de los Cepeda, homenaje a Santa Teresa de Jesis,
Biblioteca Lux, Tomo XIV, Toledo, 1925, pdg. 79-83,
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un divino fuego extrarfio,

como una lumbre celeste,

como un resplandor de encanto,
como un fuego que por dentro
los estuviese abrazando.

De pronto dice la nifia,
en su habla atropellado:

—¢Qué decis de irnos al moro
a morir por Cristo hermano?

Oyéndola hablar el nifio
pensativo se ha quedado.

Alza los ojos la nifia;
miridndola estd su hermano.

Un relampago del cielo
por sus ojos ha pasado...

Y palidece la tarde,
cuando dice el nifio —j Vamos!

No han dicho mas palabras. Tras de ellos
han girado los goznes de la puerta
que estd escondida en un rincén del huerto.

El huerto se ha quedado silencioso,
silenciosa la torre del convento,

y en los dormidos solitarios campos
v en el vetusto y murallado pueblo,
reina un vago misterio religioso...

El bando de zorzales se ha dormido
sobre las ramas del tapial del huerto.

El ambiente de virtud que se respiraba en su casa, penetra-
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ba en su alma. «Era mi padre -—dice— hombre de mucha ca-
ridad con los pobres y piedad con los enfermos. Era de gran
verdad. Jamas nadie le vio jurar ni murmurar. Honesto en
gran manera.» Mi madre tenia muchas virtudes. Era de gran-
disima honestidad. Con ser de harta hermosura, jamas se en-
tendié que diese ocasién a que ella hacia caso de ella» . «<Era
aficionada a los libros de caballeria, y no tan mal tomaba este
psatiempo como yo tomé para mi, porque no perdia su labor;
sf no desenvolviamos para leer en ellos; y por ventura lo ha-
cia para no pensar en grandes trabajos que tenia y ocupar a
sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto
le pesaba tanto a mi padre, que se habia de tener aviso a que
no lo viese» .

«Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos —anade
la Santa—*... Era tan en extremo lo que en esto me embebia,
que si no tenia libro nuevo, no me parecia tenia contento». Y
como su fantasia era tan extraordinaria, queriendo acallar con
aventuras sofiadas la sed de empresas mads altas, ella y su her-
mano Rodrigo compusieron un libro de caballeria, con sus
aventuras y ficciones, Este libro no se ha conservado.

El Marqués de San Juan de Piedra Hita, en discurso que en
15 de octubre de 1922 pronunci¢ en Avila ante la Real Acade-
mia de la Historia, dando cuenta del estado de sus investiga-
ciones sobre dicha novela, dice que en 1517, el corregidor de
Avila Bernal de la Mata, mandé firmar la «Chronica de la Po-
blacién e de los fechos que los caballeros della ficieron en ser-
vicio de los Reyes de Castilla», entre los que destacaban los
de Muifio Gil, el caballero de Avila. Estos fechos de armas
—que alcanzaron gran auge durante la adolescencia de ambos
nifios— permiten pensar que tomaron de ellos el asunto de su
novela y que el protagonista pudiera ser Mufio Gil u otro ca-
ballero. Segtin el P, Risco?, viene a recaer sobre aquél una
particular sospecha, con otro dato recogido por el infatigable
Académico Teresiano. Cuando se celebraron en Zaragoza las

Vida de Santa Teresa ob. cit. pag. 2, 3.
Ibidem, pag. 6.
Ibidem, pég. 6.
Alberto Risco, S. J. Ob. cit. pig. 23, 4.
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fiestas de la beatificacién de la Santa, presenté cierto escritor,
llamado Juan Bautista Felices, un trabajo poético que tenia
este titulo: «El Caballero de Avila, por la Santa Madre Teresa
de Jesiis, en fiestas y torneos de la Imperial Ciudad de Zara-
gozan.

El Poema se publicé en 1623 y trata de un hecho de armas
de D. Mufio. Su mismo titulo y la cercania de la fecha, cuando
estaba reciente todo lo relativo a la estatica Reformadora,
induce a sospechar si Felices leyé u oyé nombrar al famoso
libro de caballeria escrito por los dos nifios. Es lo que hasta
ahora se ha podido investigar. No obstante, el P. Gabriel de
Jests " afirma que cuando el P. Ribera habla de este hecho en
la vida de la Santa, en la manera de expresarse da claro a en-
tender que fue el unico afortunado bidgrafo que tuvo en sus
manos el Mss de «El Caballero de Avila» y que lo leyé desde
la portada hasta el fin, incluso el colofén, pues dice que lo
terminaron «dentro de pocos meses».

Muerta su madre, la curiosidad femenina, el conocimiento
de su belleza, y la influencia de una prima suya "' —algo ligera
y poco recatada— hizo que Teresa se aficionara a las frivolida-
des humanas. «Comencé —confiesa con toda ingenuidad— a
traer galas y desear contento en parecer bien, con mucho cui-
dado de manos y cabellos y olores, y todas las vanidades que
en esto podia tener, que eran hartas, por ser muy curiosa» 2.
Y contintia la autobiografia: «Tenia primos hermanos algunos,
que eran los tinicos que tenian franquicia para entrar en casa
de mi padre, que era muy recatado... Eran casi de mi edad,
poco mayores que yo. Andabamos siempre juntos. Teniamos
gran amor, y en todas las cosas que les daba contento, los sus-
tentaba platica v oia sucesos de sus aficiones y nifierias nona-
das buenas; y lo peor fue mostrarse el alma a lo que fue causa
de todo su mal» .

¢A qué llama la Santa «causa de todo su mal»? Segtin Fray
Jerénimo de San José en su Historia del Carmen Descalzo,

10. P. Gabriel de Jestis. La Santa de la Raza, ob, cit, T. 1. pag. 345.

11. Segiin el P. Gabriel de Jestis, C. D, en ob. cit. T. I. pig, 386, aquella su
prima que ningiin bidgrafo nombra, debié ser Dofia Jerénima o Guiomar de Tapia.

12. Vida, ob. cit. pdg. 6.

13. Thidem, ob. ci. pdg. 6.
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«todo su mal no fue mas que una demasiada aficién y amor
natural que cobré a uno de estos primos hermanos suyos ™,
que entraba en casa de su padre. Como le queria el primo tan-
to, i ella de su natural era tan agradable y amorosa, facilmen-
te prendié él aficién en su alma; de lo cual, dejandose llevar
con sencillez, vino a apoderarse de su corazén i a turbarla el
sosiego, inclindndola con exceso (bien que dentro de honestos
limites) a amar a quien la amaban.

El episodio, que no pasé de infantil devaneo, no duré mas
de tres meses. Enterado D. Alonso de las relaciones de su hija,
decidié desde el principio cortarlas de raiz, para lo cual pro-
cedid a internarla en el Convento de Agustinas de Santa Maria
de Gracia, donde vivian retiradas y se educaban jévenes de la
hidalguia abulense.

«Los primeros ocho dias —escribe la Santa—* senti mu-
cho... estaba cansada, desasosegada con recados que recibia
de fuera. Como no habia lugar al trato con quien por via de
casamiento, me parecia poder acabar en bien, presto se aca-
bé, y comenzé mi alma a tornarse, a acostumbarse en el bien
de mi primera edad. Comencé a rezar muchas oraciones voca-
les y a procurar con todas me encomendasen a Dios, que me
diese el estado en que le habria de servir...».

Al afio y medio de estar en el Convento hubo de salir por
enfermedad a casa de su padre. No se sabe qué enfermedad
fuera ésta, pero si que para su convalecencia decidieron lle-
varla a Castellanos de la Calzada, donde vivia su hermana
Maria, casada con D. Martin Barrientos Guzman. Alli perma-
necié un ano aproximadamente.

Mejorada en su salud, vuelve a Avila, donde fluctia dudosa
sobre la eleccién de estado. No encontraba gusto cabal, ni en
el comercio del mundo, ni en el servicio de Dios. «En esta ba-
talla —dice— ' estuve tres meses, forzindome a mi misma
en esta razén: que los trabajos y pena de ser monja no podian
ser peor que los del purgatorio, y que yo habia bien merecido

14, El P. Gabrie! de Jesus, en la ob. cit, La Santa de la Raza, T. 1. pag. 398 sefala,
en embargo, a Pedro Alvarez Cimbrén (Perdlvarez), hijo de D. Francisco Alvarez Cepeda,
como el enamorado galdn de aquella Teresa de Ahumada.

15. Vida, ob. cit. pag. 9, 10.

16. Ibidem, pag. 12.
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el infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en
purgatorio, y que después me iria derecha al Cielo, que este
era mi deseo. Y en este movimiento de tomar estado, mas me
parece me movia un temor servil que amor. Poniame el demo-
nio que no podria sufrir los trabajos de la religion, por ser tan
regalada. A esto me defendia con los trabajos que pasé Cristo;
porque no era mucho que yo pasase algunos por El; que El
me ayudaria a llevarlos»...

La lectura de las Epistolas de San Jerénimo y el duro
golpe que sufrié con la marcha a la Argentina de su hermano
predilecto, Rodrigo, que alistado en la armada a las érdenes
del Adelantado D. Pedro de Mendoza, salié de Sevilla el 24
de agosto de 1535 para la conquista del Rio de la Plata, acaba-
ron de decidirla a abrazar el estado religioso, «de suerte que
me deterniné —son sus propias palabras—" a decirlo a mi
padre, que casi era como a tomar el hébito». Y es que Teresa
no cedia en lo una vez pensado y resuelto. A sus monjas, dibu-
jando sin pretenderlo la firmeza de su propia condicién cuan-
do hay que realizar alguna obra, les dice en el Camino de Per-
feccidn: «importa mucho una grande y determinada determi-
nacién de no parar hasta conseguirla, venga lo que venga, su-
ceda lo que sucediese, murmure quien murmurase, siquiera se
muera en el camino, siquiera se hunda el mundo» .

Esta determinacién costéle muchos ruegos y muchas l4-
grimas, pues D. Alonso, viejo y achacoso, se resistia a darle el
permiso. Mas obtenido al fin el consentimiento paterno, el 2
de noviembre de 1536, a los veintitin afios de edad, tomé el
habito y comenzé el noviciado en el Convento de la Encarna-
cién de las Carmelitas de Avila «como monja de velo y coro»,
haciendo la profesién solemne el dia 3 de noviembre del si-
guiente afio 1537.

17. Ibidem, péag. 13.
18. Teresa de Jesus. Camino de Perfeccidn. Obras, Edic. cit. pdg, 366.
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II

Aunque durante el noviciado no fue mucha su salud, por «la
mudanza de vida» " y las graves penitencias a que se dio, lue-
go de profesado —dice— * «comenzaronme a crecer los desma-
yos, y diéme un mal de corazén tan grandisimo, que ponia
espanto a quien lo veia, y otros muchos males juntos. Y como
era mal tan grave que casi me privaba del sentido siempre,
y algunas veces del todo quedaba sin €], era grande la diligen-
cia que tenia mi padre para buscar remedio; y como no lo
dieron los médicos de aqui, procuré llevarme a un lugar
adonde habia mucha fama de que una curandera sanaba alli
otras enfermedades, y en si dijeron habria la mia».

Tres meses estuvo la Santa en Becedas sometida a un tra-
tamiento «mds recio que el que podia mi complesién» ? —una
purga diaria— de tal suerte que si D. Alonso no toma la reso-
lucién de llevarsela, da con ella en el sepulcro.

" Vuelta a Avila, tornaron a verla los médicos. «Todos me
desahuciaron porque sobre todo este mal (del corazén) decian
que estaba hética (tuberculosa). De esto se me daba a mi poco.
Los dolores eran los que me fastidiaban porque eran en un
ser desde los pies a la cabeza; porque los nervios son intolera-
bles, segiin decian los médicos, y como todos se encogian..,
era recio tormento...» =, '

En la noche del dia de la Asuncién de 1536 didle un paro-
xismo que la tuvo sin sentido cuatro dias. «En esto me dieron
el Sacramento de la Uncién y cada hora o momento pensaban
expiraba y no hacian sino decirme el Credo, como si alguna
cosa entendiera. Tenfanme a veces tan muerta, que hasta la
cera me hallé después en los ojos». Y contintia: «Quedé en
estos cuatro dias de paroxismo de manera que sélo el Sefior
puede saber sobre los insoportables tormentos que sentia en
mi. La lengua hecha pedazos de mordida; la garganta, de no
haber pasado nada y de la gran flaqueza que se ahogaba, que

19, Vida, ob. cit. péag. 16.

20. Ibidem, ob. cit. pig. 16.

21. El lugar a que se refiere era Becedas a quince leguas de Avila.
22. Vida, ob. cit, pag. 23.

23. Ibidem, pag. 24.
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aun el agua no podia pasar. Toda me parecia que estaba des-
coyuntada, con grandisimos desatinos en la cabeza. Toda en-
cogida, hecha un ovillo, porque es esto paré el tormento de
aquellos dias, sin poderme menear ni brazo ni pie, ni mano, ni
cabeza, mds que si estuviera muerta, si no me meneaban...» %.

Al iniciarse una pequefia mejoria —prosigue la Santa— «di
luego tan gran prisa en irme al monasterio que me hice llevar
asi. A la que estaba muerta recibieron con alegria; mas el
cuerpo peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de
flagueza no se puede decir, que sélo los huesos tenia ya. Digo
que esto asi me duré més de ocho meses; el estar tullida, aun-
que iba mejorando, casi tres afios (o sea, hasta 1542). Cuando
comencé a andar a gatas, alababa a Dios. Estaba muy confor-
me con su voluntad, aunque me dejase asi siempre...»

¢Qué enfermedad es la que realmente tuvo la Santa? Se-
gun sus bidgrafos, es poco menos que imposible responder a
esto. Fray Jerénimo de San José, que —seguin el P. Gabriel de
Jestis— ¥, para tratar de este tema en su libro, consulté a
cuantas eminencias médicas habfa por aquel entonces en Es-
paiia, se quedo casi a oscuras. El ex Padre Mir, en el que escri-
bié %, le ocurrid otro tanto; y después de leer cuanto acerca de
la enfermedad se habia escrito dentro y fuera de Espaifia, dice:

«Quien diagnostican el estado patolégico de Santa Teresa
de gastritis aguda®™ que le produjo pérdida del conocimiento,
tetanizacién muscular, convulsiones, mordeduras de la lengua
y los demas fenémenos que describe en la relacion de su vida.

«Quien a una clorosis grave complicada con intoxicaciones
medicinales, ocasionadas por la curaciéon de Becedas #. «Quien
a una infeccion paliidica®, enfermedad frecuentisima en la
provincia de Avila —en especial en los tiempos de la Santa—
y que se manifestaba en forma de fiebres tercianas y cuar-
tanas. '

«Quien en fin al histerismo, producido por su afan de ora-

24, Ibidem, péag. 26. i

25, Padre Gabriel de Jesus, C, D, Ob. eit. T, II, Madrid, 1930, pag. 254.

26, Miguel Mir, Santa Teresa de Jesiis; su vida, su espiritu, sus fundaciones. Esta-
blecimiento tipogrdfico de Jaime Ratés, Madrid, 1912,

27. P. L. de San. Etude pathologique de P. G. Louvain, 1886.

28. Dr. Imbert - Gourbeire, La stigmatisation. T. 1I, pag. 54.

29. Dr. Goix, Annales de Philosophie chretienne, Juin, 1896, pag. 278.
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cién, de quietud y de uncidn, el que le trastorné el cerebro y
le hizo visionaria para toda su vida, lo que refuta Gabriela
Cunninghane * sosteniendo por el contrario que «no ha ha-
bido persona menos histérica que Teresa». Su vida fue tran-
quila, arreglada, modelo de orden y disciplina. Sus acciones
ajenas a toda suerte de precipitacién o apresuramiento. Su
inteligencia clara, aguda, vivisima, y esta claridad y agudeza
lo mismo se manifiesta al dar cuenta de sus visiones que de
las fundaciones de sus conventos. Ella misma atribuia sus en-
fermedades a los efectos de las fiebres, de que evidentemente
padecié hasta el fin de su vida. Que tuvo a menudo extrafios
accesos convulsivos, no hay duda; mas cuando estaba con la
perlesia —dice una de sus compaieras en los expedientes de
su canonizacién—, algunas veces que me llegaba a quererla
tener me decia: «Déjame hija que este cuerpo ansi lo ha de
pasar.»

Tras la recuperacién de su salud tuvo una época de des-
mayo de espiritu. Las frecuentes visitas que recibia, las con-
versaciones y pasatiempos, hacen que descuide la oracién men-
tal. Ocupando el tiempo entre el coro y el locutorio, su alma
se hallé envuelta en sequedad y tibieza. Era tal el esfuerzo que
tenia que hacer para permanecer en oracién, que al Padre
Ibafiez ¥, tratando de su conciencia —que teme ver perdida—,
escribe lo siguiente:

«Era tan insoportable la fuerza que el demonio me hacia,
o mi ruin costumbre para que no fuese a la oracién, y la tris-
teza que me daba entrando en el Oratorio, que era menester
ayudarme de todo mi animo (que dicen que no lo tengo pe-
querio y se ha visto me dio Dios harto mds que de mujer, sino
que le he empleado mal) para forzarme, y en fin me ayudaba
el Sefior. Y hubo veces —afiade— que una vez en el Oratorio
«tenia més cuenta con desear se acabase la hora que tenia por
mi de estar, y escuchar cuidndo daba el reloj, que no entre
otras cosas buenas. Y hasta a veces no sé qué penitencia grave
se me pusiera delante que no le cometiera de mejor gana que
recogerme a tener devocién». Esta fue la mayor tentacion que

30. Gabriela Cunninghane Grahen, Ch II, pdg. 104,
31. Vida, ob. cit.
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tuvo. Por lo que se ve, los mayores pecados que cometio, y le
parecian tales que por ellos merecia el infierno y estar con
los demonios.

En medio de tales luchas y combates, de tribulaciones y
amarguras de su espiritu, la entusiasta lectora de libros de
caballeria en las horas de sus pasados devaneos, va a ser for-
talecida con una lectura que derramara balsamo y luz en su
alma.

En las pdginas de las Confesiones que han recorrido tantas
lagrimas, van a caer las de Santa Teresa, y, humedecidas por
el amor ellas van a ser el conductor de la paz y de la gracia.

Oigamosla a ella misma * referirla con el encanto de su
estilo, reflejo de la sublime sencillez de su grande alma.

«En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustin,
que parece el Sefior las ordend, porque yo no las procuré, ni
nunca las habia visto. Yo soy muy aficionada a San Agustin
porque el monasterio donde estuve seglar era de su Orden, y
también por haber sido pecador, que en los santos que des-
pués de serlo, el Sefior tomé a si, hallaba yo mucho consuelo
pareciéndome en ellos habfa de hallar ayuda; y que como los
habia el Sefior perdonado, podia hacer a mi; salvo que una
cosa me desconsolaba, como he dicho; que a ellos sélo una
vez los habia el Sefior llamado y no tornaban a caer, y a mi
eran tantas, que esto me fatigaba. Mas considerando en el
amor que me tenia, tornaba a animarme, que de su misericor-
dia jamés desconfié; de mi muchas veces.

«Como comencé a leer las Confesiones (paréceme me veia
vo allf), comencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo.
Cuando llegué a su conversion y lei cémo oyé aquella voz en el
huerto, no me parece sino que el Sefior me la dio a mi, segtn
sintié mi corazén. Estuve por gran rato que toda me deshacia
en ldgrimas y entré mi misma con gran afliccién y fatigas».

Por la lectura de buenos libros empezé la Santa a entrar
en oracién. Ademdas de las Confesiones, le aproveché mucho
la Subida al Monte Sién por la via contemplativa, obra de
Fray Bernardino de Laredo, célebre médico de Juan II de

32, Vida, ob. cit. pag. 50.
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Portugal, y mas tarde lego franciscano nacido en Sevilla en
1482, donde se dan reglas vigorosas y eficaces —como son las
directamente sacadas de las ensefianzas de la Cruz— para lle-
gar a la perfeccién de la oracién de contemplacién. Pero con
el que realmente «holguéme mucho con él y determinéme a
seguir por aquel camino con todas mis fuerzas» #* fue con la
«Tercera parte del libro llamado Abecedario Espiritual», obra
editada en Toledo el afio 1527, escrita por el también [rancis-
cano R. P. Fr. Francisco de Osuna, que trata de ensefiar la
oracién de recogimiento. Tanto lo ley6 la Santa, como que se
le quedaron en la memoria ciertas comparaciones y similes
que luego cuando hubo de escribir sus libros se le vinieron a
los puntos de la pluma, al punto que —segtin el P. Gabriel de
Jestis ¥— algtin escritor francés quiso ver como cierta pater-
nidad en el libro de Osuna, con respecto al de Las Moradas.

Sin embargo, nada mas lejos de la verdad. «El genio —co-
mo decia Vazquez Mella— es un crisol donde se funden y de-
puran elementos multiples —propios y extrafios— que adquie-
ren, gracias a €l, expresion definitiva. Y alld quedan perdidos
v olvidados los materiales dispersos que empleé —compara-
ciones, similes, frases, etc.—, mientras que su obra yérguese
triunfante, desdefiando el embate de los siglos».

Fortalecida de este modo en su fé, Teresa, como el viajero
abrazado por los ardores del sol busca ansioso una fuente
para refrigerar la ardiente sed, con inflamado y encendido
amor busca ella la fuente de la gracia, para encontrar a su
Dios, a quien le parecia habia perdido para siempre. De ahi
aquellos raptos, aquellos éxtasis que experimentaba cuando
se ponia a orar; aquellos arrobamientos estaticos que despo-
jandola de la materialidad de la carne, la transformaban en
serafico espiritu, haciéndole dejar las bajas mansiones de la
tierra, para elevarla a las mds altas regiones del Empireo. De
ahi, en fin, aquel trato intimo y familiar con Dios, aquellos
coloquios y comunicaciones intimas en las que Dios no sélo le
comunicaba las impresiones, las delicias y las dulzuras de su
amor, sino que también precipitdndola en el inmenso abismo

33. Ibidem, pag. 16.
34, P. Fray Gabriel de Jestis, C. D. La Santa de la Raza, ob. cit. T. 1. pag. 166.
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del infierno, le hacia conocer —cuanto es posible en una cria-
tura— su esencia, sus atributos y sus sublimes misterios *.

Esta fe y este amor de Teresa nadie ha sabido expresarlo
mejor que Lope de Vega en la Oda que leyo en las fiestas de
su beatificacioén:

Amastes vos y amastes de tal modo
que tuvistes en vos el amor todo.

Los favores celestiales que el Sefior comenzé a hacerle no
pudieron quedar ocultos a los ojos profanos, pese a los cuida-
dos que ponia la Santa para que no se trasluciesen *. Las mon-
jas de la Encarnacién los notaban; de labios de las compafie-
ras de claustro salié muy pronto la noticia de tales mercedes,
y las opiniones se dividieron en dos: los que por favores sefia-
lados del cielo tenian semejantes arrobos, y los que se pusie-
ron muy prestos en guardia contra ellos, queriendo ver en el
espiritu de la Monja de la Encarnacion declarados principios,
o de rabiamientos, de los sefialados por Vicente Ferrer, o de
espiritu diabdlico, que agitaba y poseia el cuerpo de Dofia Te-
resa de Ahumada. Algunos de sus confesores, escandalizados,
no daban crédito a lo que les decia. Llegdé a temer que «no
habia de haber con quien confesarme, pues —segtn iban las
cosas— todos huian de mi» ¥,

Refiriéndose a este periodo, escribe el P. Yepes: «Por este
tiempo andaba ya la Santa, en opinién de muchos de fuera,
como afrentada y notada. Unos le avisaban con miedo, otros

35. Una vez teniendo en la mano la cruz del rosario, me la tomé (el Sefior) con la
Suya y cuando me la torné a dar era de cuatro piedras grandes, muy mas preciosas
que diamantes sin comparacién... [enia las cinco llagas de muy linda hechura, Dijome
que asi la verfa de aqui en adelante, y as{ me acaecia que no veia la madera de que
era ,sino estas piedras; mas no las veia nadie sino vo. Vide, ob. cit. pag. 185, 186. Algunas
veces vefa un dngel cabe mi hacia el lado izquierdo. No era grande ,sino pequefio,
hermoso mucho... Deben ser los que llaman querubines. Veijale en las manos un darde
de oro largo y al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego, Este me parecia
meter por el corazén algunas vezces v que me llegaba a las entrafas. Al sacarlo, me
parecia que los llevaba consigo, v me dejaba toda abrazada en un’ amor grande de Dios.
Era tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos; y tan excesiva la sua-
vidad que me pone este grandisimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se con-
tenta el alma con menos que Dios. Ibidem, pag. 188. En otro dia se vio melida en el
infierno. Entendi que queria el Sefior que viese el lugar que los demonios alld me tenian
aparejado y yo merecido por mis pecados, Ibidem, pég. 211.

36. Vida, ob. cit. pig. 204, 205,

37. Ibidem, pag. 180.



78 JOSE F. ACEBEDO CASTILLA

huian de ella, y otros que le habfan lastima sospechaban mal
de su vida pasada y venianles al pensamiento, serian por dicho
castigo de algunos grandes pecados secretos. Finalmente, con
la imaginacién de que seria demonio, se les figuraba que ella
misma lo era. Los que tenia por amigos se apartaban de ella,
y éstos eran los que le daban mayor bocado, que era lo que
ella, como tan fiel y agradecida sentia mas. Decianle que iba
su alma perdida y notablemente engafiada: que eran embustes
e invenciones del demonio, y habia de venir a ser como aque-
lla o la otra persona que se perdio, y fue ocasién de que cayese
la virtud y que traia engafiados a los confesores *,

Estas cabalas y dichos, el estar en boca de la gente, le
afligia y atormentaba, de tal suerte que —segtin el P. Ris-
co— ¥ pensé seriamente en salir del monasterio de la Encar-
nacion y hacerse dotar en otro, que era de la misma orden de
Carmelitas, pero lejos de Avila, muy méas encerrado en el que
ella a la sazén se encontraba, y del cual habia oido decir mu-
chos extremos de penitencia y virtud. Y la determinacién hu-
biera estado justificada, ya que el beaterio de Avila y casi
todo el elenco espiritual y mistico estaba abiertamente contra
ella. Una Junta de Letrados, pios sacerdotes y religiosos, es-
tudiaron los coloquios interiores y las visiones espirituales de
Doila Teresa de Ahumada. Intentaron privarla de la sagrada
comunidn; pensaron en delatarla al Santo Tribunal, discutie-
ron si la exorcizaban, considerindola poseida, y, en fin, dic-
taminaron —pese al razonado informe del sabio tedlogo do-
minico Fr. Pedro Ibafilez— que como cosa muy pensada y de-
terminada, tenian todos ellos que era engafio del demonio, y
que el remedio era que, pues ella no podia resistir, que cuando
viniese el que le hablaba le diese muchas higas y se santi-
guase ¥, En este trance, oprimida de tristeza, combatida de
temores y anegada en lagrimas se arrojo a los pies de un

38. Fray Diego Yepes, Obispo de Tarazona. Vida, virtudes y milagros de la biena-
venturada Virgen Teresa de Jesus, T. 1, cap. XII, 2# Edicién, oficina de D. Plicido
Barco Lépez, Madrid, 1779.

39, P. Alberto Risco, S. J. Santa Teresa de Jesiis, oh. cit, pag. 130,

40. Dar higas es hacer con la mano una sefial de escarnio, poniéndola cerrada y
asomando el dedo pulgar entre el indice y el corazén. Este ademdn y el amuleto que lo
representa empledbase para ahuyentar los maléficos, Nota 16, al capitulo noveno de
Las Moradas, Clasicos Castellanos, T. 1. Madrid, 1910, pég. 247.
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crucifijo —faltdandole poco para expirar de dolor—, cuando
oy6é una voz interior que le decia: No hayes miedo, hija, que
Yo soy y no te desampararé...* A cuyas palabras se desvane-
cieron todas sus dudas y temores. Expresé su gozo con un
torrente de ldgrimas y desde aquel dia jamas se volvié a alte-
rar la paz de su corazon.

II1

Después de haber visto las grandes cosas y secretos que el
Sefior quiso mostrarle 1la gloria que se dara a los buenos y
pena a los malos, deseaba —escribe la Santa— * «modo y ma-
nera en que pudiera hacer penitencia de tanto mal y merecer
algo para ganar tanto bien, huir de la gente y acabar de en
todo en todo apartarme del mundo. Pensaba —afiade la futura
Reformadora— qué podria hacer por Dios y pensé que lo pri-
mero era seguir el llamamiento que S. M. me habia hecho a
religién, guardando mi Regla con la mayor perfeccién que pu-
diera». Pero la Encarnacion no estaba fundada en el rigor de
la primera Regla Carmelita, sino que se vivia conforme a Ia
Bula de Mitigacién dada por Eugenio IV en 1432. Mas esta
mitigacién «no sosegaba su espiritu», Dios le habia dado al
alma calor para digerir otros manjares mas gruesos de los
que comia, De ahi que comenzara a pensar en la Reforma.

Algunos biégrafos sefialan como principio de la Reforma
del Carmelo una conversacién que tuvo lugar en la celda de la
Santa entre ésta y otras religiosas de la Encarnacién: «Of a
su sobrina Maria de Ocampo —dice la Madre Maria Bautista,
Priora de Valladolid, y lo trae Memorias Historiales letra R
ntim. 14— que estando un dia la Madre con ella y otras reli-
giosas comenzaron a discurrir sobre la vida de Santos del Yer-
mo y en este tiempo dijeron algunas cosas de ellas, y que
ya no podian ir al Yermo, que si hubiera un monasterio pe-
quefio y de pocas monjas, que ellas se juntarian todas a hacer
penitencia; y la dicha Madre Teresa de Jesus les dijo: que

41l. Vida, ob, cit. pag. 158, 159.
42. Ibidem, pag. 215.
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tratasen de reformarse y guardar la Regla Primitiva, que ella
pediria a Dios les alumbrase lo que mas convenia; y que en-
tonces dijo —su sobrina— Marfa Ocampo: «Madre, haga un
monasterio como decimos, que yo ayudaré a V. R. con mi
legitima.» Y estando en esta conversacion llegé la sefiora Dofia
Guiomar de Ulloa, a la cual conté dicha Madre Teresa de Jests,
el discurso que habia oido ella y aquellas muchachas sus pa-
rientas, y la dicha sefiora Guiomar de Ulloa dijo: «Madre, yo
también ayudaré con lo que pudiera a esa obra tan santa» 43,

«Yo, como andaba en estos deseos —escribe la Santa— *,
comencé a tratar con aquella sefiora mi compafiera viuda...
mas yo, por otra parte, todavia me detenia... porque en parte
se me representaron los grandes desasosiegos y trabajos que
me habia de costar y como estaba tan contentisima en aquella
casa; que aunque antes lo trataba, no era con tanta determi-
nacién ni certidumbre que seria».

Todo esto lo meditaba en lo mas intimo de su espiritu,
cuando he aqui que un dia «habiendo comulgado, manddle
Su Majestad lo procurase con todas sus fuerzas, haciéndole
grandes promesas de que no se dejaria de hacer el monasterio,
y que se serviria mucho de él, y que se llamase San José esta
fundacién que seria una estrella que diese de si un gran res-
plandor... y que dijese a mi confesor esto que me mandaba y
que le rogaba El que no fuera entre ello, ni me lo estorbase» *°

El Padre Baltasar Alvarez, S. J. —que a la sazdn era su
confesor—, «no os6 determinadamente —afiade la autobiogra-
fia— decirme que lo dejara, mas veia que no llevaba camino
conforme a razoén natural, por haber poquisima o casi ninguna
posibilidad en mi compafiera, que era la que lo habia de hacer.
Dijome que lo tratase con mi Prelado, y lo que él hiciese, eso
hiciese yo».

Las gestiones con el Provincial —que era el P. Gregorio
Fernandez— las realizd como cosa propia Dofia Guiomar de
Ulloa, «el cual vino muy bien en ello y didle todo el favor que
fue menester, y dijole que él admitiria la casa». Previamente

43, P. Silverio de Santa Teresa, C. D. Obras de Santa Teresa de lesiis, ob. cit.
Nota pidg. 216,

44, Vida, ob. cit. pag. 217.

45. Ibidem, ob, cit, pag, 217.
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escribieron a Fr. Pedro de Alcantara todo lo que pasaba, el
cual les aconsejé que no lo dejasen de hacer, y él mismo vino
a Avila para indicarles los términos en que habia de redac-
tarse la peticién al General de la Orden de Carmelitas, P. Ni-
colas Audet, a fin de obtener licencia para fundar el Monaste-
rio Reformado. Adn hubo de consultar y pedir parecer al in-
signe dominico valenciano Fr. Luis Beltran, quien después de
bien meditado el asunto escribia a la Madre Teresa animan-
dola para tan grande empresa.

Mas pronto surgieron las contrariedades. Cuando fueron
conocidos los proyectos de Reforma que deseaba realizar, co-
menz6é a ser censurada, severa y despiadadamente, por sus
mismas compaferas de claustro. A las quejas de su convento
se unieron las contradicciones de los Padres Carmelitas, la
resistencia de la nobleza, la oposiciéon de los Regidores, las
murmuraciones del pueblo, y como si tantas contradicciones
fueran poco, se tratdé del asunto en el pulpito, hablandose
desaforadamente contra la proyectada Reforma y su autora.
Teresita de Jesus, sobrina de la Santa, cuenta este hecho de
la siguiente forma: «Estando con su hermana Dofia Juana de
Ahumada fueron un dia al sermén a la Iglesia de Santo Tomé,
y un religioso de cierta Orden que predicaba alli comenzé a
reprender dsperamente, como de algiin gran pecado publico,
diciendo de las monjas que salian de sus monasterios a fundar
nuevas Ordenes, que era para sus libertades, y otras palabras
tan pesadas, que Dofia Juana estaba afrentada, y haciendo
propésito de irse a Alba, o a su casa, y hacer a nuestra Santa
Madre que se volviese al Monasterio y dejase las obras. Con
este propdsito volvié a mirarla, y vio que con gran paz se
estaba riendo» *.

Fueron tantos los dichos y el alboroto, que al Provincial
le pareci6 recio ponerse contra todos y asi se volvié atras de
lo dicho y concedido y retiré en absoluto la licencia para la
nueva fundacién¥. También su confesor —el P. Baltasar Al-
varez— «como si yo hubiese hecho cosa contra su voluntad,

46. Santa Teresa de Jests, Obras completas. Aguilar, 54 edicién, 1945. Nota primera,
pag. 180.
47. Vida, ob. cit., pagina 218.
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me escribié que ya veria que era todo suefio en lo que habia
sucedido, que me enmendase en no querer salir con nada, ni
hablar mas en ello, pues veia el escandalo que habia sucedido
y otras cosas todas para dar pena» *,

Santa Teresa, tan obediente siempre a sus confesores, se
aparté por completo de los preparativos para la fundaciéon del
reformado convento, mas no su compafiera Dofia Guiomar,
que —dirigida por el P. Ibafiez— escribe a Roma, pidiendo en
su nombre y en el de su madre Dofia Aldonza la obtencién del
Breve pontificio para la fundacién, haciendo constar en dicha
peticion las lineas principales en que tal fundacién habria de
hacerse, o sea, que no fueran las monjas mds de trece, que
en ella se guardase la Regla primitiva sin mitigacién y que el
nuevo convento estuviese bajo la jurisdiccién del Ordinario,
puesto que el P. Provincial se negaba a recibirle en la suya.

Al cabo de cierto tiempo, el confesor torné a darle licen-
cia. «Yo bien veia el trabajo que me ponia, por ser muy sola
y tener poquisima posibilidad. Concertamos —dice— se tra-
tase con todo secreto, y asi procuré que una hermana mia, que
vivia fuera de aqui, comprase la casa y la labrase como que
era para si, con dineros que el Sefior me dio por algunas vias
para comprarla» ¥.

El 7 de febrero de 1562, Pio IV expidid el Breve por el que
«se da licencia para la fundacién y edificacion del Monasterio
de monjas —del niimero y con la invocacién que le fuera bien
visto— de la Regla y Orden de Santa Maria del Monte Car-
melo, y bajo la obediencia y correcciéon del Obispo de Avila,
que con el tiempo fuere, con iglesia, campanario, campanas,
claustro, refectorio, dormitorios, huerta y otras oficinas ne-
cesarias».

Era a la sazén Obispo de Avila D. Alvaro de Mendoza, hijo
de D. Juan Hurtado de Mendoza y de Dofia Maria Sarmiento,
Condesa de Rivaria, quien —pese al Breve— no quiso —en
principio— admitir la fundacién, dado la reserva con que se
habia llevado el asunto, y mucho menos por ser de absoluta
pobreza en el que las religiosas habian de vivir de limosna.

48. Ibidem, phg. 222.
49, Ibidem, pag. 225, 228,
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Mas gracia a la intervencién del Padre Pedro de Alcantara
—que era mucho de dicho Prelado—, consintié visitar en la
Encarnacién a la Madre Teresa, tras lo cual cambié por com-
pleto y salié dispuesto a favorecer en lo que pudiera al nuevo
Monasterio, acogiéndolo bajo su jurisdiccién. De esta suerte,
el dia 24 de agosto de 1562 —festividad de San Bartolomé—
pudo procederse a la inauguracién del primer convento de la
Reforma, exponiendo el Santisimo y diciendo la primera misa
el P. Gaspar Daza, quien dio el habito a las cuatro primeras
novicias que ofrecieron guardar sin mitigacién la Regla pri-
mitiva del Carmelo. Como era légico, entre los asistentes a la
ceremonia estuvo presente Dofia Teresa de Ahumada.

Pero a este triunfo de la Madre Teresa siguié una nueva y
mas violenta tempestad. Acabado todo, la Priora de la Encar-
nacién le ordené que sin demora volviese a su convento bajo
precepto de obediencia, donde se le sometié a una especie de
juicio ante el Provincial y las monjas, en el que la Santa con
su grandisima humildad «dio su descuento de manera que no
hallé el Provincial ni las que alli estaban por qué condenar-
me» ¥, Mientras tanto, el populacho recorria las calles de Avila
pidiendo que se sacasen del convento a las monjas y castigo
para aquella sublime mujer que tenia el valor de condenar
con su conducta la disipacién de la sociedad en que vivian.

El alboroto produjo su efecto. Los regidores y el Cabildo
de Avila —después de oir el Breve— decretaron, previo infor-
me de los Letrados, la destruccién del pequefio Monasterio
de San José, pues no se habia guardado su tenor, sino que
habia sido violado con lo de querer fundarlo en la pobreza,
cosa que el Breve no concedid y si no se cumplio aquel acuer-
do fue por la intervencién decidida del Obispo, apoyado por
su Provisor, el Licenciado Brizuela. Ante ello la ciudad apelg,
por via litigiosa, ante el Consejo Real, con lo que comenzé un
largo y laborioso pleito.

Por via de transaccién, los del Consejo de Avila le propu-
sieron que «como tuviese renta pasarian por ello y que fuese
adelante» *!. Pero la Santa, que tenia en su apoyo un Breve de

50. Ibidem, pag. 253.
51. Ibidem, pag. 255.
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Gregorio IX de 6 de abril de 1229 —que prohibia a las Carme-
litas la posesién de casas, tierras, ni rentas, como opuesto a
la vida de contemplacién que profesaban—* y alentada de
otra parte por el P. Pedro de Alcantara, que en diversas oca-
siones le habia aconsejado que «en ninguna manera viniese a
tener rentas», se mantuvo firme en su propésito, hasta que al
fin obtuvo un Rescripto de la Sagrada Penitencia de 5 de di-
ciembre de 1562, en que se faculta al nuevo Monasterio para
vivir sin rentas, de la caridad publica, el cual fue confirmado
por Breve de 17 de julio de 1565 .

Ante esta autorizacién calmdse la ciudad, el pleito poco a
poco se fue dejando, por lo cual el Provincial, en la Cuaresma
de 1563, permitio a la Santa a que se trasladara a su pobre
convento de San José, con algunas otras monjas. A partir de
este momento dejé de ser Teresa de Ahumada, y comenzd a
ser y a llamarse Teresa de Jestis.

Estos afios —seglin ella misma dice—* fueron los mas
tranquilos de su vida. Forma a sus monjas en la Regla primi-
tiva de Nuestra Sefiora del Carmen escrita por San Alberto,
hacia 1209 —para los moradores del Monte Carmelo—, aclara-
da en ciertos puntos —algo imprecisos— por Inocencio IV en
1248, Seguin estas Reglas, debia ayunarse desde el 14 de sep-
tiembre —festividad de la Exaltacion de la Santa Cruz— hasta
Pascua de Resurreccion. Tampoco se podia comer carne a no
ser por enfermedad o debilidad. Pero «como a Santa Teresa
—dice el P. Jeronimo de San José— ** le parecia poco todo el
rigor de la Regla primitiva, no se contentd con que en su Re-
forma se guardase enteramente, sino que afiadié otras obser-
vaciones y rigores de muy aventajada perfecciéon. Anadi6 la
descalcez, la vileza de manjares y groseria del habito, el rigor
de la cama, la penitencia de la disciplina y en la obediencia,
en la pobreza, en la humildad, en la oracién y ejercicio de las
demas virtudes, tales y tan estrechas observaciones, que jun-

52. Obras de Santa Teresa. Aguilar, ob, cit, Nota a la pag. 193,

53. Ibidem, mota 2, a la pag. 186.

54, Libro de las Fundaciones de Santa Teresa de Jests. Obras de Santa Teresa.
Edicién y notas del Padre Silverio de Santa Teresa. Cuarta edicién. Editorial Monte
Carmelo, Burgos, 1949, pag. 653.

55. Jerénimo de San José, Historia del Carimen Descaizo. Libro 17, cap. VII, pag. 636.
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tas con las de la Regla, vienen a hacer un instituto y modo
de vida de los més rigidos y perfectos que hay en la Iglesia».

El general de los Carmelitas, P. Juan Bautista Rubeo, apro-
b6 la Reforma de la Madre Teresa. «Didme muy cumplidas
patentes para que se hiciesen mds monasterios, con censuras
para que ninguin Provincial me pudiese ir a la mano» *. Poco
después, el mismo Padre General —en 14 de agosto de 1567—
le envié desde Barcelona una patente, autorizandola para fun-
dar dos conventos de frailes reformados ¥. Comienza entonces
un periodo de actividad y trabajo tan asiduo e intenso, que
causa verdaderamente asombro el que aquella criatura tan
delicada y consumida tuviese fuerzas fisicas para realizar la
portentosa obra que llevé a cabo, de la que nos da cuenta en
los tltimos capitulos de su «Vida» y en «Las Fundaciones».
Y en medio de estos trabajos jqué de penitencia!, jqué de mor-
tificacion!, jqué de contratiempos y dificultades! Sobre todo
durante su estancia en Sevilla.

Los comienzos de la fundacidén de Sevilla tuvo las mismas
dificultades que las demds: hambre y privaciones, abandono
y pobreza material. Mas con ella coincidieron una serie de
problemas que estuvieron a punto de hacer naufragar la Re-
forma.

El P. General —Juan Bautista Rubeo— habia dado licencia
a la Madre Teresa para fundar dos conventos de frailes y fa-
cultad para fundar los que se le ofrecieran de monjas, en uso
de la cual fundé el de frailes de Duruelo en el sesenta y ocho,
y en el setenta v nueve el de Pastrana. En estos dos monaste-
rios se consumieron las dos licencias, ya que para el Colegio
de Alcal4, que fue el tercero, la obtuvo del mismo Padre Ge-
neral, Ruiz Gémez de Silva.

El P. Maestro Francisco Vargas, comisario apostolico para
la reformacién de los Carmelitas Calzados en Andalucia, sin
contar con el P. General, dio permiso para que en Sevilla se
fundara monasterio de los Descalzos y delegé en el P. Jeréni-
mo Gracidn la comisién que tenia de la Santa Sede. Con este

56. Libro de las Fundaciones. ob. cit. pag. 658.
57. Ihidem, phg. 659.
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motivo, las relaciones entre Descalzos y Calzados se van a de-
teriorar hasta llegar al rompimiento.

Como consecuencia de ello, el Capitulo general de la Orden,
reunido en Piacenza (Italia) el 21 de mayo de 1575, adopté la
resolucién de suprimir todos los conventos fundados sin licen-
cia del P. General, aunque los hubieran autorizado los Visita-
dores, para lo que se comisioné como Vicario General de la
Orden del Carmen en Espafa al Padre portugués Jerénimo
Tostado —hombre seco, austero, violento en sus procedimien-
tos y muy enemigo de la Reforma—; y se mandé6 a la Santa
Reformadora que dejara del todo sus obras y se encerrase para
vivir el resto de su vida en el convento que eligiese de los
fundados por ella en Castilla.

En cumplimiento a lo mandado, Santa Teresa se recluyé
en Toledo primero y en Avila después. Mas no por ello amainé
el temporal.

En 1577 fallecié el Nuncio Nicolds Ornameto, ferviente ami-
go de la Santa y de su obra. Vino en su lugar Monsefior Felipe
Sega, quien mal informado de los Descalzos y de Santa Teresa
—a la que llamé fémina inquieta y andariega—, adoptd una
serie de disposiciones contra la Reforma, las que culminaron
con la prisién del Padre German de San Matias y San Juan de
la Cruz; decretd la excomunién contra el Padre Gracidn, a
quien privé de su cargo de Visitador y Provincial de los Des-
calzos; ordend su reclusién en Alcald de Henares y sometio a
los Descalzos en todas las Provincias a los Calzados.

La situacién era desesperada y todas las obras de la fun-
dacién en peligro de desaparecer o deshacerse. En este trance
la Santa, arrinconada, maltrecha y sin apoyo de nadie, acude
por carta el Rey Felipe II ¥, pidiéndole su proteccién a favor
de los Descalzos contra las tropelias de que eran objeto. Esta
carta produjo el resultado apetecido. Por influencia del Rey
—que amaba mucho a la Santa y a los frailes de la Reforma—
se sosegd la ira del Nuncio y con su valimiento se obtuvo de

58. Higinio Ciria v Nasarre. Santa Teresa y Felipe II. Libreria Religiosa de Enrique
Hernindez, Madrid, 1900, pag. 109-115. Hay quien sostiene que la Santa se entrevistd
personalmente con Felipe IT en este tiempo de persecucién. Ha sido este tema muy
debatido, Lo afirma Rotondo en su Historia descriptiva del Escorial y el Marqués de
San Juan de Piedras Albas en el Boletin de la Academia de la Historia.
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Gregorio XIII el Breve de 22 de junio de 1880, en el que se
decretaba la separacién entre Calzados y Descalzos, que habia
sido uno de los anhelos de Santa Teresa.

Ante ello, las fundaciones que habian estado suspensas casi
cuatro afios por causas de estas persecuciones, de nuevo se
ponen en marcha. Al reanudarlas, la actividad sin limite de la
Madre, su genio extraordinario y su fe profunda y ardiente,
la sacaron victoriosa en tan dificil empresa. Toledo la vio
acatada en su imperial recinto, después de haberla visto re-
cluida en el convento de su propia fundacién. Sevilla —donde
la habian tratado duramente, entregdndola a las pesquisas de
la Inquisicion— ¥ la vio al fin obsequiada y protegida por el
mas poderoso monarca que ha tenido Espafa. Y Valladolid y
Salamanca y Burgos, Palencia, Soria, Médina, vieron levantar
casi milagrosamente los monasterios de su Reforma, y expar-
cir por doquier aquel béalsamo purisimo de ternura y de paz,
que, como emanacion de pura y celestial azucena, purificaba
con su aliento hasta los deletéreos miasmas con que preten-
dieron marchitar su hermosura.

v

Santa Teresa, sin ser letrada, escribié mucho y bien.

Obligada por obediencia a escribir, adopta como garantia
de humildad el estilo descuidado. Y este total renunciamiento
a la curiosidad nos explica —seguin Menéndez Pidal— % cémo,
aunque habia sido la Santa apasionada lectora de los libros
de caballeria, que eran entonces el manual del habla discreta,
no tomdé de ellos el menor rasgo estilistico, por mas que al-
guna vez recuerde sus castillos y sus gigantes. De igual modo,
aunque Teresa fue en toda su vida voraz lectora de los doctos

59. Las columnias de una novicia histérica a quien hubo de echar del convento
con otra tocada del mismo mal v la de un confesor minimamente crédulo, hicieron in-
tervenir al Tribunal de la Inquisicion. Decfan que las monjas se confesaban unas con
otras; que las ataban de pies v mancs v las azotaban. El clérigo a titulo de consulta
andaba de unos a otros publicando mil simplezas e infamando a Santa Teresa y a sus
monjas. El Santo Oficio reprendid al clérigo y se sobreseyd la causa, Fr. M. de Ireggia,
La Mujer Grande, ob. cit. T. III. Barcelona, 1882, pdg. 257.

60. Ramén Menéndez Pidal, El Lenguaje del siglo XVI. Colec. Austral, Espasa Cal-
pe, 8. A. Madrid, 1942, pag. 89-91.
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libros religiosos, no sigue el estilo de ninguno de ellos, no aspi-
ra a igualarse con los autores «que tienen letras», Asi, en Santa
Teresa el escribir como habla llega a la mas completa reali-
zacion... Pero la austera espontaneidad de la Santa es una
espontaneidad hondamente artistica; aunque quiere evitar to-
da gala en el escribir, es una brillante escritora de imagenes.
Las expresiones figuradas acuden abundantes; algunas revis-
ten una riqueza de valores extraordinarios.

En la alteza de cosas que trata y en la seguridad con que
las trata —dice Fray Luis de Ledn— ® excede a muchos inge-
nios. Su estilo, su lenguaje... a los ojos desapasionados de la
critica mas fria es —segin D. Juan Valera— ¢ milagro per-
petuo y ascendente... Con inefable acierto empleé las palabras
de nuestro hermoso idioma sin adorno, sin artificio, conforme
las habia oido en boca del vulgo, en explicar lo mas delicado
y oscuro de la mente, en mostrar con poderosa magia el mun-
do interior... El hechizo de su estilo es pasmoso y sus obras
miradas sélo como dechado y modelo de lengua castellana, de
naturalidad y gracia en el decir, debieran andar en manos de
todos.

Y es que sus obras, si no fueron producto del estudio, si
lo fueron de la gracia. Lope de Vega asi lo significé en estos
versos que puso en boca de Jesus:

Esta es mi hija en que me agrado tanto
Oidle lo que escribe, yo lo fio
Porque sabed que cuanto dice es mio.

En tres grupos pueden clasificarse sus escritos: E! Libro de
st vida, autobiografia en la que con la mas peregrina modes-
tia narra las diversas transformaciones de su alma en lucha
con los atractivos del mundo primero y después en el venci-
miento total de si misma y completa entrega a Dios. Confiesa
las mercedes que Dios le hizo y habla y discurre las maés altas

61. Fray Luis de Leén. Cartas a las Madres Carmelitas Descalzas de Madrid, Apud.
Escritos de Santa Teresa, afladidos e ilustrados por D. Vicente de la Fuente, B. A, E.
Rivadenevra. Madrid, 1877, T. LIII, pdg. 19.

62. Juan Valera. Elogio de Santa Teresa. Discurso de contestacién en la recepcidén
del Conde de Casa-Valencia en la Real Academia Espafiola. Madrid, 1879.
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revelaciones misticas, con una sencillez y descuido de frases
que deleitan y enamoran,

A juicio de Azorin®, La Vida de Teresa, escrita por ella
misma, es el libro mas hondo, més denso, mas penetrante que
existe en ninguna literatura europea. A su lado, los mas agu-
dos analistas del yo, un Stendhal, un Benjamin Constant, son
nifios inexpertos. Y eso que ella no ha puesto en ese libro sino
un poquito de su espiritu. Pero toedo en esas paginas sin forma
del mundo exterior, sin color, sin exterioridades, todo puro,
denso, escueto, es de un dramatismo, de un interés, de una
ansiedad tragicos...

El Libro de las Fundaciones y sus Cartas son la historia
o relacién de los quince conventos femeninos que «sin una
blanca» —como ella dice— fundé con mil obstaculos y contra-
dicciones de gentes poderosas; un primoroso zurcido de he-
chos histéricos, de trozos biograficos y desahogo ardiente de
caridad fraterna, de sentencias graves y profundas y de festi-
vos donaires que su ingenio despierta, entremezclados con con-
sejos muy provechosos de gobierno a las prioras de ellos, asi
como de remedios discretisimos y muy practicos para amor-
tiguar en lo posible los estragos que el humor de melancolia
—tan parecidos a las neurosis—, que lo mismo en tiempos
pasados que en los presentes causa estragos en la observancia
regular de las comunidades religiosas, singularmente de mu-
jeres. Este libro, al igual que el Modo de Visitar los Conven-
tos de Descalzas, es un libro preceptivo, hijo de la experiencia.
Lo escribié poco antes de morir por mandato del P. Gracién,
que acababa de ser nombrado Provincial —en el capitulo de
separacion de Alcald de Henares—, y que en virtud de su
cargo tenia que proceder -a la visita de los conventos refor-
mados de ambos sexos. Conocfa muy bien la indole de los
conventos de frailes, mas no tanto los de monjas, por lo que
le sirvié de gufa durante el tiempo que estuvo en el cargo.

Los libros Camino de Perfeccion, Conceptos del Amor de
Dios, Las Exclamaciones y las Moradas son la historia de su
vida de conciencia.

63. Azorin. Los cldsicos redivivos, Colec. Austral, Espasa Calpe, S§. A. Madrid,
pag. 40, 41.
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El Camino de Perfeccion es un libro practico y sencillo
sobre las virtudes que deben ejercitarse en el claustro y sobre
el ejercicio de la oracién vocal y mental. Gran parte de esta
obra va encaminada al modo de rezar con provecho el Padre-
nuestro y a decirnos cémo lo rezaba ella. Es quizds la obra
de la Santa que estd mas al alcance de todos.

El Concepto del Amor de Dios, son pensamientos sobre el
«Cantar de los Cantares». Aunque con mucha mas brevedad,
trata de los mismos asuntos que «Las Moradas». Comienza
declarando la veneracién con que han de ser leidos los Libros
Santos, y después de sefialar las cualidades distintivas de la
verdadera paz del alma, habla de la oracién de quietud y de
unién en forma analoga, como habia de exponerlo luego en
las ultimas moradas de su celebrérrimo castillo mistico.

Las Exclamaciones es una colecciéon de meditaciones suel-
tas para dar gracias al Sefior después de comulgar. Las publi-
c6 por primera vez Fray Luis de Leén en 1588 con el titulo
«Exclamaciones o meditaciones del alma a su Dios escrita
por la Madre Teresa de Jesus, en diferentes dias conforme al
espiritu que le comunicara Nuestro Sefior después de auer
comulgado, afio de mill y quinientos y sesenta y nueve»,

El Castillo interior o las Moradas —cuyo autdgrafo se ve-
nera en las Carmelitas Descalzas de Sevilla— es sin duda al-
guna el libro fundamental y mas famoso de Santa Teresa, en
el que como en platica familiar de vieja castellana junto al
fuego —como en frase feliz dijo Menéndez Pelayo— *, expone
la alta doctrina del conocimiento propio de la unién de Dios
con el centro del alma. Declara la unién estatica con graciosas
comparaciones, como la de las dos velas que juntan su luz o
la del agua del cielo que viene a henchir el cauce de un arro-
yo, y representa la esencia divina como «un claro diamante
muy mejor que todo el mundo» o como un espejo en que por
stibita manera y «con espantosa claridad», se ven juntas to-
das las cosas sin que haya ninguna que salga fuera de su
grandeza.

64, Marcelino Menéndez Pelayo, La poesia mistica en Espaiia. Discurso de ingreso
en la Real Academia Espafiola Apud. Estudios v Discursos de critica literaria. Obras
completas C. 8. 1. C., Editora Nacional. T. II, 1941, pdg. 89-90.
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Santa Teresa, siguiendo las huellas de nuestros grandes
misticos, cuya filosofia —segiin Menéndez Pelayo—* esta
marcada por el sello de psicologismo, desde que Luis Vives
en su tratado Del animaevita, volvié por los fueros de la silen-
ciosa experiencia de cada cual dentro de €] mismo, de la in-
trospeccion o reflexién, «dio por firmisimo fundamento de sus
Moradas la observacién interior, sin salir de ella mientras no
se sale de la ronda del castillo,

En la estructura de este libro, Santa Teresa considera el
alma como un magnifico Castillo, en cuyo centro, en la mo-
rada més rica y secreta, hallase Dios. A Dios se llega ahon-
dando en nuestro espiritu, estudiando nuestra conciencia, en-
trando en nosotros mismos, hasta el fondo de este nuestro
Castillo interior; la Santa Doctora del amor divino guia al
alma en dicho conocerse, y paso a paso la conduce desde la
casa del Castillo, hasta la tiltima morada, en la que aguarda
la deseada unién con el amado.

Las Moradas son siete. En las primeras, canta las excelen-
cias del alma, comparando el alma del justo con un paraiso
en el que Dios tiene todos sus deleites; con el palacio de un
rey poderoso, y desborddndose su imaginacién acaba por no
saber con qué cosa compararla, porque dice que no compren-
de su grandeza, y no comprende su grandeza porque el alma
estd hecha a imagen y semejanza de Dios, cuya grandeza no
cabe en el humano entendimiento .

Describe Santa Teresa en las segundas Moradas las vaci-
laciones y dudas del alma en seguir adelante. Tal aparato de
fuerza ha desplegado el enemigo, que a ratos flaquea la virtud
del alma y tiene por imposible la conquista de las segundas
Moradas. Allf, el demonio representa «estas culebras de las
cosas del mundo y hace los contentos de é€l, casi eterno». Con
la vista puesta en aquel puerto de feliz eternidad, la pobre
alma no sabe si pasar delante o tornar a la primera pieza .

En las terceras Moradas trata de la poca seguridad que
podemos tener mientras se vive en este destierro —aunque el

65. Ibidem, pag. 90-91.
66. Castillo Interior o las Moradas. Obras de Santa Teresa de Jesus. Edic, cit.
pag. 437,
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estado sea subido—, en el que hemos de andar como los que
tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir, ni co-
mer sin armas y siempre con sobresaltos, ni por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza . Por ello recomienda que
se traiga mucho a la memoria este versiculo: Bienaventurado
el varén que teme al Sefior. También aborda en estas Moradas
el problema de la sequedad de espiritu, horrible tormento que
ella padecid por espacio de afios.

Con viveza de colorido describe los dolores y tribulaciones
que produce esta sequedad del alma, «aquel caminar por vien-
tos v nieves, aguas y malos caminos, tardando en andarlos un
afo, cuando pudiese llegar en ocho dias». Como remedio apela
—entre otros— a la virtud del ejemplo, porque «algunas cosas
que nos parecen imposibles viéndolas en otro tan posibles y
con la suavidad que las llevan, anima mucho y parece que con
su vuelo nos atrevemos a volar como hacen los hijos de las
aves cuando se ensefian: que aunque no es de presto un gran
vuelo, poco a poco imitan a sus padres ®.

En las cuartas Moradas explica la Santa la oracién de reco-
gimiento. El Sefior vive en el centro de nuestra alma, como su
propio taberndculo. Las potencias del alma y los sentidos del
cuerpo son como la gente de este castillo. Viven las potencias
desparramadas en lo exterior, viven los sentidos disipados en
cosas externas y visibles. De esta suerte abandonaron a su rey.
Pero su gran misericordia quiéreslo tornar a El, y, como buen
pastor, silba amorosamente a sus ovejas, hace que conozcan
su voz, y que no anden tan perdidas, sino que tornen a su
redil, que son las cuartas Moradas. Ya esta gente estd en el
castillo, que no sé dénde ni cémo oy6 el silbato de su pastor;
que no fue por los oidos que no se oye, mas siéntese notable-
mente un encogimiento suave en lo interior, como un erizo o
tortuga cuando se retiran hacia si» ™. El erizo y la tortuga se
defienden recogiéndose sobre si mismo. El alma se defiende
por la oracién y comienza a orar recogiéndose a si misma.
He aqui la «oracién de recogimientos.

67. Ibidem, pag. 452, 453.
68, Ibidem, pag. 458,

69, Ibidem, pag. 464, 466.
0. [Ibidem, pag. 478, 479.
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En las Moradas quintas, nos expone magistralmente la
«oracién de unién», para lo que se vale de un simil harto ex-
presivo y exacto. Nace un gusanillo sobre la hoja de una mo-
rera y de su boca comienza a arrojar un hilillo con el que va
fabricando su envoltura, en la cual se esconde y muere. Pero
al morir se cambia en blanca mariposa el que antes era feo
gusano ”. Y aqui viene la explicacion del simil. Gusanillos so-
mos nosotros. Al darnos a la meditacion fabricamos el hilo
de seda que nos sirve de mortaja. Esa mansion es Cristo, den-
tro de la cual muere nuestra antigua vida de pecado y en EI
nos encondemos. Como dice San Pablo en la epistola a los
Colosenses: «Nuestra vida estd escondida con Cristo, en Dios.
Cristo es nuestra vida».

En las Moradas sextas el Esposo quiere desposarse con la
esposa, antes de introducirse en su estancia real que son las
Moradas séptimas. Para ello va revelandole el alma con toda
su belleza, hermosura y resplandor. Mas para que este resplan-
dor de divinidad no ciegue a la esposa, le arrebata los senti-
dos, la imaginacion, las potencias y asi la une consigo en alti-
sima «oracién de rapto»,

La Santa, en el capitulo XX del Libro de su Vida, explica
en qué consiste el arrobamiento. Aqui, las tres clases de visio-
nes: sensitivas, imaginativas e intelectuales. El alma recuerda
con toda viveza, fuera ya del rapto, las visiones sensitivas e
imaginativas, pero no las intelectuales. Para explicar la visién
intelectual, la Santa se vale como ejemplo del Gabinete de la
Duquesa de Alba™, el cual ella vio una vez. Habia en él «infi-
nitos» géneros de vidrios y barros y muchas cosas juntas por
tal orden que casi todas se ven entrando... Y aunque estuve
alli un rato, era tanto lo que habia que ver, que luego se me
olvidé todo, de manera que de ninguna de aquellas piezas me
qued6é mas memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabia
decir de qué hechura eran. Mas por junto acuérdase que las
vio. Asi le sucede al alma con la oracién de rapto, cuando en
ella tiene visiones intelectuales. Ve en Dios infinitas y bellas

71. Ibidem, péag. 491.
72. Ibidem, pag. 525, 526.
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cosas que cautivan su espiritu, y aceleran la visién y el alma
no recuerda el detalle de las cosas vistas, pero recuerda que
las ha visto y ese recuerdo es un fortisimo lazo que le retiene
junto a Dios y le hace sentir hambre y sed de tornar a verle.

Y asi llegamos a las Moradas séptimas. Son una continua-
cién de las sextas, ya que —segun el sentir de la Santa— en-
tre €stas y aquéllas no hay puertas. Aqui, el alma unida ya a
su esposo, gusta las dulzuras de la paz y un sosiego extraor-
dinario. Aqui se dan las aguas a esta cierva que va herida, en
abundancia. Aqui se deleita en el tabernaculo de Dios. Aqui
halla la paloma que envié Noé a ver si era acabada la tem-
pestad, la oliva por sefial que ha hallado tierra firme dentro
de las aguas y tempestades de este mundo ™. Aqui, el alma se
olvida de si misma para no pensar ni querer sino lo que Cris-
to piensa y quiere. Aqui se enciende el alma en los deseos de
padecer por Cristo, de sufrir para Cristo. Mas «para esto es
menester no poner vuestro fundamento sélo en rezar y con-
templar, porque si no procuriis virtudes y hay ejercicio de
ella siempre os quedaréis enanas; y aun plugue a Dios que sea
s6lo no crecer; porque ya sabéis que quien no crece, decrece;
porque el amor tengo por imposible concertarse de estar en
un ser, adonde le hay» ™.

En la practica de esta doctrina que sirve de precioso re-
mate y coronamiento a su célebre Castillo mistico, la Santa
—como dice Navarro Tomds— * concierta convenientemente
lo espiritual y lo positivo: la vida meramente contemplativa
no es la perfeccién. Marta y Maria deben ir juntas en el servi-
cio del Sefior. Y es que a diferencia de otros misticismos egois-
tas, muertos y enfermizos, el nuestro —como dice Menéndez
Pelayo— *, nacido en frente y en oposicién a la Reforma lute-
rana, se calienta en el torno de la caridad y proclama la efi-
ciencia y valor de las obras, No exclama Santa Teresa, como
la discreta Victoria Colonera, catequizada en mal hora por
Juan Valdés:

73. Ibidem, pég. 519.

74, Ibidem, pag. 583, 584.

75. Tomas Navarro Tomas. Obras de Santa Teresa. Clasicos Castellanos. Madrid, 1910,
pag XV,

76. Marcelino Menéndez Pelayo, La poesia mistica en Espafia, ob. cit. pig. 92.
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Cieco el nostro volar, vane son l'opre,
Cadono al primo vol le mortal piume.

sino que escribe en las Moradas V: «No, hermanas, no; obras
quiere el Sefior; y que si ves a una enferma a quien puedas dar
algun alivio, no se te dé nada de perder esa devocién y te com-
padezcas de ella; y si tiene algin dolor se te duele a ti; y si
fuera menester, lo ayunas porque ella lo comia... Y estad cier-
to, que mientras mas en el amor del préjimo os viédades
aprovechados, mas lo estaréis en el amor de Dios».

El estudio de las obras de Santa Teresa —advierte Menén-
dez Pelayo— ", al par que grandes ventajas, ofrece no leves
dificultades. «No hay en el mundo prosa ni verso que basten
a igualar, ni aun de lejos se acerquen a cualquiera de los ca-
pitulos de la Vida que de si propio escribié la Santa. Hay que
ser lo bastante mistico para identificarse con su misticismo,
lo bastante filésofo para comprenderle y no sé si bastante poe-
ta para encontrar palabras con que expresarle».

Vv

Como casi todos nuestros grandes misticos, Santa Teresa
—aun escribiendo en prosa— fue poeta. Los conceptos del
Amor divino, las Exclamaciones del alma a Dios y algunas de
sus cartas, son verdaderos poemas. Igual puede decirse de la
traza o disposiciéon de Las Moradas del Castillo interior.

Pero aparte de sus escritos en prosa, concretindome a sus
poesias propiamente dichas, no puede negarse que fue poeta
y de altisimos vuelos.

Segtin Vicente de la Fuente ®, tenemos noticias de cuaren-
ta y tres composiciones atribuidas a Santa Teresa, de las cua-
les siete son ciertamente suyas, quince probables y veintiuna
dudosas. El P. Efrén de la Madre de Dios ™, reconociendo que

77. Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios y Discursos de Critica Histdrica y Literaria.
ob, cit, T, VI, pag. 259, 261.

78. Vicente de la Fuente, Poesias de Santa Teresa, Apud., Escritos de Santa Teresa,
B, A E. Rivadeneyra. Madrid, 1877, pag. 507.

79, E. de la Madre de Dios. Obras completas de Samta Teresa. B, A. C, Editorial
Catélica, T. II, Madrid, 1954, pag. 955, 979.
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es dificil discernir las poesias genuinas de la Santa, recoge
treinta y una. Las veinticuatro primeras —dice el P. Angel
Custodio Vega—® son ciertamente «auténticas» sin la menor
duda; de la veinticinco a la veintinueve, «menos ciertas», y de
la treinta a la treinta y una, «dudosas». Quizas haya inexactitud
en algunas de las apreciaciones de estos calculos, que sélo
pueden considerarse aproximados, ya que es poco menos que
imposible apurar las varias probabilidades.

De las poesias teresianas, Menéndez Pelayo ® destaca sobre
todas la conceptuosa letrilla:

Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que miero porque 1o MUETO.

Estos versos «nacidos —como escribe el P. Yepes— del
fuego de amor de Dios que en si tenia la madre», son el mas
perfecto dechado del apacible discreteo que aprendieron de
los trovadores palacianos del siglo XV algunos devotos del
siglo XVI. Desdenandose de mirar a la muerte para dirigir los
ojos al cielo o contemplarle con amor anhelante, afiadira la
insigne Doctora:

Venga ya la dulce muerte
el morir venga ligero
que muero porque no Mmuero

Otra composicion de la Santa de belleza extraordinaria y
hondo sentido mistico es la titulada Mi amado para mi, la que
—segtin el P. Custodio Vega— * esta inspirada por el fendme-
no de su transverberacién.

Comienza representandonos a Dios, como el Dios del amor,
como un cazador armado de arcos y flechas, que a la primera
que tira a la Santa la clava en su corazén y le deja rendida en
brazos del amor.

80, Ange! Custodio Vega. 0. S. A. La Poesia de Santa Teresa, B \A. C. Madrid,
1972, pag. 38.

Bl. Marcelino Menéndez Pelayo. La poesia mistica, ob. cit. pag. 93.

82. Angel Custodio Vega. La Poesia de Santa Teresa, ob, cit, pag. 75.
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Cuando el dulce cazador
me tiré y dejé rendida

en los brazos del amor

mi alma quedé caida,

vy cobrando nueva vida

de tal manera he trocado
que es mi amado para mi
y yo soy para mi amado .

También merece especial mencién la «Loa a la Cruz re-
dentora»

Cruz, descanso sabroso de mi vida,
Vos seais la bienvenida.

Y aquella otra:

En la cruz estd la vida
y el consuelo
v ella sola es el camino
para el cielo.

Ambas son muestra de la honda y especial devocién que
siempre tuvo la Santa por la Cruz, al punto de que quiso que
en las celdas de las religiosas Carmelitas, no hubiera més ador-
no que una Cruz grande de madera, casi de tamafio natural,
para que de dia y de noche, al despertar y al dormir fuese la
cruz la compafera inseparable de su corazén y la amiga entra-
fiable de sus almas.

Una de las poesias de Santa Teresa mas leida y recitada
por sus frailes y monjas fue:

Vuestra soy, para Vos naci,
cqué manddis hacer de mi?
Vuestra soy, pues me criastes;
Vuestra, pues me redimistes;
Vuestra, pues que me sufristes;
Vuestra, pues que me llamastes;
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Vuestra, porque me esperastes;
Vuestra, pues no me perdi.
¢Qué manddis hacer de mi?

Dadme muerte, dadme vida,
dad salud o enfermedad,
honra o deshonra me dad;
dadme guerra o paz crecida,
flaqueza o fuerza cumplida,
que a todo digo que si,
¢Qué manddis hacer de mi?

Dadme riqueza o pobreza,
dad consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierno, o dadme cielo,
vida dulce, sol sin velo,

pues del todo me rendi.

cQué manddis hacer de mi?

Pero quizéds su letrilla mas famosa, la que conoce todo el

mundo, es el
Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,
Dios no se muda,
con la paciencia
todo se alcanza:
quien a Dios tiene
nada le falta:
solo Dios basta.

Aunque esta letrilla —como observa el P. Vega— ® difiere
en su estructura de todas las dem&s —por no tener rima ni
asonantada siquiera—, el estilo, e impetu es inconfundiblemen-
te teresiano. No puede durarse lo mds minimo su autenticidad,

83. Ibidem, pag. 104,
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pues —afade— sabemos que la Santa tenfa una copia de su
mano que llevaba de registro en el breviario de su uso, para
citarla con frecuencia, pues en el fondo es una oracién en for-
ma de aviso o sentencias para pedir a Dios paciencia, resig-
nacién y conformidad con su voluntad.

Ademads de poesias, Santa Teresa compuso para sus mon-
jas coplillas y villancicos, sin apenas adornos literarios, pero
llenos de candor y alegria, rezumantes de amor divino y hu-
mano, como ;Ah, pastores que veldis...!, Este nifio viene llo-
rando, Pues que la estrella... entre otros varios.

Y es que, como dice el P. Ribera ®, a la Madre Teresa «gus-
taba de que sus monjas anduviesen alegres y cantasen en las
fiestas de los Santos e hiciesen coplas. Mas como gustaba de
dar ejemplo en todo, hacialas ella misma y las cantaba en
unién de sus monjas, sin instrumento ninguno de musica, sino
acompafandose con las manos, dando ligeras y suaves palma-
das para llevar compds y hacer cierta armoniosa cadencia».

Dada la ingente figura de Santa Teresa, no es de extrafiar
que la Iglesia y la Patria le hayan tributado cumplidas alaban-
zas. Lumbrera de desusados fulgores, le llamé el Papa Gre-
gorio XII; Prodigio de ciencia y santidad, Clemente XV; Maes-
tra de sabios, Gregorio XV; Virgen Legisladora, Leén XIII;
Gran santa que supo reflejar en su cardcter todas las nobles
cualidades del pueblo espatiol del siglo XVI, el Cardenal Al-
maraz.

Entre las poesias en su loor, las hay de Cervantes®, de
Bartolomé Leonardo de Argensola, destacando muy especial-
mente las quintillas de Cristobalina Fernidndez Alarcén «En-
gastada en rizos de oro» .

También merece destacar «La Amazona cristiana», de Fray
Bartolomé de Segura, y los poemas de Evaristo Solio y Gutié-
rrez” y el de Federico de Mandizibal y Garcia Lavin. Vazquez

84. Francisco Ribera, S. J. Vida de la Madre Teresa de Jesus, fundadora de las
descalzas y descalzos, libro 1V, cap. XXIV. Salamanca, Pedro Lasso, 1590.

85. Miguel de Cervantes. Virgen fecunda, Madre venturosa. Apud. Relacién de las
fiestas hechas en Madrid y en toda Espafia a la beatificacién de la beata Madre Teresa
de Jesus, por Fray Diego de San José, Imprenta Vda. Alonso Martin. Madrid, 1618,

86. Cristobalina Fernandez Alarcén. Engastada en rizos de oro, Apud. Relacién de
las fiestas de Cordoba a la beatificacién de Santa Teresa.

87. Evaristo Silio v Gutiérrez. Santa Teresa de Jestis, Imprenta de Impresores y
Libreros. Madrid, 1867.
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de Mella,® la llamé «imagen viva de Espafia» y Menéndez Pe-
layo ® afirma sin ambages que «por una sola pagina de Santa
Teresa, pueden darse infinitos celebrados libros de nuestra
literatura y de las extrafias, y por la gloria que nuestro pais
tiene en haberla producido, cambiaria yo de buen grado, si
hubiésemos de perder una de ambas cosas, toda la gloria mi-
litar que oprime y fatiga nuestros anales».

Por arte maravilloso —como dice el P. Silverio de Santa
Teresa— * armonizé la austeridad de su vida, con una dulce
tolerante condescendencia que termina gandndoles a todos por
la mas santa de las seducciones. Con los grandes fue grande y
solemne; con los pequefios, humilde y sencilla; con los buenos,
afable y condescendiente; con los flojos y destruidores de su
Reforma, enérgica y terrible.

Aquella incomparable mujer, Dios nos la deparé como
blasén de nuestra raza; viva, cuando dijo ;sélo Dios bastal!;
agonizante cuando fijando sus ojos en el Crucifijo que le ofre-
cia asilo y recompensa en los abiertos brazos del Redentor,
prorrumpié en aquellas sus altimas palabras: Yo soy hija de
la Iglesia.

Y asi fuistes por gracia omnipotente;
Constancia, Fe, Valor, Piedad, Ejemplo;

Esperanza de Dios que el mundo irisa;
en cada corazon dejaste un templo;
dejaste en cada verso una sonrisa...

Dulzura, luz de amor, divino fuego
funden el nimbo astral de tu aureola,
porque fuistes mujer... y porque luego
jademas de mujer fuiste espafola! *

88. Juan Vazquez de Mella, Autobiografia Sobrenatutral. Santa Teresa y el Libro de
su Vida. Obras completas, Volumen I, segunda edicién, Tip. Clasica Espafiola. Madrid,
1943, pag. 35

89. Marcelino Menéndez Pelayo. Estudios y Discursos de Critica Histérica y Literaria,
ob. cil. Tomo VI, pag, 259.

90. P. Silverio de Santa Teresa. Introduccidn a las obras escogidas de Santa Teresgy
de Jesus. Tip. de «El Monte Carmelo», T. IV, Burgos, 1916, pag. 9 v 10,

91. Francisco Mendizabal y G+ Levin. Teresa de Jestis, Apud. Homenaje a Santa
Teresa, ob, cit, pag. 45, 47.



