LA SEMANA SANTA
EN LA
POESIA SEVILLANA *

por JOAQUIN CARO ROMERO

A la hora de elegir el tema de la leccién inaugural del curso de
esta Real Academia de Buenas Letras, me incliné por el de la Sema-
na Santa en la poesia sevillana como recuerdo a un buen «amigo de
la poesia y de los poetas», como lo llamé nuestro compaiiero don
Luis Jiménez Martos. Un «amigo de la poesia y de los poetas» del
que se cumplen ya dos décadas de su muerte y al que esta Real
Corporacién rinde homenaje a su memoria anualmente con la convo-
catoria, el fallo y la edicion en Adonais del premio que lleva su nom-
bre: don Florentino Pérez-Embid, miembro que fue de esta Acade-
mia.

Pero a otro amigo de la poesia y de los poctas —y poeta é] mis-
mo— le hubiera gustado estar presente en este acto de apertura, pues
durante mds de treinta afios estuvo vinculado a esta Docta Casa. don-
de llegd a ocupar el cargo de Vicedirector. Su ausencia conslituye
para nosotros un vacio enorme. Me estoy refiriendo a don Carlos
Garcia Ferndndez, companero del alma. El me dio la bienvenida a
esta Academia hace catorce afos, como antes lo habia hecho con don
Juan de Dios Ruiz-Copete. Don Carlos nos dijo adiés la semana pa-
sada para ir a reunirse con el Altisimo, que lo tendrd va en su gloria,
esa gloria que nunca se marchita.

# Discurso de apertura del curso 199495, pronunciado en Ju sesion piiblica del 7 de
octubre de 1994 por el Académico Exemo. Sr. D. Joagquin Caro Romero.
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Antes de adentrarnos en el tema de esta disertacion debemos ha-
cer unas consideraciones sobre poesia religiosa. La poesia religiosa
—aunque toda poesia en el fondo y en la aspiracién lo sea— es una
fuente temadtica inagotable. Desde el poema de «Mio Cid», raro es el
poeta espaiiol que no haya cantado a Dios, y quien dice a Dios dice a
la Virgen y la corte celestial. Y no es porque la fe sea un tema litera-
rio, sino una condicién como bien se echa de ver por parte de todos,
La «Oracién de Jimena» en el poema de «Mio Cid» es la muestra de
poesia religiosa mds remota que conocemos en lengua espafiola. Pero,
en fin, no es mi propdsito remontarme tan alto, ni siquicra cefiirme a
las mds altas cidspides: San Juan, Lope, Santa Teresa, Calderdn...
Alguien ha dicho que «el poeta —después del sacerdote— ha recibi-
do en todos los tiempos la mision de dar respuesta natural a la llama-
da de Dios. La poesia religiosa es la manifestacion literaria mds anti-
gua y perdurable en las literaturas conocidas y marca siempre el pun-
to de arranque de esos perfodos esperanzados y crecientes que cono-
cemos con el nombre de renacimiento».

En Espafia la poesia sagrada tuvo sus alzas y sus bajas en el mer-
cado de todas las edades. En Espaiia la poesia sagrada, tras una lagu-
na de dos siglos demasiado visible dada su enorme pujanza en el
barroco, cobrd signo de autenticidad para sensibilidades finas y des-
piertas a finales de los afios treinta, exceptuando, claro estd, lo que se
ha llamado la «protestante religiosidad» de Miguel de Unamuno y la
religiosidad «vaga y neblinosa» de Antonio Machado. Es innegable,
sin embargo, el influjo unamuniano. Es imponente su «Cristo de Ve-
ldzquez». Recordando las palabras de un antélogo, se ha hablado de
Dios en el segundo tercio de este siglo «con ciega soberbia que que-
ria disfrazarse de entrafiable humanidad, con gran desconocimiento
de las verdades teolégicas. Y se ha hablado de Dios para hacer alar-
des de falta de fe y de sensacionalista originalidad». Grandes poetas,
a raiz de la terminacién de la guerra, desviaron sus voces hacia el
tremendismo, hacia la angustia existencial. Hicieron una poesia re-
belde, de clamor, pero religiosa en potencia. Caso tipico, por ejem-
plo, el de Blas de Otero con su «Angel fieramente humano» O el de
Ledn Felipe.

Es en plena Repiiblica, en 1931, donde hay que buscar el primer
brote contempordneo auténtico de poesia religiosa. Estd en el libro
«Viacrucis», de Gerardo Diego, quien se duele en el prélogo de que
las «dificultades con que tropezaba el artista en aquel tiempo para
tratar un tema religioso eran mds que nunca crecidas».
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Surgen grupos de poctas sacerdotes. El padre Félix Garcia, here-
dero de fray Luis de Ledn, habia dado a la imprenta, recién termina-
da la contienda, un libro interesante titulado «Roto casi el navio».
Jorge Blajot, poeta y religioso también —cualidades indispensables,
segin Paul Claudel, para lograr una auténtica poesia religiosa— se
da a conocer con «Hombre interior» y «La hora sin tiempo». Citaré
solo nombres que me parezcan de cierta importancia en este encua-
dre de la lirica sacerdotal: Juan Bautista Bertrdn, Carlos de la Rica,
Jestis Tomé, José Luis Martin Descalzo, José Sierra Cortés y, a mi
juicio, el mds importante de todos: Julio Maruri, que ingresé en la
Orden Carmelita con el nombre de fray Casto del Nifo Jesis. Julio
Maruri estd entre los laureados de Adonais y gand muy joven el Pre-
mio Nacional de Literatura. Hace muchos afios que no sé nada de él.
Lleva lo menos tres décadas sin publicar nada e ignoro si continda
escribiendo, incluso si vive.

Entre las grandes voces religiosas del siglo no quiero dejar sin
mencionar a José Luis Hidalgo, José Maria Valverde, José Garcia
Nieto, Carlos Bousofio, Damaso Alonso, Leopoldo Panero, Luis Ro-
sales, Rafael Sdnchez Mazas, Victoriano Crémer, José Luis Prado
Nogueira, José Maria Peman, Vicente Gaos, Concha Lagos, Julio Ma-
riscal...

Al lado de esta poesia religiosa, tan vinculada por su espiritu a la
del Siglo de Oro, cldsica también y de una enorme majestad de con-
tenido y forma, existe otro tipo de poesia mas popular, més accesible
al pueblo y a los no iniciados: me estoy refiriendo ahora a una poesia
mas localista, casi absolutamente localista, a una poesfa de trascen-
dencia menor, de valoraciones negativas fuera de los limites de ori-
gen. Es una poesia que, salvo contadas excepciones, cae en un esteti-
cismo mal digerido, al servicio de lo convencional, espectacular y
topico. No es que yo crea que la cantera lirica de la Semana Santa de
Sevilla estd ya agotada. Los modelos folclérico-religiosos se repiten
hasta la saciedad en una desquiciante oleada de alienaciones prima-
verales. Recordemos el didlogo entre Don Quijote y el Caballero del
Verde Gabdn: «La poesia, sefior hidalgo, es como hermosa doncella
tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen
cuidado de pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las
otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni
traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas, ni
por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal
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virtud, que quien la sabe tratar la volverd en oro purisimo de inesti-
mable precio». Lleva razén Cervantes: la poesia es como una donce-
lla que no se debe manosear. De ahi que la poesia sea la mids minori-
taria de las artes. La poesia es esencialmente minoritaria. Siempre lo
ha sido.

Manuel Machado se ha aproximado al tema de nuestra Semana
Santa de una manera ocasional, sin sentar ninguna base en su obra.
En uno de sus autorretratos dejd bien clara su filiacion: «Con Mont-
martre ¥y con la Macarena comulgo...» Y a la Esperanza Macuarena
dedico un soneto que vio la luz en 1937. Al afio siguiente, publicd su
poema «La sacta». Ambas composiciones formarian luego parte de
su poemario religioso, que saldria en edicién péstuma con el titulo de
«Horario». Ahora Manuel Machado atraviesa una ctapa de resurgi-
miento, con la aparicién de su «Poesia de guerra y posguerra» y de
sus «Poesfas completas».

Mis joven que Manuel —siete afios de diferencia—, Fernando
Villalén se va a declarar también macareno en uno de sus «Roman-
ces del 800». El macarenismo del poeta, nieto de los marqueses de
San Gil, fue creciendo por aquella mocita divina que tenfa su sede en
San Gil. Villalon humaniza a la Virgen de la Esperanza con una au-
dacia y un sentido del humor tan delicado y enternecido que parece
que se dirige a una mozuela del barrio. Quizd Lope de Vega hubiera
escrito asi. tan signado por la gracia, de haber nacido en Sevilla,
aunque poco le falto.

Hasta verla reproducida en gran edicion de Jacques Issorel yo
no conocia la oda «A la Virgen de la Macarena», que forma parte
de las «Poesfas inéditas» de Fernando Villalén, cuyo ingenio jo-
coso se pone de manifiesto otra vez en el molde estréfico de la
lira, donde sale a relucir hasta el Tato y el Gordito, el barbero y
¢l cura. El texto constituye una original estampa costumbrista por
la que asoma esa «celosa morena / que echaria vitriolo/ en el ros-
tro a su Pepe o su Manolo». Hoy se nos antoja irrepetible la deli-
ciosa estampa de colorido, paz, equilibrio, sencillez y bonanza que
Villalén traslada tan graciosamente de lo vivo a lo pintado: «Tu
cura dice misa / y se sienta a charlar con el barbero / en mangas
de camisa./ Echa alpiste al jilguero / y se come tranquilo su pu-
chero».

Otro de los poemas macarenos de Villalon, aparte del que dedicd
a los armaos, es el que tiene por protagonista a un torerillo que, mon-
tado en los topes de un tren, le promete a la Virgen: «Cuando vo
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toree en Madrid, / te compraré una corona / y un manto de carmesi /
que no puedan scis personas /meterlo en tu camarins.

Cudnta Macarena y cudnta Sevilla hay en la obra de Villalon.
Como escribid su ilustre primo Manolo Halcén «su ciudad fue Sevi-
[la». Solo un poeta como €l podia encontrar materia lirica en ¢l Mer-
cado de la Encarnacién o en el pregdn de las aceitunas.

La vision macarena de Villalon dista mucho de la convencional y
topica y no le encuentro parangén con ninguna. ;Es posible escribir
un poema en Sevilla mientras pasa una cofradia? Fernando Villalén
escribié uno en la plaza de San Francisco en 1926 donde no falta la
palabra Macarena.

Dos afios mis joven que Villalon era Felipe Cortines Murube, un
importante poeta modernista andaluz, doctor en Derecho, nacido en
Los Palacios, que se carteaba con Unamuno nada menos. El poeta y
profesor Jacobo Cortines publicéd hace diez afios una selecta antolo-
gfa de su obra poética, precedida por un magnifico estudio. La edi-
cion constaba de mil ejemplares numerados (el mio es el 167) y se
agotd rdpidamente. Coincido por completo con la opinidn de Jacobo
Cortines cuando estima que «para los que escriben sobre Sevilla, suele
ser la Semana Santa tema obligado y predilecto a la vez. En torno a
ella se ha creado una abundante literatura de cardcter local que cae
generalmente en el tépico del sevillanismo. Dificil es, por tanto, para
un escritor que aborde el tema, librarse de los lugares comunes de la
tal literatura. Cortines Murube trata el tema de la Semana Santa (...)
y la visién que de ella ofrece. aunque participa de lo anteriormente
dicho, es la del hombre culto que capta con hondura la belleza que
encierra tal manifestacion popular y sabe expresarla, por otra parte,
con emocion religiosa. (...) El tema de la Semana Santa no se queda
en los limites de un costumbrismo que busca lo pintoresco, sino que
responde a una identificacién con el espfritu de la ciudad en su lado
serio y culto a la vez que popular; y aunque ya no aparezca este tema
en otros libros de versos, la Semana Santa sevillana serd en afios
posteriores motivo de numerosos poemas y articulos que se publica-
rian en su mayoria en las pdginas de las revistas dedicadas a enalte-
cer esta manifestacion artistico-religiosa del pueblo sevillano».

Otro poeta poco y mal conocido actualmente es Fernando de los
Rios y Guzmadn, sobrino de Blanca de los Rios, nacido en Sevilla el
31 de mayo de 1886. Tuvo una existencia azarosa y desgraciada. Yo
llegué a tratarle de una manera muy superficial en Alcald de Guadai-
ra, de donde era cronista oficial. Fue académico preeminente de la
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Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Mi maestro Rafael Ia-
ffon, cuya vacante tengo la honra de ocupar en la Academia, le pidié
a don Fernando, en la primavera de 1943, que contestara a su discur-
so de ingreso, que traté sobre «Dos romanticismos: Espronceda y
Bécquer». La obra literaria de Fernando de los Rios —fue también
pintor— es inmensa y anda muy dispersa. Ardua tarea seria reunirla
entera. Debe haber bastante material inédito, aparte de muchos textos
diseminados en publicaciones como la Revista Franco-Espaiiola, Bé-
tica, Andalucia, La Exposicion, El Liberal... Naturalmente, cultivd el
tema de la Semana Santa en su poesia dentro del mds puro clasicis-
mo, demostrando saberse el oficio de poeta que a sus soledades va y
de sus soledades viene.

Del afio 1957 es el libro «Saetas», de Juan Rodriguez Mateo, poeta
nacido en Coria del Rio el 31 de diciembre de 1889, que desde 1946
era académico de nimero de la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras, a cuya junta de gobierno pertenecié en calidad de secretario.
Fue también presidente de la seccion de Literatura del Ateneo hispa-
lense. Rodriguez Mateo fue la persona mds bondadosa e indulgente
que yo recuerdo dentro del complejo gremio de las letras. Su primer
libro —de los mds de treinta que vio impresos— se publicé en 1921.
Poeta de acendrada fidelidad, voz culta del campo andaluz, cantor
del Aljarafe y la marisma, de sus tradiciones y devociones, cuyo «en-
tranable popularismo fue hace ya muchos anos puesto de relieve por
Manuel Machado», como nos recordd en un precioso y preciso pré-
logo a su dltima seleccidn de poemas, titulada «Espigas», el profesor
Enrique Moreno Baez.

No sé si Manuel Alvar conoce la obra de Rodriguez Mateo, que
es muy digno de figurar en una nueva edicion de su tratado antoldgi-
co de «Poesia espaiiola dialectal», pues este «Hijo Predilecto y Pre-
claro de la Villa de Coria del Rio» demuestra ser uno de nuestros
mejores poetas dialectales. Desde aqui reivindico la memoria de este
tierno y olvidado juglar, que en sus afos mozos recitaba versos por
las tabernas de su pueblo y que de niflo venfa «en su borriquillo a
vender frutas a Sevilla».

En su libro «Saetas» podemos encontrar un amplio muestrario de
loores a la mayoria de las imdgenes procesionales sevillanas.

Un poeta sobre el que se vuelven a detener los estudiosos, que
muy abandonado le tenian, es Adriano del Valle. Nacié en Sevilla
en 1895, en la calle Sierpes, guindndole un ojo a la de Cerrajeria y
jugando al escondite con Rioja. Es bautizado en la Iglesia parro-
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quial de la Magdalena, donde cristianizaron a Murillo. Adriano se
asomo a la vida con signdculo de predestinado. Las imposiciones
de un destino laboral —fue representante de maquinaria agricola—
le obligaron a desplazamientos constantes por dentro y fuera de Es-
pafia. Recorrid muchos paises, entre ellos Italia, Francia, Portugal,
Marruecos... A los veintilin afios, sus 0jos habia acariciado los més
diversos paisajes. Instituye en 1918, en su tierra natal, el drgano
literario vanguardista «Grecia», con Isaac del Vando-Villar y Luis
Mosquera. Casi dos lustros después, en Huelva —donde conoceria
a la madre de sus siete hijos—, funda con Fernando Villalén y Ro-
gelio Buendia la revista «Papel de Aleluyas». Adriano crece, pro-
duce, se reproduce. Contintia sumando éxitos. Obtiene dos Premios
Nacionales de Literatura: en 1933 y 1941. Y recibe el premio «Ma-
riano de Cavia» de 1943 por un articulo sobre la Semana Santa
sevillana titulado «Stella Matutina».

El valor y la fuerza de la poesia de Adriano del Valle reside en su
extraordinario poderio verbal, que todo lo resiste. Con razon dijo Da-
maso Alonso: «Gran arte este de atormentar, de violentar el idioma,
en trance de parto a cada palabra. Puede ser que, desde don Francis-
co de Quevedo, nadie haya salido tan aventajado en él como Adriano
del Valle».

Guillermo Diaz-Plaja evoca su primer encuentro con el poeta en
los siguientes términos: «Se me aparecio, la primera vez, Adriano del
Valle, en Sevilla —en su Sevilla—, en la primavera de 1940 (;o0 de
19417), y, claro estd, por Semana Santa. (...) Me ofrecia, gentilmen-
te, esa doble estampa de su figura, que ya se habfa hecho tipica.
Daniel Vazquez Dfiaz le habia retratado, ora con toga de emperador
romano, ora con atuendo de picador de toros», ;Ignoraba u olvidaba
Diaz-Plaja que Vizquez Diaz también retratd al poeta con hibito de
la Orden Mercedaria?

La Semana Santa sevillana inspiré al prodigioso Adriano precio-
sis joyas en prosa y en verso. La Macarena, la Amargura y la Virgen
del Valle eran las tres principales imdgenes de su numen y su devo-
cion.

Solo tres meses mds joven que Adriano del Valle era Rafael La-
{fén, pues nacid también en 1895, no en 1900, como se crefa. Por la
obra de este «Gongora sevillano» de nuestros dias circula cierto ca-
ricter que ha sido calificado de «sevillanismo esencial», de «sevilla-
nismo orfico», antipoda del sevillanismo de pandereta. Su monumen-
tal «Discurso de las Cofradias de Sevilla», publicado hace mds de
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medio siglo, no ha perdido su actualidad, su incandescencia, su pode-
rosa gravitacion. Cabe explicarse el milagro.

La obra de Laffén rebosa un barroquismo espléndido y genuino.
Su produccion literaria ha estado casi siempre orientada por los clasi-
cos. Su verbo expresa un «burilamiento» de acusada ordenacién con-
ceptual. Su barroquismo, en el aspecto ideoldgico, contrasta con el
barroquismo del XVII en que no se opone a cdnones renacentistas. El
primero en insistir en su «condicién de artista barroco» ha sido el
padre Schoekel, que lo etiqueta de «neobarroco». El propio poeta
confesé que a ese barroquismo quizd debe considerdrsele en funcion
de Sevilla, de lo sevillano; «de ello resultaria una luz cspecial, un
especial entendimiento. Si se mira lo barroco como un entendimien-
to, ese desbordamiento tiene en Sevilla un «borde» préximo, de gra-
ve entidad: lo cldsico. Es la curva de la Gracia».

Su «Discurso de las Cofradias» es un majestuoso muestrario de
hasta dénde pueden trascender las palpitaciones de un corazdn legiti-
ma e inteligentemente sevillano. A los nazarenos de la Esperanza
Macarena los califica de «cofrades inspirados»; a la llama temblorosa
del cirio la descubre bailando «como una danzarina a quien le que-
man los pies»; recorre las calles de Sevilla y comprueba que la ciu-
dad respira por «el dorado pulmon de la primavera»; goza de la «cor-
tesiu —cortesanfa—» del Jueves Santo; ante una imagen del San Juan
Evangelista, de Hita del Castillo, advierte la «yuxtaposicion maravi-
llosa de los impetus de proselitismo del Hijo del Trueno a un heroico
designio de caudillo espafiol»; se ocupa de esa «madera expresiva»
donde hiperbolizaron sus dotes magistrales los imagineros, quienes
encontraron en ella «vibracién de misculo y sangre, organismo de
emocion y didlogo», no ya para sus inspiraciones, sino para sus fide-
lidades —y finalidades— artisticas; la candeleria de cualquier paso
de nuestras Dolorosas se le antoja un dérgano celeste hacia cuyo «te-
clado imaginario» tienden sus manos esas desconsoladas Virgenes para
«interpretar la sonata patética de «Los siete puiiales en el corazin».

No se confunda aqui barroguismo con mentalidad barroca. Estre-
mecedor poema su «Leccion de cruz», donde Cristo es una «Verdad
de clavo pasado». Dentro de este mismo romance advierte el profesor
Lopez Estrada que el poeta desea «atraer a los artifices que mejor
han de entender en su evocacién poética de las manos y pies san-
grantes del Sefor, y entonces llama a los orfebres a través de una
honda asociacién entre la belleza expresada y el trabajo delicado:
Venid, orfebres: mirad / esta labor de martillo».
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Las décimas a «Los tres crucificados» —lJesus, Dimas, Gestas—
bien pudieron inspirarse en ese Cristo de la Salud, de la Carreteria, o
en el Cristo de la Conversion del Buen Ladron, de Montserrat.

Otra pieza prodigiosa es su soneto «A Jesus del Gran Poder, en
sus andas de la madrugada». Otra perfecta muestra de acentuado
barroquismo. El molde del endecasilabo ya no admite resquicio con-
ceptual posible; los epitetos formalizan rigores de matizacion; las pre-
posiciones ejercen una funcion coordinable; el verbo fluye poderoso,
suficiente. En la composicién, contrariamente a lo que era de esperar,
no se vislumbra el menor énfasis. No hay antitesis, gradaciones o
cpifonemas. En dos ocasiones solamente se utilizan vocablos esdri-
julos. mientras que los agudos ofrecen el coeficiente de una docena.

Contemporineo de Lafton, el poeta Juan Sierra fue el dltimo su-
perviviente del grupo fundacional de «Mediodia». A punto estaba de
cumplir los ochenta y ocho afos cuando murié. Habia nacido el 20
de diciembre de 1901 en la Plaza Nueva. Es un poeta muy a tener en
cuenta. Escribié y publico poco. Pero esto no menoscaba su identi-
dad creadora. El legado a la posteridad suele reducirse a un conjunto
de poemas, a veces a uno solo. Y pienso en el caso del autor de la
«Epistola Moral» que, tras siglos de anonimato y falsas atribuciones,
lo hemos recuperado para siempre como Andrés Fernindez de An-
drada. Los libros publicados por Juan Sierra se pueden contar con los
dedos de una mano: son cuatro en verso y uno en prosa. A saber:
«Maria Santisima» (1934), «Palma y cdliz de Sevilla» (1944), «Clari-
dad sin fecha» (1947), «Alamo y cedro» (1982) y «Sevilla en su
ciclo» (1984).

Puede observarse que entre la publicacion del tercero y el cuarto
libro hay una laguna de treinta y cinco afios de silencio. Bueno, de
silencio relativo pues Juan Sierra publicaba de vez en cuando articu-
los y poemas en periddicos y revistas. En literatura —y en todo, qui-
zi— es preferible callarse ante la duda o el convencimiento de dar
un paso en falso. Para esto hay que poseer olfato autocritico, un sen-
tido del que la mayoria carece. Los declives de intensidad son fre-
cuentes, por lo general, en poetas de produccion extensa. Los otros,
los de obra breve —Blas de Otero, Cavafis, el propio Sierra, salvan-
do las distancias, etcétera—, suelen ser mds rotundos, de valores mds
condensados y puros, y de mayor alcance y riqueza. Yo prefiero an-
tes la poesia sobria que la que se derrama en exuberancia.

La obra de Juan Sierra se halla entre la sobriedad y el lujo barro-
co. Obra enclavada en su tiempo, que es el de la generacion del 27.
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Por la poesia del tema que hoy nos ocupa desfilan la Borriquita, la
Hiniesta, la Amargura, el Cristo del Amor, la Quinta Angustia, la
Virgen de Montesién, la del Valle, la Macarena, la Estrella, la Espe-
ranza de Triana, Jesus de la Pasion, el Silencio, el Gran Poder, el
Calvario, el Cristo de los Gitanos... Toda la palma y el cdliz de
Sevilla.

No quiero olvidarme de Antonio Milla Ruiz, poeta hoy en el mas
abseluto olvido, como tantos. Era solo unos meses mds joven que
Juan Sierra. Estudié Filosoffa y Letras y Derecho en la Universidad
de Sevilla, donde se licencid. Yo recuerdo haber leido en mi moce-
dad poesias suyas en revistas y periddicos, algunas de las cuales in-
cluyd en su dltimo libro de poemas, titulado sencillamente «Sevillas.
Libro que Camilo José Cela le publicé en las ediciones de los «Pape-
les de Son Armadans», con preciosas ilustraciones del pintor Grego-
rio Prieto.

La obra impresa de Antonio Milla abarca de 1941 a 1958, perio-
do en el que publicé cinco libros de poemas, anunciando la aparicién
de otro, que seguramente no llegd a ver la Tuz. También abordé el
teatro.

Gerardo Diego, de quien era gran amigo, escribié que Milla Ruiz
«es un poeta sevillano que hace honor a la gran tradicién clasica de
la Bética. (...) Poeta de finisima calidad y de sobreabundancia expre-
siva, de una luminosidad y centelleo muy meridionales. (...) Sevilla-
no con honores de gaditano y jerezano, promiscua entre ambas partes
y canta indistintamente y sin confundirlas nunca, las gracias, las sales
y las parcas que hilan o devoran el hilo vital de las criaturas de su
paisanaje». «Pirimide de Antonio Milla Ruiz» es el titulo de las tres
décimas que Gerardo Diego le dedicé en su libro «El jandalo» (1964).

Luis Cernuda, en un poema que publicd en la revista malaguefia
«Caracola» dos afios antes de su muerte —el poema titulado «Luna
llena en Semana Santa», que recogeria en su Ultimo libro, «Desola-
cion de la Quimera»— rememora la Semana Santa de su nifiez. Cer-
nuda revive en la distancia la Semana Mayor de su tierra con la afio-
ranza del desterrado y no con un espiritu critico o fustigador como
hace Gustavo Adolfo Bécquer, que prefiere las cofradias de Toledo
antes que las de Sevilla, o Antonio Machado, en la denuncia de sus
«Coplas por la muerte de Don Guido».

Desde los comienzos de su temprano caminar por la literatura
Joaquin Romero Murube cultiva el tema de la Semana Santa. En
«Sombra apasionada» (1929) ya aparece un texto que le singulariza:
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«Oracidn a la Virgen de la Macarena». Tengo que hacer notar que
Romero Murube es un poeta en prosa y en verso. Pero cuando abor-
da la temética sacra se inclina por la prosa, pero sin caer nunca en el
prosaismo, todo lo contrario. Como dice Guillermo Diaz-Plaja, en su
importante estudio critico y antolégico «El poema en prosa en Espa-
fla» —donde, por cierto, incluye a Romero Murube—, «denomina-
mos poema en prosa toda entidad literaria que se proponga alcanzar
el clima espiritual y la unidad estética del poema sin utilizar los pro-
cedimientos privativos del versos.

Desde 1934 —afio en que aparece «Dios en la ciudad»— a 1964
—cuando edita «Los cielos que perdimos»—, Joaquin Romero Murube
no abandona los argumentos religiosos y cofradieros que apuntaron
su naturaleza en «Sombra apasionada». «Dios en la ciudad» inscribe
definitivamente a su autor en la exaltacion cofradiera. Analiza el pro-
fesor Lopez Estrada que «el poeta, que estuvo alineado en la defensa
de la poesia pura, se manifiesta en esta ocasion como expositor de
los valores (de los verdaderos, insiste él) de las fiestas de la Semana
Santa. Serian afios dificiles para él si tenemos en cuenta que muchos
de su generacién van por caminos diferentes, y ain opuestos, y al
cabo irreconciliables. Pero los recuerdos comunes son ain muchos, y
la condicién poética se sobrepone a las divergencias; al fin y al cabo,
pueblo son los cofrades y pueblo se siente Romero Murube al exaltar
liricamente esta conciencia de la Sevilla religiosa. (...) El asunto de
la Semana Santa comienza a plantearse en este librito como un signo
de la expresion del espiritu religioso de los sevillanos; él fue herma-
no de la Cofradia de la Soledad de San Lorenzo. Asf perfila un «Pro-
posito», el de sorprender los momentos «mds hundidos de nuestro
sentir». Y de cllos escogemos la luz que se derrama en la tarde mar-
cefa de una Semana Santa; el diagndstico del Cuerpo y Alma de la
fiesta; tres cofradias: la del Gran Poder, la de la Macarena y la de su
Hermandad de San Lorenzo; y el jubiloso y lirico Resurrexits,

Qué buen juglar de las cofradias fue Antonio Rodriguez-Buzdn.
Juglar devotisimo y disperso. Yo le traté bastante en mi adolescencia.
Murié a los sesenta y cuatro afos, en agosto de 1977. Alrededor de
veinte obras publicd en vida, mds de la mitad sobre temas relaciona-
dos con la Semana Santa. Rodriguez-Buzon, con el mester de jugla-
ria muy bien aprendido, gozdé de gran audiencia, Con un vaso de
vino tinto en la mano izquierda y la pluma en la derecha era capaz
de componer en pocos minutos una décima o una ristra de soleares.
Versos pegadizos y sonoros que sembrd en libros, revistas, estampas
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de quinario y servilletas de papel. El profesor Ignacio Maria de Lo-
jendio, en el prélogo a uno de sus libros, le Ilama «abanderado de
una cultura varias veces milenaria». Rodriguez-Buzén era un poeta
culto disuelto en lo popular y ademds un extraordinario recitador de
su propia poesia. Dylan Thomas decfa que un poema sobre una pagi-
na es solo medio poema, y Octavio Paz lo corroboraba estimando
que en literatura lo hablado y lo ofdo —es decir, la lengua y la ore-
ja— son tan importantes como el ojo. La poesia y el verso de Anto-
nio Rodriguez-Buzdn son lengua y oreja antes que ojo. De ahi su
éxito, principalmente entre los que escuchan con los oidos y no entre
los que escuchan —oh, Quevedo— con los ojos.

Todo o casi todo lo que acabo de apuntar sobre Rodriguez-Buzdén
podria aplicarse a Florencio Quintero, de quien guardo gratos recuer-
dos. Se cumplieron los veinticinco afios de su muerte, sin que nadie
—exceptuando la familia y los amigos que le sobrevivimos— se die-
ra cuenta. Murié el 16 de febrero de 1968, a los cincuenta y tres afios
de edad. Al afio siguiente de su muerte, Juan Sierra le dedicd un
precioso articulo, doliéndose de su avsencia en las visperas de una
nueva Semana Santa y echando de menos la palabra del juglar cofra-
de fundador de «Noches del Baratillo». Florencio —decia Juan Sie-
rma— «se desbordaba maravillosamente, apasionadamente, con una
emocion disparada por el amor: por el amor a las cofradias. Su audi-
torio, ese auditorio de los barrios sevillanos tan bueno, tan fundido
con la Semana Santa, le escuchaba con fervorosa atencion y la aplau-
dia frenéticamente».

Al contrario que Rodriguez-Buzdén, publicé pocos libros. El pri-
mero, «Alboradas», con magnificas ilustraciones del maestro Hohen-
leiter, lo editd a los treinta y ochos afios. Como homenaje péstumo,
el Ayuntamiento de Sevilla lanzé en 1972 un volumen con los fru-
tos de su inspiracién cofradiera. Y al afio siguiente, un grupo de
amigos y contertulios suyos llevé a la imprenta una seleccion de
sus poesias, que no traspasé los limites de la intimidad. Uno de los
ejemplares de aquella corta tirada no venal me lo regalé el escultor
Antonio Illanes, sensible promotor de aquella desinteresada empre-
sa del espiritu.

Ante la poesia que tiene a la Semana Santa como fijacién temati-
ca he recordado unas consideraciones de T.S. Eliot, Premio Nobel de
Literatura en 1948; «Lo que sentimos como lectores nunca es exacta-
mente lo que el poeta sintié —ni hay interés alguno en que asi fue-
ra—, aunque desde luego tiene cierta relacion con la experiencia del
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poeta. Lo que el poeta experimenta no es la poesia sino el material
poético. Escribir un poema es una experiencia original; la lectura de
ese poema por el autor o por otra persona es cosa distinta».

Otros poetas, como Rafael Montesinos, Manuel Mantero, Aquili-
no Duque, Marfa de los Reyes Fuentes o yo mismo hemos abordado
el tema de la Semana Santa, pero sin que ello constituya en modo
alguno la base o el eje de nuestra obra. Si bien se mira, en ninguno
de los poetas a que me he referido en esta disertacién —con las ex-
cepciones juglarescas de Rodrfguez-Buzon y Florencio Quintero— esta
singular manifestacion del sentir del pueblo sevillano ha condiciona-
do o restringido su horizonte de accion creadora. Antes al contrario.
Porque cada uno sabe que «en todo estd lo bello, pero lo bello si no
se ve no se da».

El tiempo se agota, pero no el tema. La Semana Santa de Sevilla
estd llena de juglares que nada aportan. Cada primavera la historia s
repile, la oracion se hace copla y la copla se hace oracion, convir-
tiendo el tépico en certidumbre, que por algo «aqui quien mds canta
lleva / mayor procesion por dentro».



