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1 

A finales de 1562, casi a los dos años de haber ascendido 
Madrid a la categoría de Capitán y Corte de España, en una casa 
de la Puerta de Guadalajara, situada frente al tmTeón de ladrillos 
de los Lujanes, donde según la tradición, el Rey de Francia Fran­
cisco 1, estuvo preso de nuestro Emperador, nació Lope Félix de 
la Vega Carpio. 

Era su padre maestro, eximio en bordados, algo pintor poeta, 
que residía en Valladolid. Pero inquieto y enamorado como lo 
será su hijo, dejando a su mujer se vino tras otras a la nueva 
Capital. La esposa abandonada, le sigue hasta Madrid, loca de 
celos. Más hecha la amistad y reconciliación amorosa, como fruto 
de Ja misma nació el «fenix de los ingenios» o el «monstruo de Ja 
naturaleza» como le llamó Cervantes en el prólogo de las Ocho 
Comedias. 

Lope como casi todos nuestros grandes ingenios, desde el Mar­
qués de Santillana a Menéndez Pelayo, pasando por Quevedo y 
Calderón, descendía del nobilísimo solar montañés. El padre era 
de Villacarriado y Ja madre de Selaya, y sabido es, que los oriun-

* Disertación leída el 6 de junio de 1997. 
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dos de la montaña santanderina o de las Asturias de Oviedo, "a 
fuer" de cristianos viejos y reconquistadores, ninguno dejaban de 
creerse hidalgo, máxime cuando triunfantes los estatutos de lim­
pieza de sangre, todos aquellos que se ufanaban haber probado el 
no tener en sus venas sangre mora o judía, se estimaban en igual 
plano que los Grandes. Lope tiene en esto una verdadera obse­
sión. Se cree descender del legendario Bernardo Carpio y 
constantemente se está ufanando de ello, lo que le habrá de pro­
porcionar grandes chanzas y disgustos como veremos después. 

En el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús de Madrid 
donde comenzó sus estudios, dicen que le conoció D. Jerónimo 
Manrique de Lara, Vicario general castrense que había sido de la 
armada vencedora en Lepanto y más tarde Obispo de Cartagena y 
A vi la, e Inquisidor general, quién atraído por el hechizo del niño 
precoz y animado por las felices disposiciones que mostraba, lo 
mandó a la Universidad de Alcalá, en la que por razón familiar, 
puesto que descendía del insigne Jorge Manrique, era protector 
del Colegio de Santiago. Lope siempre reconoció lo que debía al 
Obispo Manrique, cual lo prueban los elogios que le hace en la 
«Jerusalén conquistada», y como en su primer testamento de 1627, 
separa unos cuantos ducados de su escaso peculio, para aplicarlos 
en sufragio de su primer protector. 

Fallecido su padre, en compañía de su amigo Hernando Mu­
ñóz, se escapa de Alcalá, llegando hasta Segovia donde al intentar 
vender una joya de familia, fué detenido por la justicia. Mas el 
Juez -según cuenta Montalbán- habiéndoles tomado su confe­
sión y viendo que decían verdad, les dió libertad y mandó a un 
alguacil les trujese a Madrid y los entregasen a sus padres». 

Lope, hubo pues, de continuar estudiando en Alcalá, de mala 
gana, aunque eso sí, alternando el Arte y la Filosofía con múlti­
ples amores. Recuérdase como su primera pasión, una prima suya 
a quién en la autobiográfica La Dorotea, disfraza bajo el nombre 
de Marfisa, pero que en el mundo real -según Entrambasaguas­
se llamó María de Aragón, hija de Jácome de Amberes y María 
de Aragón, panaderos de corte al servicio de la Emperatriz María, 
viuda de Maximiliano II. Parece ser que Marfisa, fruto de sus 
amores con Lope, tuvo una niña llamada Manuela, que se bautizó 
en San Ginés el 2 de Enero de 1581 como hija de Lope de Vega 
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y de Doña María de Aragón, y que debió morir el 11 de Agosto 
de 1585. 

A Marfisa la casaron con un tal Hans Uquer y como el matri­
monio resultó un desastre, continuó viéndose con Lope. Después 
de dilatadas peripecias y reconciliaciones, Marfisa viuda, se casa 
por segunda vez con un Magistrado que le llevó al extranjero; y 
en tierras extrañas, el tercer marido, un militar, asesinó a la infeliz 
por celos de otro amigo suyo. Con todos estos avatares el gran 
estudiante Lope, se trocó en un bohemio de vida irregular e incu­
rablemente desordenado, hasta que cediendo al fin a los impulsos 
de su vocación, abandona a los maestros de Alcalá, para dedicarse 
de lleno a la vida del teatro. 

11 

Tras la aparición del teatro en España con el Misterio de los 
Reyes Magos - representado en la Catedral de Toledo en los últi­
mos años del siglo XII, o en los primeros del XIIl-, los dramas 
litúrgicos continuaron en auge durante toda la Edad Media, si bien 
a su lado comienzan a surgir, los «juegos de escarnio», a quienes 
las Partidas condenan como farsas indignas de inspiración albi­
gense, y representaciones de otras partes, como las diversas Danzas 
de la Muerte y Los Diálogos del Alma y del Cuerpo, casi todos 
traducidos del francés o de inspiración francesa. Cierra la Edad 
Media ese monumento singular y admirable que es La Celestina. 
Pero La Celestina, «espejo de lengua castellana», como la llama 
Menéndez y Pelayo, no influyó, en parte por su perfección mis­
ma, en parte - añade el maestro--, por sus condiciones de obra 
irrepresentable. De esta suerte, nuestra dramática, aún después de 
aquel gigantesco esfuerzo, continuó balbuciendo pastoriles colo­
quios en las Eglogas de Juan de la Encina y en las del salmantino 
Lucas Femández, hasta que llegamos a Torres Naharro, el verda­
dero creador de las comedias de capa y espada y sus discípulos, 
los cuales unos, se inclinarán a la imitación de la tragedia clásica, 
otros refundirán comedias italianas, aderezándolas con pasos o in­
termedios jocosos de propia invención -en cuyos arreglos fué 
insigne Lope de Rueda-, y otros, los más, buscarán con podero-
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sos instintos natmalistas una forma de tragedia moderna, aún tra­
tando de asuntos de historia o de la Biblia. 

Nuestra escena por consiguiente, se había limitado a ser un 
eco atenuado del poema italiano y de la tragedia grecolatina, es­
tando de otra parte esclavizada por aquellas barreras, que una 
absurda interpretación de la Poética de Aristóteles; oponían al li­
bre desenvolvimiento de la creación dramática. 

Contra estos principios, tenidos hasta entonces por inconcur­
sos del arte escénico, es el sevillano Juan de la C.ueva -aunque 
fuese entre vacilaciones y dudas- , el que da el primer paso, en su 
comedia «La muerte del Rey Don Sancho», donde el público por 
primera vez ve desarrollarse ante sus ojos los hechos famosos del 
Cerco de Zamora y escarnizadas hazañas y nombres que estaban 
más cerca de su corazón y de su sentir que los de Ayax, Virgilio 
o Mucio Scevola. 

Pero Cueva, que tiene la intuición del tesoro poético y del 
hervor de vida que se encuentra en los romances y en los glorio­
sos hechos encerrados en las crónicas medievales, luego no sabe 
alumbrar esos veneros y cuando los trata de recoger, les pone la 
pesadumbre de su erudicción interpretativa. No obstante, nadie po­
drá quitarle el mérito de haber presentido la senda, por donde 
«corno arrogante gastador» -como alguien dijo-, marcharía luego, 
con la firmeza del genio, Lope de Vega. 

Y es natural que así fuera. Lope, conjugando romanticismo y 
realismo, abrió las exclusas para que penetrase en el teatro, pujan­
te y arrolladora la corriente de los sentimientos naturales de los 
españoles de su siglo. Los romances y crónicas de la Edad Media, 
van a ser sus principales fuentes de inspiración. La triste suerte de 
Don Rodrigo, la glorificación del Cid, la justicia y amorosos des­
vaneos de los reyes, lances infortunados como los del caballero 
gala de Medina, la flor de Olmedo, la venganza colectiva contra 
los desmanes de los tiranuelos ensoberbecidos, los vierte Lope a 
la escena y los trae a nueva vida, a otra región del Arte literario, 
creando así como dice Menéndez Pelayo, un teatro todo acción y 
todo nervio, rápido y animadísimo, lleno de fuerza y de inventiva, 
más extenso que profundo y más nacional que humano. 

El arte lopiano de hacer comedias apasiona al público. Los 
empresarios se disputan sus obras. Uno de ellos, era el toledano 
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Jerónimo Velázquez, padre de la aplaudida comediante Elena Os­
sorio que estaba casada con el cómico Cristóbal Calderón, marido 
paternal, complaciente y bondadoso que pasaba la mayor parte del 
tiempo fuera del hogar. Lope, no tarda en obtener los favores de 
la bellísima actriz, a quien canta en numerosos romances pastori­
les o moriscos como Filis o Zaida. 

Para amoldarse al ideal en boga, la describió rubia en algunos 
versos, pero en otros, expresa que era morena: «Aquella morena 
que reinaba en Troya», dice en uno de sus romances juveniles y 
en el acto primero, escena sexta de "La Dorotea", nos traza su 
retrato como trigueña clara, de buen talle, delgado y airoso, de 
cabellos crespos, boca roja y reidora, dientes pequeños y muy blan­
cos, ojos enormes, a la vez suaves y desvergonzados. Era por lo 
visto muy despierta e inteligente, aficionada en extremo a las suti­
lezas de la poesía y al cultivo de las letras. Por sus consejos 
reanudó Lope sus estudios y desde 1585 asistió en la Academia 
Real de Madrid, a las clases de matemáticas y topografía. 

Más al cabo de tres años, Lope se cansa de Elena. Y como los 
solases amorosos y los éxitos literarios no le habían saciado su 
espíritu de aventura, decidió alistarse como voluntario para la cam­
paña naval contra las Azores, donde el Prior de Crato pretendiente 
derrotado del Trono portugués, con la ayuda de Francia se había 
levantado contra Felipe II. 

La escuadra española al mando de Don Alvaro de Bazán, Mar­
qués de Santa Cruz, tras el asalto al Puerto de Las Muelas junto a 
Angra, obtendría la rendición de los francoportugueses en la Isla 
Terceira, lo que evocará Lope en La Corona Trágica de María 
Stuardo: «Ceñí en Servicio de mi Rey la espada» y más tarde en 
su poema póstumo El Huerto Deshecho, cuando dice: 

Ver en tres lustros de mi edad primera, 
Con la espada desnuda, 
Al bravo portugués en la Terceira. 

Durante la campaña de las Azores, Lo pe había conocido a D. 
Francisco Perrenot de Granvela, Caballero de Alcántara, Conde 
de Cantecroix y sobrino del gran Cardenal Granvela. En el curso 
de sus largas conversaciones sobre el teatro, la política y las mu-
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jeres, Lope, en opinión de Flores, debió haber alabado tanto la 
belleza de Elena, su arte, su inteligencia, su gracia, como que el 
conde se enamoró de ella antes de haberla visto por una sola vez. 
Luego con la ayuda de Dª Inés, madre de la actriz, quien le hizo 
ver cómo la escasez y modicidad de los obsequios del poeta, no 
le permitirían obstentar lujos ni joyas, la ascensión de Perrenot, al 
lecho de Elena, no había de hacerse esperar. 

Con la aparición de un rival, el fuego apagado, renació como 
un poderoso incentivo. Por permanecer en Madrid, renuncia a su 
renumerado empleo de Secretario del Marqués de Las Navas, ya 
que ello le obligaba a desplazarse a Alcántara. El rencor ardía en 
su alma; se sentía herido en su dignidad y de esta suerte, furioso 
con la definitiva ruptura, poniendo en práctica su consejo de ... 
«para huir de una mujer ... nada mejor que tomar otra», se dedicó 
a enamorar a la dulce Isabel de Urbina, mujer importante, hija del 
conocido escultor Don Diego Ampuero y Urbina y hermana de 
Don Diego Urbina Aldereta y Cortines, Rey de Armas de S.M. 
Felipe II, que había sido Regidor de Madrid, mientras se dedica a 
divulgar unos procacísimos versos en romance y latín macarróni­
co, contra Elena y sus parientes. Los Velázquez se querellaron 
por injuria. Lope es detenido durante una representación teatral en 
el Corral de la Cruz y conducido a la cárcel, donde permanece 
cuarenta días. Desde allí amenaza a Elena con enviarle a su mari­
do una carta de ella, sumamente comprometedora. Le hacen un 
registro en la celda, y esta carta no aparece, pero sí 37 cartas 
firmadas por 16 manos femeninas diferentes. Por fin es condena­
do por libelista a dos años de destierro de Castilla y a cuatro de la 
Corte, sopena de muerte en caso de infracción de lo primero y a 
la de galeras si es la segunda. 

Sin arredrarse y antes de salir al cumplimiento del destierro, 
rapta a su novia Isabel de Urbina. Pero la luna de miel que pasan 
en una oscura y tranquila habitación de un barrio madrileño, tiene 
que cortarse por la necesidad del forzoso alejamiento de Madrid. 
Ante ello, Lope que ha decidido volver al ejército, marcha a Lis­
boa para alistrarse en la popularísima expedición contra Inglaterra. 
Doña Isabel, que conocía la virtud del sufrimiento, no pone obstá­
culo para ello, casándose por poderes en la parroquia de San Ginés 
de Madrid, el 10 de Mayo de 1588. Algunos biógrafos dicen, que 
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su intuición sutil le habría hecho adivinar, que en aquel inismo 
día, Lope se estaba encenegando en el barro lujurioso de un bur­
del lisboeta. 

111 

Tras el desastre de la Invencible, Lope se instala en Valencia 
con su mujer legítima, para cumplir allí su destierro. Con su pro­
verbial fecundidad engendra sin cesar romances y comedias, 
consolidando su nombre literario e influyendo en la escuela dra­
mática regional de Tárraga y Guillén de Castro. Más expirado el 
término de su proscripción en Castilla, se coloca como Secretario 
del V Duque de Alba, Don Antonio Alvarez de Toledo y Beau­
mont, y pasa a residir a Alba de Tormes, Cabeza de los Estados 
de su nuevo protector. 

Adscritos a la pequeña Corte, figuraron con Lope en Alba de 
Tormes, el cómico Luis de Vargas, el sevillano Pedro de Medina 
y el excelente músico aragonés Juan Blás de Castro. En la casa de 
Alba debió conocer también a Góngora quienes -según dice En­
trambas aguas-, desde el primer momento se repeliaron 
mutuamente. La razón es obvia: Góngora de aristocrática familia, 
formado en un refinado ambiente humanístico que desde la ado­
lescencia hablaba y escribía con elegancia la lengua latina, leía a 
sus clásicos, se adentraba en los griegos y conocía la preceptiva 
aristotélica y sus principales comentaristas, despreciará en Lope al 
hombre de clase inferior cuyo origen trata de ocultar y al poeta 
que casi ignora la más puras esencias de la cultura del Renaci­
miento y trata de fingirlo. Y le envidiará el triunfo de lo que 
intentó en su día con dos obras dramáticas sin aliento escénico. 
De aquí que satirice con verdadera crueldad, tanto los aconteci­
mientos de su vida literaria como los de su vida íntima, hiriendo 
en lo más vivo y en todos los aspectos al Fénix, quien respondía 
en cada caso como podía, ya que la sátira no era su especialidad 
poética y mucho menos sabía emplearla con el arte malévolo de 
su enemigo, al que siempre temió su tejado de vidrio. 

La mayoría del tiempo de esta secretaría, estuvo el Duque le­
jos de sus tierras y de sus literatos, porque Felipe II le envió preso 
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al castillo de la Mota desde mediados de 1590 a 1593, por haber 
roto sus esponsales con Doña Catalina de Rivera, hija del Duque 
de Alcalá, habiéndose casado sin permiso real con Doña Mencía 
de Mendoza hija del Infantado y por cierto, terriblemente fea. 

Estos conflictos amorosos, se alegorizan bajo cifras pastoriles 
en La Arcadia, en la que el Duque, se denomina Anfriso, hijo de 
Júpiter; su madre la Duquesa, Brasinda; Lope, Belardo; el Pastor 
del Betis, Pedro Medina, y Arsino, el otro Secretario del Duque. 
Sin embargo, hay que observar que como en la propia biográfica 
La Dorotea y en casi todas las producciones, el procedimiento no 
es el de la mera reproducción de lo sucedido y de efectivos perso­
najes, sino el de combinación imaginativa, la clave identificatoria 
dista mucho de ser fija y exacta. Y como La Arcadia se retocó e 
imprimió, cuando Lope había dejado el servicio de la Casa de 
Alba, y se mostraba resentido con el Duque, al punto de que dedi­
có la obra a su rival el Duque de Osuna, podría aplicársele a éste, 
según apunta Astrana y lo corroboran Rodríguez Marín, muchas 
de las aventuras y alabanzas de Anfriso, que se parecen más a las 
travesuras de D. Pedro Téllez Girón. Así, la escena de encubri­
miento o disfraz, es probable que se refiera al destierro en Sevilla 
del Duque de Osuna y a su ocultación en Puebla de Cazalla, des­
pués de su matrimonio con Doña Catalina de Rivera, la desdeñada 
por el Duque de Alba. 

En la primavera de 1593 cuando el Duque fué excarcelado y 
anunciaba su regreso a Alba de Tormes, enfermó y murió repenti­
namente su pequeña hija Antonia. Cerca de un año después, falleció 
la dulce y abnegada Isabel de Urbina, tantas veces cantada como 
«Belisa», de sobreparto de la niña Teodora. Ello coincidió con-el 
hecho de que Jerónimo Velázquez perdonó a Lope de todas las 
acusaciones que contra él había formulado, y la justicia ante ello 
levantó su destierro. 

Lope viudo, regresa a Madrid. Tenía 33 años y es ahora Se­
cretario del Marqués de Malpica, pero otro escándalo lo vuelve a 
comprometer. Se le acusa de público amancebamiento con Anto­
nia Trillo, viuda atractiva y rica, mantenedora de una casa de juegos 
en la Plaza de Matute. 

La Sala de Alcaldes de Casa y Corte incoó contra Lope causa 
criminal por este delito, pero -corno dice Sainz de Robles- si ésta 
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aparece reseñada en el índice del libro de causas, no aparecen 
por ninguna parte las actuaciones, ni papel alguno relativo a las 
mismas por lo que no se sabe, cual fue la Sentencia que le puso 
fin. A los amancebados solía imponérsele pena de azotes o gale­
ras. Pero en este caso ¿fué conmutada alguna de aquellas por la 
de confinamiento?, ¿le absolvieron acaso? Todo se ignora. Lo cierto 
es, que ahora aparece en Toledo, más que como Secretario como 
Ayuda de Cámara del Marqués de Sarria, el heredero del Conda­
do de Lemas, que iba a ser Virrey de Nápoles y protector de 
Cervantes. Por su favor obtuvo la mano de Juana Guardo, mujer 
vulgar y sosa, con la que se casó en la Iglesia de Santa Cruz de 
Madrid el 25 de Abril de 1598. La novia era más bien fea, aun­
que eso sí, buenísima y algo riquita como hija del carnicero 
Antonio Guardo, abastecedor de carnes, tocino y pescado de la 
villa y palacio. El enlace contrastaba con las presunciones de no­
bleza del poeta y con sus elegantes relaciones sociales. De aquí 
que la rechifla fuese general, máxime, al saberse que Lope no 
pudo cobrar por la tacañería del suegro carnicero, los veintitantos 
mil reales de plata doble, prometidos como dote a Doña Juana. 

Al poco tiempo de casado publica La Arcadia, novela pastoril 
de la mejor tradición, inserta en Sannazaro, y La Dragontea, poe­
ma épico consagrado a narrar las odiadas hazañas del pirata Drake, 
y en estos libros se le ocurrió poner el escudo de Carpio en la 
portada. Obstentaba el inoportuno escudo 19 torres de Blasón y la 
leyenda «De Bernardo es el blasón y las desdichas mías son». 
Góngora, viendo que Lope después de casado con una carnicera, 
quiere continuar la farsa de su hidalguía, se levanta como terrible 
vendaba!, con. uno de los más formidables sonetos que posee la 
sátira española, que empieza así: 

Por tu vida Lapilla que me borres 
Las 19 torres del escudo 
Porque aunque todas son de viento, dudo 
Que tengas viento para tantas torres. 

Y termina, aconsejándole que no fabrique más torres sobre are­
na, si no es que ya segunda vez casado, nos quiera hacer de los 
torreznos torres. 
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Tras la publicación del poema devoto Vida del Bienaventura­
do Isidro, La.brador y Patrón de Madrid al que los críticos suelen 
comparar por su realismo religioso con los cuadros de Murillo y 
el que según Azorín, no tiene más equivalente en el teatro que el 
Peribáñez, ya que al realismo detallista, familiar, doméstico, se 
junta un idealismo que a veces hace presentir la estética románti­
ca, su amo el Márques de Sarriá lo lleva a Valencia para asistir al 
doble matrimonio del nuevo Rey Felipe III con Doña Margarita 
de Austria y al de la Infanta Isabel Clara Eugenia con el Archidu­
que Alberto. 

Lope actuó en estas fiestas muy directamente. Figuró en las 
cabalgatas, recitó disfrazado romances, se representó su Auto Sa­
cramental Bodas del alma con el amor divino, versión 
espiritualizada del matrimonio real, y en su calidad de cronista 
mundano, redactó en octava reales, los suntuosos festejos. 

Fruto de su estancia en Valencia fué un hijo adulterino que 
tuvo de una dama valenciana. Se llamó Fernando Pellicer y muy 
joven se metió a fraile en el convento franciscano de Monte Sión. 

IV 

Ya se había enamorado Lope en Toledo de una guapa pelirru­
bia, de ojos azules, sumamente aniñada, aunque rondaba los 30. 
Llamábase Micaela Luján a quien en sus rimas denominará Cami­
la Lucinda. Aunque no sabía escribir, ni siquiera poner su nombre, 
era primera dama en una compañía de Pineda y estaba casada con 
el actor Diego Díaz, que en el año 1596, se marchó a las Indias, 
dejándola con dos únicos hijos: Agustina y Dionisia. Cuando aquel 
murió en el Perú siete años más tarde no se había aún enterado de 
que era padre de cinco criaturas más. (Angela, Jacinta, Mariana, 
Juan y Félix. Y todavía nacieron dos hijos más de Lope: Marcela 
y Lopito). 

Lope acompañaba a Micaela en sus giras artísticas, proveyen­
do de dramas a su compañía y a las demás, con la fecundidad 
más desatada. 

De vez en cuando volvió a Madrid y reaparecía en el domici­
lio conyugal. En 1601 estando la Corte en Valladolid a donde la 
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trasladó el Privado Duque de Lerma, logró Lope el permiso para 
publicar su Poema La Hermosura de Angélica, cuyo modelo ha­
bía sido el Orlando de Ariosto , donde nos hace muchas 
confidencias sobre amores con Micaela, entonces en su máxima 
exaltación. Ella es la rubia Angélica y Lope el "moreno Medoro". 
Entre las diversas rimas anexas, figura un soneto en honor de Que­
vedo, en cuyos primeros versos, se expresa de la siguiente manera: 

Vos del Pisuerga nuevamente Anfriso 
Vivís claro Francisco, las riberas 

Esta amistad con Quevedo, la conservó Lope durante toda su 
vida, encontrando en el ilustre polígrafo, su más firme valladar y 
sostén en sus polémicas con Góngora. Por razón y por erudición, 
Quevedo detestaba el culteranismo más aún que Lope. «El culto, 
decía, es animal del que todos se ríen», y en algunos de los neo­
logismos pintorescos y desgarrados que él inventaba siempre, y 
que son como las garras del león en sus escritos, llama a los cul­
teranos «hipócritas del nominativo, poetas motilones, fontanos y 
floridos, etc.». Pero con lo que Quevedo minó de la manera más 
eficaz el alcázar de aquella poesía anochecida y caliginosa, fue 
abrazando la piel del adversario con los botones de fuego de «La 
Perinola», «La culta latinoparla» y «La aguja de navegar cultos, 
con las recetas para hacer soledades en un día», que necesaria­
mente nos hacen acordarnos de las Preciosas ridículas de Moliere 
y de sus Mujeres sabias. 

Estando con la Luján en Sevilla donde -según Don Santiago 
Montoto- ya no se aloja en casa de su tío el Inquisidor, Don 
Miguel del Carpio, sino en Triana, donde tiene por principal ami­
go literario el escritor picaresco Mateo Alemán, publica un libro 
de rimas dedicado a Arguijo y El Peregrino en su Patria en el 
que, entre el relato de aventuras, apariciones de almas en penas, 
milagros de la Virgen, frailes que fueron caballeros enamorados, 
personajes que vienen a morir ante las puertas del convento ilumi­
nados por la luz de Ja luna, se intercalan deliciosos versos 
pastoriles, sentidas poesías devotas y petrarquismo, labrados como 
todo lo de Lope, con trozos de su propia vida. Como es natural el 
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elogio más entusiasta es para la idolatrada «Camila Lucinda». El 
libro lleva un soneto preliminar compuesto por Quevedo, endere­
zado contra los enemigos de la gloria de Lope, y en la portada el 
famoso escudo de las diecinueve Torres de Carpio, con una esta­
tua de la Envidia, en actitud de querer atravesar con su daga, un 
pecho sobre un pedestal, con una leyenda en latín que venía a 
decir: «Envidia, Lope es único o excepcional», lo que produjo 
una gran polvareda y movió contra él los ánimos, de sus enemi­
gos literarios. Incluso a Cervantes, espíritu no demasiado levantisco 
ni envidioso, le sentó mal aquella majeza a la que correspondería 
con otros, años más tarde, en los preliminares del Quijote. 

V 

Instalada definitivamente la Corte en Madrid en 1606, Lope, 
se establece en ella para continuar el monopolio de la producción 
dramática. Abusando de sus enormes facultades trabaja a toda pri­
sa, como un periodista acongojado del mundo moderno, hasta 
catorce y dieciséis horas diarias. A estas fechas, llevaba escritas 
más de 400 comedias. Tiene ahora de protector a D. Luis Femán­
dez de Córdoba Cardona y Aragón, Duque de Sesa y Baena y 
nieto del Gran Capitán, quien lo tomó como Secretario, confiden­
te y redactor de misivas galantes. Lo proveía de vestidos, víveres 
y alfombras; le prestaba su coche y la plata labrada y le apadrina­
ba tanto a sus hijos legítimos como a los bastardos. Lope a cambio 
le retocaba la correspondencia oficial y la amatoria, lo cantaba 
con los nombres de Lisardo, Lisio o Lucilo; celebrada las hazañas 
de sus abuelos en comedias como «Ramillete de Madrid», «Virtud, 
Pobreza y Mujer», «Las Cuentas del Gran Capitán» y los de su 
glorioso hermano en «La nueva vida de D. Gonzalo de Córdoba». 

En Madrid asiste a las academias o tertulias literarias que se 
habían formado a estilo de Italia y en las que alternaban próceres 
y escritores. En la que presidía el Conde de Saldaña, que fué pre­
cisamente quien le patrocinó la «Jerusalén Conquistada», Lope se 
reunía con los Duques de Pastrana y Feria y D. Francisco de Que­
vedo, y en la del Parnaso, se veía con Vicente Espinel, Luis Vélez 
de Guevara y Miguel de Cervantes. 
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En su contacto con los Académicos, se ponen en tensión las 
dos fuerzas contradictorias que se debatían en su interior: la del 
poeta español y popular y la del poeta artístico, educado como 
todos sus contemporáneos en la tradición latina e italiana. Con su 
alma de poeta nacional, Lope lleva a término su obra sin desfalle­
cer ni un solo día. Pero al mismo tiempo se acuerda de que cuando 
muchacho, aprendió en ciertos libros de Poética, con el testimonio 
de autoridades mejor o peor entendidas, que no era aconsejable la 
mezcla de lo trágico y lo cómico, ni el abandono de las unidades. 
De aquí la contradicción y aflicción de su espíritu que hace que 
en algunas ocasiones, haga gala de menospreciar su teatro decla­
rando que «sus comedias eran flores del campo de su vega que 
sin cultura nacían», pero que él, tenía ingenio y letras para más, 
como los mostraban los libros suyos que corrían por Italia y Fran­
cia. Y en el «Arte Nuevo de hacer comedias», lamentable palinodia 
a juicio de Menéndez Pelayo llama bárbaro de mil modos al pue­
blo que teniendo razón contra él, se obstina en aplaudirle y hace 
corno que se ruboriza de sus triunfos, por contemplación a los 
«doctos, refinados y discretos»; se disculpa con la dura ley de la 
necesidad como si hubiera prostituído el arte a los caprichos del 
vulgo, y hace alardes pedantescos de tener en la uña la poética de 
Aristóteles y sus comentadores: ¡Triste y lamentable espectáculo, 
- añade D. Marcelino--, del mejor poeta que España ha produci­
do! ¡Cuánto le cuesta al verdadero genio hacerse perdonar su gloria! 

En medio de sus triunfos mundanos y teatrales, comienza una 
crisis de regeneración moral. Lo anuncia en obras como «La Bue­
na Guarda», fechada el 16 de Abril de 1610, comedia mística, 
rebosante de piedad y unción, cuyo argumento reprodujo Zorrilla 
en la leyenda «Margarita la Tornera». En el mismo año ingresa en 
la Congregación del Oratorio y en el siguiente se hace Terciario 
Franciscano y escribe «Los Pastores de Belén» novela bucólica a 
lo divino que contiene alguna de sus más bellas inspiraciones líri­
cas. 

Había llegado a los 50 años fatigado y canoso. En Marzo de 
aquel año, estuvo gravemente enfermo y en trance de perder la 
vida. En tal situación muere el hijo preferido Carlitas, y en el 
verano siguiente, su mujer, la abnegada doña Juana. En la casa 
quedaba una hija legítima Feliciana y dos adulterianos de la Lu-
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ján, Lopito y Marcela a quienes había recogido. Entonces comen­
zó a concebir la idea de ordenarse, lo que efectuó en Toledo, el 
24 de Mayo de 1614, diciendo su primera misa en el Carmen 
Descalzo de Madrid, en la octava del Corpus de aquel año. 

VI 

Durante el año y medio siguiente a su ordenación, todo fue 
bien, pues, aunque en sus breves ausencias de Madrid se alojaba 
con su comadre Jerónima de Burgos, hermosísima y ligera mujer, 
que había sido fugaz amante suya cuando seglar, y que luego le 
sirvió de modelo para la celestina Gerarda de La Dorotea y para 
la que escribió algunas de sus comedias, entre ellas La dama boba, 
en las sinceras cartas que dirige al Duque de Sessa por estas fe­
chas, declara que guarda la continencia de su estado. Se ocupa 
activamente de la organización de las fiestas con ocasión de la 
beatificación de Santa Teresa, de las que fue mantenedor y pro­
nunció el sermón panegírico. 

Pero la perseverancia tocaba su fin. En el verano de 1616, a 
los dos años de haberse ordenado, salió a toda prisa para Valencia 
para recibir a su antiguo protector el Conde de Lemes, el cual 
volvía de su virreinato de Italia. Con la comitiva de Lemos venía 
la compañía de cómicos de Hernán Sánchez de Vargas y en ella 
la primera dama, Lucía Salcedo, apellidada «La loca de Nápoles», 
aunque - según Sainz de Robles- probablemente era de Sevilla, 
hija del cómico Nicolás Salcedo, que tuvo en esta capital un tea­
tro llamado de San Pedro. 

Poseía la Salcedo el atractivo diábolico que va con frecuencia 
unido a la fealdad bulliciosa, con el que rindió los sentidos y la 
imaginación de nuestro personaje. A través de sus comentarios, 
bebidos tal vez en momentos pasionales, Lope sin haber pisado 
jamás Nápoles, llegó a conocerlo a maravilla y a amarlo tal como 
ella lo había amado: cálidamente, sensualmente. De aquí que «el 
Nápoles lopesco -como dice Elías de Tejada- sea un Nápoles 
ardiente y vivo, el Nápoles del vivir placentero y erótico, donde 
las mujeres besan y apuñalan el alma, jardín de olorosas rosas, 
cuajadas de alfileres que desgarran». 
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De vuelta a Madrid, en sus andanzas de tardío enamorado, 
requiebra públicamente a la Salcedo, le hablaba por las rejas de 
su ventana, le dedica los nueve apasionados sonetos que se en­
cuentran en la colección de sus poesías, y para mayor mengua de 
su sotana, la llevaba con grave escándalo, a la fiesta de toros y 
cañas de la Plaza Mayor. 

Pero aunque Lucía, como era de esperar, cayó al poco tiempo, 
no pararon aquí los sacrílegos devaneos, ya que vino a exaltarlo 
otra volcánica pasión senil: Doña Marta de Nevares. 

Era Doña Marta -según dicen- una monada de 26 años, ma­
drileña, muy blanca, de ojos verdes como dos esmeraldas, cabellos 
rizados, manos y pies muy pequeños, que tañía la vihuela y canta­
ba con muy graciosa voz. La habían casado a los 13 años con el 
tratante Roque Hemández de Ayala, hombre bastante mayor y muy 
grosero. 

Tenía Doña Marta un salón donde recibía a los músicos y lite­
ratos y fue allí donde Lope la conoció y se prendó de ella no sin 
grandes tempestades de conciencia. «Y o estoy perdido y Dios sabe 
con qué sentimiento mío, escribe al Duque. No he cerrado los 
ojos en toda la noche; con tanta desesperación, he pedido a Dios 
me quitase la vida ... Malaya amor que se opone al cielo». 

La rendición de Marta, no se hizo esperar. La cantora de ver­
sos, lectora de novelas, tan semejante a la preciosista Nise, la dama 
discreta, hermana de la Dama Boba, la que gustaba el reunir artis­
tas y agazajar poetas, cayó en brazos del incorregible Lope, medio 
capellán y medio cómico, monarca del teatro y monstruo de la 
fama. 

En 1617, le nació una hija destinada a ser el encanto y al final 
el tormento y la expiación de la ancianidad de Lope. Le pusieron 
Antonia Clara y se inscribió como hija legítima del marido Roque 
Hernández, hombre de negocios. El Duque de Sessa tan desapren­
sivo en materias amorosas, no se atrevió a apadrinarla; lo reemplazó 
su primogénito, el Conde de Cabra. 

Hernández, de vuelta a Madrid, se entera de lo sucedido, mal­
trata a Marta y ésta pide la separación por sevicias. Se sustanciaba 
el divorcio cuando murió Hernández por la equivocación del Mé­
dico. Lope llegó al descaro de felicitarse públicamente por ello, 
en la dedicatoria que hizo a Doña Marta de la comedia «La Viuda 
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Valenciana». 
En 1622, cuando se calcula que llevaba escrita 927 comedias 

y Autos dirigió el Certamen poético por la canonización de San 
Isidro. Fué su apoteosis como cantor nacional. Su renombre pare­
ció obtener solemne consagración. 

En el colegio de la Compañía de Jesús, rodeado de los Jueces, 
del Príncipe de Esquilache y de los Marqueses de Cerralbo y Ve­
lade, fué aclamado como el primer poeta de España. En la Plaza 
de Palacio, ante Felipe IV, se representaron con grandes aplausos, 
dos comedias suyas. 

Góngora, dominado por el odio, no dejó pasar esta ocasión, 
sin gallardía por cierto, para herir al Fénix por sus amoríos con 
Marta de Nevares, con esta punzante décima: 

«Dicho me han por una carta 
que es tu cómica persona 
Sobre los manteles mona 
y entre las sábanas Marta. 
Agudeza tiene harta 
Lo que me advierten después 
Que tu nombre del revés 
Siendo Lope de la faz 
En faz del mundo y en paz 
Pelo de esta Marta es». 

Convencido Lope por fin que era inútil tratar de contempori­
zar con Góngora, arremetió furiosamente contra los culteranos y 
sus amigos. La crítica de los enemigos, le despertaron la concien­
cia del orgullo de su obra dramática y el que hasta hacía poco 
tiempo declaraba paladinamente que hacía sus obras en la forma 
que las hacía, porque «como las paga el vulgo, es justo hablarle 
en necio para darle gusto», proclamará con majestad: que «los 
grandes ingenios y los poetas príncipes, no están sujetos a precep­
tos poéticos algunos». 

Más la estrella del monstruo tocaba su ocaso. Doña Marta, la 
«Amarilis» primero y «Marcia Leonarda» después de tantos y tan 
bellos poemas, cegó. Las vivas esmeraldas, tan ensalzadas, queda­
ron a oscuras. Tras la ceguera vino la locura que no recuperó, 
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sino antes de morir, para agradecer a su amigo los cuidados que 
le había prodigado en su larga y terrible enfermedad. El la celebró 
muerta en uno de los sonetos más bellos del siglo: 

«Resuelta en polvo ya, más siempre hermosa, 
sin dejarme vivir, serena, 
aquella luz que fué mi gloria y pena 
y me hace guerra cuando en paz reposo. 
Permíteme callar sólo un momento, 
pues ya no tienen lágrimas mis ojos, 
ni conceptos de amor mi pensamiento». 

VII 

Durante la enfermedad de Doña Marta, Lope había seguido su 
febril producción. En 1627 publica La, Corona Trágica, poema 
que narra la vida y la muerte de la desgraciada reina María Es­
tu ardo, el que dedica al Papa Urbano VIII, quien en 
correspondencia le otorgó el título de Doctor en Teología por el 
Collegium Sepiential y la Cruz de San Juan, que conllevaba el 
uso del hábito de la Orden y el título de «Frey», con el que Lope 
firmará en lo sucesivo poniéndolo delante de su nombre. 

Por estas fechas aparece la Egloga a Claudia, llena de datos 
autobiográficos y de imágenes del desengaño y la de Filis en la 
que relata el rapto de su hija Antonia Clara por su prometido, un 
galán palatino, al que durante mucho tiempo se creyó que era un 
hijo bastardo del Conde-Duque de Olivares, hasta que en 1934, 
Don Agustín González de Amezúa descubrió que, de quien se 
trataba era de Don Cristóbal Tenorio y Azofaijo de Villarta, hijo 
de una familia de hidalgos pobres de Morón, que al igual que los 
demás facinerosos de la camarilla de Olivares que retrata Queve­
do en la Isla de Monopantos, de humildísimo paje del ayo del 
príncipe, ascendió a ayuda de Cámara del Rey y caballero de la 
Orden de Santiago, con cuyos oropeles y la falsa promesa de ma­
trimonio, le fué fácil seducir y engañar a la hija de Lope. 

Poco después, tras la publicación de una serie de poemas como 
El Laurel de Apolo, o de comedias como La noche de San Juan, 
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aparece esa «Verdadera maravilla de la literatura dialogada», como 
Zamora Vicente llama a La Dorotea, la que ve la luz en 1632, en 
el mismo año en que Amarilis muere. Esta coincidencia, a juicio 
de Lázaro Carreter constituye todo un símbolo: «el pulso senecto 
del poeta, se estreme al evocar aquellas apasionadas aventuras ju­
veniles, mientras agoniza, la última mujer que quiso». Con ello, Ja 
vida amorosa del Fénix se cierra por completo. Su vida, toda una 
vida edificada ante todo para el amor, está en vías de extinción. 

Y así fue, en efecto. El 25 de Agosto de 1635 fue al Semina­
rio de los Escoceses a escuchar las conclusiones de filosofía natural 
de su amigo el Médico y pensador portugués, Fernando Isaac Car­
doso. Le acometió un desmayo y en silla de mano lo llevaron a su 
casa. Acudieron a visitarlo el Médico del Rey Dr. Negrete y el 
Licenciado Vergara, quienes desgraciadamente nada pudieron ha­
cer. Con muestras de penitencia y fervor recibió el Viático, y 
rodeado de su hija Feliciana a quien bendijo, del Duque de Sessa, 
del famoso poeta místico Valdivieso, del Comendador de la Or­
den de Malta y de varios sacerdotes y religiosos, expiró el lunes 
27 del mismo mes y año a las cinco y cuarto de la tarde, besando 
el Crucifijo entre cánticos de salmos y letanías. 
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