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Visto de Portugal:
Verdi, Wagner e o teatro das nacoes

Paulo Ferreira de Castro

CESEM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa

Numa passagem bem conhecida de Os Maias (1888), romance cuja accao
se desenrola, no essencial, na Lisboa dos anos 1875-1876, Eca de Queirds
(1845-1900) situa uma conversa entre o protagonista, Carlos da Maia, e o
seu amigo Cruges, musico, a quem a aproximagao de Sintra — cenario da
suposta aventura galante do primeiro, mas sobretudo fonte inesgotavel de
clichés romanticos — desperta o desejo de viagens por paragens bem mais
remotas. Eis a passagem em questao:

E que o maestro, desde que saira as portas, estava cheio de ideias de viagens
e de paisagens; queria ver as grandes montanhas onde ha neve, os rios de que se
fala na Historia. O seu ideal seria ir a Alemanha, percorrer a pé, com uma mochila,
aquela patria sagrada dos seus deuses, de Beethoven, de Mozart, de Wagner...
—Nao te apetecia mais ir a Italia? — perguntou Carlos acendendo o charuto.
O maestro esbocou um gesto de desdém, teve uma das suas frases sibilinas:
— Tudo contradancas!...!

A conversa decorre por ocasiao de uma paragem na Porcalhota, onde,
nao obstante as recorrentes invocacdes ao «ldeal», o musico (que alias nao
visitara Sintra desde a infancia) devora com um apetite feroz uma «pratada» de
ovos com chourico, iguaria que se lhe afigura alias «deliciosamente campes-
tre». Com evidente ironia, o romancista sublinha deste modo a desproporcao

' José Maria Eca de Queiros, «Os Maias», in Obras de Eca de Queiroz, vol. Il, Porto, Lello &
Irmao, s. d., p. 155.
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entre a aparente elevacao dos propositos e a mediocridade do vivido, a qual
constitui, consabidamente, uma das componentes fulcrais da sua estratégia
literaria; como frequentemente acontecera ao longo do romance, as palavras
parecem desajustadas aos gestos e comportamentos dos protagonistas. Fiel
as raizes naturalistas do seu estilo e ao gosto pronunciado pela caricatura,
mas sobretudo demonstrando uma sensibilidade na captacao dos matizes
linguisticos digna de um grande dramaturgo, Eca empreende também por
esta via uma critica impiedosa a inconsisténcia e ao imobilismo da sociedade
portuguesa do tempo em todos os dominios: social, politico, cultural.

Como tem sido notado, as referéncias musicais desempenham um papel
relativamente importante no romance (como de resto no conjunto da obra
do escritor), a titulo de elementos do décor da vida quotidiana, mas também
— de modo mais significativo no que nos diz respeito — enquanto elementos
simbdlicos ou alegoricos, reveladores de valores existenciais e ideoldgicos que
¢ licito considerar representativos da situacao cultural portuguesa das ultimas
décadas do Século XIX. Sem pretender retomar aqui os tracos gerais de uma
contextualizacao amplamente desenvolvida no campo dos estudos literarios,
recordemos apenas o papel das leituras cosmopolitas de Victor Hugo, Miche-
let, Renan, Quinet, Taine, Proudhon, Heine, e mesmo de um hegelianismo
de segunda ou terceira mao, na formacao da pléiade de jovens intelectuais
animados por ambicdes reformistas, mais tarde designada por Geracdo de
70, em que se integra o grande romancista. E particularmente interessante,
do nosso ponto de vista, observar que no imaginario da época essa ansia de
renovacao surgia frequentemente associada a um «germanismo» de incerta
definicao, através de um conjunto de transferéncias culturais mediadas alias,
maioritariamente, por fontes francesas. Tais tendéncias iriam irromper de
forma explicita na esfera publica com a realizacdo das célebres Conferéncias
Democradticas, organizadas no Casino Lisbonense a partir de 22 de Maio de
1871 pelos membros do assim chamado Cenaculo (activo desde 1867-1868),
de que faziam parte, ao lado de Ega, varias personalidades com interesses
musicais: o jovem agronomo e futuro diplomata Jaime Batalha Reis (também
futuro wagneriano «militante»), o poeta-filosofo Antero de Quental, a que
nos referiremos mais adiante, e mesmo um musico profissional, o pianista e
compositor Augusto Machado (o qual viria a ser director do Conservatério
de Lisboa), recém-regressado de uma primeira estadia de estudos em Paris
em 18672 Este grupo de jovens agitadores propunha-se declaradamente

2 Tem-se afirmado que Augusto Machado (1845-1924) teria constituido o original da per-
sonagem de Cruges n'Os Maias, mas seria seguramente mais pertinente ver na figura
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examinar «as condicdes da transformacao politica, econémica e religiosa da
sociedade portuguesay, através de uma visao do «progresso» como razao da
histdria, ligada a exaltacao do republicanismo, do socialismo, do laicismo, e,
no caso particular de Eca, do realismo enquanto «nova expressao da arte».
Pode dizer-se que a questao primordial que mobilizava toda esta «Geracao»
era a obsessao pelo tema da decadéncia dos povos ibéricos, tornada mais
gritante pelos progressos crescentes dos meios de comunicacgao e pela con-
comitante tomada de consciéncia da distancia econdémica, tecnoldgica e
«civilizacional» separando Portugal das grandes nagoes europeias, ideia que
permaneceria como Leitmotiv de boa parte do discurso reformador portu-
gués muito para além da implantacao da Republica em 1910; recorde-se, de
passagem, que dois destacados representantes do futuro regime republicano,
Teofilo Braga e Manuel de Arriaga, haviam participado directamente nas
actividades do grupo®.

romanesca do musico um retrato composito inspirado por diversas personalidades da vida
musical portuguesa da época. Numa comunicacdo ao Coldéquio Eca de Queiroz e os valores
de fim de Século (Forum da Maia, 03.06.2000), Manuel lvo Cruz sugeriu a hipotese de a
personagem queirosiana ser (pelo menos parcialmente) modelada em Alfredo Krus (1854-
1905), cunhado de Eca de Queirds pelo casamento com Henriqueta, irma do escritor, hipo-
tese especialmente plausivel dada a afinidade dos nomes. Sobre esta figura de musico
diletante (alids, aparentada com a familia de Ivo Cruz), escreve o autor: «Estudou comércio
e musica na Alemanha e dedicou-se a composicao de obras de camara e religiosas, sendo
especialmente interessantes os seus cadernos de lieder. Como musico nunca teve uma vida
profissional activa, exerceu apenas durante varios anos as func¢des de critico musical do
Jornal do Comércio, de Lisboa» («Krus e Cruges. O maestro Cruges, de Os Maias», texto
policopiado, p. 4).

3 Carlos Reis, 1990. «Programa das conferéncias democraticas», in, As conferéncias do
casino, Lisboa, Alfa, p. 92; «A literatura nova (O realismo como nova expressao da arte)»,
ibid., p. 135.

4 Sobre as Conferéncias Democraticas, ver, entre outros, Antonio Salgado Junior,1930.
Historia das Conferéncias do Casino (1871), Lisboa; Oscar Lopes,1963. «Conferéncias
democraticas», in Diciondrio de Histdria de Portugal, vol. |, Lisboa, Iniciativas Editoriais
pp. 666-667; e Carlos Reis, op. cit.. Sobre a Geracao de 70 em geral, v. também Vitorino
Nemésio et al., Regards sur la génération portugaise de 1870, Paris, Fundacao Calouste
Gulbenkian — Centre Culturel Portugais, 1971; Alvaro Manuel Machado, A geracdo de 70 -
Uma revolucdo cultural e literdria, Lisboa, Presenca, 1998, 42 ed.; Anténio Machado Pires,
A ideia de decadéncia na Geracdo de 70, Lisboa, Vega, 1992, 22 ed.; os capitulos relevan-
tes em Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Historia da Literatura Portuguesa, Porto, Porto
Editora, 1996, 17.2 ed.; além dos numerosos contributos de Eduardo Lourenco, incluidos
em obras como O labirinto da saudade, Lisboa, Dom Quixote, 1978, e Portugal como
destino seguido de Mitologia da saudade, Lisboa, Gradiva, 1999.
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Regressando a Os Maias, note-se o0 modo como prossegue o dialogo
entre as duas personagens:

— Ninguém faz nada — disse Carlos espreguicando-se. — Tu, por exemplo,
que fazes?

Cruges, depois de um siléncio, rosnou encolhendo os ombros:

— Se eu fizesse uma boa dpera, quem é que ma representava?

— E se o Ega fizesse um belo livro, quem é que lho lia?

O maestro terminou por dizer:

— Isto é um pais impossivel... Parece-me que também vou tomar café®.

Note-se que a personagem de Jodo da Ega (ausente da cena) é um pouco
o alter ego do proprio romancista (como o deixa entrever a quase identi-
dade dos nomes); o dialogo reveste assim uma dimensao tendencialmente
auto-referencial que ultrapassa largamente o quadro diegético em sentido
restrito, conferindo a cena a ressonancia de uma denuncia mais ampla dos
multiplos constrangimentos impostos a accao renovadora por um meio de
mentalidade estreita e pouco inclinado a mudanca. Do ponto de vista que
nos interessa aqui particularmente, essa tomada de consciéncia ver-se-a
frequentemente acompanhada de um protesto contra o papel dominante
exercido sobre a cena musical e teatral do pais pelo Teatro de Sao Carlos,
enquanto teatro italiano e fulcro da vida mundana da capital, no qual,
apesar do subsidio estatal, s6 excepcionalmente as obras dos compositores
nacionais encontravam acolhimento. O jovem Eca tera ele préprio palavras
muito duras para com a politica cultural do pais, ao assinar uma cronica da
vida teatral lisboeta em Dezembro de 1871 n’As Farpas, na qual declarava
sem rodeios que o Teatro de Sao Carlos nao constituia um elemento de civi-
lizacdo, mas sim de decadéncia, acrescentando de modo peremptorio: «Se
alguma cousa debilita o caracter, desafina o pundonor, desabotoa a digni-
dade, enfraquece o espirito, — é a influéncia da musica italiana, sentimental,
amorosa, trémula, langorosa, expirante, morbida», um ponto de vista que
haveria de resumir, na versao refundida das mesmas cronicas (publicada cerca
de vinte anos mais tarde sob o titulo Uma campanha alegre), por meio da
sentenca: «Uma opera é um lupanar»®. Nao é indiferente, a meu ver, que a

> Os Maias, p. 156.

5 Eca de Queirds e José Duarte Ramalho Ortigao, 2004. As farpas. Cronica mensal da poli-
tica, das letras e dos costumes (ed. Maria Filomena Monica), Parede, Principia, p. 308; Eca
de Queirds, Uma campanha alegre. De «As farpas», in Obras de Eca de Queiroz, vol. lll,
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sequéncia de adjectivos usados na descricao queirosiana da Opera italiana
surja dominada pela imagem da cortesa, incarnada implicitamente pela
personagem de Violetta Valéry de La Traviata, e promovida a representante
alegorica de todo um género por meio de uma sinédoque muito difundida,
desde a conhecida passagem de Opera e drama em que Wagner assimilava
a Opera italiana a figura da prostituta — um precedente de que, no entanto,
0 escritor portugués podera nao ter tido conhecimento.

Se o papel de Eca de Queirds como critico cultural tem sido frequente-
mente evidenciado pela musicologia portuguesa — nomeadamente gracas
aos trabalhos de Mario Vieira de Carvalho’ — muito menor atencao tem
sido prestada, a meu ver, aos fundamentos propriamente moralistas e as
ressonancias simbolicas da sua critica da Opera em estreita correlagao com
as figuras, sempre instaveis, da oposicdo masculino/feminino, intimamente
ligadas, por sua vez, a um certo imaginario das nacionalidades, o qual nos
pode proporcionar uma chave para a melhor compreensao do papel da
musica enquanto objecto de reflexao nos meios intelectuais portugueses
de finais do Século XIX e inicios do XX. Segundo a referida crénica queiro-
siana, cada dueto operatico, cada allegro, ndo passavam de uma «excitacao
erdtica», de consequéncias particularmente nefastas para a parte feminina
do publico, mais vulneravel, segundo o autor, aos riscos da sensualidade
desenfreada®. Eca ndo hesitava mesmo em por de sobreaviso os educadores
nos seguintes termos:

Porto, Lello & Irméo, s. d., p. 1130. Uma parte da argumentacao de Eca sobre o cosmopo-
litismo frivolo do Teatro de Sao Carlos — tornada um topos da critica «progressista» — reen-
contra-se sob a pena de varios intelectuais e escritores portugueses de finais do Século XIX,
nomeadamente numa cronica assinada por Fialho de Almeida (1857-1911) por ocasiao do
centenario do Teatro (1893); cf. José Valentim Fialho de Almeida, Os gatos. Publicacdo
mensal, de inquérito a vida portuguesa, vol. VI, Lisboa, Livraria Classica Editora — A. M.
Teixeira & C?, 1933, 6° ed., pp. 265-70.

7 Ver em particular Mério Vieira de Carvalho, Eca de Queirds e Offenbach. A dcida garga-
lhada de Mefistdfeles, Lisboa, Colibri, 1999. Cf. também as entradas «Musica» e «Teatro
de Sao Carlos», in A. Campos Matos (dir.), Diciondrio de Eca de Queiroz, Lisboa, Cami-
nho, 1988, 22 ed.; e, de um ponto de vista essencialmente literario, Robert M. Fedorchek,
«The Opera Motif in Eca’s Lisbon Novels», Luso-Brazilian Review, vol. XVI, n° 1 (1979),
pp. 34-40; Daniel-Henri Pageaux, «Os Maias, Eca et la musique», in Eca de Queirds et la
culture de son temps. Actes du Colloque, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian — Centre
Culturel Portugais, 1988, pp. 147-60; e Alvaro Manuel Machado, «A musica em Eca de
Queirds: modelos literarios e referéncias culturais», in Carlos Reis (dir.), Leituras d’Os Maias.
Semana de Estudos Queirosianos, Coimbra, Minerva, 1990, pp. 111-21.

8 Uma campanha alegre, p. 1130.
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Imagine-se uma menina ouvindo um ano aquela ladainha de sensualidades
que se chama uma opera — Lucia, Norma, Traviata, Marie de Rohan, Favorita,
Baile de Mdscaras, etc.!... O adultério idealizado, 0 amor como a coisa superior
e fina da existéncia, o dever considerado burgués, a honestidade mal portée, e
toda aquela moral suspirada, gemida, arrastada na dilacerante agonia da rebeca,
assobiada irritantemente na flauta, modulada aereamente na harpa, solugada
de um soluco inteiro pelo deménio invisivel que habita o violoncelo, tornada
acre e triunfante nos instrumentos de metal, roncada no rabecao; e sobre esta
massa de sensualidade instrumentada, — no palco, a adultera, os galas, os amo-
rosos, todo aquele mundo melodioso e devasso, que geme, arqueia os bracos
languidamente, torce-se nos éxtases da paixao, veste o veludo para os contactos
macios, entra pelas portas das alcovas, semeia tudo de beijos e morre de amor,
romanescamente, numa aria dolente!®

No seu requisitério contra a épera italiana enquanto estimulante mor-
bido da sensualidade e agente de feminizacdo do publico, sendao como
escola do adultério tout court, o jovem Eca assumia-se afinal como defensor
intransigente de uma certa moralidade patriarcal burguesa, contra aquilo
gue considerava a frivolidade pseudo-aristocratica de uma estética do puro
prazer'®. Dificil serd pois, deste ponto de vista, discordar da observacao
genérica de Antonio Coimbra Martins a propoésito dos homens de 70: «[O]
n venait d’enchainer Eros, afin de libérer Prométhée.»

A postura anti-operatica adoptada por Eca difere, contudo, da pura e
simples musicofobia, na medida em que o escritor fundamenta a sua critica
numa visao redentora da (boa) musica alema oposta a (ma) 6pera italiana
— um esquema que em larga medida precede (e antecipa) o entusiasmo
generalizado por Wagner, cujos dramas musicais s serao representados
no Teatro de Sao Carlos a partir de 1883, mas cujos «excertos sinfonicos»
vinham sendo executados em concerto, com sucesso crescente, desde a
década de 60. Wagner tornar-se-4, de resto, objecto privilegiado das paixdes

9 As Farpas, pp. 308-309.

1© Ecos desta visao reencontram-se na literatura romanesca da época, ilustrada nao apenas
pela obra do proprio Eca, mas também por autores naturalistas mais doutrinarios, como
Julio Lourenco Pinto (1842-1907), cujo romance Margarida (1879-80), nomeadamente,
oferece exemplos flagrantes de uma correlacdo estereotipada entre tipologias musicais e
diferentes figuras da feminidade — com a dpera italiana também ai, previsivelmente, asso-
ciada a degradacao moral.

" Antonio Coimbra Martins, «Un poéte des couleurs: Gomes Leal», in Vitorino Nemésio et al.,
op. cit., p. 113.
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musicais do publico portugués por alturas da viragem do Século, ao longo
de uma evolucao coroada pela representacao integral da tetralogia O anel
do Nibelungo (em lingua alema, o que constituia uma inovacao considera-
vel) em Abril de 1909'. Veja-se a continuacao do texto d’As farpas: «Ah!
nds nao somos barbaros. Estimamos a musica. Meyerbeer, Glu[c]k, Mozart,
Beethoven, sdo verdadeiros pensadores». Estes compositores eram contudo
ignorados na programacao do Teatro de Sao Carlos, com a excepcao pon-
tual de Meyerbeer (ainda que raramente representado), em contraste com
aqueles que o autor qualificava pejorativamente de xamorosos» no texto de
1871, e de «sensualistas» no de 1890. E prosseguia: «Ora aqueles [isto &, os
«alemaes»], respeitamo-los, como ideias que cantam — estes [os italianos]
detestamo-los, como erotismos que arrulham.»'?

Ha que admitir que a imagem da musica germanica revelada por Eca
neste documento (e que nada tem a ver, note-se, com uma apologia da
«musica absoluta») seria mais propriamente fruto de referéncias literarias
do que de audicoes musicais especificas, ainda demasiado raras na época
em Portugal. A esse respeito, poder-se-ia falar de algo como uma recepgao

2 A cronologia das representacdes dos dramas wagnerianos no Teatro de Sdo Carlos é a
seguinte (unicamente datas das estreias): Lohengrin, 14.03.1883; Der fliegende Holldn-
der (O navio fantasma), 04.03.1893; Tannhduser, 19.03.1893; Die Meistersinger von
Nurnberg (Os mestres-cantores de Nuremberga), 21.01.1902; Tristan und Isolde (Tristdo
e Isolda), 10.02.1908; Der Ring des Nibelungen (O anel do Nibelungo), 03-20.04. (Das
Rheingold (O ouro do Reno), 03.04.1909; Die Walkire (A valquiria), 04.04.1909; Sie-
gfried, 13.04.1909; Gétterddmmerung (O crepusculo dos deuses), 20.04.1909; Parsifal,
30.01.1921 (a estreia tardia de Parsifal explica-se pela interrupcéo da actividade regular do
Teatro durante o periodo 1912-1920; a obra iria alids usufruir de uma recepc¢ao bastante
positiva em Portugal, favorecida pela sua inspiracao pseudo-crista). Para uma visao de con-
junto da recepcao de Wagner em Portugal, ver Mario Vieira de Carvalho, Pensar é morrer
ou o Teatro de Sdo Carlos na mudanca de sistemas sociocomunicativos desde fins do séc.
XVIII aos nossos dias, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1993, pp. 131-212
(versdo alema, «Denken ist Sterben». Sozialgeschichte des Opernhauses Lissabon, Kassel/
Basel, Barenreiter, 1999); cf. também Jodo de Freitas Branco, «Como e quanto se tem
conhecido Wagner em Portugal?», Coldquio-Artes, 2 série, vol. XVIII, n® 27 (Abril 1976),
pp. 54-59; e Paulo F.[erreira] de Castro, «Wagnerism at the Edge: Some Aspects of Richard
Wagner's Impact on Portuguese Fin-de-siécle Culture», in Luca Sala (dir.), The Legacy of
Richard Wagner: Convergences and Dissonances in Aesthetics and Reception, Turnhout,
Brepols, 2012, pp. 417-32.

3 As farpas, p. 309; Uma campanha alegre, p. 1130. E interessante notar, no entanto, que
a ideia de uma «musica filosofica» (representada na ocasido pelos Huguenotes de Meyer-
beer) é ja explicitamente apresentada n'Os Maias como um cliché ideologico; cf. Os Maias,
p. 102.
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imaginaria da musica alema enquanto projeccao de fantasias e aspiracoes
varias entre 0s nossos escritores e intelectuais. E curioso notar, no entanto,
que entre as duas versdes do texto em questao, a lista dos compositores
proscritos sofreria uma alteracao significativa, uma vez que a triade Verdi,
Donizetti, Bellini, presente na primeira versao, se veria reduzida na segunda
aos dois ultimos nomes. Esta mudanca poderia constituir o indicio de uma
certa reconciliacao do escritor (ou da intelectualidade portuguesa em geral)
com a figura de Verdi, ainda que as referéncias as obras do compositor
subsistam na segunda versdo. E de supor que a imagem de Verdi tenha
de facto sofrido uma sensivel inflexdo apds a estreia lisboeta de Aida,
ocorrida a 6 de Fevereiro de 1878 (sendo ja antes, dado que a obra tera
penetrado em Portugal sob a forma das habituais parafrases pianisticas),
como o deixa entender Ramalho Ortigao (1836-1915), ex-colaborador
d’As Farpas, numa critica em que afirmava que «[a] nova épera de Verdi
[...] marca a transicao do talento do maestro para uma nova concepgao da
arte», deixando para tras as pinturas do amor «furioso mas fraco», «o filho
enfezado das perversdes modernas», e os falsos «paraisos da arte sentimen-
tal», directamente responsaveis, sequndo o critico, pela desgraca de muitas
mulheres e pela desonra de muitos homens [sic]. Para o escritor, «[a] Aida
mostra que o autor deixou de ser o sentimentalista que se abandona para
ser o artista severo que se critica», a maneira, acrescentava, de Meyerbeer
(sempre identificado com o «germanismo») e (ja entao) de Wagner; porque
«[rlaciocinar a sua obra, criticar os seus proprios processos, impor-se uma
accao progressiva na convergéncia comum de todos os esforcos do espi-
rito humano, é hoje a primeira condi¢do fundamental da superioridade de
um artista»'. Ramalho dava assim crédito ao mito de um primeiro Verdi,
compositor naif, contrastando com a imagem do artista critico e reflectido,
verdadeiro agente do progresso e da historia em marcha, imagem que
haveria de proporcionar um dos fundamentos do entusiasmo wagneriano
entre os partidarios portugueses do evolucionismo sociocultural na década
seguinte’. Mesmo permanecendo algo céptico relativamente ao lugar

4 «A Aida», in O Ocidente, 1878, n° 4, vol. |, pp. 30-31. Sobre a recep¢ao da obra de Verdi
em Portugal, € util a consulta do catalogo Verdi em Portugal 1843-2001. ExposicGo come-
morativa do centendrio da morte do compositor, Lisboa, Biblioteca Nacional/Teatro Nacio-
nal de Sao Carlos.

> Uma expressdo plena dessa concepcao pode ser encontrada em escritos do historiador e
critico de tendéncias republicanas José de Arriaga (1848-1921), e especialmente na série
de artigos publicada no periddico Perfis artisticos entre 1881 e 1883, onde se pode ler, por
exemplo: «Wagner, poeta, pensador e musico, personifica, e nisto estad a imensidade do
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destinado a musica no mundo moderno (evocando a propdsito os pontos
de vista pessimistas do critico francés Blaze de Bury'®), Ramalho sublinhava,
numa imagem muito prometaica, a peculiar energia revelada pelo novo
Verdi «sinfonista» na sua partitura, cujos proprios excessos lhe traziam a
mente a faisca eléctrica acompanhando o trovao. Tratava-se assim de uma
verdadeira inversao dos dominios metaforicos tradicionais, no contraste
entre a poténcia masculina da orquestra e dos coros verdianos — marca,
poder-se-ia dizer, de um certo sublime politico — e o delirio neurdtico de
Lucia ou a morbidez estéril de Violetta.

A ideia de uma relagao privilegiada entre a musica e a susceptibilidade
nervosa, no limite da patologia, sempre mais ou menos ligada a uma cons-
trucao da feminidade, nao constituia, de resto, novidade em Portugal. Alguns
anos antes, um outro intelectual germanizante e meldmano, Joaquim de
Vasconcelos (1849-1936), num artigo para a revista A Arte Musical, havia
invocado a metafora da tempestade num espirito muito diferente, dado
gue ai se denunciavam os efeitos considerados devastadores daquilo a que
chamava a «febre verdiana», a qual, por via de uma «agitagao nervosa» e
«constante», teria comprometido de modo talvez irreversivel as «cordas do
sentimento», sendo mesmo as «condicoes acusticas» do homem moderno,
tornando porventura impossivel o regresso a «castidade» e a «verdade» do
sentimento. E Joaquim de Vasconcelos concluia, no mesmo registo moraliza-
dor: «O efeito sensual e vulgar e a sua influéncia despotica e teimosa tornou
0 publico incapaz de sentir a beleza ideal, que é sempre pura, e sé se revela
a quem puro se conservou» — deixando bem evidente a intima alianca entre
0 ético e o estético no discurso oitocentista que a si mesmo se via como
«progressista.»'” Pode alids constatar-se que a critica ao efeito corruptor da
oOpera italiana sobre os costumes tinha acompanhado a afirmacdo do género
em Portugal pelo menos desde o inicio do Século, uma vez que desde cedo
nos deparamos com denuncias da imoralidade e da efeminacao inerentes a

seu génio Unico e raro, nao sé a revolugao artistica, mas a revolucao literaria, a revolucao
moral, politica e o proprio movimento nacional do seu tempo! E o Século, em todas as
suas manifestacoes, encarnado na musica! Ele pretende por esta ao servico ndo so da arte,
como da patria, da humanidade e do futuro!» (José de Arriaga, 1881. «Wagner e a sua
escola», Perfis artisticos, n° 7,vol. I, pp. 3-4).

6 Cf. Henri Blaze de Bury, «La musique et ses destinées», 1875. Revue des deux mondes,
vol. XI, pp. 811-841. A Revue des deux mondes era bem conhecida em Portugal nos meios
intelectuais.

7" Joaquim de Vasconcelos, 1875. «A arte musical em Lisboa no Século XIX. 1800-1825», A
arte musical, n° 54, vol. Il, p. 1.
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esse genero de espectaculo. A titulo de exemplo, cite-se a seguinte tirada
de um empolgado articulista anénimo num jornal de tendéncia liberal em
Janeiro de 1822, a respeito da actividade da companhia italiana do Teatro
de Sdo Carlos:

[Olra, pergunto eu, poderd um tal espectaculo formar o génio, o caracter
de um povo Rei; ou antes tende ele a mudar um povo de heréis num bando de
alambicados maricas? Portugueses, acreditai-me, a liberdade ndo medra nos
bracos da lascivia; ela quer para seu encosto costumes austeros, frugalidade e
virtude; por isso, bom era que o governo pusesse no andar da rua esta canalha,
e em seu lugar, estabelecesse um teatro, que fosse a escola da moral e da sa
filosofia'®.

Descontada a énfase panfletdria, Eca de Queirds era ele proprio herdeiro
desta tendéncia ideoldgica anti-hedonista, para nao dizer abertamente puri-
tana, cujos tracos sao ja detectaveis nos textos consagrados a musica pelo
escritor na época da sua estreia literaria, nomeadamente nos folhetins para
a Gazeta de Portugal, incluindo o texto musicalmente intitulado «Sinfonia de
abertura» e uma critica ao Macbeth de Verdi, publicados com uma semana de
intervalo em Outubro de 1866'. Sem pretender entrar em detalhes que nos
levariam demasiado longe, note-se ainda assim o esquema estereotipado que
presidia uma vez mais a comparacao entre as musicas italiana e alema naquela
«Sinfonia» literaria, sobre o pano de fundo de uma concepcao da mdusica
como a voz daqueles que, como Don Juan (assinale-se o contagio hoffman-
niano), «andam curvados, esfomeados de ideal, nocturnos, empalidecidos
pela lua»® — a aparente dualidade geografica Italia/Alemanha espelhando
de forma patente outras dualidades, como a do corpo e da alma, ou a de
feminino e masculino. O autor desenvolve mesmo a sua metafora sobre a
esséncia por assim dizer gasosa da musica («o vapor da arte», numa férmula

8 «Teatro de S. Carlos», in Martelo politico.1822. Cit. in Francesco Esposito, 2000. «Lisbona
1822: la vita musicale attraverso la stampa periodica», in Revista portuguesa de musicolo-
gia, n° 10, pp. 50-51.

9 Respectivamente a 7 e 14.10.1866. Eca de Queirds, 2004. «Sinfonia de abertura», in Tex-
tos de imprensa | (da Gazeta de Portugal). Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
pp. 65-74; «O Macbethy, ibid., pp. 75-83. De notar que os textos da Gazeta de Portugal
foram objecto de publicacdo apenas parcelar na edicdo das Prosas bdrbaras de 1903,
comprometendo o ulterior conhecimento ndo sé da primeira fase da escrita queirosiana,
mas também do interesse do escritor pelas tematicas musicais.

20 «Sinfonia de abertura», p. 72.
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tomada de empréstimo a Victor Hugo) de um modo bastante peculiar, afir-
mando que «[a] musica italiana, essa tem o que quer que seja de palpavel,
de luminoso, de ondeante, como seda invisivel: sente-se que, por pouco que
se condensasse, as maos encontrariam como que um tecido de sol, uma
moleza viva que se poderia vestir»?', o que nos remete para a concepcao por
assim dizer tdctil de uma musica capaz de aderir tao perfeitamente ao corpo
gue constituiria como que uma segunda pele. A imagem adequava-se, alias,
plenamente a sequéncia do artigo, em que o autor declarava ser a musica dos
«maestros do Sul» sobretudo de natureza «voluptuosa», parecendo emanar
«dos movimentos melodiosos dum corpo feminino e lascivo» para exprimir
os «desfalecimentos e sobressaltos» do desejo libidinoso. Apesar de termi-
nar o artigo num tom conciliador e mesmo pacifista, apelando a desejavel
fusdo da paixao italiana e do idealismo (ou «iluminismo») germanico??, Eca
permanecia céptico quanto a possibilidade de uma musica que realizasse
plenamente o seu ideal de masculinidade herdica e impoluta, como ressalta
da critica de Macbeth, na qual constatava o suposto fracasso de Verdi na
adaptacao musical da tragédia shakespeariana: reconhecendo embora o
talento «vigoroso» e «apaixonado» do compositor, o qual havia inspirado a
Italia o amor das liberdades, Eca sustentava que «as imaginacoes terriveis e
ferozes dos poetas ndo podem ser nobremente transportadas para a musica»
e gue os musicos estavam a partida condenados a perder o folego na ten-
tativa de escalar essa «montanha sagrada», recuperando a sua forca natural
unicamente na expressao dos sentimentos femininos®. A «vaga Ofélia, que
se chama a musica» é de resto uma férmula expressamente utilizada na
«Sinfonia»?*; e ndo é certamente por acaso que a aria de Ophélie do Hamlet
de Ambroise Thomas seria chamada a desempenhar um papel n"Os Maias,
retomando um esquema previamente esbocado n'A tragédia da rua das
Flores (numa clara demonstracao da persisténcia da imagem da feminidade
musical no imaginario queirosiano)®. Eca, contudo, achava a musica de
Verdi «profundamente materialista», colorida e pesada, com qualquer coisa
mesmo de rigido e de metalico na sua sonoridade sensual, capaz de excitar

21 Ibid..

2 |pid., p. 74.

3 «O Macbeth», pp. 79-80.

% «Sinfonia de abertura», p. 68.

% F interessante notar que, na conclusdo da sua «Sinfonia», Eca fora levado a inverter o
dispositivo metaférico habitual: enquanto objecto de desejo, a Alemanha era agora repre-
sentada sob a forma de uma figura feminina, a de Margarida, por contraste com o Romeu
italiano; v. ibid., p. 74.
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«as sensibilidades materiais» mas nao de «arrancar a alma do seu vestido
de carne e leva-la, nua, e possuida de infinito pelas regides das surpresas
radiosas»®®. Em ultima analise, sente-se que para o jovem escritor, marcado
por uma concepcao eminentemente teleoldgica, senao hegeliana, da historia,
esta mesma sublimidade nao era sendo o signo de uma aspiracao humana
mais vasta ao «ldeal» e que a arte, tal como os deuses e os tiranos de outrora,
estava ela propria votada a morte inexoravel; de um modo pouco habitual
para uma critica de dpera, o artigo terminava alias com a evocacao visionaria
do despertar do «povo imenso» cantando «a alvorada do trabalho.»?’

Na época, o tema da morte da musica na era da modernidade haveria
de encontrar uma expressao ainda mais pungente e explicita sob a pena
de um outro membro do Cenaculo, Antero de Quental (1842-1891), poeta
metafisico por exceléncia e cantor frustrado da revolu¢do como realizagao
da «ldeia», num ensaio intitulado O futuro da musica, praticamente contem-
poraneo dos folhetins queirosianos, dado que a sua publicacdo (na revista O
Instituto de Coimbra) data de Outubro de 1866%. O seguinte excerto permite
avaliar o teor estético-ideoldgico do pensamento do autor sobre a natureza
ambivalente da musica:

A musica, s6 essa fada poderia achar essa linguagem de puros espiritos. Os
seus dois caracteres mais salientes sao feitos para reproduzirem inteiramente
aquelas duas grandes expressoes, a incerteza audaciosa e a morbida melanco-
lia. Esses dois caracteres sao dum lado, o vago, a ilimitada liberdade que nao
imitando forma nenhuma determinada da natureza, mas sé uma relacao ideal
pode por isso interpretar-se num sem-numero de sentidos, subir, descer, oscilar
entre mil sentimentos, e a todos satisfazer. Nenhuma expressao diria melhor o
estado flutuante, incerto dos pensamentos, das crencas modernas, a cheia de
ideias, de desejos desordenados, mas vagos, que transborda desses coracoes
ambiciosos — por outro lado, a elevagao extraordindria de seus gritos, o contraste
da melodia e do choro, uma harmonia feita de suspiros, a medida que volta e se
repete, como vao e tornam a vir as lembrancas num coracao saudoso, tudo isto
acorda e desenvolve com uma forca imensa o mal secreto das almas, a tristeza,
os longos cismas, a melancolia enfim. Sé esses ais, que sobem até se perderem

260 Macbeth, p. 80.
27 Ibid., p. 83.

2% Antero de Quental, 1989. «O futuro da musica», in Obras completas, vol. |ll: Filosofia,
Lisboa, Comunicacao, pp. 51-64; sobre a datacdo do texto, que alguns autores situam no
ano anterior, ver as notas no final do volume, pp. 192-193.
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no vago do espaco, dariam a medida da queixa dolorosa duma humanidade
orfa de seus deuses, da cortante lamentacdo dum mundo que se esvai, como
se fora uma sombra leve?°.

A tese do poeta, marcada principalmente por leituras de Michelet e de
Taine, poderia ser resumidamente enunciada da sequinte forma: a musica, arte
essencial e caracteristicamente moderna, nascera da necessidade de expres-
sao da face obscura e contraditdria dessa mesma modernidade; enquanto
arte romantica por exceléncia, voz do lirismo nocturno e da fantasia dolorosa,
fiel companheira do espirito tumultuoso da transformacao social, a musica
estaria fadada a atingir o seu paroxismo com a aproximagao da nova era,
a era do triunfo da razao e da liberdade, personificada pela figura austera
e masculina do «heroi» consagrado ao «grave e forte pensamento» — heroi
esse, aparentemente, com pouca inclinacao para o canto. A musica dos
tempos modernos, segundo Antero, entrara pois em convulsdo para mor-
rer; sequndo o poeta — bastante melémano, por sinal — o futuro da musica
implicava pois, mais do que uma «musica do futuro» (férmula de ressonancias
potencialmente wagnerianas), um futuro sem musica*’.

O triunfo ulterior do wagnerismo em Portugal, como de resto um pouco
por toda a parte (um fendmeno largamente desapercebido por Antero e
subestimado por Eca), haveria evidentemente de desmentir tais profecias.
Mas esse triunfo, sensivel sobretudo a partir da década de 1890, havia sido
indirectamente preparado pelas sucessivas invocagdes ao «germanismo»
redentor e aquilo que era entdo tomado por uma inelutavel necessidade
historica (o «progresso»), mesmo se, afinal, seria ainda uma ultima vaga do
romantismo julgado ultrapassado (e com ela, uma avassaladora feminizagao
simbolica, amplamente glosada por Nietzsche e pelos pensadores decaden-
tistas) a exercer o seu fascinio sobre o imaginario «fim de Século»®'. Nao é,
de resto, indiferente neste contexto lembrar que o proprio Antero, vitima de
graves disturbios psicossomaticos, tinha procurado tratamento em Paris, em
1877, junto do célebre Charcot, o qual acabaria por Ihe diagnosticar nada
menos do que uma patologia histérica (<kuma doenca feminina transplantada

2 Ibid., p. 57.

30 Ibid., pp. 56-57 € 63-64.

31 O mesmo dispositivo ideolégico manter-se-ia actuante em autores mais tardios, como
Manuel Teixeira-Gomes (1860-1941), como se pode testemunhar no seu relato «Coldnia»,
o qual gira em torno de uma récita de Lohengrin a que o autor (ou antes, o seu alter ego
ficcional) tera assistido em Franca, e a qual dediquei anteriormente um estudo mais apro-
fundado (ver «Wagnerism at the Edge», atras citado).
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num corpo masculino»), prescrevendo-lhe — sem qualquer sucesso, como se
sabe — a hidroterapia®. Vitima das suas obsessdes, o poeta acabaria por se
suicidar na ilha natal de Sao Miguel, aos 49 anos, culminagao tragica de um
estranho destino messianico.

Forgoso é reconhecer (mas seria necessario abrir aqui um novo capitulo)
que a dualidade italianismo/germanismo, verdadeiro cavalo de batalha ideo-
l6gico entre os intelectuais da Geragao de 70, se havia de revelar bastante
improdutiva para a criagao musical propriamente dita, suscitando, como
frequentemente acontece no caso de outros dilemas intrataveis, a emer-
géncia de um terceiro termo, a saber, a importante fungao propedéutica
atribuida a musica francesa por um grupo de artistas e pensadores avidos
de modelos cosmopolitas; isto porque, no dizer de um critico dos anos 90,
«[a] musica francesa, a boa musica francesa de Berlioz, Gounod, Saint-Saéns,
Guiraud, Lalo, Bizet, preenche como nenhuma outra o papel educativo
que se foi buscar a musica alema, pelas suas qualidades de clareza, graca
e equilibriox. E acrescentava o mesmo critico: «Nao tem as profundezas da
musica germanica, os seus amplos voos, a sua vasta envergadura e por essa
razao estava destinada a uma funcao preparatéria que era indispensavel
entre nés»*. A histéria subsequente da musica portuguesa parece confirmar
maioritariamente tal vaticinio.

A titulo de epilogo, impor-se-ia pelo menos uma breve mencao ao caso
singular do compositor Luis de Freitas Branco (1890-1955), cujo poema
sinfénico Antero de Quental (1907-1908)%* viria a constituir um testemunho
eloguente e quase sem paralelo na musica orquestral portuguesa da época
da influéncia explicita de Wagner — em particular do universo de Tristdo — no
ambito da producao de um jovem compositor em busca da sua prépria voz
no limiar do Século XX3°. Ha sem duvida alguma ironia no facto de a parti-
tura (intitulada originalmente Depois de uma leitura de Antero de Quental,
a maneira de Liszt) tomar como fonte de inspiracao a figura e a obra do

32 José Bruno Carreiro, 1981. Antero de Quental. Subsidios para a sua biografia, vol. |, Ponta
Delgada, Instituto Cultural, 22 ed., p. 68.

3 Manuel Ramos, 1892. A musica portuguesa, Porto, Imprensa Portuguesa, p. 16.

340 manuscrito da obra é datado de 1 de Janeiro de 1908; a instrumentacao foi revista em
1910. A estreia ocorreu nos concertos do Teatro Politeama sob a direccdo de David de
Sousa, a 11 de Abril de 1915.

3 Sobre o compositor e a sua obra, ver, em especial: Alexandre Delgado et al., 2007. Luis de
Freitas Branco, Lisboa, Caminho. Uma gravacdo do poema sinfonico Antero de Quental
pela Orquestra Filarmonica de Budapeste, dirigida por Andras Kérodi, encontra-se disponi-
vel em CD da etiqueta PortugalSom (870004/PS ou SP 4314).
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poeta que a seu tempo havia, e portanto, a visao paradoxal de uma arte
votada a contemplagdo um tanto masoquista do seu proprio fim — visdo
que, de resto, nao deixaria de encontrar eco na postura decadentista tipica
do compositor nos seus anos de juventude. Mesmo que a fonte imediata
da composicao musical fosse constituida pelos sonetos, mais do que pelas
prosas doutrinais do poeta, os temas do desejo permaneciam no cerne do
imaginario anteriano, ao qual o jovem Freitas Branco (entdao com apenas 17
anos) se mostrava particularmente sensivel. Nao seria este o menor atractivo
dessa transposicao musical da inquietude metafisica finissecular sobre fundo
de erotismo sublimado, na qual se confundiam a inefavel saudade portuguesa
e uma Sehnsucht exemplarmente germanica. A obra mereceria sem duvida
uma mais ampla difusao.



172 | ALEMANHA-PORTUGAL: ASPECTOS E MOMENTOS EM REVISTA

Referéncias Bibliograficas

ALMEIDA, José Valentim Fialho de,1933. Os gatos. Publicacdo mensal, de inquérito a vida
portuguesa. Vol. VI. Lisboa, Livraria Classica Editora.

ARRIAGA, José de, 1881. «Wagner e a sua escolax. Perfis artisticos, n° 7, vol. |.

BRANCO, Jodo de Freitas, 1976. «Como e quanto se tem conhecido Wagner em Portugal?». In
Coléquio-Artes, 2% série, n.° 27 , vol. XVIII.

BURY, Henri Blaze de, 1875. «La musique et ses destinées». In Revue des deux mondes, vol. XI,

CARREIRO, José Bruno, 1981. Antero de Quental. Subsidios para a sua biografia, vol. |. Ponta
Delgada, Instituto Cultural.

CARVALHO, Mario Vieira de, 1993. Pensar é morrer ou o Teatro de SGo Carlos na mudanca de
sistemas sociocomunicativos desde fins do séc. XVIll aos nossos dias. Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda.

CARVALHO, Mario Vieira de, 1999. Eca de Queirds e Offenbach. A dcida gargalhada de Mefis-
tofeles. Lisboa, Colibri.

CASTRO, Paulo Ferreira de, 2012. «Wagnerism at the edge: some aspects of Richard Wagner's
impact on portuguese fin-de-siécle culture». In Luca Sala (dir.), The legacy of Richard Wag-
ner: convergences and dissonances in aesthetics and reception. Turnhout, Brepols.

DELGADO, Alexandre et al., 2007. Luis de Freitas Branco. Lisboa, Caminho.

EsposITO, Francesco, 2000. «Lisbona 1822: la vita musicale attraverso la stampa periodica», in
Revista portuguesa de musicologia, n° 10.

FEDORCHEK, Robert M., 1979. «The Opera Motif in Eca’s Lisbon Novels», in Luso-Brazilian
Review, n° 1, vol. XVI.

JUNIOR, Antonio Salgado,1930. Histdria das conferéncias do casino (1871). Lisboa.

Lopes, Oscar,1963. «Conferéncias democraticas, in Joel Serrao (Dir.) Diciondrio de Histéria de
Portugal, vol. |. Lisboa, Iniciativas Editoriais.

LOURENCO, Eduardo, 1978. O labirinto da saudade. Lisboa, Dom Quixote.

LOURENCO, Eduardo, 1999. Portugal como destino sequido de Mitologia da saudade. Lisboa,
Gradiva.

MACHADO, Alvaro Manuel, 1990. «A musica em Eca de Queirés: modelos literarios e referén-
cias culturais», in Carlos Reis (dir.), Leituras d’Os Maias. Semana de Estudos Queirosianos.
Coimbra, Minerva.

MACHADO, Alvaro Manuel, 1998. A geracdo de 70 — Uma revolucdo cultural e literdria. Lisboa,
Presenca.

MARTINS, Anténio Coimbra, 1971. «Un poéte des couleurs: Gomes Leal», in Vitorino Nemésio
et al., Regards sur la génération portugaise de 1870. Paris, Fondation Calouste Gulbenkian

— Centre Culturel Portugais.



VISTO DE PORTUGAL: VERDI, WAGNER E O TEATRO DAS NACOES | 173

NEMmESIO, Vitorino et al., 1971. Regards sur la génération portugaise de 1870. Paris, Fondation
Calouste Gulbenkian — Centre Culturel Portugais.

PAGEAUX, Daniel-Henri, 1988. «Os Maias, Eca et la musique», in Eca de Queirds et la culture
de son temps. Actes du colloque. Paris, Fondation Calouste Gulbenkian — Centre Culturel
Portugais.

PIRES, Anténio Machado, 1992. A ideia de decadéncia na Geracdo de 70. Lisboa, Vega.

QUEIROS, Eca de, «Uma campanha alegre. De As farpas», in Obras de Eca de Queiroz, vol. Ill,.
Porto, Lello & Irmao.

QUEIRGS, Eca de, «Os Maias», in Obras de Eca de Queiroz, vol. Il. Porto, Lello & Irméao.

QUEIROs, Eca de, 2004. «Sinfonia de aberturay, in Textos de imprensa | (da Gazeta de Portugal).
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

QUEIROS, Eca de, José Duarte Ramalho Ortigao, 2004. As Farpas. Cronica mensal da politica,
das letras e dos costumes. Parede, Principia.

QUENTAL, Antero de, 1989. «O futuro da musica», in Obras completas, vol. lll: Filosofia. Lisboa,
Comunicagao.

Ramos, Manuel, 1892. A musica portuguesa, Porto, Imprensa Portuguesa.

REIs, Carlos, 1990. «Programa das conferéncias democraticas». In As conferéncias do casino.
Lisboa, Alfa.

SARAIVA, Antonio José e Oscar Lopes, 1996. Histdria da Literatura Portuguesa. Porto, Porto
Editora.

VASCONCELOS, Joaquim de, 1875. «A arte musical em Lisboa no Século XIX. 1800-1825», in A

Arte Musical, n° 54, vol. Il.



