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Harmonie.

jie Station war zwei Stunden pon dem
Sdlop entfernt. A3 Felir von Baf-
fenotw fidh dort in feinen Wagen {este,
war die Sonne im Lntergehn. Felix
priicfte fich bebaglich in die Wagenede und jog
die Reifedecte iiber die Kniee hinauf. Die nordifche
Griiblingsluft fiihlt {ich ein wenig {harf an, wenn
man von dort unten aud der Sonne fommt: ,Sieh
— fieh!” dadhte er, ,bier find ja audhy Farben!”
®Die Wolfen am legten Abend in Amalfi waren nicht
blanfer gewefen, ald er auf der Hotelterraffe ftand
und die Fleine Englénderin neben ihm immer wieder:
O—lud—Ilud fagte und ihpn mit ihren {eltfam
waflergriinen Augen anfah, ald meinte fie nicht
den Himmel, {ondern fich felbjt. AUber berubigter
war ed hier, und der Duft! Teufell Man wagte
faum feine 3igarre anzuftecten.

®Der Wagen fubr durd) Felder hin. Ebnes,
grellgriined Land, iiber das feidige, blaue Schatten
bin{chillerten. Leute famen von der Arbeit. Sie
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modhten Gerfte gefit haben. Langfam ging einer
binter dem andern Her, graue Beftalten, denen
bag Ubendlicht die Gefichter vot malte. : Weiber
ftanden am Wege in ihren farbigen Kamifolen,
febr bunt und fdhwer in all dem Grin. Sie
fchiigten die Uugen mit der Hand und fhauten
bem Wagen mit einem ftarven Lidheln nad.

Gelir freute fich, das mwiedersufehn. Uber ed
war unterhaltend, — wenn er die Augen fchlop,
war all dag fort und gany anbdere BVilder drangten
peran, Stiide von Bildern, tleine, grelle Vifionen,
die nicht zur Rube fommen Fonnten, die iwirr
durcheinanderfubren, iie aufgefdheucht. Jmmer
viel tiefed BVlau, gewaltfamed Lidht iiber grofen,
ftarren Linien. Cin voter Bliitengtveig auf dem
gelblichen Atlad einer Feldwand. Die BVeriibrung
eineg Frauentdrpers, einer Haut, in die ed {idh
wie Bernfrein mifdhte. Der leidenfdhaftliche Mifs
ton eined Rameldgefchreied in der Stille einer
gany blauen Nadyt.

Wenn er dann wieder die Lider auffdhlug,
erfchien dagd griine Land, itber dasd vote Licdhter hin-
ftrichen, in feiner Stille und Kiihle fremd und un-
wahridheinlich. Er mufte dariiber [dcdheln, tie all diefe
Bilder in ihm ftritten, um fiiv ihn wirklich au fein.

Die Abendlichter verblapten. Der Weg fiihrte
jest durdh) den LWald. Unter den Vdumen war
e finfter. $Hier und da leudhtete ein 1eifer



Birkenftamm aug dem Schiwary ded Nadelholzes,
dariiber wurbe der Himmel farblog und glafig.
Die Bleiche Ddmmerung der Friiblingsnacht fant
auf die dbunflen Wipfeln nieder. &3 war {ebr
tubepoll. Dennody fdhien e8, alg famen fie im
Walbe, in diefer Luft, die erregend voll der bitteren
Diifte von Knofpen und Bldttern hing, nidht recht
jur Rube: ein Fliigelvaufhen, der verfdhlafne
Locdton eined Vogeld. Heimlich Enifterte und
fliifterte e8 im Dunfeln. Sebr hodh im tweifen
Himmel erflang nod) dag gefpenftifche Lachen einer
Befaffine, und ploglih begannen jwei Kduge ein-
ander zu rufen, leidenfchaftlich und flagend.

Ctwad wie heimlihe BVrunft atmete all das
aug. Die beiden blonden Vur{dhen auf dem
KRutfchboct, die abftehenden Obren febr rot unter
pen Treffenmiigen, fingen an miteinander zu fliiftern
und zu Ffichern. Weit fort binter dem LWalde
begann ein Mann 3u fingen, eine eintdnige Noten-
folge, ein langgezogenesd, einfamed Rufen.

Gelir fap regungslod da. Die Lippen bhalb
gebffnet, atmete er fief. Ulled Frembde war fort.
Cr war ju Haufe. Bei jeder Biegung der Strape
wufpte er, wag nun fommen tiirde, und nun rupte
er aucdh, dap er f{ih danadh gefehnt batte. Gr
batte ed fatt, durd) bdie LWelt ju fabhren, nur ein
®efdp fiiv frembe Cindriie, immer {ficdh mit Schon-
beiten fiittern ju laffen, die ibn nidhtd angingen,
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immer nur dbad zu Daben, wad alle anbern aud
batten, nie die Hauptperfon zu fein. Gr rollte
wieder Arbeit, Verantrortlichfeit — BVefehlen,
vieder Herr — etwad wie der liebe Gott fein,
wollte e8 fpiiven, wie feine laute Stimme bden
grofen, blonden Bauernjungen in die Glieder fahrt.

Auf einer Waldlichtung ftand der Walbdfrug.
Durch die Ffleinen Fenfterfdheiben f{chielte etrvas
unveines, rbtliches Cidht in die Mainadht hinaus.
Die KRrugsleute fapen vor dem Haufe auf einer
Bant, die Hanbe flad) auf die Kniee gelegt. Im
®arten bliipte der Faulbaum. Sein gewaltfamer
Duft benahm faft den AUtem.

Der Wagen bielt por bem Krug. Hier follten
die Pferde fih verfdhnaufen. Der Kut{cher und
der Dtener befamen Bier. Dasd war alte Ge-
rechtigfeit.

Die Wirtin bradhte dag Bier. Sie {tand
wartend neben dem Wagen, eine junge Frau, grop
wie ein Mann. SGie legte die Hinbe fladh auf
ibren mddtigen, gefegneten Leib und {haute aus
den blauen JAugen Felir {dhlafrig und unverrwandt
an, al3 fei er eine Sadye.

Der Wirt trat heran, im roten Geficht viel
blonbed Vartgeftriipp. Er begriipte den Herrn
und berichtete. Ja, er Dhatte die Todter bdes
friiperen Kriigerd gebeiratet. Der Alte war ge-
jtorben. Die Mutter lebte nod), aber war 3u



—_ 13 —

nichtd mebhr nuge. Das Land war {chlecht. Rebe
famen beraud und taten den GFeldern Schaden.
Was fonnte man madyen!

Berftreut hirte Felix der Enarrend forterzdbhlenden
Stimme zu und {dhaute dabei zu der hohen Werf-
fdautel Hiniiber, die neben dem RKruge aufragte.
QAUuf dem f{dhmalen Brett ftanden ein Madhen
und ein Burfde, Bruft an Bruft und {dautelten.
Jmmer wieder flogen die beiden fdhwarzen Figiivcdhen
in den bdbdmmerigen Himmel bHinauf und fielen
immer wieder in den Schatten zuriik, raftlod und
{chweigend.

A3 Felix weiter fubr, wollte er an bdiefed
Bild denfen, das beruhigte und machte ein wenig
{hlafrig, allein jest famen anbdere Gedanfen, Ge-
danfen, die die gange 3eit iiber da in ihm ge-
wartet hatten, dap fie an bdie Reihe famen.

Ooldye Friihlingstage waren ed gewefen, ald
er vor wei Jahren feine junge Ehe begann. Die
Ghe Datte er fih immer biibfch gedacht, aber er
batte e3 nidht gewupt, dap fie fo unterhaltend
fein fonnte. €8 war zu merfviirdig, diefed fleine
AéEdhen mit dem fdhmalen, geiftreichen Geficht
immer bei fidh zu Daben, zuzufebn, wie felbftherr-
lich diefed halbe Kind dad Leben fiir fich zurecht
bog, alled rubig fort{hob, wad ihm nicdht vecht
war, genau tufte, wie ed dag Leben wollte:
#Jtein, idh) danfe, dasd ift nidt fiiv mich.” Damit
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tat AUnnemarie alled ab, wad nicht zu ihr ftimmte.
Der edyte, legte Sprof einer Rafle, die immer
bapon iiberseugt gewefen war, dap fiir fie die
QAuslefe ded Lebend beftimmt fei. Annemariensd
QBater, die Craellens, hitte audh um feinen Preid
einen YWein getrunfen, der ein wenig nach dem
Rorfen {hmedte, und ihm {dhmedte ein Wein febr
leiht nach dem RKorfen. Aud) von ihm, ihrem
Mann, fonnte AUnnemarie nur eine Auslefe ge-
braudhen, fie fah dasd, was ibr an ihm gefiel, das
andere wied fie ab mit dem leichten, ein wenig
graufamen Suden bder Lippen, bdas er fiirdhtete.
®ott! er batte fih oft holifh zufammennehmen
miiffen, um fo zu fein, wie fie ibn fab.

Bwifden den hoben Fobhren war e duntel
und feierlich {till. Jn bdiefer Dunfelheit fah er
AUnnemarie fo deutlich wie eine Vifion, dasd weife
Korperdhen mit den abfallenden Schultern, den
feinen Gelenten, den fleinen, {pigen Vriiften, diefe
Haut, die bleich und glatt war wie BVlitter von
Blumen, die im Schatten bliibhn.

Aug Bilbern bhatte er fih nie viel gemadht.
Man fteht einen Augenbli davor und bdann ift
ed gut. AUber in Rom, in einer Galerie, war da
ein Bild gewefen, u dem er dfterd gegangen war.
®a faf aud) {olch ein fleined, {hmaled Midchen,
eine Danae, ftand im Katalog, auf einem blauen
Lager, und dag hatte auch den Ffiihlen Perlmutter-
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glany auf ben {hmddhtigen Gliedern, und dasd nahm
bie Liebe deg Gottes mit einer vornehmen Selbftver-
ftandlichFeit hin, wie etwasd Hiibfches, das ihm sutdme,
Bor diefem Vilde hatte er an AUnnemarie gedaddt.

3wifchen den {dhwarzen Wanden der Fdhren
{hien e8 wdrmer. Der Frithling bduftete bier
{hwiiler. Feliy’ Lippen wurden Heif, in feinem
Vlute fieberte wieder dag Eoftliche Gefithl, das
ihn ergriff, wenn er RAnnemarie in bdie Urme
nabm — bdag Gefiihl, etwad fehr Crregended und
Koftbared zu halten.

— Uber, da war ja dad andere, dag Schred:
liche gefommen, dad RKind und der Tod bed
Kinbed und diefe graufame Kranfheit. WUnnemarie
fauerte auf ihrem BVette, die Augen angftooll weit
aufgeriffen und horchte hinaug und horte Dinge,
die fie fchrectten, vor denen fie gefchiist fein wollte
und er wupte nidht wie. Obder fie fap {tunden-
lang teilnahmlod da und {pielte mit fleinen, weifen,
blanfen Gadyen, Perlmutterdodcdhen und Meffer-
dyen, die Sadjen fonnten nicht wei und blant
genug fein. Gie wurbe in ein Nervenfanatorium
gebracht und Felix ging auf Reifen. €3 war
vielleitht herzlod, dap er reifte, aber er wollte von
diefem Mitleid logfommen, dad wie eine Krant-
beit an ihm gebrte. Selbft einen Schmery er-
tragen, bad ging, aber gegen AMitleid Fonnte er
fich nicht wehren,
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Sest war Annemarie gefund. Frau von Malten,
ihre alte Greundin und Gefell{hafterin, hatte ge-
{chrieben: ,Sie ift gany wieder unfer lieber Engel
wie fonft. Gin wenig zart und reizbar, aber wie
gern {chitgen wir fie vor allem, was fie verlegen
fonnte.”

®ie Lichter des Schloffes {himmerten fchon
burd) die Partbiume. Der frifd) geftreute Kies
fnir{hte angenehm unter den Rddern. LUber der
Haugtiiv ded Schlofles hing ein Trandparent, auf
dem ,Willfommen” ftand, und im Dunfel be-
wegten fich Geftalten und fangen einen Choral.
Gelir freute fih dariiber. Ein angenehmesd Herren-
gefubl figelte ihbm dag Hery.

Grau von Malten, in ihrem fhwarzen Schlepp-
fleide, Dag {dhwarze Spigentud) um bdad {dharfe,
gelbe Geficht, {tand im weifen Tiirrahmen bdesd
Opeifefaald und begriifte Felix mit ihrer digtreten,
ein wenig traurigen Stimme: ,Willfommen! Gott
fegne Gie.” Hinter ihr war der Saal gany bhell.
Die Goldbborten flimmerten im weifen Getdfel.

#Und Annemarie?” fragte er.

»Annemarie {chldft {hon,” berichtete die dis-
frete Gtimme, ,fie dbarf nod) nidht {o lange auf-
bleiben. Ol e3 geht ibr gut. Gott fei Dantl”

So — fo.“

Wahrend er auf dbad Effen wartete, ging Felix

in der Simmerflucht immer auf und ab, iberall



war piel Licht und weige Spigenvorhinge. €3
duftete nach Hyazinthen und Tagetten. Auf allen
Tifden ftanden Schalen mit Frithlingdblumen.
Und all bad ftand und wartete auf ihn. Jn einer
Genfternifhe regte fich etwag. Da lehnte ein
Mdadchen, dag ihn mit runden, grellblanten Augen
neugierig anfah. Sdyweres, {dhwarzed Haar um
ein erbigted, brdunliched Geficht, dad gewaltfam
ervbtete. Ein roted Kleid, in dem fich volle Glicder
wie ungeduldig regten.

#2Ah,“ fagte Felir, ,Sie find wophl Mila —-
Mila, Frau von Maltend Pilegetochter?”

Mila perbeugte fich haftig.

#3a — jal i weip,” fuhr Felip fort, ,Sie
find die, weldhe die angenehme Stimme hat. Meine
Grau {dhrieb mir dapon. Sie lefen ihr por. Adh!
fprechen Gie etwvad, damit ich Ddie angenehme
Stimme bhorve.” Mila lachte und legte dabei den
Handriiden auf den Mund iwie ein Dorffind.
S0 — {o”, meinte Felir und ging tieder auf
und ab. Dad war aud) gut, dap diefed Mdd-
den in der Fenfternifche ihm zufchaute. CEr rieb
fih vergniigt fachte die Hinde, ging elaftifch, liep
pag Parfett unter feinen Schritten fnacfen. Jhm
war ordentlid) feierlich zumute.

Wibhrend ded Effensd fap Frau pon Malten
bei ibm und unterbielt ihn: ,Neapel, ad) ja! dasd
mufte {chon fein, dag wiirde Unnemarie gut tun:

@ von Seyferling, Shwiile Tage. Q
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Sie bat viel Licht ndtig. So war dag Getdfel
bier ihr su dunfel, ed mupte weif fein. I fhrieb
Shnen dapon. Der alte Heinrich? AUd, Dder
wurde entlaffen. Die AYugen wurbden ihm rof und
trdnten ihm gureilen, Annemarie mochte dag nidyt.
O! er ift febr gliiclich. Cr wohnt in dem Hius-
den binter dem Parf. Meine Mila haben Sie
gefebn?  Qa, ein guted RKind. Sie hat eine an-
genehme Stimme. Sie ift nod) zuweilen etwad
laut, dag fallt AUnnemarie auf die Nerven. Gott!
man mbdyte die gange LWelt fiir fie wattieren.”
Grau von Malten 30g die Augenbrauen ein wenig
binauf und fah Felix mit ihren friiben, grauen
QAugen ernft an. SJ[a, Felix fannte dasd, Dhinter
den Clegien der guten YMalten ftecte immer eine
Lehre. Gie betradhtete Annemarie wie eine Kirche,
und fie war der Kiifter, der jeden an die Heilig-
feit Ded Orted zu erinnern batte.

Und dann ging die Tiire auf, und lautlos
auf weien Pantdffeldhen fam Unnemarie. Jn
dem langen, blagblauen Nadhttleide fabh fie grifer
aug, alg Felix fie in der Crinnerung hatte. Die
dunfelblonden 3dpfe fielen lang iiber den NRiiden
nieder. Oie mufte gefhlafen hHaben, denn ihre
QAugen hatten den frifdhen Glany von Augen, die
eben ertadyt find.

Gelig {prang auf, {ehr erregt und ein twenig
befangen: ,AUnnemarie,” vief er, bdabei hiorte er
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e8, dap feine Gtimme innig flang, und ed war
ibm angenehm, bdie Arme leidenfchaftlich aus-
subreiten. Cr nahm die fleine, blafblaue Geftalt
vorfichtig an fich. Unnemarie bog ruhig den Kopf
surii und liep fih auf die Lippen fiifjen.

~Malten wollte mich audfchliefen”, fagte fie
und lehnte fih leidht gegen feinen Arm. ,Jdb
folite fchlafen. Aber ich hibrte Ddeine Stimme.
Cine Haugherrenftimme haben wir fo lange nicht
gebort.”

Die Malten bog den Kopf zur Seite und
[dchelte, die {chmale Linie ihrer Lippen ein wenig
{chief versiehend.

#Jegt mupt du effen, du Armer, fagte
Unnemarie.

Gelix fepte fich und aff. Annemarie {tiigte
pie Gllenbogen auf den Lifdh, dad Geficht in die
Hande und fchaute ihm zu. Felix fiihlte den auf-
merffamen Bli der blauen Augen langfam iiber
fich bingleiten. Sie fah fein Haar, feine Augen-
brauen, feine Lippen an.

SADh! Du triglt den BVart {pig gefchnitten”
— bemerfte fie.

a0, Gefdllt dir dag?e”

.30 — bad ift biibfdh. Jmmer noch bdie
fchonen, langen Wimpern.”

Gr blingelte ein wenig mit den langen Wimpern,
um fie su fpiiven. Dann begann er von gleid)-

2*
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giiltigen Dingen zu erzihlen, von Jiigen und &n-
annehmlichfeiten mit bem Gepdc, mit betriigerijchen
Drofchfentutichern. Gr horte fih felbft Faum su.
Der Wein liep eine angenehme Wirme durdy
{eine Glieder rinnen, die ein wenig fdywer von
Miidigkeit waren. Er fiihlte dad Bebiirfnis,
girtlich au fein, griff nach Unnemaried Hand, die
Eihl und geduldig in der feinen lag, er beugte fidh
vor, um den Duft ded dunfelblonden Haared ein-
guatmen, den feinen, frifhen Duft nady Lald-
blumen, bdie unter Tannen wadfen.

#Und du,” fagte er, ,fprich von dir.¥

Qnnemaried Augenlider wurden {hon fdhwer
und der Blidk wurbde {titig, wie bei Kindern, wenn
fie {chldfrig werden. ,Jh? Ady, mir geht’s gut!
Qber fprich weiter pon diefen bunten Dingen,
Cifenbahnen und Gepdct und Menfchen. Ich febe
bad alled gany — gang weit, und es ift angenehm,
baf3 dad fo weit ift.” Feliy lachte: ,3a, das ift
angenebm — und — und“ — er wollte etwas
Poetijches fagen — ,und daf die Lapislazuli-
QAugen fo nah find.“

»Lapidlaguli-Augen?” fragte WUnnemarie. ,3a
— mit goldenen Uderdhen darin. ,—So! das
ift ja febr fdon“, {Hlop Unnemarie die Linter-
baltung. ,Gebn wir {dhlafen. I fiihre dich zu
deinem Jimmer.”

Qor feiner Liir umarmte er Annemarie. n3e6t
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wollen twiv fehr gliitlicdh fein”, {agte er, und dag
fam wirflidh gang warm und geheimnidooll hevaus,
+O jal natiiclich werden wiv glidlich fein”,
eriderte Unnemarie. ,Gute Nadhyt — Lieber.”
Gelir lag in feinem Bette noch eine Weile
wad). Erregter und geriihrter hatte ev fich dasd
Wiederfehen zwar gedacdht. Dennod) war ihm
feierlih und toohlig zumute. Hier war man
dod) ein andever ald da drauBen. Wie in eine
blante Perlmuttermufchel, wie Annemarie {ie liebte,
froch man Hier hevein. Gut! man war zuweilen
gerodhnlich und frivial auf Reifen oder im Klub,
— aber eigentlich gebdrte ev bierher, dag mertte
er fchon an den biibfdhen, reinen Gedanfen, die
ibn wiegten, ald er fih im Vette, zwifdhen den
Lafen, die leicht nad) Lavendel dufteten, ausitredte.
Sm Haufe horte er nod) leife Schritte, Die
®iener [Bfchten die Lampen aud. Im RKorridor
rafchelte eine Schleppe, und Frau von Malten
fliifterte mit jemanben. CEnbdlich wurbe ed gany
ftill. Draupen raufdhte ein ftarfer Friihlingdregen
nieder. Diefed Raufdhen fprach in Felir” Trdume
binein, fiillte fie mit einem weifen, blanfen MNieder-
vinnen, dad fiihl nach) Waldblumen duftete, die
unter Sannen bliihen.
Am néichften Morgen, e’ Felix feine Jimmer
verliefs, ging ev an bad Fenfter und {chaute hinaus.
®er Garten war gang feudht und blant im Hell-
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gelben Sonnenfdein. Jn der fetten, fchwarzen
Grde der Beete ftanden grellgoldene Krofud und
bicfe, dunfelblaue Hyazinthen. Ein leichter Wind
trug ibm den Gerud) der naffen Erde und Der
feudhten Knofpen zu. Frauenftimmen liepen fich
pernehmen. Unnemarie, am Arm von Frau von
Malten, ging den Gartenweg entlang, ohne Hut,
unter einem blauen Sonnenfdhirm. Sie blieben
an den BVeeten {tehn, beugten {ich nabh iiber die
Blumen nieder, fprachen angelegentlich, lacdhtcen
suteilen, ald bdtte eine Blume einen Wi ge-
macht. Der alte Gdrtner fam Heran. AUnnemarie
vief ihn, bdie Flave, woblausgerubte Stimme et-
bebend: ,Buten Morgen, licber Gdrvtner. Hat
e8 gefroren beute nacht2”

Der Gdrtner erdblte undeutlich in feinen BVart
binein etwasd von Rofen und Mdufen. &3 fhien
Gelir, bafp er febr lange an alle das, an Rofen
und Mdaufe nicht gedacdht hatte, und er fand e
jest gut und biibfd), dap daran gedacht wurde.

Wabrend bded Friibjtiids fagte Annemarie
nadhdentlich: ,Am Vormittag gebft du wob!l in
beine Wirt{chaft mit dem grofen grauen Filghut
und den hohen Otiefeln. Wenn du am Fenjter
voriiberfommft, fprich laut. Du fannjt ja jemand
{chelten. €3 wird angenehm fein, dih zu hren
— HUnd dann fommft du u ung — —  Grnjt-
baft rangierte fie ihn in ihr Ceben ein. ,CSpiter
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fommen aud) der Papa und Onfel Thilo — und
f Y . __u

LHeute zu mittag follte der neue Kandidat
fommen,” meldete Frau von Malten leife.

Ach nein, Annemarie wollte dasd nicht: ,RKan-
didaten haben feuchte Hande und Knidpfmanichetten.”

Geliz ladhte febr laut darviiber.

,CE8 ift garftig, dap ih dad fage,” meinte
UAnnemarie, ,aber lacdhft du jest {02

+®ott! wie’ fommt”, erwiderte Felir drgerlich.

QAnnemarie lachte, dad Lachen, dag fih fo
forglog iiber dad Geficht breitete, ohne die ftrenge
Reinbeit der Linien zu ftoven: ,Natirlih! Du
fannft ja bier lachen, wie du willft. Jcbh frage
nur. Aber bder RKRandidat fommt bHeute nidy,
Heute gibt e8 Krebdfuppe, Waldfchnepfen und
pain d’ananas und wir trinfen Geft. Opiter im
blauen Simmer, in der Ddmmerung, erzdbhlft du
pon den fremben Gegenden. Die Nadhtigall fingt.
Wir dffnen dag Fenjter und Hven zu. So foll
e8 Deute {ein.”

Grau von Malten bielt in ihrer Hantierung
inne und horte aufmerflam su, nahm all dag wie
einen Auftrag entgegen, die Schnepfen, den Oeft,
pie Ddmmerung und die Nadhtigall.

Felir fegte den grauen Filghut auf, 3og die
hoben Stiefel an und ging auf den Hof bhinaus.
®prt ftand er, {hlug mit dem Stod in die Waffers
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pfiisen und {chaute dag Haus an. Sehr weip
ftand ed da im ittagslichte mit feiner etwas
renommiftifchen Uttifa. Die Fenfterreihe flimmerte.
Gr fah, wie von innen Grau von Malten an den
Genftern hinging und die weifen LVorhdnge nieder-
liep. Ja, fo war ed immer, mit Annemarie war
man ftetd in einer Welt fiir {ich — einer Welt
fiir fie, und ftetd war die MMalten da, um die
Borhinge gegen die Aufenwelt vorzuziehn. Gut!
er war {toly davauf, su der Welt hinter den Vor-
biangen zu gehbren. Dafiir batte er immer viel
iibrig gebabt. Die BVafjenows zwar waren von
jeber mebr fiir dag Landliche gewefen, aber {eine
Mutter war eine Raafg-Pelfod gewefen und
batte fih mit feinem Vater oft geftritten, tweil
nicdhtd ihr vornehm genug war. Daber bhatte er
fih aud) fofort in RAnnemarie verliebt. Die
Clmtd waren {o vornehm, Bap fie faum leben
fonnten. Gie ftarben aud) aus. Der Ontel Thilo
beiratete nidht, um der legte Reidhdgraf zu Clmt
gu fein. Ausjterben ift vornehm. Lind jest, dadhte
Gelir, fonnte er rubig dad BVaffenow{de in fid
{pagieren fiibren, fpdter fam der Hiibfdhe Tag, den
QUnnemarie eingerichtet hatte — fiir dag Naafs-
Pelfoctche.

Pitte, der alte Jnfpeftor, fam, die Nafe fehr
rof awifhen Den weifen Haarftrahmen. Felir
war jopial: ,Na, mein alter Pitfe. Man wird
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immer weifer. Sa — jiinger werben wir alle
nidht.”

Sie gingen an den Stdllen entlang. Der Kubh-
ftall war ooll von dem warmen Dampfe der
grofen, rubenden Tiere. AU dag Gelb des Strohs
nahm in der Sonne metalligen Glang an. Man
birte die madytigen Mauler fauen und jdhymagen
und die Mildh in die Eimer rvinnen. Denn e8
war Melfftunde. Neben den Kiihen Hocten die
Migde, {dhwer und heif wie die Kiihe, mit den
breiten Héndben in bdie angefdhwollenen Euter
fafjend.

,Dag find Herrfdhaften,” fagte Pitfe und
seigte auf die Kihe — ,freflen und fich bedienen
laffen — wag?”

®er fette Dunjt der Tiere, der Mildh, der
Menfchen legte fich warm und erfdhlaffend auf
Felig. ,Tie ruhig man Dier wirdl Man Hat
faft Luft, auch fo unbewegt gleichmiitig aus grofien,
ftarren Augen 3u fehen wie die Kilhe und ftill
por fich hingufauen.” ALB die Miigde mit wiegen-
pen Briiften, den vollen Milcdheimer in der Hand,
an ihm voriibergingen, bemerfte er: RAud) eine
Rafje.”

,Faul find die Lubers, daher werben fie dict”,
erwiberte Pitfe.

Uber Felix batte audy fiir fie was iibrig!
Geltfam! Uber bier mitten in all diefer ruhenden
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Rraft fiiplte er fich auch ftarf. Gr fpiicte Die
Breite feiner Vruft, basd Schwellen feiner TNusteln.

QU3 fie wieder in den Sonnenfchein hinaus-
traten, ftampfte Feli {chwerer und breitbeiniger
burch die Pfiigen. Cr fiihlte dag Gewicht feines
Rirpers. Pitte fprad) von den Feldern, wies
auf die griine Fliche Hinaug: ,Dem bda bhaben
wir Rali ju freffen gegeben.” PIglicy ftockte er,
dann fludhte er [08: ,Schodfchwernot! Mifdhtal
Seufel von Pollacel” Nicht weit von ihnen
fubr ein unterfegter {hwarzer Kerl einen mit
SBiegeln beladenen Wagen den naffen LWeg entlang.
Cin RNad deg Wagens war in ein u tiefed Ge-
leife geraten, die Pferde miibten fih umfonft, den
LWagen bheraudzuziehen. Der RKnedht Dhatte den
DPeit{henftiel umgedreht und bhieb in {finnlofer
Wut auf die Liere ein.

Gelix fiihlte, wie ed ibm beip durch die Adern
vann. Dann war er bei dem BVurfdhen, padte
ibn, bob ibn empor, {dhiittelte ibn, ja, e war
ordentlich ein Genuf, diefen {hweren KRirper zu
{dhiitteln, zu {piiren, wie er fich vergebens ftrdubte.
®ann liep Felir ihn (08, ,GBeh, bhol’ Leute,”
fagte er, ,geb!” {dhrie er ibn an.

Ditte lachte: ,Dad war fehr biib{dh. Der
bat den Herrn gefpiirt.”

Telir lddelte gefhmeichelt. Cr rieb fich die
Hinbde, er fiiblte an feinen Fingern noch dad grobe
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Tud) ded Rocded und die ftahlharten Musteln
bed Bur{chen.

Beim zweiten FriihftiiE erzdhlte Felir die
Gadye mit Mifchta, eradbhlte angeregt, lebhaft:
»S0 fagte idh ihn, fo bhielt ih ihn.” Ploglich
brady er ab. €8 war ibm, ald Habe feine Cr-
3iblung feinen Crfolg. RAnnemarie beugte ihren
Kopf auf ihren Teller nieder und bemerkte: ,Mufpt
du dad felbft madhen. RKann nidht Pitfe” — —
dabei {dhaute fie finnend auf feine Hinbde, ald
wdren fie ihr in diefem Uugenblict nicht fympathifch.
Gelix zucte verftimmt die Udbfeln: ,— Gott! idh
tu’ dad {ehr gern zutweilen.”

»S0, dag war ettvad anderes,” gab AUnnemarie
Hoflich au, ,ja, e8 muf merfwiirbig fein, wenn
man fo ftarf ift. Man figt ruhig, mit einem Mal
fallt e einem ein: mein Arm ift fehr ftarf, und
dbann mufy man etwad bheben, einen Lifd) obder
einen Mann. LThilo fagt, viele Herren f{ehen fo
aug, al8 ob fie immer nur an ihren {honen BVart
denfen, AUber mandye fehen docdh audh) aus, ald
ddachten fie immer an ihre Musteln. Nidht wahre”

Grelix wollte auf diefe Beobadhtung nicht eingehn,
ev bemerfte pielmebhr ivoni{dh: ,Lhilo —, ja bder
hat ja im Leben nichtd andeved zu fun, ald ettvasd
su fagen.”

QAnnemarie errdtete: ,Wiejo? CEr ift dod)
Abgeordneter.”
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»Ubgeordneter ift man doch aud) nur, um
etivad zu fagen.”

G8 entjtand ein befangenes Stillfhweigen, bis
Grau von Malten berichtete, die Equipage Dder
Griéfin Profect fei unten am Parf voriibergefahren.
Ob bdie Grdfin felbft darin {aB? &Und wobin
modhte fie gefahren fein? Das blieb fraglid).

®asg Friibftiit ging su Ende.

»Du weift, jest muft du tangen”, fagte AUnne-
marie ju Geliz.

~Zangen?”

Sa, der AUryt bhatte ihr Bewegung verordnet,
daber tanzte fie tdglih mit Mila, Malten fpielte.
AUber jest hatten fie einen SHerrn. ,Mila, Hol
unfere Fdcher und fegen wir und in den Saal.”
Der Saal war voller Sonnenfdhein. Dagd Licht
brach) fih in den Rriftallen ded grofen RKron-
leuchterd und iiberfdte die LWdande mit Fleinen
Ctiiden Regenbogen. Unnemarie und Mila fagen
in Den gelben Utlasfeffeln wie in fdhwergolbenem
Licht. Felix tanzte zuerft mit WUnnemarie. €3
war fehr genufreich zu fiiblen, wie die Tone ihr
in bdie Glieder fubren, die ganze Geftalt mit
Rhythmusg erfiillten, felbft der {dhnellere Atem,
ber ihre Bruft hob, {hien im Walzertakt zu gehn.
®ann fam Mila an die NReihe. Sie tanyte ein
wenig fchwer; fam fie in Sdhwung, {o war der
Sdywung nicht leicht aufyubalten.



sLie dos, Mila, tenez vous droite¥, rief Grau
pon Malten vom RKlapier bheviiber. Uber wer
fonnte diefen wilden IMidhentdrper regieven!

Opdter in feinem Jimmer fap Felir miipig
am Fenfter und hisrte dem Schrillen der Spagen
s, Cr batte die Mildhbiicher durchfehen rwollen,
aber nun war e ihm gany gleidhgiiltig, tvieviel
Mild) die RKiibe gaben. CEtwasd tun, dad war
feine KQunft, da fonnte man bald einen Tag Hin-
bringen. RUber {tille figen und an hiib{che, Helle
Dinge denfen, dag ift Kultur.

Dag Ubendliht lag wie ritliher Staub in
ber Luft, iiber den Wipfeln der Parfbdume. Die
Otare {dhlugen erregt und unermiidlich. €8 war
merfiviirdig warm fiiv die Jahredzeit. Die Glas-
tiiven Ded Gaaled ftanden offen. Die Gefellfchaft
ging auf der Veranda auf und ab und wartete
auf dag Mittageffen. Die Damen bhatten fich
biibfch angezogen. RUnnemarie trug ihr teerofen-
farbnes, leihted Seidentleid und rote Monats-
rofen im Giirtel. Mila war in Wei mit einem
groBen, findlidhen Gpigenfragen. Felir lehnte mit
pem Riifen gegen bdie Briiftung: ,Geht —
gebt —*“ fagte er, ,dad fieht unwabr{deinlich)
gut aug.” Gie gingen langfam vor ihm auf
und ab.

LDeute ift ed nidht {hwer, bHiibfh zu fein,”
bemerfte Annemarie — ,nicht wahr, Mila? Heute
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iit fo 'ne Feftluft. Ich merfe dad gleidh) beim
AUtmen, ob ein Feft in der Luft liegt.”

Sn der Ferne fangen pon der Urbeit Heim-
fehrende Arbeiter. UAnnemarie blieb ftehen und
laufdhte.

»Jest find die dodh audy froh”, fagte fie, etwas
Sngeduld in ber Stimme, ald wibderfpriche fie
jemandem.

»Lad werden fie nicht, erwiderte Felir zerftreut.

Sun alfol  KRomm, gehn wir effen.”

Grau pon Malten in ihrem {dhwarzen Atlas-
fleide legte bedbddhtig die Suppe vor.

o3I der Tat! GFrau von Malten verfteht
aug jeder Mablzeit ein Feft su machen”, bemerkte
Gelix Hiflich.

»Malten! O jal” beftitigte WAnnemarie, ,und
bag ift audh nidtig. CEffen wird fo leicdht lang:
weilig ober {dhlimmer nod). I bHire ed febr
gern, wenn Malten von der Wirtfchaft fpricht.
Da fommt nidht immer fo wad von Stehlen und
fo vor. Jdh glaube, Mozart fprach von feinen Kom-
pofitionen fo wie Malten von ihrer Wirtfhaft.”

#Ool“ Felir hob den Loffel mit einem Krebss
{dmwang zum Munde und liebdugelte mit ihm:
»&8 gibt wobl Leute, die fich beim Effen nicht {o
leicht langweilen.”

QUnnemarie bHatte ihren Leller geleert und
lebnte fid) befriedigt zuriict:
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# A jal die armen Ceute, die wenig zu effen
baben. Natiirlih! i) weifs. AWber fonft. U3
Rind — wenn bdie Cltern nicht zu Haufe waren
und Mr3. Flemmerd Dberrfchte, fand ih bdas
Mittageflen immer alltiglich. Sie beftellte gern
Gauerbraten mit Salygurfen. Dasd {dhmedt ja
gany gut, aber e3 madyt traurig. Midh) madht
Gauerbraten mit Salzgurfen heute nod) traurig.”
UL der Seft getrunfen wurde, befamen die Damen
rote Fleden auf den Wangen und lachten iiber
geringfiigige ®inge. Felir fand ed heute leicht,
wigig zu fein.

Jm blauen Jimmer brannte ein Feined Feuer
im KRamin. Dort ftrectte man fidh nacdh) dem Eijen
in den gropen Geffeln aus,

»Sonft lag Malten jest die Kreugyeitung vor.
€8 ift febr intereffant, fie weiff bei ben Familien-
nadyrichten alle Verwandtfchaften.” Unnemarie
plauderte {o ein tenig {dlifrig vor {idh bin:
22D, Lieber, lap dih doch aud) in den RNeichs-
tag wiblen. LWenn Malten eine Rede von Ontel
Thilo lieft und da ftebt ,Heiterfeit linfd“, dann
fagt Malten immer gany bdfe: ,Ils rient, ils ne
savent pas de quoi.”“

Grau pon Malten meldete: ,Die Nadytigall
bat angefangen.” Jm Nebenzimmer wurde dasd
Genfter gedffnet, die Diener wurbden ermahnt leife
3u fein und man bHirte zu.
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Unnemarie lag regungslog da, die Hinde im
Cdof gefaltet, Mila {hlofs die Augen und difnete
tie feuchten Lippen, ald trdumte fie angefjtrengt.
¢8 war eine fehr leidenfchaftliche Nachtigall.
Wenn fie die Stimme {teigerte, ald fchwelle ihr
vag Hery, flang e3 faft herbe, und dann wurbden
die Tone iwieder {iif und eindringlidh). Felix
ftrectte fich ovdentlich vor Gefiihl in feinem Seffel.
Cr batte ed felbft nicht geglaubt, dap foviel Gefiih!
in ihm ftede. Mila {hlug die Augen auf, fah
bisfe jum Fenfter hiniiber und fagte: ,Jch febh fie.
— Alle wollten nun bden dunfeln Punft im
Gliederbufch fehpn. Der Garten war weiff vom
Monbdenfdyein. Da hinaus mupte Unnemarie. E3
wurde nad) Tiichern gerufen. Wenn WUnnemarie
etwag wollte, hatte e3 Cile, al3 fiirchtete fie, ed
fonnte etrwas dagwifchen fommen. Gie nahm Feliy’
Urm und fo gingen fie den Gartenweg hinab.
Die Nacht war ungewdhnlich warm. Liber der
Wiefe ftand eine {hwarze Wolfenwand, in der
e3 unabldffig wetterleuchtete. ,Lnfer erfted Ge-
witter”, bemerfte Felir. Ja, AUnnemarie fpiirte
bag im Vlut: wie ein fleined Fieber. A3 ob
ba brin aud) fo wad Goldbned Fommt und geht
wie in den Wolfen. AH! Sie bog ihren Kopf
puriif, atmete tief: ,9Morgen werden alle Béiume
bliihen, alle weif fein.”

nTut div dad gut?” fragte Felir. Cr fiihlte
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bie Sdrtlicheit in fich ftart werden, faft {hmery-
baft, wie IMitleid.

#30, gut.  Heute war ein {dhoner Lag. I
fiivdhtete midh eigentlich vor ihm.”

»Bor mive”

»Bielleiht audh) vor div. Man weif nie.
Ploglih fommt etwad — ift da und man will
dann gar nidht mehr leben.” AUnnemarie lachte
vor fich bin: ,Seltfam ift’'s, {o in die Sterne zu
febn. OSdwindelig madyt ed. Jch feh, wie fie
bangen und fid) bewegen. Durftig madyt e audh,
man mbdte ed trinfen. Nidht wahr? So ein
Getrant miifte e8 geben — blau und gold und
Libl. G werbe Malten fragen, die fennt alle
NRegepte.”

Geliv beugte fich iiber dad Geficht, dad zu
ben Gternen auffah, und fiifte ed. SHinter den
Berberigenheden, wo dad Gefindehausd lag, er-
{choll bag Auftreifhen einer Middhenftimme, dann
Mannerlachen. Unnemarie {dhraf sufammen.

#Die Stallburfdhen und die Mildhymdaddyen”,
erfldrte Feliv. ,Die freuen fich aud diefer Nadht.
Die regt fie aud) auf.”

S2Audh?2” fagte Annemarie und ridhtete {icdh
auf: ,Ad ja, die hHaben ja da fo ihre Sitten.
QWollen wir tiefer in den Parf gehn, dort wird
¢8 ftiller {ein.”

Sm Part war dad Schattennes auf den be-

& von Kepferling, Shwiile Tage. 8
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{chienenen TWegen dichter. Der Teich {chlief {till
und glatt. Dad Mondlidht fdhrvamm auf dem
{hwarzen Waffer wie goldeneg Ol ,Hier miiffen
Qeilchen in der Nébe fein, riehft du’s2” fragte
QUnnemarie.

#3a“, fagte Felix, obgleich er nichtd roch. —

Qn dem Laube begann ed zu fliiftern und ein
Windftop fubr in die Wipfel. Felir nahm AUnne-
marie auf die Arme und lief dem Haufe ju. Das
Gewitter. Sie lag gang ftill — nur einmal fagte
fie: ,®as ift gut.”

Ag Felix {pdter, durcd) bdad ftille, duntele
$Haug, zu Annemarie hiniiber ging, fand ev fie
in dem tweifen Jimmer, unter einer weiffen Ampel,
auf ihrem Vette figen, felbft gany weiff, nur die
Uugen fhienen faft {dhwary in all Dem Weih und
{hauten ibm rubig und finnend entgegen.

«Danae”, dadhte er. Dann fiel ed ihm ein,
ob er in feinem weifen Flanell-Nadhtanzug mit
den gelben, tiirfifchen Pantoffeln ihr nicht ldcher-
lich er{chiene.

€3 war zehn Uhr nacdhtd. Die andeven hatten
fih friiber zuriifgezogen. Felix ging in fein
Jimmer, {tiehp dag Fenfter auf und pfiff melan-
dolifch in die IMondnadyt Hhinaus.

#Siibfd), biib{ch, aber Hol's der RKudcfud,”
murmelte er, ,wie in 'nem Glagladben geht man
bier herum!”



— 35 —

So beute abend wieder. Er war guter Laune
gewefen, batte Mila genedt, AUnefdoten erzdhlt,
fich vecht gemiitlich geben laffen, bid er bemerft
batte, baf die Malten ergeben in den Schoh {abh
und Unnemarie ihr gelangieilted, fpottifhes Ge-
fiht machte. Was an ihm miffiel, wufte er nicht.
Man war friiher aufgebrochen und ihm twar die
gange Stimmung verdorben.

Ulled hatte hier Nerven, alle Menfchen, alle
Mibel, alle Blumen. Er felbft befam audh) Nerven.
War ed denn natiirlidh), dap er hier fap und an
feine eigene Grau bdadhte, wie ald Knabe, wenn
er verliebt war, nadhtd aud dem Fenfter ftieg,
fich in den dunfeln Garten {hlih, um unter den
Plaumenbiumen zu hoden, die falten, taufeucdhten
Pflaumen zu effen und fidh franf vor Liebe zu
fiiplen? ®Dad war unnatiivlich und unwabr-
{heinlich und mufte anderd rwerden.

Urgerlich {hlug er das Fenfter su.

Al Felir abendsd von der Schnepfenjagd nach
$Haufe fam, fand er feinen Shiegervater und
pen Onfel Lhilo vor. Die bdide Erzelleny mit
pem rofa Geficht und der gelodten, braunen Periicte
begriifgte ibn, ald bdtten fie fich geftern erjt ge-
feben. <Lhilo war formlich, wie immer. CEr fabh
prachtooll aud mit dem flaffifhen Profil und
pem f{eidigen, afchblonden Vadenbart. Er lehnte
fih in den Oeffel zuriif, fdlug die fchweren

3#
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QUugenlidber nieder und erzdblte Annemarie mit
leifer Stimme ecine Gefchichte. — Unnemarie hdrte
febr aufmerffam zu, die Wangen leicht gerdtet.
Jm Simmer rod) ed nach Attkinfonfchem Parfiim
und englifchen Sigaretten. BVeim Mittageflen er-
iblte die Cryelleny BVismardanetdoten, die alle
fchon fannten, Thilo fprady mit Frau von Malten
iiber einen Malten, der Gefandter in Bukaveft
gewefen war. Am Enbde der Mablzeit verliefen
die Damen die Tafel, und die Herven tranfen
alten Portwein. Wenn LThilo da war, folgte
man bdiefer englifhen Sitte.

Die Craelleny begann febr leife pon Weibern
su fprechen: ,Man darf dad nicht vermwedhfeln.
€3 gab drei Tdngerinnen: die Pepita, die Petitpas
und die Petitita. I hab’ fie alle drei gefannt.
Die Petitpad af Sdhaltiere befonders viel, fie
fagte, diefe Tiere madhen die Haut durdfichtig.
Wenn man ju ihr ging, mufte man ihr Krabben
mitbringen.”

Lhilo ftrid) vorfidhtig feinen Bart: ,Téinge-
rinnen”, meinte er, ,find gut auf der Biihne und
binter den RKuliffen, wenn fie {fih die Schube
binden ober iiben. Hiib{hed Fleifch bei der Arbeit.
Qber wenn dad it und fpricht — nein.”

Geliz eryiblte nun feine CErfahrungen mit
Ldingerinnen, die fdhienen jedoch Thilo nicht zu ge-
fallen, er ftand auf und ging su den Damen hiniiber.
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UB Felix und fein Sdhwiegervater in das
blaue Simmer nadyfamen, faf Thilo bereits pwifden
QUnnemarie und der Malten und erzdhlte mit feiner
feifen, fingenden Stimme. Die beiden Frauen hingen
an feinen Lippen und {dhauten auf, ald die Herren
eintraten, af@ wiitden fie in einer AUndacht geftdrt.
Die Ergelleny begann eine Patience zu legen.
Gelir fete fich ein wenig abfeitd. Eine unbehag-
fiche Verftimmung qudlte ihn. ,Nun, und Deine
Reife? fragte ihn LThilo. ,O! febr biib{cy”,
erwiderte Felix. Jegt wollte er evzdhlen: ,®erade
um diefe Qeit voriged Japr in Capri. Vollmond
pon der einen Seite, auf der andeven der Vefup
mit einem riefigen Feuerbujh auf dem Kopf, das
Meer, Neapel mit den Licdytern — unglaublicy.”

,Capri®, fagte Shilo, ,ift eine Theaterloge.
Wad wir von da aud fehn, Fommt und nidyt
wirflid) vor.”

,Gebr gut’ — fliifterte Frau von Malten.

,Amalfi ift miv aud) leber, fubr Felig fort. G
wollte fich feine Erzdblung nidht fortnehmen laffen.

,Nach Amalfi follteft du mit deiner Grau
veifen”, unterbrady ihpn Thilo. L8 iy auf der
Hotelterraffe faf — feplte Unnemarie geradegu,
fie gehirt da binein, dad ift ibr Hintergrund, dasd
blaufeibene Mteer — und fo —*

,Nur ved Hintergrundesd wegen?” fragte Geliz

{pottifch.
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»Warum nicdht?2” meinte Thilo. ,Wenn man
feiner Grau eine Toilette Fauft, die ihr fteht, fann
man aud) eine Neife madhen, um ihr den redhten
Hintergrund ju fchaffen. I habe didh) dort fehr
vermifgt —* wandte er fih an AUnnemarie, die
leicht ervitete.

»Weiber find ja genug dort”, murmelte Felix,
mit dem deutlichen Bewuftiein, etwasd Unpaflendesd
3u fagen. <Thilo zog die Augenbrauen empor.
»®ott! jal LWenn idy diefe Damen da fah, dachte
i), die wagen denn doch ein wenig zu viel, wenn
fte fidh dort binftellen!”

Gelir lehnte fich in feinen Geffel suriicf und
fog an feiner 3igarre. Gut! wenn Thilo dod
alled befler wufte und fagte, follte er fprechen.
Die Malten meldete die Radhtigall, und nun
borte man zu. Die Erzelleny flatfchte sumweilen in
bie Hdnde und fagte: ,Brava — braval”

»Cine merfiviirdige Nadhtigall” — erflirte
Shilo, ,die fingt, als batte fie einen Konflift
binter {idh.”

»Chefonflift”, Fficherte die Cryelleny. elir
ladhte fo laut auf, dap ihn alle anfahn.

nJch denfe,” fagte er, ,baf ed gut ift, dap
wir nidt nad) Ehefonflitten in den Fliederbufdh
fteigen miiffen und die Nacht bdurch fingen.”
Wirklich herlich lachte nur Mila dariiber. , IMidy
viihrt fie”, fagte AUnnemavie. ,Sie fingt — al3
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ob fie fih filvchtete — vor etwad, dad fommen
fonnte, wenn alled {till und dunfel und fie allein
ift.” ,Leiften wir ihr deghald Gefell{chaft?” fragte
die Cryelleny.

Telir lachte fpdttifh: ,3a, wir find hier fo
weichherzig, dap wir nddftensd neben jeded Vogel-
neft eine Nadhtlampe Héngen werden, damit die
Bigel fidh im Dunfeln nidht fiirchten.”

QI die andern fich uriicgesogen hatten, {afen
Thilo und Felir nod) eine Weile beifammen und
raucdhten. GSie Datten fih nicht viel zu fagen.

»Du bift wobl froh, wieder ju Haufe zu fein,
warf Thilo hin.

»Ja — o jal“ erwiderte Felir. CEr hatte Luft,
mebr zu fagen, diefem Manne, der alled wufpte,
den fie alle betounderten und dem fie vedht geben,
von fich zu {prechen. ,Obgleih —,” begann er
3dgernd, ,wenn dad Leben einmal gewaltfam geftdrt
ift, bann ift ed nicht leicht, dap ed gleich wieber
— einfad)y — felbftverftandlich rird.”

Thilo warf feine Jigarette in den Kamin
und ftand auf.

»Oelbftoerftindlich2“ wiederholte er — ,Nein
— bag wird ed wobl nicht fein. Und warum
follte e8 dad audh? Gute Nacht.”

JUnangenehmesd alted Orafel” — brummte
Gelix ibm nad.

E38 war Feli, ald rviicte er von dem Leben



feines Haufes weiter fort. Wenn er von draufen
bereinfam, fand er, Dap Ddie andern fidy gut unter-
bielten. Unnemarie {pielte pierhdndig mit ihrem
Qater oder man faf auf der Veranda und fegte
ein Gefprady fort, deffen AUnfang er nicht gehbrt
batte, man lachte fiber Scherze, bie gemacht worden
waren, ald er nidht dba war. Am Vormittage
fafen Unnemarie und Thilo im blauen Jimmer
und lafen Dante. LWenn er fam, hielten fie im
Lefen inne, er wurde nad) der Wirtfdaft gefragt,
nach dem LWetter. Unnemarie war freundlid,
wie wir ed find, wenn mwir und gliidlich fiihlen.
»Warum bift du nidht bei ungd, Lieber? AUd), die
pumme Wirt{haft!” fagte fie zerftreut. Die
Mablzeiten famen, die Patience, die Nadytigall,
Geliz war einfilbig. Was half ed, ettvad zu fagen,
wenn Lhilo ihn unterbrad), um etwasd zu fagen,
bad bdie andern viel beffer fanben?

Lenn er in feiner Wirtfhaft umberging, trieb
e ibn immer twieder an bdag Gartengitter. Cr
fah Annemarie und Lhilo die Wege entlang gebn,
por ben Vlumen ftehen bleiben. LThilo fprach,
und Unnnemarie bog den RKRopf zuriit, um ihn
angufeben. OGie ladyten. Felir verfuchte es, ibnen
nab zu fommen, zu hoven. Er verftectte fich hinter
Biifche, felbft gany erftaunt dariiber, dap er dasd
tat. AUnnemarie ftellte fich unter die Obftbdume,
dbie poller Bliiten, wie WUlabafterfuppeln fidh iiber
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fie wolbten. Sie ladyelte ihr forglofed Lécheln,
wiegte fich leicht, wie beraufdht von all dem Weif.
»Jegt fommt er!” rief Thilo, E8 war der Wind,
per fam. Cr fubr in die weifen Wipfeln. Die
Bliitenbldtter vegneten dicht auf Annemarie nieder.
Gie bog ben RKopf suriid, ftiep einen Fleinen
Sdyrei aud. Die Bldtter flelen iiber ihr Geficht,
bingen fidh in ibr Haar. LThilo {tand dabei, den
Bart voller RKirfdhbliiten, {hlug feine {hweren
QAugenlider auf und fah dag BVild vor fidh mit
wobliger Vertraumtheit an. Er hatte fich bdiefes
Gpiel erdacht, nannte dad Bliitenbdder, die er
Unnemarie verordnet hatte.

Gelir wandte fih ab und ging auf dasg Feld.
Gr fegte fih an den Wegrain. Vor ihm pfliigte
ein alter Mann mit einem alten Pferde Widten-
land auf. Blant und fhwer legten {ich die Erd-
+ fchollen um. Dad Pferd und der Mann gingen
miide und faul immer wieder dad Stiid AUder
auf und ab. Das Land lag ftill unter dber Mittags-
fonne da. Mitten im Felbe bliihte eine Wieibe,
gany bedectt von weiff und gelben Pufdheln, bdie
fiip nad) warmem Honig dufteten. Der BVaum
war voller BVienen, {o daf ed flang, ald finge er
{hldfrig vor fich hin.

Gelir fiiblte fidh elend. Das lag ihm in den
®liedern, dem Herzen, der Keple. CEr wollte gar
nicht dariiber nachdenfen. Die da driiben wiirden
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Gefidhter machen, wenn fie wiiften, daf ev bier
fa und — und — eiferfiichtig war. Der Schivieger-
pater wiirde lautlod lacyen, Thilo wiirde die Augen-
braunen binaufziehn und ausdfehn, ald wollte er
fagen: ,So etwas ibergehe ich.” Und AUnnemarie?
Ady Gott! ja! Cr batte Luft, einmal in diefes
biib{he, glatte Leben einen Ton binein zu rufen,
der fie alle aufhordhen madte.

»Wir wollen die Freuden ded Landlebensd ge-
niegen”, fagte die Crzelleny. ,Die Nadhtigall und
Milch, warm von der Kubh, haben wir gehabt.
Jegt wollen wir den Sdhnepfenftand und naffe
gﬁﬁe.u

Auf der langen BVantorofdhfe fubr die Gefell-
fhaft durc) den Wald. Die Sonne {dhien rot durd
die Tannen. Der Wald glich einer ftillen, dimme:
rigen Gtube, in der {tarf gerduchert worden ift.

AUn einem fleinen Sumpf wurde Halt gemadyt.
®ort ftand bdad vorjdhrige Gras gelb und ftruppig
swifhen den {dhwaryen Waiferlachen. Vorfichtig
mufpte die Gefellfhaft zwifdhen den verfriippelten
RKiefern und den fleinen, {hlohweifen Birfen von
Hiimpel zu Hiimpel {pringen.

Selig ftellte die Herren ab. BVei der Eryelleny
blieb Grau vpon Malten, Annemarie bei Thilo
und Mila bei Felir. Die Hdnbe tief in bdie
Tafdhen ded grauen Paletotd geftectt, eine weife
Gportmiige auf dem KRopf, ftand fie, ein wenig
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breitbeinig, da und f{dhaute in die Hibhe, wartete
auf die Sdhnepfen. Sie fah dabei aud iwie ein
biibfdher, etwad gewalttitiger RKnabe. Bisfe fchob
fie die Unterlippe vor:

»Wenn die da nebenan {o laut fprechen,” be-
merfte fie, ,dann jiehn die Schnepfen hodh.”

Nebenan Hirten fie Thilo {prechen und Anne-
marie lachen. GFelir zudte die AUchfeln, aber
laufdhte angeftrengt biniiber.

Der Himmel wurde rofenfarben. Die Vigel
begannen zu ldrmen. Dag vote Licht regte alle
auf. Die Hunde in den Vauerhdfen bellten,
nicht das traurige Bellen der Nadhtwadhe, {ondern
ein luftiged Spredhen der Lnterbaltung. Die
Hiiterjungen und  Hiitermddchen {Drieen aus
Leibestrdften.

Dann — mwurde ed ftill.

,Ote fommt” — meldete Mila.

Bom Walde bher ténte dad blige Yuarren.
Die Schnepfe flog febr fdhmwary gegen den blaffen
Himmel, iiber die Birfenwipfel. Auf Feliy® Schup
fiel fie. Jn der Ferne lieh fich eine weite ver-
nehmen. GFelix wandte fih dem Ton zu. A3 er
gefdoffen batte und laden wollte, fah er Mila
die angefdhoffene Schnepfe in der Hand balten.
®ie breiten Finger der anderen Hand {hob fie
unter die Fliigel der Schnepfe und driidte die
Bruft ded Vogeld sufammen, rubig und aufmert-
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fam. Dag CSdnepfengefiht mit den blanfen
Qugenperlen und dem langen Schnabel {chaute
unperdndert, faft gemiitlich vor fich hin. AUmdablich
{hloffen fich bdie UAugen, der KRopf neigte fich in
einer miiden, hoffnungsdlofen Bewegung.

+Bag tun Sie dba?” fragte Felir.

»G0 muf man’s dod) madyen” — ermiderte
Mila, warf den toten Vogel fort, ftectte bdie
Hiande mwieder in die Tafchen und fah empor,
wadhfam mwie ein Hiihnerhund.

Gelir {haute dag Méadchen an. Feufel! das
ift heiped Blut, dadhte er — und angenehm leicht
gu verftehn. Mila merfte e, daf er fie anfab.
Gie warf ihm einen fliihtigen, blanfen Blict 3u
— peigte in einem furgen Lachen ibre grellmeifen
3ébne: ,E8 fommt mwieder eine, meldete fie.

€3 dunfelte fhon. Man brach auf. Nebel
floflen iiber den Gumpf. Erdfrebfe begannen ibr
belled, eintdniged RKlingen an bden {dhvarzen
Waflern.  3m Birtenwipfel hing ein  Stiict
Mond.

oRomm”, fagte Felir. Nabm Annemarie an
feinen Arm und fiibrte fie iiber den Sumpf.

QUnnemarie war fehr angeregt: #RBftlich ift
e8; wie bitbfd) fie bier alle im mweifen Nebel
fdhlafen gehn! Lnd die einen Tiere, die an den
Waffern fingen!”

a3 laditet viel2” fragte Felir.
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#Ad ja!l Thilo war audy Bftlich!” evmwiderte
Unnemarie.

Die Drofchfe fuhr durch den dunfeln Wald,
wie ywifchen hohen, {hwarzen Winbden hin. Mila
fap neben Felir und driicfte ihre runde Schulter
feft gegen feinen Urm. ,Fred) ift die Krdte”,
dacdhte er, aber fie war dodh) wenigftend eine, die
nicdht nur davauf wartete, ob Thilo etwasg Geiit-
reihed fagen wiirde. So yog er feinen Avm nicht
juriid,  Da fagte Thilo {hon mit feiner weichen
Stimme, die {o paffend in die Frithlingdnadht
hineinflang:

,Cin merfwiitbiger Tod, {o'n Schnepfentod!
Man fliegt sum Stelldichein unter einem rofa
Himmel. Und dann fallt ein Schuf und ed ift
aug.”

LAD, der Lod ift nidht {hlimm,” erwiderte
QAnnemaried helle, beruhigte Stimme in die Dunfel-
beit hinein, , Borbdnge, die feft sugezogen werden —,
vag ift ficher. &nd vielleicdht . . . .“

Die Craelleny ficherte. Jhr war die Wendung
pes ®efpriched au biifter. ,Lieber WErs dem
Sdynepfeniiingling, dap der Schup falt, wenn er
pom Renbezoousd uriidfommte.”

,Warum?* meinte Thilo. ,Ihm wird vielleicht
eine Cnttaufchung erfpart. Sie find nicht immer
gur Otelle.”

,Sebr biibfch — beftitigte die Malten. Das
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Gefpracy verfiegte. Cin jeder triumte {chweigend
in die dbuftfchwere Duntelbeit hinaus.

Felig wollte jur Stadt. &3 war Pferbemartt,
bei der Belegenbeit follte man aud) ein ienig
{iber die Wabhlen fprechen.

~Du baft redht” — fagte fein Schiviegervater,
#fich mit den Standedbriidern zumweilen bei Notivein
fiir die Getreidesolle begeiftern, ift gefund.”

Gelir freute fidy auf diefe AUusfahrt. &8 hatte
geregnet. Jegt fdhien bdie Sonne mwieder. Der
Marttplag war feucht und blanf. Die Fiere
gldngten, ald wdven fie frifh lactiert. iberall
traf Feliz Befannte. ,Was Teufel! BVaflenow
wieder dal” ,Ah, BVaffenow, der Ausreifer. Na,
jest baben wir ihn feft.” &8 war biibfch, den
Pferden auf bdie feidigen Flanfen zu Hopfen,
ibnen ing Maul zu fehn und fie am Schweif zu
sieben und bdie Jubden zu neden. Spiter im Kron-
pringen gab ed ein Friibitiit. Man fprady febr laut
tiber Politif, {hlug auf den Tifh, wurbe gany
beiff von {dhneidiger Oppofition. AIB die dlteren
Herren fort waren, fafen bdie jiingeren nody beim
Sett gufammen. Die Sigarre ywifchen den Jabnen,
bie Arme auf den Tifdy geftiist, erziblten fie fich
Weibergefdyichten, nannten die Dinge beim rechten
Ramen, lachten gany laut. Felir gab Reife-
erlebniffe gum beften, febr ftarfe Gefchichten, die
felbft ben blonden Panfor verbliifften, der fich



dod) fonft fiir den Erfahrenften in diefen Sadyen
bielt. Rber, ald man fih zum Jeu niederfete,
mufte Felix nadh Haufe fahren.

Cr futfdyte felbft, trieb die Pferde an. Der
Geft war ihm u Kopf geftiegen. Er hatte viel
und fdnell getrunfen, lacdhte nodh vor fih bhin
liber die Gefdhichten, die er erzdhlt batte, und
fithlte fich leicht und DHeiter. Dad Leben erfdhien
ihm eine gute, einfache Sade.

3u Haufe ftellte er fich unter die falte Dufde.
Cr bdadhte bdariiber nad), ob er gany natiirlid
gewefen war, al3 er aud dem Wagen ftieg und
die anderen auf Der Treppe begriifte. Na —
gleichoiel.

Wibhrend ded Mittageffend war er fehr auf-
gerdumt, erydblte, lachte — fehr unbefangen und
natiitlid), nur fand er, dbaf die anbern nidht gany
unbefangen waren. Sie gaben ibm {o fdhnell vecht,
antworteten fo rubig, ald wollten fie e unter-
ftreihen, bdap nichtd Befondered an ihm fei.
Annemarie fhob ihren Teller yuriick. Jhre Lippen
jucten hochmiitig. Sie taufchte fliichtige Blicke
mit der Malten. Wenn er {dhiwieg, {praden die
anderen von gleidhgiiltigen Dingen, die fie felbit
nicht su intereffieren fchienen. CEiner der Diener
lie Elivrend die RKompot{chale fallen. Felir {prang
auf, fehr vot im Gefidht. ,Was ift dad?” {dhrie
er. ,Gind Gie betrunfen?” dabei EHat{hte er mit
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feiner Cerviette, wie mit einer Peitfhe. Die
Malten winfte dem Diener fortzugehn.

S0 ein Kerll” fagte Felir und fegte fidh
wieder.

»Cin wenig ungefdhidt noch”, flitfterte Ddie
Malten.

Cin Paufe entftand, die Frau von Malten
endlich mit der Nadhricht unterbrach: ihre Schwefter
bitte gefchrieben, in Medlenburg regne ed. Dann
begann Dbdie Cryelleny ziemlich unvermittelt eine
alte Gefdhichte zu erydblen, von einem polnifchen
Grafen, der im Spiel all fein Geld verloren hatte
und gulegt fein Obr {egte und ald er darauf ge-
wann, die Karte nod) bog.

+ Wie {Dredlidh”, meinte Frau von Malten.
Mila lachte fo beftig, dah man merfte, e war
nidht dag Obr deg polnifdhen Grafen, iiber das
fie lachte, e war aufgefpeicherted Lachen, das
augbrach.

»Unglaublih! So die Schiiffel hinzuwerfen!”
horte Feliz fich fagen. Er wufte, dah das lacherlich
war, aber e8 fam wie von felbft heraug. Niemand
antwortete darauf, Annemarie bif fich auf bdie
Unterlippe, madhte ein Beficht, ald fhmerze fie
etwag, und hod die Tafel auf.

Oriiben im Kamingimmer war ed nidyt beffer.
Die Unterhaltung ging wieder rubig und gleichs
giiltig iiber elir hinweg, al3 fei er ein Kranfer
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und Ddie anderen fprdchen Dinge, die ihn nidyt
aufregen follten. Annemarie, fehr bleich, fdhwieg,
auf dem Gefidht den Fiihlen, abweifenden Aus-
dbrud, der {oviel heifen follte, wie — ,O, nein —
danfe — nidht fiir mich.” Dazu war ed heip und
beflommen im Jimmer, der Duft von Thilosd
englifdhen Sigavetten fiel Felix auf die Nerven.
Cr {af {till dDa und dachte dariiber nady, wie er
e3 machen {ollte, um unbefangen dag Jimmer zu
verlaflen. Enbdlih erhob er fidh: ,Ob e8 noch
regnet? warf er hin.

#2Ad ja — wer weifp —* fagte die Malten.

23 will mal nadfehen” — dabei fchlenderte
er aug dem Jimmer auf die Leranda hinaus.

€8 war fternbell. Das Narziffenbeet glanate
weif aud der Ddmmerung. Da fang ja auch die
Nadhtigall. Jemand ftand vor dem Fliederbuidh,
cine Geftalt, die fih biicfte, etwasd von der Erbe
aufhob und gegen den Vufd) warf. Die Nachtigall
perftummte, dann flatterte fie mit eiligen Fliigel-
fhldgen in die Dunfelbeit hinein. Die Geftalt
wanbdte fih ab und ging den Gartentweg Phinab.
®ag waren die grofen Schritte, das liffige Sidh-
wiegen in den Hiiften, dag Mila annahm, wenn
Grau pon Malten fie nicdht fah. Las wollte fie?
Gelir ging ibr nad). Am Abbhang blieb fie ftehen,
legte fich glatt auf den Rafen und rollte den
Adbhang binab. Dabei ftieh fie leife, {chrille

4
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Cehreie aus, wie dag Pfeifen einer Fleber-
maug. Snten angefommen, {tand fie auf und
lief wieder den Abhang hinan. Felir ging ibr
entgegen.

»Werben Sie nochmal *runterrollen?” fragte er.

Mila blieb {tehen, atemlos, ihre 3dbne leudhteten
weif im Sternfdein. ,Ja”, fagte fie.

#3ft dag angenehm 2“

»3a, dag ift gut, und drin . . .“

»Crftit man” — ergdngte GFelir.

»2Ameifen laufen einem iiber die BVeine vom
Gigen” — meinte Mila.

23 mochte aud) {o rvunterrollen”, verfeste
Feliz nadhdentlich.

,Oie’ — Mila legte den Hanbdriicten auf den
Mund und lachte.

Kommen Gie”, fagte Feliz. Gehorfam ging
Mila neben ihm her. ,KRommen Sie oft hierher
fo runterrollen?” fragte er.

Mila fdywang beim Gehen die Arme hin und
ber, alg fonnte fie nicht genug Bewegung haben:
#Oft? Ay nein, i) fann nicht oft heraus. Wber
beute {chlift die Alte unten bei ihr.”

Die fpricht, ald wdrven wir im Einverftindnis
— ging e8 Felir durd) den RKRopf — wie Fwei
Dienftboten, wenn bdie Herrfhaft fie nicht hirt.
»UNd die Nadhtigall, wasd hat die Jpnen getan?”
fragte er weiter.
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«Die? Jd mag fie nicht. Man mup iby
immer fo lange jubdren,”

Gie bogen in bdie grofe Raftanienallee ein,
Dort war e3 pollends dunfel. Felir blieh ftehen,
fafte {chnell und Hart nach dem Arm deg IMiid-
dhens, 309 e8 an {idh). Mila atmete haftiger und
lauter, aber fie liep {ich rubig faflen, ja, fie ductte
fich faft wie eine Birthenne.

Sie festen fidh) auf den Rafen und Felir nahm
Mila wieder an fih — mit einem rauben, bfen
Begehren, ald wollte er e8 dag Mdadchen ent-
gelten laffen — dap er fo — fo fein Fonnte.

Am Abend im Kamingimmer fagte die Erzelleny:
#»Nun Thilo —, du fahrft morgen nichyt mit mir2¥

Lhilo ftreichelte zart feinen Bart. ,Nein —
Unnemarie hat mich aufgefordert, nod) ein wenig
bier su Dbleiben. Wenn S[br mid) alfo be-
baltet — — —*“

#2Ad ja”, riefen Unnemarie und die Malter
3u gleicher Seit.

»Oebr angenebm” — murmelte Felix, aber
eine grofe Bitterkeit ftieg in ihm auf. ,LWarum
wollte der bleiben?” Er wandte den Kopf ab,
venn er fiihlte, dap er ein eigentiimliched Geficht
machte. Reiner jedoch adhtete auf ihn, nur Mila
fab ibn mit ibren blanfen Augen an. Dad IMNGd-
den batte ed jegt aufgenommen, ihn {o hungrig
angufeben, dap ed ibn verlegen madyte. Cu

4.
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riittelte fih auf. Gr wollte etwad Gleidgiiltiges
fagen.

,Den Panforo {ah id) heute”, berichtete er.
»Cr fubr unten am Parf voriiber.”

,Go. Was fagte er?” frug die Craellens.

Gelir lachte. ,Cr erpiblte gleih einige tolle
Gefdpichten. Cin netter Junge. Er wollte uns
nddyftensd befuchen.”

«Derl” fagte Annemarie gelangweilt. I
mag ibn nidht. Seine Gefdhichten find immer {o
lang und nidht gany reinlich und er lacht felbft
fo lange iiber f{ie.”

#Ja“ — ftimmte hilo bei, ,folche Menfchen
find nicht angenehm, die in ihren Gefdhichten rie
in einem warmen Vabde {ien, aud dem fie nur
ungern ioieder herausiteigen.”

Geliz fubr auf. ,3Jdh mag ibn fehr. Wer {oll
denn ju ung fommen? Wir leben wie in einem
verauberten Shlo. Der eine darf nicht Fommen,
weil er Kndpfmanfdyetten trdgt, der nidt, weil
er lange Gefdhichten erzdblt, Hermann darf nidt
bebienen, weil er rote Augen bHat. Nddftens
wird jeder, der iiber unfere Schwelle fommt, ein
Gramen in Ufthetit ablegen miiflen. Das ift
[dcherlich. Wo bHaben wir denn unfer Diplom ald
CEngel? Panfow ift mein Freund und er wird
fommen.” €8 tat ibm wobl, diefed {o laut und
brutal heraudzufprudeln.
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»Oewif, er foll fommen”, fagte Unnemarie
mit ein wenig zitternder Stimme. ,3d fage nur,
ob er mir gefdllt ober nidyt.”

Die Malten {hneuzte fih laut. <Thilo bog
ven KRopf zuriif und {DHlof die Uugen. Anne-
marie ftand auf und ging hinausd, gefolgt von der
Malten. Mila {Dliipfte sur Tiive und fah Felix
an, alg wollte fie ihm ein Jeidhen geben.

Qm Simmer herr{chte Schiveigen. Die Erzelleny
legte eifrig an ihrer Patience. Dad Auftlappen
per Rarten war eine Weile der eingige Ton.
GCndlich fhlug Thilo die Augen auf und fagte:

23 glaube, deine Frau ging ein tvenig er-
regt fort. Ob du nidht nadhy{dhauit.”

Dag tam Feliy vedht. ,Errvegt”, vief er. ,Man
fann dodh ein Wort fagen. Jch Hhabe doch redht.”

»Bielleidht,” meinte Thilo, ,aber dad ift doch
fo gleichgiiltig.”

Wiefo gleichgiiltig?” Felir erhob fidh und
ging erregt auf und ab. ,Diefed ift doch mein
Haug. Aber man wagt fa nidht mehr den Mund
aufyutun.  Llberall ft6Ht man an. Smmer INip-
perftandnifje.”

#Ja, dag ift fo die alte Gefdhichte”, meinte
Shilo. ,Wir Peiraten diefe erquifiten Befchbpfe
‘— wie — wie man {idh ein foftbared Inftrument
fauft, dad man nidt zu fpielen verjteht. —
Wir alle.”
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,Ale2” Felix blieb fteben und fah bife auf
Lhilo herab. ,Du ja nidhtl”

LOottl” erwiderte Thilo gelangmweilt. ,Mir
wiirde ed nicht anderd gepen. Die Frauen find
ung in der Kultur voraus.”

,Die armen Frauen! Sie wiirden weniger
mipoerftanden fein, wenn fie mit den feinfinnigen
Qunggefellen verbeivatet fein fonnten.” UB Felix
vas8 gefagt Dbatte, war er felbft iiberrafcht von
der Bitterfeit feiner Worte. Thilo ldcdhelte matt.
~Ent{huldige,” brummte Felir, ,idh wollte nicht
unbiflich . . ¥

201 unterbrady ibn <LThilo. ,Du braudit
dich nicht zu entfchuldigen. &3 ift wisig, was
du da fagft. S mup mid) entfdhuldigen. I
rede Dir Da in deine Sadhen Hinein.”

»Jedenfalld babe iy recht”, fubr Felix ficherer
fort. ,9Man mup fidh mit feiner Grau ausfpredyen
fonnen.”

«Dasd ift wobl dad beriihmte Teilen von Leid
und Freude?” fragte Thilo.

— ,Gewip!”

«Mertiviirdigl” Thilo fprady leije und tonlosd
vor fih bin. ,Unfere Grauen werdben fo erzogen,
vaf ibnen bei Tifd) die Schiifjel zuerft gereicht
wird, und wir erwarten von ihnen, dap fie vom
Hiihnerbraten alle Lebern nehmen — und von der
Torte alle Friihte pon oben. So wollen wir fie.
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Snd dann pliglich wollen wir mit ihnen teilen,
pas, was ung felbft nidht fehmedt.”

,2Ad wasdl” fagte Felig, der nidht sugehort
patte. ,Jch effe die Hithnerlebern {omiefo nichyt.”
@r dadhte daran, ob AUnnemarie in ihrem Jimmer
pielleicht weinte, um {einetwillen weinte? Sollte
er 3u ibr gehen? Man {pridyt ervegt miteinander,
man ver{dhnt fich. Das bringt ndber. 23 will
mal nacyfehn”, fagte ev und verlieh das Jimmer.

Qudh fo ein Stiid Unfultur”, murmelte Lhilo,
alg Gelip fort war. ,Diefer Genup am Redyt-
paben. A3 ob Unvedythaben nicht ebenfo genup-
reih fein fann.”

®Die Eryellens lachte lautlog in fich hinein, vaB
ibr die Schultern bebten.

Un der Tiive ju Annemariend Jimmer hovte
Geli die Malten und Unnemarie fprechen und
{achen. Geteint {dhien dadrin nidht zu werden.
Gr war enttdufcht. Gr fand Annemarie in ihrem
Grifiermantel vor dem Gpiegel figen, die Malten
ftand binter ihr und biirftete ibr das lange duntel-
Blonbe $Haar. Annemarie fah im Opiegel ihn
eintreten. Das Geficht, dag eben noch geladyt,
yourde rubig und miide. ,Ah, du bift 8“, {agte fie.

Greliz toar ein wenig befangen. »3Ja, idh fomme
nodh.” Gr fegte fid. ®ie Malten verfdhwand
{autlos. ,Du warft evregt”, fubr er fort. ,3db
wollte nachfchauen. Hab idh dich gefrantt?



Unnemarie [Achelte. ,Nein, e8 war nidts.
3 hatte e3 nicht fagen follen. Uber nun ift es
poviiber. Wir brauchen niht nody iiber Herrn
von Panforw zu fpredyen.”

»Pantorw ift bhier Nebenfadye”, fubr Felir
auf. ,Die Hauptfade ift, daf ih mir wie —
wie beifeitege{hoben vorfomme — wie — wie
abgefest. 3y gebdre einfach) nicht mebr Ddazu.
3d) bin nidyt fo geiftreih und fo elegant wie
hilo, gut. Aber {chlieflich Heiratet man nicht,
um geiftreich zu fein.”

»Ehilo — warum ThHilo?” fragte Annemarie
und fah ibr Spiegelbild an, und beide, fie und
dag Opiegelbild, errdteten.

»®erade er”, fagte Felix Heifer vor Crregung.
€8 ift vielleicht (dcherlich und unharmonifd), daf
i) fo filhle — aber e macht mich ungliiclich —
fo gu leben —. $nd iy Bhabe ein Redht bier
gliidlicd) gu fein — fein anbderer — und — und
auf meine Weife.” Felix fhwieg und fab Unne-
matie bilflog an.

»Ou Urmer” — fprad) Annemarie in den
Gpiegel hinein. Dabei fahen fie und das Spiegel-
bild fih an, al3 wollten fie fagen: ,Nein —
damit wollen twir nichtd su tun haben!” — A Was
tann man da tun?” — fubr fie fummervoll fort.
it beiden Hinden ergriff fie ibr Haar, 30g
e3 nad) vorn, freuzte ed iiber der Bruft, als
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wolle fie fich in diefen braungolbenen Brofat ein-
biillen.

Gelix {dhwieg einen Augenbli, ald Ednnte er
fich nicht entfchliefren, etwas zu fagen, dann bradyte
er fleinlaut heraus: ,LThilo fonne ja fortfahren.”

,3a — bdad wird er wobl miiflen” — meinte
QAnnemarie leife und miide.

Beive {dwiegen nun. Unnemarie zog ibr
Haar fefter um ihre Bruft und fdaute in den
Gpiegel, al3 wartete fie auf etwas.

,Sie wartet darauf, daf i gehe” — Ddadhte
Gelir. Gr ftand auf, er verfudyte e, feiner Stimme
einen frifhen Ton zu geben, ald er fagte: ,So
wird nody alled gut. €3 ift befler, man {pridt
fih aus. Niht? Du bift wohl miide?” Er
beugte fich auf fie nieder, fiifte ihre Fiible, bleiche
Stirn: , Gute Nadht.”

L3 er dag immer verlie, fand er im LVor-
simmer die Talten eine beruhigende CLimonade
riibren.

QBas nun? Gr war mit {fich, mit AUnnemarie
ungufrieven. Sie — ernft und ablehnend ibr
Gpiegelbild anfehend, fdhien ihm frembder und
ferner denn je. Und doch) war der Wunfdh, gany
st ibr 3u gehbren, gerade fo qudlend ftarf. Schlafen
fonnte er mnicht. G fiivchtete fich vor Dder
Stille feines Schlafsimmers. Sn den Part
pinunter su Mila wollte er nicht. Nein — nidyt



jest] — Gr nahm fein Gewehr und ging dem
Walde zu.

®ag weite Land, dad ftill unter dem Otern-
{chein fchlief, Dag Webhen, dag iiber feuchte Wiefen
bingeftrichen war, taten wobhl. CEr bog in den
Wald ab, ging durd) die Finfternid. Die tau-
feudhten BVdrte der alten Tannen {trichen iiber
fein Gefidht. Cin Dad)g ging {hnaufend an ihm
poriiber. Aud dem Didicht trat der LWalbdbiiter
Peter zu ihm.

#Ad — der Herr! Der Herr mwill pielleicht
den Birfhabn {dhiehen, der auf die Wiefe heraus-
fommt 2~

Sa — GFelir entfann fid), dap Peter davon
gefprochen batte. Nun fdhritt der blonde Riefe
mit dem runden Knabengefidht neben ibm ber
und fpradh) von den Hdbhnen. Wie toll waren fie
diefed Jabr.

»Du baft ja gebeivatet 2 fragte Felig.

230 — die Marri. Sie diente im Sdhlop
und bat dort gelernt guted Brot zu baden.”

Grelix evinnerte fidh) ihrer. ,Ein grofes, hiibjches
Mdadchen.”

»So babe i feinen Febler an ihr gefunbden”,
beftatigte Peter. ,Cin bigdhen bife ift fie.”

yNun — und — hauft du fie aud) zumweilen 2~

Peter lachte. ,Wie’s fommt. Gang obhne dem
gebt's wobl nicht.”



Geliz intereffierte fich dafiir: ,Und — wie —
worauf — {dhldgft du fie?”

»Wo’8 fommt, Herr —*

»Und dann?¥

#Na, fie heult — und dann ift {ie wieder
biibfch freundlidh). Wie {hon die Weiber —*

n3a, wie {dhon die LWeiber” — wiederholte
Gelir nachdentlich.

QAuf der Wiefe frodh) Felir in die fleine, aus
Wadhholderzweigen zufammengebogene Hiitte.

»Hier muf er fommen”, fagte Peter und ging.

Die Ddmmerung lag noch iiber der Wiefe.
Sm Often hing ein weiper Cichtitreif am Horizont.
Bom nahen Walde fam ein leifes, gleihmipiges
Raufdpen periiber. Felir ftrecdte fih aud. Cine
leidhte Sdhldfrigleit madyte ibm die Lider {hiver.
Nadhtfalter ftreichelten mit Fiihlen Sammetfliigeln
feine Wangen. Sehr hod) iiber fich hiovte er
{hon die Morgenfhnepfen quarren. Gott! wie
fern — fern und wefenlod fdhien ibm zu Haufe
fein immer — der Nadhttifch mit dem Leudhter
— und dann dad weife Jimmer mit der weifen
AUmpel. Aled fern — wer wufte bhier dapon!
$Hier ruhte — raufhte man und atmete gany tief.
Mebhr braudhte man nidht.

Die Didmmerung wurde durdpfidhtiger. Spinn-
weben bedectten die LWiefe wie mit grauen Liidhern.
Cine Clfter begann irgendwo zu plaudern. Dann
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erwachten am Waldrande auf ihren Tannen aud
pie Birthihne und faudpten. Jest rvaufdyte e3
und fie flogen heran.

Giner fap dicht vor der Hiitte, blied fidh auf,
prebte fich, follerte eifrig und unabldffig. £nd eine
Henne fam heran, {dhaute zu, wartete, dap an fie
die Neibe in diefem wunderlidhen Tange fdme.
Bon allen Geiten antworteten andere Hibne.
Siber die ganye TWiefe waren bdie feltfamen, Feinen
Geftalten verftreut, die fidh unermiidlich drehten.
Gelir {dhop nidht. E3 tat ihm wobl, zuzufehen,
diefer eintdnigen und dody leidbenfchaftlihen Mufit
gugubdren. Dad war fo felbftverftindlih! Die
Wolten wurden rofenfarben. Die erften Sonnen-
ftrablen fielen {dhrdg auf die TWiefe. Der Tau
auf den Halmen begann zu flimmern.

Ploglih {hwieg alled. E8 raufdhte ringdum.
Die Hiahne flogen auf. Wad gab e8? Felix
f{pdbte iiber die Wiefe bin.

QAuf bder andeven eite {tand ein bunted
Gigiivdhen, ein Vauernmdddhen. &3 hatte fein
belled Kattuntleid fehr Hod) iiber dem Furzen,
roten Unterrod aufgefdhiivst und ging, die Beine
in den weifen Ofriimpfen hody iiber dad tauige
®rad hebend, quer iiber die Wiefe. Dasd grofe,
rofa Gefidht glangte in der Morgenfonne.

2 E8 ift Sonntag¥, fiel e Felix ein. ,Die
gebt zur KRirdpe.”
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Aud dem Waldbrande trat ein Burfche, audh
fonntdglich gefleidet, die IMiige im Nacden, das
Gefiht rot vom Wafdhen. BVeide, dad Madchen
und der Bur{dhe, blieben ftehen, faben fich an —
gingen langfam gerade aufeinander zu. Nun waren
fie beifammen, bdie breiten, lachenden Gefichter
eng beicinander. Der Vurfdhe griff nad)y dem
Maddhen, mit rubigen, feften Handen, ald wollte
er eine Frudht pfliien. Dad Mddchen {chlug
nadh) ibm, und doch gingen fie engumfd)lungen
pem Walbe zu, verfdhwanden unter den Jiweigen
der Tannen.

Die gebn beute nicht mebr zur Kirdhe”,
fagte fidh Geliz.

Gr madhte fich auf den Heimweg. Die Nadht
batte ibn berubigt und geftartt. Gott! Dag Leben
war einfach, man muf ed nur mit rubiger, fefter
Hand angreifen, {o wie der Vur{dhe dort nad
ven Briiften feined Maddhens griff. Mit Thilo
wollte er offen fprechen. Un den Masten, die
man fich vorband, erfticfte man ja. Das mit den
Masten gefiel ipm. Dag wollte er Thilo fagen.
Der licbte {olche Bilder.

®ie Fenfter ded Schloffes flimmerten in Dder
Sonne. Der Garten war voller Lulpen und
Rarziffen. Gerade ftanden fie in ihren Beeten
— gany rein — gang parfiimiert. Go hatten fie
bie gange Nadyt geftanden und auf den Tag ge-



wartet,. Die [liefen fich nie gehen. OSo etwasd
verlangte Annemarie wohl?2 Na, aber eine
Narziffe war er nun einmal nidht Darin mufte
fie fich finben.

Sn feinem Jimmer legte er fich ju Vett und
{hlief feft in den Tag bhinein.

E3 war Mittag voriiber, ald Felir aufftand.
Qor feinem Fenfter auf dem Rafenplag {abh er
Annemarie und Thilo Federball fpielen. Das
batte Thilo ftatt ded Tanyend nadh) dem Friib-
ftii eingefiibrt. ,Dad Tangen papte ibm wobl
nicht mebhr”, dachte Felir und ftrecdte fich. GCr
fiiblte fih beute angenebm jung und energifd.

Opiter fand er Thilo auf der Veranda nach-
venflih) feine Jigarre rauchend. Serftreut fragte
er nach der Jagd. Felir lebnte fih an dad BGitter
und fah in den Garten Dhinab.

#3 wollte dir etwad fagen”, begann er, die
Worte energifch unterftreihend. ,ESZ ift nidht
leicht. Aber du wirft ed mir nidht fibelnehmen.
€3 ift immer beffer, man fpridht fih offen aus.”

Cr {dhaute auf. <Thilo ftand rubig da und
fab auf bdie langgewordene <Afdhenfpige feiner
Bigarre nieder. Endlich fagte er, die Worte nadh-
ldffig debnend: ,Davon fann id) nur abraten.
Ooldhe Ausdfprachen und Offenbeiten {ind einem
f{pdter immer unangenehm.”

Grelir erritete; jest mupte dad mit den Masfen
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fommen. ,3m Gegenteil. LWenn man immer eine
Maste tragen foll, darvan erfticft man ja.”

Thilo lachelte. , I glaube, Magfen find nicht
3u verwerfen”, meinte er, alg hanbdelte ed {ich um
eine rubige Unterhaltung. ,Jch babe e immer
ridhtig gefunden, daf die Griechen ihren Schau-
{pielern MMasgfen vorbanden. So fonnte ed ibhnen
nie paffieren, dap Obdipus ausfah wie der Herr,
der geftern in der Kneipe BVier tranf und Rettig
af, oder Rntigone 1wie die Dame, bdie im
Reftaurant die Elenbogen auf den Tifd) ftiigte
und Bigavetten rauchte.”

~Das ift hier gany gleidhgiiltig” — fubr Felix
auf. ,Sd will mit dir etwas befprechen, was
miv am $Herzen liegt — offen — wie unter BVer-
wandten. €3 fallt mir {dhwer . . .“

»3c rate von foldhen Ausdfpraden immer ab”,
unterbradh) ibn Lhilo.

Geliz {dwieg. Dad batte er nicht ermwartet.
Gr driifte mit beiden Hinden dag Cifengitter fo
feft, baf ibm die Hiande {hmerzten. Was follte
er nun fagen?

Thilo entfchlop fich, mit dem Fleinen Finger
die lange Afhenfpige feiner igarre abjuftreifen,
und bdie gelaffene, digfrete Stimme fagte: ,Diefe
RNacht find mir einige Gefchifte eingefallen, bdie
erledigt werden miiffen. So fann id) eure freund-
lie Einladbung, nod) bei euch zu bleiben, leider
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dodh) nidht annehmen. Jch fahre heute mit deinem
Sdywiegervater. €8 tut mir fehr leid — aber — —*
2GS0, AUd — febr fdhade”, murmelte Felir.
Cr madyte dabei ein enttiufdhted Gefiht. Dann
war ja alled gut und all feine Ent{chliiffe umfonit.
Alled madhte {ich von felbft. <LThilo {prad)y von
einem Durcdhhau in den Partbdumen, der fich gut
madhen wiirde. Felir ftimmte ihm eifrig u.

Unnemarie und LThilo gingen langfam und
fdweigend den Gartentveg hinab zur Fliederlaube.
Dort fegten fie fich.

»Wohin gehft dbu dann?” fragte Unnemarie.

# 3 fuche mir irgend ein Schiff* — antwortete
Thilo, ,um micdh eine Weile auf dem Wafjer
berumgutreiben. Dasd wird dagd Nidhtige fein!” Cr
blifte Annemarie finnend an, wie wir ein Bild
anfehn, in dad wir und Hineinleben. Sie {Dhlof
die Augen, bielt unter diefem BliE wie unter
einer Liebfofung ftill.

«Wir Bierziger”, fuhr Thilo fort, ,gehn forg-
fam mit unferen Gefiihlen um. Haben wir mal
eing, Dasg wertopoll ift, dann gehen wir damit in
die Cinfamteit, fuchen die richtige LUmgebung.”

#3h fehe e3 deutlich”, fagte UAUnnemarie. ,TWie
bu allein auf dem Odiffe figeft und auf das
dimmerige Meer hinausfiehft.”

Lhilo nictte. ,So wird ed fein. E3 ift mert-
wiitdig, wie deutlich unfere Vifionen werben, wenn



wir in der Ddmmerung auf dag Meer Hinaus-
{ebn. Wunbderlihe Stunden. Du tweifst:
— — l'ora che volge il desio
Ai naviganti e intenerisce il cuore®

QUnnemarie ldchelte, dad riihrende Frauen-
ladyeln, Dag die Trinen ent{dhuldigen foll, die
flieen oollen.

#Und du”, fragte Thilo und beugte fidh vor.

Sie zudte leiht mit den Schultern — ,Desio
— bapon fann man aucdy leten 2%

Thilo nabm vorfidhtig Unnemaried Hand, die
auf der Riidlehne der Vant lag, und legte fie
auf feine Handfladhe. ,Du” — fagte evr — ,du
muft immer gany du fein. Nidhtd Frembded her-
ein [affen. Du bift eben ein Cinfall bed Schvpfers,
der feine Stridhe vertrdgt.” Cr {ann einen Augen-
blit vor fih hin und ftridh leicht iiber die Hand,
die requngdlod auf der feinen lag: ,Kénnteft du”
— fagte er zdgernd — fonnteft du etwwad wie
eine Schuld — dag Symbol einer Shuld — um
— um meinetwillen ertragen? GSieh — fo etwas
wie eine Sduld audtaujdhen, dasd bindet fejter,
al3 die — Ringe taufden.” CEr bhatte leife mit
feiner fingenden Otimme gefprodhen — nun bielt
er inne. AIZ AUnnemarie {hivieg, 30g er fie fadte
an fih heran, beugte {icdh iiber fie und beriihrte
gany leicht mit feinen Lippen ihre feftge{chlofenen
Lippen. Haftig ridteten fie fich twieder auf:

@ von KReyferling, ShHwiile Tage. 5
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Nabrung fiiv die Vifion”, fagte LThilo und
ldchelte. Dann fah er nach der Ubr, ftand auf:
»3h mup nadhfhaun. Dein Vater wird leicht
ungebuldig. Du bleibft nod)?2”

Unnemarie nidte. AG Thilo fort war, lie
fie die Trdnen rubig iiber das bleidhe, unbewegte
Geficht fliepen.

Der Kied Mirfchte. Felix fam eilig heran.

» o bleibft du?” rief er. ,Sie wollen fahren.
Wie? dbu — du weinft 2

#2Ad) ja — ein wenig”, erwiberte Annemarie.
»E8 tut mir leidb, dap fie fortfahren.”

SNatiiclih. Sdhade” — bradyte Felir haftig
und fleinlaut heraus. ,Wad ift da zu madhen!
Kemm jegt. Sie warten.” —

Dag Feld war frei. CEin anbered Leben
follte beginnen. Felir liep feiner guten Laune
{reien Lauf. BVeim Mittageflen erzdblte er viel,
necte die Malten und Mila, ftrich 3dvtlich iiber
Unnemariend Hand. Er merfte e3 wohl, dap
feine gute Laune nicht {pmpathifd war, allein, er
wollte fih nicht ftdren laffen. Fm KRamingimmer,
al3 Grau pon Malten bdie Kreugyeitung vorlas,
war e audy nidht {o recht gemiitlich. Unnemarie,
einen berubigtgliicdlichen JAugdruc auf ihrem Geficht,
{chien mit ihren Gebanfen fehr weit fort yu fein.
Diefed Jimmer, diefe Stunde waren nody fo voll
von Thilog Gegenmwart. Mila beniigte die Ge-
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legenbeit, ihren beifen Bl nidht von Felir ab-
suwenden — und Felix fog an feiner Jigarre und
dadhte tirichte, gewaltfame Dinge. Wie war’ e,
wenn er jest etwas fagte — etwad tdite, dad wie
ein Gewitter in bdiefe Rube {hlug, etwas, das
niemand erwartete, dag AUnnemarie auffahren,
weinen madyte, dad bdie Fiihlen Gladwdnde, bie
hier Menfd) von Menfdy trennten, zerbrach?

®ie Fenfter ftanden offen. Die Nadht atmete
fiig in dad Jimmer. €8 raufdhte zuweilen in den
Linden, vor dem Fenfter. Frau pon Malten war
bei den Familiennadyrichten und liep die alten
Namen feierlich flingen.

Snterded war ein tolled Bliihen iiber bdie
Natur gefommen., Der Flieder umgab dag Haus
wie mit einem Wall von weif und blapovioletten
Muffelinen. LWie lange Reihen bunter Flammden
umfdumten die Sulpen die Gartenwege. 3u jeder
Tagedzeit fonnte man Annemarie diefe Wege auf
und ab geben febn, dad Geficdht berubigt und
gliitlih. Sie fang leife vor fich hin, ober blieb
ftebn und bHorchte hinaus. ,Sie ift immer mit
ibm zufammen, immer”, {agte Gelic. Wenn er
fih su ibr gefellte, nidte fie zerftreut, fprach von
gleidhgiiltigen Dingen, von ,feiner Wirtjdhaft,”
pon dem GBarten, unterhielt ficdh freundlih und
wohlersogen, wie wir mit einem Vefucher fprechen,
pon dem wir Hoffen, dap er bald gehn werbde.
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,Der Flieder ift {chon Ddiefed Jahr, nidh
wahre”

,Das madt dich gliaclich2”

,3a — i bor ihn ordentlidh. Von jeher
bab i) gefunden, dap Farben flingen. <LThilo
fagt, er bort dag aud).”

,Der!  Natiirlich”, brummte Felig.

»&r fagt,” fubr Annemarie fort, ,der Flieder
lingt fo, al8 ob fern in einer Rirdye am Pfingft-
fonntage Rinder auf dem Chor fingen.”

G0l b hiore nichtd”, fhlop Felix drgerlich
die Unterbaltung und wandte {ich zum Gebn.
AUnnemarie nidte wieder freundlidh und bog in
einen Geitemveg ein, eilig, ald {tiinde dort einer
und wartete auf fie.

Obver er fam am Vormittag zu ihr. CEr wollte
e8 machen wie die andern. Der Ehemann fommt
ywifhen den Gefdhdften, in hohen Stiefeln, fiir
einen Augenblif zu feiner Frau, frinft einen
Sdnapd — fagt diefed und jenes.

Qm BVorzimmer gab Frau von Malten dem
jlingeren ®iener Untervicht. Sie fam immer
wieder jur Tiir Herein, und er mufte fie bei dem
groen Ceffel anmelden. Obder fie {egte fich, und
er mufite fie immer wieder zu <Tifdh bitten.

Unnemarie fap in ihrem Simmer. Sie hatte
die Perl{hnur, die fie zu tragen pflegte, ab-
genommen und [ief fie langfam durdy) die Finger



gleiten. ,Ap! Du bift e8”, fagte fie, wenn Felix
eintrat. ,9aft du deinen Schnapsd gehabt? Sie
borte ihm zu, fie tat, ald fei ed felbftverftindlich,
dap er da faf. Uber Felir fiihlte e8 wobhl, er
batte fie geftdrt, batte fie in etwad unterbrochen.
Und wenn er fortgehen wiirde, mwiirde fie ibr
eigentliched Leben tvieber aufnehmen. Mila fam,
ibr vorzulefen. Annemarie {haute auf die Perlen
nieder und fagte fury:

o Nein, danfe. Wir lefen nicht.”

Gelir war iiberrafcht von dem Ausdruc von
Widerwillen, mit dem fie dad fagte. Mila machte
fehrt, daf die Rode {auften.

LBt du dir nidht vorlefen? Hat Mila Feine
angenehme Stimme mehr?” fragte Felir.

»Nein,”  erwidberte Annemarie, obne aufjue
{hauen, ,ibre Ofimme ift mir nidht mebhr an-
genebhm.”

2Ol fagte Mila am Abend im Parf, ,bdie
Alte merkt nidhtd. Uber fie, fie fann mid) nidht
mebr leidben. Wenn id) ind Jimmer fomme, {dickt
fie mich fort, und wenn id) ihr die Hand FEiiffe,
madyt fie, al8 ob ein Hund ihr die Hand lectt.”

LOpridh nie von ibr — nie”, fuhr Feliy fie
an, fafte fie an die Sdulter und {dyiittelte fie.
Mila weinte. Sie bog ihr Gefidht, dad blant
vor Trdnen war, auf feined nieder und Fiifte ihn,
ald wollte fie ihre gange Waut in diefe Kiiffe legen.
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SDiefem Leben ift nicht anzufommen”, dachte
Gelir, al3 er wieder am Widenader ftand, dem
weifen Pferde, dem alten Mann und den blanten
Grofdollen jufah. — ,Nidht angufommen.” —

Uber fie und er wuften ed befler. Ctwas
gefhah, von dem der Tag mit feiner hiibfdhen
Ordnung nicdhtd verriet. Kein Wort, fein Vlict
evinnerte daran. Uber Felir mufte diefed BVild
immer mit fid) Derumtragen. Nadhtd — twenn
ed ftille war, wenn in den dunfeln Jimmern die
MNbbel unter ihren weifen BVegiigen fchliefen, die
Blumen in den Vafen welften — dad biibfche
Ubhriwerf der Malten angebalten war — dann
fauerte in dem weiffen Simmer, unter der weifen
AUmpel, dasd weife Figiivdhen auf dem Bette. Die
Augen, fehr dunfel in all dem Weif, {dHauten
ibm angftooll entgegen. Und der {dhmale, Eihle
Korper lag regungslod in feinen RArmen, bdas
bleihe Geficht Hatte den Ausddrud hodymiitig ver-
{hloflener Qual. — Nady foldhen Ndcdhten war
vag Hery ibm tund von einem bitteren, grau-
famen Madytgefiipl. Und dodh — er mufte das
immer toieder erleben.

Cine feltfame nrube qudlte Felir, nahm ihm
ven Shlaf. Cr trieb ficd) draufen auf den nidytigen
Strafen umber. Diefe weifen Nddhte ded Sommer-
anfangs lagen fo gefpenitifch iiber dem Lanbde,
bingen poll fdhwiiler Sraume. Aud den Vauer-



pofen flangen bier und da Harmonifatdne, die
jchlifrig und doch rubelos eine hiipfende Melodie
in die Ddmmerung hinausfangen. AUm Felbrain
im Grafe lag ein BVauerburfdhe, lang hingeftrect,
vag Gefidht den Sternen zugewandt, und fehlief.
Gelir ging die Landftrafe entlang, fich felbit fremd,
wie wir ed und {ind, wenn wir und im Lraum
febn, fremd in einer fremben Sraumtelt. Hinter
ibm lag dagd Schlop wifchen feinen Fliederhecten.
Sm weifen Jimmer fauerte die weife Geftalt und
bordhte angftooll binaug — ob nidht ein Sdritt
— fein Sdhritt — fidh ndbere. Unten im Part
fap Mila und tweinte, weil er nicht fam, und er
irrte bier auf den ftillen Strafen umber. Warum
— mwarum mufte dag fein? Cr fonnte ed nidht
perftebhn!

Cr ftredte fih am Wegrain aus, er wollte
liegen, wie jener Burfdhe dort, dad Geficht bden
Gternen zugewandt, fdlafen, eingewiegt von dem
miiden Langlied der fernen Harmonifa.

Cin Stiit Mond hing wieder in den Wipfeln
ber Partbdume. Felip lag auf dem RNafen unter
ver Kaftanie. Mila faf neben ihm, hielt feine
Hand und Fipte {ie mit regelmdBigen, Furzen
Riiffen. Bwifchen jedbem RKufp wiederholte {ie:
»Mein Herr — mein Herr.” Vor ihnen lag der
eidh. CEine lichtgriine Pflangendecte breitete fidh
{iber dag Wafler. Frofdhldffel und Schadytel-



halme waren aufgefchoffen und fingen dag Mond-
liht wie in einem Bitterwerf. ,Mein Herr —
mein Herr”, wiederholte Mila mit ihrer weidhen
Stimme. Felir horte ed wie im Halbtraum, und
noch ein Ton drang zu ihm, ein helled Singen
— bdag ndber fam. Gr fiihlte, wie Mila feine
Hand feft driicfte, er fubr auf. Die Stimme war
gany nab: ,Annemarie”, dachte er. Da ging fie
audy fdhon an ibnen voriiber, langfam. — CEinen
Gliederytweig bielt fie in der Hand und bewegte
ibn fachte, alg fchliige fie den Taft yu ihrem Lied.
Die Schleppe ded weipen Mufjelinfleides raufchte
leife auf dem Ried. E8 war, ald wenbdete fie
ven Kopf einen Augenblif nad) der Seite, wo
die beiden im Gdyatten fapen. Felir fah deutlidh
vag {dymale Gefidht — rubig und fremd, die
Lippen waren im Singen halb gedffnet. So ging
fie voriiber. Der Gefang entfernte {ich, rourde
fhwadh, dann fam er tvieder deutlicher iiber das
Wafjer, wie ein Wiegenlied Fang es, ein Lied,
pag eine Mutter im Schein der Nadhtlampe an
einer weigen Wiege fingt, wenn ihr die Uugen
balb jufallen. Jest war fie auf der andern Seite
Ded Teidhed. Die helle Geftalt ging den Bretter-
fteg entlang, der in dad Waffer hineingebaut war.
Um Enbde ded Otegd blieb fie ftehen, wiegte den
Fliedergtveig und fang. Felir war aufgefprungen.
JAnnemarie!” vief er,
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AUber die weife Geftalt war fort. Ein Ton
im Waffer. Wilbenten flogen aud dem SHilf
auf. ®Dag Mondlicht auf dem LWaffer driiben
urde einen Augenblid unrubig, fubr fraud Hin
und ber.

,®eh — ruf”, ftdhnte Felic auf. Crv ftiirgte
an den Teidh, warf feinen Rod ab, {prang in
pag Waffer. Er mufte hiniber. MNit feidigem
Rniftern {chob fich die griine Pflangendede vor
ibm zuriit. Dad Waffer war lauwarm. Mitten
im Teidy lag eine Infel von Frofdhlofel. Felix
mufite hindurd). Die fleinen, aufredhten Bliiten
ftreuten ipm Bliitenftaud in dad Geficht, der leicht
nach Honig duftete. Nun war er mitten drin,
ba bielt etwag feinen Fup. Cr ftiep fraftig mit
pen Urmen. Da fafste e8 ihn an den Arm, und
wie er [o8 wollte, dringte ed von allen Seiten
peran, umfdlang ibn mit weiden, fiiplen Gingern.
QUtemlos tampfte e gegen diefed Ney, dad wid)
und iieder berandringte, nachgebend und un-
purchdringlich. Ev fubr mit den Hinden binein,
tie in einen Knduel falter, feidenglatter Glieder,
ev sertifs fie, borte fie leife Enivichen. Cr vergap
alled in der LWut bdiefed KRampfed gegen dasd
ftumme, tiicfifche Leben um ihn Der. $nd wenn
er einen Augenblict ftille Hielt, um aufzuatmen,
pann fah er um fich den Teidy rubig und monbd-
beglangt. Nur die grofpen Bldtter per Waffer-



rofen wiegten fich fachte. Gine legte, verztveifelte
Qnftrengung, und er war frei, um ihn flaved
Waffer. Woblig atmete er auf, ftrectte fid), wiegte
fih auf dem Wafler — —, da fah er den Steg,
und er toufte ed tieder, warum er hier war:
,Gte wartet — fie ift in Not.” Cilig {hroamm
er sum anderen Ufer. Hier mufte ed fein. Das
Waffer war tief und flar. Ein bliihender Flieders
yweig {hwamm darauf. Felir taudhte einmal und
dbann ivieder — ed war ihm, al3 bielt er ein
Kleid — einen Arm — eine Hand. Er fdhwamm
gum Ufer, die fleine, falte Hand feft in der feinen.
Cr Hob AUnnemarie an dag Land, beugte fich
iiber fie, vif Daftig die KRleider von ihrem Korper,
niete vor ihr und fah fie an. Die Vruft, die
Glieder waren blant von Wafler und durdhfichtig
weif. Dad Gejicht fremd und {treng in feiner
tiefen Rube; die Lippen Halb gedfinet. Der bldu-
lihe Schmely der 3ibhne {dhimmerte zwifchen ihnen
bervor. Die Oberlippe war ein wenig Hinauf:
gezogen, hocdhmiitig und abivehrend. €3 war, als
patte Annemarie fich miide audgeftrectt und fagte:
»O nein — idh danfe — nidht fiiv mich.” —



Die Soldaten:Kerfta.

batte angefangen ein wenig zu tauen.

®er Rovemberfchnee auf dem KRirchen-

wege war naf und bder fdhwere

——  Odlitten bewegte fich {pringend und
vittelnd porwirtd. Vier Nefruten-Weiber fafen
in ipm: Marei, Katte, lfe und RKerfta, die
Sodter der Hiuslerin Annlife. Sie famen von
der Srauung in der RKivche. Morgen follten ihre
Ménner fort unter die Solvaten. Uber die Vraut-
fronen batten fie grofe blaue Tiicher gelegt; fo
fafien fie wie vier fpige, blaue Sucerhiite in Dem
Sehlitten und wackelten bei jedem Stop. Der
Riiben-Iehze futfchte fie. Sehr betrunten, peitfdhte
er unbarmberzig auf die fleinen, zottigen Pferde
ein. ®ie Ménner famen Hinterdbreingefahren je
swei in einem Schlitten. €3 war viel getrunfen
rorden, und fie fangen mit lauten, heiferen Stimmen.
®ie Grauen fdwiegen und wadelten geduldig in
ibren blauen Tiichern bin und ber. Kerjta war
die Rleinfte von ihnen. IMNit einem runden, rofa
Gefichte, runden, Hellbauen Augen, einer runden
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Nafe, fah fie wie ein Kind aus. Nur der Mund
mit den herabgezognen SNundivinfeln war der ein
menig forgenvolle SMund der lithauifdhen Bauer-
frau. $npermandt ftarte fie in den grauen Nebel
binaug, der iiber dem flacdyen Lanbde lag. Wunbder-
lih f{hwary nahmen fich die Wadholderbiifche und
die Gaatfriben in all dem Grau aug, wdibhrend
vie entlaubten Gllern wefenlod tie Feine rbtliche
Wolfen auf bder Heide ftanden. Vor RKerftas
QAugen fhwantte diefed gange, farblofe Bild fadhte,
fachte, alg fdge fie auf einer Ofterfchaufel und
wiitde langfam bhin und bHer gewiegt. Un jedem
Rruge hatten fie Halt gemadyt, und Kerftad langer
blonder Thome war an den Schlitten der Frauen
berangetaumelt mit der Branntweinflafhe: ,No,
i3 die junge Brau totgefroren, wad?’ Dabei
reichte er ibr die Flafdhe. RKerfta lichelte dann
ein wenig miibfam, denn bdie Lippen waren fteif
pon bder RKdlte, und tranf. Der Branntwein
madhte die Glieder angenehm warm und {dhrer,
bazu nahm er die Gedanfen fort, und dasd ijt
auch gut. Jmmer wefenlofer wurbe bdie graue
Nebelwelt por RKerftag Uugen; felbft Jehyed
breiter Riicden {hien immer reiter fortzuriicten.
Dafiiv famen aber die Eindriife ded Tages ibr
mit einer bildlihen Deutlichfeit in den Sinn wie
Lrdume; immer wieder, immer Ddiefelben, wie
Menfchen, die auf dem RKRaruflfell auf dem Jabhr-



marfte in Schoden an einem vorbeifliegen: —
Hodyzeit — Hochzeit. — Am Morgen dag tber-
werfen des feinen, weifen BVrauthembdes, fein und
falt, dbaf ed Rerfta bid in bdie FuPfpigen er-
{hauern lief; — bdie Brautrone, die fo feft auf
die Otirn gedriidt worben war, daf e {dhmeryte.
Jest mufpte ein voter Streif auf der Stirne fein.
Dann die Kirdpe. Feierlih falt war’d dadrin.
RKerftag neue Schube Fapperten hiibfdh auf den
Steinfliefen des Fupbodensd. Sie mufpte acdhytgeben,
nicht audzugleiten wie auf dem Cife. Der Paftor
batte ein runbded, roted Geficht, und er {hmasgte
im Gpredhen mit den Lippen, ald {dhmedte ihm
etivad gut. Aber {hdn batte er gefprodhen; vou
bem ortgehn der Mdnner und vom Lreu-
bleiben und von Gotted Wort. Kerfta hatte ge-
weint, natiiclich! Soldatenfrauen weinen immer
bei der Lrauung, dad weip man. Leinen tut
aud) gut, weinen, o dap dad Gefidht warm und
naf wird und dagu gany tief feufzen, fo dap die
Hafen am Mieder fradpen. Sie hatte ftarfer ge-
weint, alg die anderen Frauen, dad fonnte fie
wobl fagen, wenn f{pdter dariiber geftritten wurbde.
NRNadhher im Kirdpenfruge war getrunfen worden
und die Mdnner hatten untereinander Streit an-
gefangen. RAlled war gewefen, wie ed auf einer
Hodyzeit fein mup. ,,Hodyeit-Hodhzeit” bimmelten
die Schellen an Jehzend fleinen Pferden, und
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Kerfta begann ihren Traum iieder mit dem
feinen, falten Vrauthembde.

®ie drei anderen Frauen {dhiwiegen aud) und
{hauten mit demfelben ftdtigen BVlick, der nichts
3u feben fdhien, in den Debel. Nur ald ein Hafe
pom Felbe quer iiber den LWeg fegte — da riefen
alle vier: ,Sieh — ein Hafe”’ — und fie ldchelten
miibfam mit den fteifgefrorenen Lippen.

Sm Dorfe hielten fie vor dem RKruge. Dort
ftanden {dhon die Hodyseitdgdfte in ihren Fejt
fleidern und {dhrieen. Un bdie blinden Fenfters
{cheiben der Dorfhiitten driicften fich bleihe Frauen-
und RKinder-Gefichter. Ale wollten die Vrdute
febn. Das gab RKerfta wieder ein ftarfed Feft-
gefiipl. Cine junge Trau {ein, die von bder
Trauung fommt, ift eine Ehre und der Hodjeitde
tag der {honfte Tag ded Lebend. Vor der Krugs-
tiive wartete Kerfta auf Thome, denn fie mufte
mit ihm zufammen in dag Haud gehn. Sehr
ernft ftand fie da und fprad) mit den alten Frauen
fiber Den Weg; felbjt der BGemeindedltefte vebete
fie an, und die Mdddhen ftarrten neugierig auf
ihre Brauttrone. Kerfta, die Todhter der Hauslerin
Unnlife, war ed nidt gerwobhnt, von allen adhytungs-
voll und freundlich angefehen zu werden, fie war
flein, avm, Datte nur eine 3iege und zdablte bigher
nicht mit. AUber wenn eine Hodhzeit Halt, dann
ift fie fdon wad. RKerftag runded RKindergeficht
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wurde rot und blanf wie ein AUpfel vor Stols.
Nun  fubren aud) bdie Mdnner fingend und
{chreiend vor. Thome fam mit unfiheren Schritten
auf Kerfta zu, fapte fie um bden Leib und bhob
fie in die Hihe: ,RKlein i3 fie,” fagte er: ,aber
{hwer wie'n Meplfac.” Ule lacdhten. Kerfta
errdtete vor Freude und war Thome fehr dantbar.
Qn ber grofen RKrugsftube feste {idh Ddie
Hodyzeitdgefel{chaft an bdie weifen Brettertifche.
Ulle wurben {till und ernft und madhten fich iiber
pie Mildhfuppe mit Nudeln bher. CEin lautes,
gleidhmdpiged OSdliivfen war eine Weile bder
eingige Ton im Gemadhe. Dann fam dag Schweine-
fleify, bdann dag Odaffleifh), dann wieder
Schweinefleifch. Der Dampf der Speifen erfiillte
bie Luft wie mit einem dichten, Deifen Nebel.
Rerfta ap eifrig, af fo viel, dap fie fid) endlich
erfdhdpft zuriicflebnte und bdie unterften Hafen
ibred Mieders auffpringen lieh. ,Dad ift nun
bie Hochzeit. Ja, fdhon ift fiel”” — fagte fie fich.
Leicdht ftrich fie mit ber Hand iiber Thomes
Roddrmel. Der war nun ihr Mann, der gehdrte
ibr. Gut ift ed, wenn man einen Mann bhat:
,Zrint, junge Frau, trinfl” fagte Thome.
Draufen begann ed zu dimmern; ed wurde
Richt in die Stube gebracdht, Talgferzen, die in
Bierflafchen ftectten. Im dunftigen Jimmer be-
famen die Fleinen, gelben Flammen bunt{chillernde
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Lidhthsfe. Die Mufif: eine Geige, eine Klarinette
und eine 3iebharmonifa — fpielte einen Polfa.
,3a — tangenl”  Rerfta feufste gany tief vor
Behagen. Sie trat einen Augenblict vor Ddie
Haugtiive hinaug. Der Ubend war dunfel, ein
feudhter Wind fegte iiber den Schnee bhin, Ddie
Wolfen, grau, wie ungebleidhte Leinwand, hingen
gany niedbrig am Himmel: ,TMorgen gibt e
Schnee”” — dachte Kerfta. An der ftillen Dorf-
ftrage entlang fauerten bie Hiitten; Die und da
blingelte ein fchlafriged Licht Dinter einer Feniter-
f{dheibe, ein RKind teinte, eine Frau fang ein
Wiegenlied, immer Ddiefelbe miide, langgezogene
Notenfolge. Und dort unten, am Ende der Strafe,
pag fleine, {chwarze, ftille LUngeheuer, das war die
SHiitte der Mutter Annlife. Morgen wird alles
poriiber fein, alg fei nidtd gewefen. RKerfta wird
wieder dovt unten mit der Mutter haufen und . . .
Sie fubr fih mit dem Urmel iiber die Augen.
Warum ihr bad Weinen fam? Dazu war morgen
Beit genug! Sie ging hinein und tanyte. Das
war gut. Wenn man beftindig und gewaltfam
von einem riicfichtslofen Mannerarm gedreht wird,
wobei einem bie grofe, Deipe Médnnerhand auf
pem Riidfen brennt, dad nimmt die unniigen Ge-
banfen weg. Nur der KBrper bleibt, mit dem
warmen Rinnen ded Vluted und dem Podyen
e Herzensd. Die Welt ringdum wurde fiir Kerfta
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immer undeutlicher und traumbafter. CErnft und
eifrig drebten ficdh die {hweren Geftalten in dem
didhten Tabafdqualm, die. Mdnner {dhlugen im
Tatte mit den Abfdsen auf, e flang wie fleipiges
DOrefchen auf der Tenne. ,,So muf es feinl Das
ift dag grope Vergniigen ded Lebensl” fiiblte
Kerfta. Opiter befamen die Mdanner Streit, ed
wurde gerauft. RKerfta griff ein twie die anberen
Orauen, aber Ddiefed Mal mit dem ftolzen Ge-
fiiple, fiir ibren eignen WMann zu {dhreien und
den anderen Mdnnern in die Haare zu fabren.
Enbdlich fiibrten die Burfdhen und IMNdadden fingend
vad Paar die Dorfitrape hinab, zu der Hiitte der
AUnnlife, wo dag Vrautbett aufgefchlagen war.
Wibhrend Kerfta in der Fleinen Stube dasd
Licht anftedte, warf Thome fich {hwer auf das
Bett. CEr war fehr betrunfen und jdhlief fofort
ein. RKerfta zog ihm die Stiefel aus, riidte dasd
RQopftifien uredht, dann legte aud) fie fich nieder.
®Die Glieder waren ihr wie zerfhlagen. Wenn
fie die Augen {dhloh, war ed ibhr, ald {dhwantte
pag BVett hin und her twie ein Kabhn. Wirklich
{hlafen jedbodh) Ffonnte fie nicht. Wenn Dder
Traum anfing, wenn fie twieder in der Kirdhe
ftand ober im Rruge fich Odrehte, dap die
Binder der Brautfrone mwie Peit{henjdhniire
{dhwireeten, dann  liep etwad fie auffabren,
al3 {dbiittele fie jemand. ie ftarrte in Die
€. von KRepferling, Shiviile Tage. 6
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Quntelpert Hinein und fann: Ctwasd Schlechtes
wartete auf fie; was war dag doch? Ja {o!
morgen geht der Mann fort — und dad alte
Leben geht weiter — die Hochgeit ift voriiber und
nidhtd — nicdhtd Guted mebhr fiir lange Jeit?
Draufgen dammerte der Morgen. Die Fenfter-
{heiben tourben blau. Kerfta richtete fich auf und
betradhtete Thome. Cr lag in {dwerem Shlaf;
dad blonbe Haar hing ihm wirr und feudht um
die Otirn, dag Geficht war {ehr rof, aud dem
halbgedffneten Munde fam ein tiefesd, regelmapiges
Sdnardhen. Langfam ftrich Kerfta mit der Hand
iiber feine BVruft, feine Arme: ,,Sdlaf, {hlafl”
fagte {ie mwie zu einem Kinde. Jhr Mann bder
gebdrte ihr wie ihr Hemd, ihr Garn, ihre Jiege,
mebr alg bdie iege, denn bdie gehdrte auch der
Mutter. Das war gut! Nun Hatte fie das, was
alle Mddchen wollten, um wasd fie alle beteten —
einen Mann; und grof war er und ftarf. Aber
wag batte fie davon, wenn fie ihn gleidh wieder
fortgeben mufpte? Gott, e8 war beffer, iiber fold
eine Sdhweinerei gar nicht nachzudenfen! Kerfta
{tieg aud dem Vette und nahm den Melfeimer.
Gie wollte die iege melfen.

Draufen wehte ed ftarf und esd fiel ein feuchter
Schnee. Die Cbene lag grau-blau in der Morgen-
ddmmerung da. Am Horizont, iiber dem {hwarzen
Strid) ded fernen Walbed hing ein weifes, blindes
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Odeinen. Wie jeden Morgen blieb Kerfta ftehn,
{dhiigte mit der Hand die Augen, z0g die Nafe
fraug und {dhaute ernft und mifmutig dem auf-
fteigenden Tage entgegen. LUnd die Dorfitrafe
entlang, vor den fleinen, grauen Hdufern, ftanden
andere Frauen mit ihren Melfeimern, wie Kerfta
die QAugen mit der Hand {dhiigend, und blicten
ernft und mifmutig in dag graue Ddmmern, ald
bdtten fie von dem fommenden Tage etwad 3u
evivarten.

KRerfta frov. Gie lief in den Stall, in den
niedrigen Bretterverfchlag, in dem bdie Jiege, dasd
Sdywein und die Hiihner wobhnten. Die Luft war
bier warm und {dhwer. Die Hiihner fchlugen auf
per Otange mit den Fliigeln. Dag Schwein
grungte gemiitlich vor fich hin. Kerfta Lauerte bei
der Jiege nieder und begann zu melfen. Ungenehm
beip rann die Mildh iiber ihre Finger. CEing
woblige Schlaffheit iiberfam die fleine Frau. Sie
ftiigte ihren Kopf auf den Riiden der Jiege und
weinte, nicht dad {tarfe, offizielle Weinen twie bei
per Trauung und wie fie Heute in der Stadt
weinen wiirtde, wenn der Mann abfdhrt; nein!
ein Weinen 1wie fie ed ald RKRind fannte. Die
Qranen famen leicht, babeten das Geficht, ald
wiifhe fie fih in lauwarmem Waifer; dabei
wurde dag Hery weich vor AMitleid mit fich felber.
Sm Weinen fdhlief fie ein, traumlog und {iif.



®ie Jiege bielt gany ftill, wandte den KRopf und
fab die Schlummernde mit den gelben, friedlichen
QAugen miitterlich an.

Rerfta erwadyte davon, daf die Mutter neben
ibr fagte: ,,Guter Gott! I3 die beim Melfen
eingefhlafen! Wad gebft du beute aud) zum
Melten !

,Ciner muf’d dodh tun,” erwiderte RKerfta
{chlaftrunten.

S2unl” meinte Annlife: ,,und dabei {dhlafen.”
Die Stimme bder Alten war brummig ivie ge-
wibhnlidh), dennodh) birte RKRerfta heute etwasd iie
fhmungelnde Adhtung heraud. Na ja, mit einer
Grau fpricht man anderd ald mit einer Marjell:
,Beb nur, mady Feuer, der Mann muf friih
fort.” Rerfta fprang auf. Qa, ridtig! Heute
war nody fein gewdbhnlicher Urbeitdtag; bheute
durfte fie nodh die Sonntagsfleider angiehen und
gur Stadt fahren; beute wiirde fie noch von allen
bemerft und bemitleidet werden. Dag trisftete
ein wenig.

Die Retruten follten in einem grofen Schlitten
pon Dem Gemeindedlteften zur Stadt gebracht
werden. Die Miitter, Viter und Frauen wollten
nachfabren, um im Bahnhof Abfhied zu nehmen.

Wabhrend ded TFritbftiidd fprad) Thome nur
pon dem Progep und gab feiner Frau Bere
baltungdmaBregeln. Das fleine Dundur-Gefinde,
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lint vom Dorf jum Walde Hin, war von dem
Peter Ruge in Befis genommen worden; ed fam
aber RKerfta zu, denn fie war dad eingige Ge-
{hwifterfind ded verftorbenen Wirted, wahrend
Peter nur der Mann der Stieftodhter war.
Thome Datte in KRerfta die Anwart{haft auf das
Dundur-Gefinde geheiratet, und ed war RKerftas
AUufgabe, in feiner AUbwefenheit ihren AUnfpruch
purdhzufegen: ,,Geh zum Udvofaten Jafobfobhn,
der i3 flug, die Juden {ind immer bdie RKliigften,
und billig i3 er aud). Lap didh nidht betriigen.”

Rerftagd Gefidht nabm einen {ehr verftindigen
Qusdrud an. Sie fiihlte ibre Verantwortlichteit
wobl: ,,Jch werd fhon madhen,” fagte fie: ,dumm
bin i nidht.”

,Wenn du dumm wdrft, hatte icdh dich nidht
genommen”, {dhlop Thome die Lnterhaltung.

Soblend beftiegen die Refruten ihren Schlitten,
Weiber und Kinder ded Dorfed umitanden fie
und weinten. Die vier Soldatenfrauen fuhren
wieder zufammen in einem Shlitten. €3 {dhneite
jegt ftarfer. Die {pigen, blauen Sucerbiite, die
fi wie geftern hin und her wactelnd gegeniiber-
{agen, wurden weif.

Qm Walde fagte Marri: ,Wasd hat man nu
papon? Morgen i3 man wie gewefen.” — ,Was
foll man madjen!” antworteten die Drei andeven
und feufsten. Spdter, ald fie am WMeeve entlang
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tubren, bemerfte Slfe: , Wenn’s nicht friert, fault
per Roggen aud.” Die anderen feufzten wieder
und murmelten:,,Ad) Gottchen ! Schlecht is {chlecht.”
Mebr wurde auf der Fabrt nicht gefprodhen.

Qn der Stadt hatten fie faum Jeit, um traurig
gu fein. Man fieht fich nach allen Seiten um.
®ann dag lange Warten vor dem Rathaufe, bid
die Mdnner heraudtamen, dad Efjen in ber Schente,
ber Vranntwein und die Wafferfringel, endlidh
per AUbfhied auf dem Vabhnbof und dad laute
Weinen. Thome Flopfte Kerfta auf den Riicfen:
»Nu, nu; man ftirht aud nicht dort. Schict
®eld, die Roft ift mapp dort.” — ,Ja — ja.”
— ,Dent an den Prozef. Geh zum Advofaten.”
— 80 — ja — ,Gei flug, {onft fomm’ id
beim und bin befrogen.” — ,Ja — ja.” AR
ber 3ug fort war, ftanden die Frauen nody auf
pem Babhnhofsfteig und jammerten: ,Ad Gott-
chen! Ay Gottchen!” RKerfta war die erfte, die
damit aufhdrte, fie mufte yum Advofaten.

Dort wartete fie in einer biibfchen, warmen
Otube. Der Advofat war ein fleiner, freundlicher
Herr, der fie geduldig anbrte und ihr dasg Befte
verfprac). €r war fogar fpahig, er fapte RKRerfta
unter dag RKinn und fagte: ,So’n hiibfhes
OSolbatenfrauchen mufy nun lange faften — ei— ei.”
Das war {hon ein guted Seichen fiir den Progef.

€3 wurde fhon Abend, al3 die lange Reibe
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der Sdhlitten fich auf den Heimweg machte. Feuer-
farbene Wolkenftreifen, viefig und fpig, liefen iiber
den Dbleihen Himmel. Die Sonne, himbeerrot
und wie pon dem Meere plattgedriict, verfhwand
langfam. &lber dag fraufe, graue Meer rann ein
purpurner Schimmer. Die Wellen vaufdhten leife
und {eidig. Die Soldatenfrauen waren von dem
Geben und Stehen und Trinfen und Weinen er-
{hopft. Stumpf und geduldig fafen fie da und
{hauten mit gedbanfenleeren RAugen in  bdas
Abendlicht. Im Walde, ald e duntel wurbe und
der Mond iiber die {hwarzen Schdpfe der Fichten
aufftieg, da wurbe Dden Yerlaffenen dag Hery
{hwer. LWeinen fonnten fie heute nicht mehr; fo
fangen fie denn, dag erfte, befte Lied, riefen flagend
die Tone in den Wald hinein:

~Sritber, Liebdyen, gehe friiper,

+®ebe nicht am Abend fpit!

~Lofe flattern Deine Tiidhlein,

#Dornbufh am Wege {teht.

Wad war denn bei ber ganyen DHeiratevei
herauggefommen? Dag Leben in Unnlifed Hiitte
ging dabin iwie friiher. RKerfta meMte die Jiege,
ging in den LWald Reifig fammeln, webte. Jn
ben Deyembertagen, in denen ed um drei Ubhr
nacdhymittagd {hon finfter wird, frodh) fie um fechs
Uphr in ihr {dmaled IMdddhenbett. Cin anberes
hatte man nidht ange{dhafft; wozu denn! Um
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swei Ubr nachtd war fie mit dem Schlafe fertig
und fegte fich wieder froftelnd an den Webftubhl.
Smmer dasfelbe; gedanfenlod und freudlod, iwie
pag Weber{dhiffchen, das gleihmdfig hin und Her
purd) die grauen Wollenfiden f{dhieft. Daf fie
perheivatet war, merfte Kerfta nur darvan, daf fie
die 3bpfe nicht mehr wie die Mdddhen itber den
Riiden niederhingen lieh, fondern fie aufband.
An den Fefttagen ging fie nicht mehr zum Tany
in ben RKRrug, und in der Sonnabendnacht {hlich
fih Tein Sung mehr zu ihr. Die grofe Be-
{hiftigung ded Mdadcenlebensd fehlte ihr jest:
pag @enfen an bdie Sungen, dad Warten auf die
Sungen, das Weinen um die Jungen. Mit wem
follte fie benn {iberbaupt noch redben? Die Midchen
fprachen von ihren Jungen, die Frauen {pracdhen
pon ihren RKindern, Mdnnern, ihrem Haushalt.
Rerfta Dbatte nichtd von allebem. Sie wurde
{dweigfam und miirrifd). Sdhlimme JAugenblice
famen, wenn fie im BVette lag, fich von ber einen
Geite auf bdie andere warf und nidht {hlafen
fonnte. Um fie her alled ftill. Durd) die Feinen
Genfterfcheiben blingelten grell die Winterfterne.
Dann horte fie jedben Ton in den benadhbarten
SHiitten. Dag Kind der Bille fchrie. Jehze fam
beim. Gr war befrunfen, er ftolperte iiber bdie
Odhwelle. Jept priigelte er die Bille; fie fchrie
und {dimpfte. RKerfta wurde fehr einfam u-
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mute. LWarum hatte fie nidht aud) all dag? Sie
wollte ihren Mann, fie wollte ThHome, Die Trdnen
liefen ibr iiber bie Bacten und fie bi in ihr Betttudh.

Aber der Progep war da. Der fiillte ibr
Leben, gab ibr Wiirde und Widhtigkeit. Einmal
widentlih wanbderte fie den pier Stunden langen
Weg bid in die Stadt, um ihren Udbvofaten ju
fprechen. Jeden Vaum, jeben Stein fannte fie
auf dem teiten Wege. BVei jebem Wetter war
fie ibn gegangen, war e nidht {o falt, dap die
Ginger froven, dann ftridte fie im Geben ihren
Strumpf. Ulle fannten die fleine Frau mit dem
roten KRopftud, dem Stricftrumpf und dem grofen
Progep. Im Walde rviefen die Holztnedhte fie
an: , He, Soldaten-RKerfta, wie geht’3ohne Mann 2/
RKerfta blieb {tehben und mwijdhte fih mit dem
Fvmel iiber dad Heife Geficht: ,Gut. Wie denn
anderd.” — |, Der Thome fann nodh) fechsd Jabre
fortbleiben — twag?”

,LaB er bleiben — meinetwegen.”

Die Holytnedhte lachten laut in den Wald
binein: ,,Eine, der dad Faften {hmedt! No, und
der Proye, wie fteht’'3?

,But. Wenn einer recht hat, ift ein Progep
immer gut.”

1160 - fo'” -

Haufig begegnete ihr der Forftgebiilfe, ein
biibfcher Jungherr, mit einem f{hroarzen Schnurr-
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bart, braunen, gany blanfen Augen. Dazu eine
Sade mit griinem Kragen und eine filberne Ubhrkette.
Cr bielt Kerfta jededmal an und fprad) fo fpapig.

,,Kleines Soldateniveibdyen, wie geht’82 Kerfta
erridtete ein wenig und bog den Kopf uriic, um den
Gorftgebiilfen angufehn: , Wie {oll'8 gehn!” ,LUnd
per Thome fommt immer nod) ohne Frau aug?”

LObl der bat bdort genug, Polinnen und
Siidinnen!”

Go! Und du hajt hier audy genug Manng-
leute, wad?”

,@enug {ind {hon da?”

,Oottl Wire id {o'n bhiibfdhed LWeibden
wie’'n Apfel, idh wiirde nicht warten, bid o einer
pon den Ooldbaten zuriitfommt.”

»Wer wartet denn?”’ RKerfta lacdhte laut, wie
man lachen muf, wenn ein Jung einen LWig madyt.

,Oo! nidht? Wir beide wiirden gut paffen;
Du flein wie'n Sperling, i) lang.”

»Out, gut’, rvief Kerfta, weitergehend: ,,3u
®eorgi twollen wir einen Kontraft maden.” O,
fie verftand ed aud), mit Sungen 3u fpagen. Ein-
mal padte dev Forftgebiilfe fie, wollte fie Eiffen
und ummwerfen, fie aber i ficdh) [08 und Yief davon.
Nody den gangen Tag iiber mufte fie bdariiber
laden. Bu Haufe im Vett fabh fie immer bdie
Qlugen ded Forftgebiilfen vor fih, und alg fie
borte, wie draufen die Jungen leife an die Fenfter



der Mddchen Flopften, da madhte fie dag unrubig
und lie fie nidht {chlafen.

Mit bem Friihling wurden die Ginge in die
Stadt fiir Kerfta leidhter. Sie fonnte fih auf dem
Riictwege Jeit nehmen, denn die Nddyte waren
gang bell. Gie ging dann oft {o langfam, Sdhritt
vor Sdhritt, ald fonnte fie fich nidht entfchliepen,
aug dem Walde hinaudzufommen: ,,Im Friihling
bei nadyt, da ift ed eigen; man wird faul, gany
faul”, fagte fie fih: ,,&nd nidht einmal an den
Prozep fann man dabei denfen. Wunbderlich!”
Bwifdhen den hohen Fohren ftanden jungbelaubte
Birfen, alg hatte jemand ein bdiinnes, griined
Sud) dort hingehdngt. Ober etivad Weifies leuchtet
im Walde, gany weiff wie ein Menid), der fich
ein Bettlafen umgeworfen hat, dag ift dann ein
Faulbaum in poller Bliite; der duftet einem {chon
auf eine LWerft entgegen. Auf der Walbdiviefe ftehen
Rehe, {hwary und ftHll im Nebel wie in einem
Teich von Milh. Und iiberall, von den Hiigeln
und Weiben, flingt dag Singen der IMaddhen
beriiber, die Lieder, die RKRerfta fo gut fannte. Ja,
al3 Madchen ift man toll in folchen Ndchten,
feined fann {hlafen. Rerfta hatte dag auch erlebt.
QAudy fie Hatte nddhtelang drauBen gefefjen, bdie
Hinde um die Knie gefdhlungen, hatte gejungen,
immersu gefungen, vecht laut die Tone in bdie
Nadyt hineingerufen und bdabei gewartet: wird
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nidyt einer antroorten? twird nicht einer fommen?
1ird ein blonder Schnurrbart nicht bald fich feft
auf ibre Lippen driifen? Daran mufste RKerjta
immer tvieder Denfen, wdbrend fie langfam, mit
fchlaffen Gliedern, bdie Lanbditrae entlang ging
und in den LWald hineinhordhte.

Sn einer Nadht hirte RKerfta ed im Walbde
brechen. Gin Rehbod wurde aufgefchencht und
bellte laut; wieder rafchelte ed, und der Forftgebiilfe
ftand vor ihr: , Kleines, Heined Soldatenfraudhen!”
fagte er. Der Mlond ftand gerade am Himmel,
daber {chienen die Augen und die breiten, weiffen
3ihne des Forftgebiilfen fo blant: ,INo — rieder
untertoegs ¢/

Rerfta blieh ftehen und fab su ihm hinauf: ja, fie
war wieder in Der Stabt gervefen, wie denn anbers.

,,Heute ift gut fpagieren.’”

Ja, gut war’d {dhon.

®er Forftgebiilfe ladyte, fah RKerfta an und
{dhoieg. OSie [dywieg aud) und wartete. Endlich
legte et feinen Arm um ihre Schultern und fagte:
,Ou und idy, du und ih. Komm.”

,QBas nu wieder”, meinte Kerfta. Sie ver-
fudpte e, in dem raufen, fpaBigen Ton au
fprechen, den man mit Jungen haben muf, allein,
ed fam unficher und leife beraud; auch lief fie
fich willig von der Landftrafe in den Wald fiihren.
QU8 unter den Vaumen der Forftgebiilfe ihr mit
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feiner grofen, beifen Hand iiber die Wange und
iiber die Vruft ftrid), da wufte fie e8, dap fie
tun wiirde, wasd er wollte.

Der Morgen dimmerte, der BVirfhabn war
fyon auf die Waldbwiefe Herausgefommen und
follerte, alg Rerfta eilig ihrem Dorfe ufchritt.
»Na jal” dachte fie: ,wenn eine bei Nacht mit
einem Jungen im Walde ift, dann geht’s mal
nicdht anderd. LWasd fann man da madyen 1

QBon nun an fand fih der Forftgebiilfe oft
auf Rerftad Riiciveg von der Stadt ein. Mutter
Unnlife brummte: ,Wasd du jest fpit nad
Haufe fommit!” , Der Prozep,” meinte Kerfta:
#Oott] fo'n Progep geht nicht fo rafd) mwie'n
Ci fochen.” Dag Singen der Mddchen und dasd
Klopfen der Jungen bei Nadht an den Mddchen-
fenftern beunvubigte Kerfta nidht mebhr.

$m die Beit der Heuernte merfte Kerfta, dap
fie {hwanger fei. Dag war {hlimm! Was nun?
Sie ging in den iegenftall, wo Feiner fie fab,
und beulte eine Gtunde, dann ging fie wieder
ftill an die Arbeit. U3 fie den Forftgebiilfen traf,
war fie {ebr bofe und fdyimpfte. Uber wad Half
pag? Qn fidh gefebrt ging fie umber, bleih mit
feft aufeinandergefniffenen Lippen. Sie tat die
{here Sommerarbeit, war febr unwirfd) mit der
Mutter, {hlug bdie Biege beim Melfen und



wanberte dfter denn je in die Stadt, den Prozeh
3u betreiben. Bing ed mit dem Progep {[chief,
pann war fie verloren, dann {hlug Thome fie
und dag Kind tof. LUnd {iberhaupt dad RKind!
Was weip man! So’n Kind wird geboren und
ftivbt, und Thome fam nodh lange nicht. Dennoch
mufte {ie immer wieder an dag RKind denfen, an
bie Wiege, an die Leinwand fur die Lafen, und
wie ed {ein wird, wenn o wad RKleined, Weidhes,
Warmes fih an fie driicft und fich bewegt und feine
Lippen an ihre Bruft legt: , A, ad) — Dumm-
heiten. Gebe Gott, dap nichtd wird mit bem Kinde.”

Wibhrend der Kartoffelernte lieh fih Kerftas
Suftand nidht mehr verbergen. Sie ging gerabe,
langfam und gebiit ihre Furdhe entlang und
fammelte die RKRartoffeln in ihren Rod, da horte
fie binter fich die BVille fagen: ,Na, die RKerfta
evivartet den Thome mit ‘nem Gefchent. Der
witd fid freuen.” Die anbeven Frauen lachten
laut, iiber den gangen RKRartoffelacer feste fich dasd
Lacdhen fort: ,KRommen mupte dasd. Nun ift’s
ba”, bdadhte Kerfta. Shre RKnie jitterten, bdie
Kartoffeln, die fie gefammelt, rollten wieder auf
bie Crbe. Sie ridhtete fih auf und fah die
Grauen mit dem bdfen, hilflofen BVl der Tiere
an, die nicht mehr entrinnen fonnen. Dann beugte
fie fich wieder auf die Furdhe nieder und fammelte
{hweigend weiter. Dasd Spotten nahm jest fein
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Enbe. Wenn Kerfta iiber dag Feld gehn mufite,
um ihre Rartoffeln in den Wagen zu {hiitten,
war ed wie Opiefrutenlaufen: ,,Sag, wo baft
bu dag Gefchent madhen laffen? Jn der Stadt?
3a, bda friegt man o was billig. Dasd fommt wohl
beim Progepmadhen heraus. Oder hat's der Thome
dir mit Der Poft gefhicdt?” RKerfta {hwieg. Sie
werden fidh fdhon audreden und aushshnen, und
dann wird Rube fein. —

Sdlimm war e aud) mit der Mutter, bdie
jommerte und fdhimpfte den gangen Tag. Was
balf dad! , KRommen wird, wad fommt”, fagte fich
Kerfta: ,,Das Leben i3 nu mal {dhwer.” Das
madyte fie rubig und ftumpf.

Qm Winter, ald RKerfta in den Wald ge-
gangen war, um Reifig zu holen, da iiberfamen
fie die Geburtdwehen. Die Frauen legten fie auf
den Odhlitten und zogen fie lacdhend und {chreiend
in dag3 Dorf zuriid. RKerfta wurde von einem
Madchen entbunden. Dad RKind war alfo da,
und fterben twollte e3 aud) nidht, ed war ein
friftiged ®ing mit braunen, blanfen Augen im
forgenvollen Sauglingsgefidht. Die Leute im Dorf
batten fidh an die Tatfadpe gewdhnt, dap Kerfta
ein Kind hatte. €3 fiel niemandem efiwad Wisiges
mebr dariiber ein. RKerfta {elbft aber hatte aufer
bem Prozef jest nodh etwad andered, wofiir fie
leben fonnte. Der Prozeh war die Hauptfadye,
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gewifl Aber {o’n Kind hat einen den gangen Tag
nitig, man wiegt e, man gibt ihm die Vruft, an
warmen Abenden {igt man mit ihm auf der iir-
{chroelle und fingt: , Rai-vai-r-a-a, tai-tai-ta-a.” —

,Liebe RKRerftal” {drieb Thome: ,Ich {hreibe
Dir, damit Du weift; mir ift’'s {hlecdht gegangen.
Rrant bin i) gewefen. Jest {hiden fie mich nach
Haufe. Jch fomme ndchfte Wodpe. Bleib gefund;
Dein Mann Thome.”

Rerfta batte den Vrief vor dem Herdfeuer
miibfam entjiffert.

»Wasd {dhreibt er?” fragte die Mutter.

»Bag foll er viel {hreiben”, erwiderte Kerfta.
Gie feste fih auf die Ofenbant, denn fie fiiplte
fih ein wenig {hwadh: ,, 38 er gefund?” fragte
die Mutter weiter, Rerfta antwortete nicht, fondern
ftarrte in dag Herdfeuer: ,AWarum antworteft
du nicht? Jcdh will dodh) wiffen.”

uriid fommt er”, warf Rerfta mit rubiger,
verdrieflicher Stimme bin.

»Wenn er dem Kinde nur nichts tut”, dadte
Rerfta. Die Mutter mufte dhnliche Gedanfen
gebabt haben, denn fie fagte: ,Die Wiege wirft
du fo ftellen miiffen, daB er ed nicht immer unter
den Augen bat.” Ja, das fonnte man madjen.
Cine Weile fafen fie nod) ftumm beieinander,
bann feufsten fie und ftanden auf, um fchlafen 3u
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geben. Jm BVett fragte die WMutter noch: ,,Mit
dem Progef ift’s doch gut?”

»Wie dann {oll’'8 anderd fein?”

,No dennl¥

QAn einem Sonnabendnadymittag ftand RKerfta
vor Dem RKruge und tartete auf den Slitten,
der die entlaffenen Goldaten aug ber OStadt
bringen follte. €8 fror. Am glaghellen Himmel
ging die Gonne rvot unter. RAle Frauen Ddes
Dorfed waren por dem Kruge verfammelt. Sie
widelten die Héinbe in die Schiivyen und fahen,
die Nafen frausdyichend, die Landftrafe hinab. Da
famen die Minner! Sie {dhwentten die Soldaten-
miigen und f{dhrieen.

,Wad ift?  RKlein bift du geblieben und
lebendig bift dbu audhy”’, fagte Lhome, ald er vor
RKerfta ftand. Kerfta wurde rot. Daf der Thome
fo grof war, hatte fie faft vergeflen. Gie wurde
ordentlidh) perlegen: , Warum {oll i) nidht lebendig
fein? antwortete fie fcherend, aber die LTrinen
fprigten ibr in die Augen und fie ftreichelte Thomes
Roddrmel: , RKomm,“fagte fie, ,,0as Efjen ift fertig.”
,Cffen — ba — Ha” LThome ladhte flott: ,Die
will mid auffiittern, i bin ihr zu mager.” So
gingen fie beim. Thome voran, Kerfta bhinterher.

Die Stube in der Hiudlerei war gefdhmiickt.
Der Tifd) weifs bededt. 3wei Talglerzen brannten-

@ von RKepferliing, Sdhwitle Tage. 7
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Der Fupboden war mit Tannennadeln iiberftreut.
Mutter Annlife ftand am Herde und riihree im Keffel.
,Was, alte Nutter, Jpr lauft aucdh nod
perum! Halten bdie alten RKnodhen nod) bei-
einander?” rief Thome. ,E3 gebt, {olange es
gebt,” meinte Unnlife, , gut, dap du da bift.”
Thome fegte fih an den Tifdh und lief fich
vag Schweineflei{h auftragen. Er ap langfam
und aufmerffam, faute jeded Stiit lange, bdabei
fab er Kerfta an und fagte mit vollem MMunbde:
, Wirtin — Dundur-Wirtin.’  Kerfta fap ihm
gegeniiber, die Hinde im Schop gefaltet. , Eigen,
wie biibfdh fo *ne Manngper{on fein fann”, dachte
fie. Dasd Gefidht war ywar {o braun geworden,
dap ber blonde Schnurrbart darin faft weif er
jchien, aber die Schultern, die Arme, der Nadfen!
Gut ift’'s, wenn ein Mann ftarf ift. — Thome
batte jegt den erften Hunger geftillt. CEr fubr
mit dem Handriiden iiber feinen Sdnurrbart und
lebnte fih im Stubl zuviik: ,Alfo der Proged;
er3dbl,” fagte er. Kerftag Geficht nahm einen {ehr
iiberlegnen JAuddrud an, ald fie zu berichten be-
gann; lauter fluge Sachen, die der AUdvofat gejagt
batte, die fie gefagt und getan Datte. Dag Ge-
findbe war {o gut wie ibred. Thome Hisrte ge-
fpannt und adtungdooll zu: ,Wasd nidhyt alles
an Berftand in o einer Kleinen ftefen fann!”
Dag feuerte Kerfta noch mehr an. Jn der finftern



Cde de8 Jimmers begann ein leifed LWimmern.
Rerfta, eifrig fortfpredhend, evhob {ich mechanifch,
ging au der Wiege biniiber, neftelte ihre Jace
auf, nabm bdag Kind und gab ihm bdie Vruft.
Gie erhob ein wenig die Stimme, um aug der
Gde verftanden zu werben. Dann ploglid), mitten
imGSage blieb fie ftedfen. TNutter AUnnlife verlief leife
bag Jimmer: ,Ja, nun fommt ed”, dachte Kerfta.
Thome fam {dyon auf fie u, langfam, den Kopf vor-
geftrectt, al3 wollte er etivad fangen. Sdhnell legte
fie Dad Kind in die Wiege guriict und ftellte fich davor.
Sie wurde febr blap, {dhob die Unterlippe vor, und
bie runden Augen dffneten fih gany weit und wurden
glagflar wie bei gedngftigten Tieren. Weil bdie
Hinbe ibr sitterten, faltete fie fie fiber dem Baud.
So wartete fie: ,,Jest fommt, wasd fommen mup.”

, Was ift bag?” Thome fprad) leije, als wiirgte
ibn einer.

,Wasg {oll ed fein?”’

,Wo — wo fommt dag Kind her?”

,Cin Kind —nuja. Wo{oll’8 denn herfommen?”

Gie Datte dag mipmutig und trogig beraus-
gebracht. Jest aber driictte fie die Knidyel beider
Hinde in die Augen und begann zu {dhreien, laut,
mit weitgedfinetem Munbde, wie ein Kind, dad
fiber einer ntat ertappt worden ift. — ,So —
fo — eine bift dbu”, faudhyte Thome. Er fafite ihr
Dandgelent und gzerrte fie in die Mitte desd

7
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Simmers:,, Den Mann betriigen — wag? Hiindin —
SHiindin! Totfchlagen werd’ ich dich und den Balg.”

Gr begann Kerfta zu {hlagen, unbarmbersig.
Gie jammerte — webrte fich: ,Cine Fauft wie
Gifen — ei — ei —*, dadhte fie: ,Der Mann
ift ftarf. Gott! er {dligt mich tot.”” — Wie
vad fdhmerzte — und doch — und doch — etwasd
war in alldbem — bdad wie Befriedigung, ie
Wolluft ausgfah. Sie fiihlte dod), dap fie einen
Mann  batte. Thome war aufer Atem. Cr
fdhleuderte feine Frau mit einem Flud) von fich,
fpie aud und fegte fich mwieder an den Tifdh.
Rerfta lag ftill am Bobden. Die Glieder brannten
ihr. Oie {dhielte zu Thome biniiber. War el
nun poriiber? Faft hitte fie gewiinfcdht, es wdre
nicht voviiber, al3 daf er fo dafah und fidh nidht
um fie befiimmerte. Thome, bden Kopf in Ddie
Hand geftiigt, briitete vor fih hin. Da erhod
fih RKRerfta miibfam, fegte fich auf die Ofenbant,
rieh fidh ibre zerfchlagenen Glieder und weinte ftill
por fih hin: ,Der arme Mann ! dadhte {ie dabei.

Die Kerzen waren tief herabgebrannt und
batten lange fdhwarze Nafen. Kleine, barte
Schneetdrner flopften von draufen an die Fenfter-
{heiben. Cin Heimdhen begann eifrig im Herbe
su {hrillen. ,LWad wird er maden? Wit er
mich) heute abend nod) {hlagen?” dachte RKerfta.
Thome trant einen Shnaps, gibnte, begann {ich
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die Ofiefel ausdjuziehen. Kerfta ftand auf und
30g ihm Ddie Gtiefel aud. Dann entkleidete er {ich
und warf fih auf dad Bett; dag BVett fradte,
al3 wollte ed zerbrechen. RKerfta mufte ldcheln.
,Na ja — ein fo {dhwerer Mann?” Sie Bichte
die RKRerzen ausd und fegte fich tvieber auf die
Ofenbant. Die glimmenden RKoblen im Herde
warfen ein wenig voted Liht und Wdrme auf
die nacdten Fiige der fleinen GFrau, die bange und
regungslod auf den Utem ded IManned horchte.
,Oul” erfdyoll ed ploglich. RKerfta f{dhrectte auf:
, Was fisft du? Wirft du nidht fdhlafen?”
,Was foll ih fonft tun”, erwidberte RKerfta
mit ibrer brummigften Stimme. AIZ {ie aber um
Bett hiniiberging, wurbe ihr warm um dag Hery:
,Jegt — war fie audh) — wie andere Frauen!”

Sn bder erften 3eit war dad Leben in ber
Hauslerei {dhwierig. Die Wut iiber dad ihm an-
getane $nredht ftieg immer wieder in Thome auf;
bann gab ed Gefchrei und Sdhlige. JIm Kruge
erfldvte Shome, er wolle die Frau und dad Kind
tot{hlagen. Dasg Kind mufte beftindig vor ihm
perftectt werden: , Er wird fidh {dhon gewdhnen,”
fagte Kerfta rubig: ,Na ja, ein Mann ift einmal
nicht anderd. Was fann man da machen.” Und
wirflich, Thome begann immer weniger vom Kinde
3u {predhen, dafiir war um fo mehr von dem Progep
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die RNedbe. Sie berieten, wieviel RKiihe, iieviel
Sdhweine fie im Gefinde Halten twiirden; daviiber
war genug 3u fagen. Er vergah bdasd RKind, er
fab ed nidht mebr, fpie nicht mehr aus, wenn ev
an der AWiege voriiberging. RKerfta Fonnte dem
RKinde die BVruft geben, ohne fich zu verftecen.

Thome befchlof, felbft in die Stadt zu fahren,
um nad) dem Redhten zu fehen. Fiir ein LWeib
war die Kerfta flug genug, aber, was fo wirklid
DBerftand ift, hat dodh nur ein Mann. ,Das it
{dhon ridhtig,” meinte KRerfta . . . ,wer foll denn
fonft Berftand haben?” So fubhr er ab. Spit
abendsd fehrte er ein wenig angetrunfen und fehr
aufgevdumt heim. Der Prozep war gewonnen:
,Komm ber, junge Dundur-Wirtin,” vief er: . Dier
ift was fiiv didh).” Cr legte Rerfta ein votfeidenes Tudy
auf den KRopf: ,Eine Wirtin muf Staat madhen.”

»Cin Tud), wozu war dad nbtig”, meinte
RKerfta und ladhte.

»Na—{fo”—; und halb abgewandt, wie verlegen,
warf Thome eine Semmel auf den Tifdh: ,,Und das
dba — Dhab idy gefauft — fiiv — fiir den da . .

", Sliv wen 2/

» N — fiiv den Balg.”

Rerfta nahm die Semmel und driicte fie an-
badytig gegen ihr Mieder: — , So, — jest fam
ielleicht audy fiir fie ein bidhen gute Jeit!”



Sdhwiile Tage.

dhon die Eifenbabhnfahrt von der Stadt
nadh) Fernow, unferem Gute, war
gany {o {chwermiitig, wie ih ed er-
wartet batte. €3 rvegnete ununters
brochen, ein feiner, {chiefniedergehender Regen,
ber den Sommer geradezu auszuld{chen {dhien.
Mein Vater und ich waren allein im Coupe.
Mein Vater {pracdh) nicht mit miv, er iiberfah
midh. Den Kopf leidht gegen die Seitenlehne des
Gefleld geftiist, {hlop er die Augen, ald fchlafe
er. nd wenn er zuweilen die {hweren Augen-
[iber mit den langen, gebogenen Wimpern aufs
f{hlug und mich anfah, dann zog er die Augen-
brauen empor, wad ein Jeichen der Verachtung
war. 3 fap ibm gegeniiber, ftrectte meine BVeine
lang aus und fpielte mit der Quafte ded Fenfter-
banded. Jch fiihlte mich fehr Elein und elend.
Jch war im Abiturienteneramen durchgefallen, i
weif nicht durd weldhe Intrigue der Lehrer. BVei
meinen bald adtzebn Jabren war dad fdhlimm.
Nun Hiep e8, ih wdre faul gewefen, und ftatt
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mit Mama und den Gefdwiftern am Meere eine
gute Feriengeit su baben, mufte ih mit meinem
Qater allein nad) Fernow, um angeblidh Ber-
{dumtes nachzuholen, wdhrend er feine Recdhnungen
ab{chlop und die Ernte iiberwadhte. Nidht driiben
mit den anbderen fein zu diirfen, war bart; eine
glatt verlorene Feriengeit. Scdhlimmer nod) war
e, allein mit meinem Vater den Sommer vers
bringen zu miiffen. LWir Kindber empfanden vor
ihm ftetd grofe Befangenheit. Er war viel auf
Reifen. Kam er bheim, dann nabm dad Haus
gleidh ein andered Ausdfehn an. Etwad erregt
Geftliched fam in dad Leben, ald fei Vefud) da.
3u Mittag muften wir ung forgfamer Ffleiden,
bag Cffen war befjer, die Diener aufgeregter. €3
rod) in ben Jimmern nad) dgyptifchen Sigaretten
und ftarfem, englifhen Parfiim. Mama DHatte
tote GFleden auf den fonft {o bleichen LWangen.
Bei Tifdh war von fernen, fremden Dingen bdie
Rebe, Ortdnamen wie Obermusdtafa famen vor,
Menfchen, die Pellavicini hiegen. EB8 wurde viel
Grangdfifdh gefprodhen, damit die Diener ed nicht
perfteben. Ungemiitlid) war ed, wenn mein Bater
feine graublauen QAugen auf einen von ung ridytete.
Wir fiihlten e, dap wir ihm mipfielen. Ge-
wihnlidh wandte er fich aud) ab, 3og die Uugens
brauen empor und fagte ju Mama: ,Mais cest
impossible, comme il mange, ce gargon!“ YMNama
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evritete Dann fur und. Und jegt follte ich einen
gangen Sommer hindurd) mit diefem mir {o fremben
Herrn allein fein, Tag fiir Tag allein hm gegen-
iiber bei Tifdh figen! CEtwasd Unangenehmeres’
war fdhwer zu finden.

3y betradhtete meinen LVater. Sdidn war er,
bad mwurde mir jegt erft deutlich bewupt. Die
iige waren regelmdpig, {dharf und flar. Der
Mund unter dem Schnurrbart hatte {hmale, febr
rote Lippen. Auf der Stirn, zwifchen den Augen-
brauen, ftanben drei fleine, aufredhte Falten, wie
mit dem Febermefler Dhineingerigt. Dag blante
Haar lodte fich, nur an den Shlifen war ed ein
wenig grau. Und dann die Hand, fdhmal und
weif, toie eine GFrauenhand. Am Handgelent
flirrte leife ein goldened AUrmband. Sdhdn war
pag alled, aber Gott! wie ungemiitlich! Jch modhte
gar nidht binfehn. Jdh {dlop die Augen. War
denn fiir diefen Sommer nirgendd Ausfidht auf
eine fleine Freude? Dod)! Die Warnower waren
pa, nur eine balbe Stunde von Fernow. Dort
wird ein wenig Ferienluft wehn; dort war alles
{o biib{dh und weid). Die Tante auf ihrer Coudette
mit ihrem Samtmorgenrod und ihrer Migrdne.
Dann die IMddden. CEllita war dlter ald id
und zu hodhmiitig, al® dap unfereiner fidh in fie
perlicben fonnte. Aber zuweilen, wenn fie mid)
anfah mit den mande(jdrmigen Samtaugen, da
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fonnte mir beif werden. Jch Datte dann dagd
Gefiihl, ald miifite fich etwad Grofed ereignen.
®erdba war in meinem Wlter und in fie war id
“perliebt, — von jeber. LWenn i) an ihre blanten
ipfe dachte, an dad {hmale Geficht, das {o zart
war, dap die blauen Augen faft gewaltjam duntel
darin {afsen, wenn idy diefe Vifion von blau, rofa
und gold vor mir {ah, dann regte ed fih in Der
Herygrube faft wie ein Schmery und doch woblig.
S mufte tief auffeufen.

LDat man etwad {dledht gemadyt, {o nimmt
man fidh zufammen und trdgt die Konfequengen,”
horte ich meinen Vater fagen. CEr{dhroden dffnete
ich die Augen. Mein Vater fah mid) gelangmweilt
an, gdbnte didfret und meinte:

» €8 ijt wirtlidh nicht angenehm, ein Gegeniiber
su baben, dag immer feufyt und dag Lamm, dasd
gur Sdlachtbant gefiihrt wird, {pielt. Ao —
etivad tenue — twenn i) bitten darf.”

Q) war entriiftet. JIn Gedanfen bielt ich
lange, unebrerbietige Neden: ,E3 ift gewip aud
nicht angenebm, ein Gegeniiber zu bhaben, bdas
einen immer von oben herunter anfchaut, das,
wenn e3 wad fagt, nur von widrigen Dingen
fpricgt. 3 habe iibrigend jest gar nidht an dasd
pumme GCramen gedadht. Un Gerda bhabe idh
gedacht und ich mwiinfdhe barin nidht geftdrt zu
toerden,”
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et bielt der Sug. Station Fernow! —
»Endlidh”, fagte mein Vater, ald fei i) an der
langweiligen Fabrt fchuld.

€3 Datte aufgehdrt zu regnen. Die Linbden
um bag fleine Stationdgebdude bherum twaren
blanf und tropften. Lber den naflen BVabnfteig
308 langfam eine Sdhar Enten. Mdgbe {tanden
am 3aun und ftarrten den Sug an. &3 rod) nach
Lindenbliiten, nad)y feudhtem Laub. Dag alles
erfhien mir traurig genug. Da {tand aud) fhon
die Jagddrofchfe mit den Fiidhfen. Klaug nicte
mir unter der grofen Treflenmiige mit feinem ver-
witterten Chriftudgefichte zu. Der alte Konrad
band die Koffer auf. ,Luftig, Grafden,” fagte
er, ,fdhad nichts.” Merfwiirdig, wir tun ung
felber bann am meiften leid, wenn die andern ung
troften. Jch hatte iiber midh weinen fonnen, alg
Konrad dad fagte. ,Fertig, rvief mein Vater.
Wir fubren ab. Die Sonne war untergegangen,
per Himmel Har, bleih und glaghell. lber die
gemdbten Wiefen fpannen die ebel hin. Sn
den Kornfeldern {dnarrten bdie Waditeln. Cin
grofer, dtliher Mond ftieg iiber dem LWalde
auf. ®Das tat gut. Veruhigt und teit lag das
Land in der Sommerdimmerung da, und dodh
f{chien ed mir, ald verftectten {ich in diefe Schatten
und diefe Stille Trdume und MBglichteiten, die
vas Blut heip madhten.
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»Bandagd in Warnow miiffen wir befuden”,
fagte mein LVater. ,Uber der Verfehr mit den
Qerwandten darf nidht Dimenfionen annehmen,
dbie bich von den Studien abhalten. Dag Studbium
gebt vor.”

Natiirlich! dad mufte gefagt mwerden, jest
gerade, da ein angenehmes, geheimnidoolled Gefiiphl
anfing, mid) meine Sorgen vergeflen zu laffen.

€3 dunfelte fdhon, ald wir vor dem alfen, ein-
ftoctigen Landhaufe mit dem grofen Giebel Hielten.
®Die Mamfell {tand auf bder KTreppe, 3og ibr
{hwarzed Tud) iiber den KRopf und madhte ein
ingftlihed Gefidht. Die freute fih audy nicht
itber unfer RKommen. Die Jimmerfludt war {6l
und dunfel. LTrog der gedffneten Fenfter rodh) e
feudht nady unbewobhnten Rdumen. Heimchen
batten fich eingeniftet und fdrillten laut in den
Wanden. Mich froftelte orbentlich. Im Epfaal
war Lidht. Mein BVater rief laut nadh) bem Efjen.
Lrina, dag Feine Stubenmdddhen, von jeher ein
fredyes Ding, lachte mich an und flifterte: ,LUnfer
Grafdyen ift unartig gewefen, mup nu bei ung
bleiben?” ®Die Cramengefdhicdhte war alfo {dhon
big ju ben Stubenmdddyen gedrungen. Jdh fpiirte
Hunger. Uber in dem grofen, einfamen Ehfaal
meinem Bater gegeniiber zu {igen, erfdhien mir o
gefpenftig, dap bdag Cffen mir nidhyt f{dhmedte.
Mein Vater tat, ald fei ich nicht da. Gr trant
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oiel Portwein, fah gerade vor fih hin, wie in
eine Ferne. Suweilen {dhien ed, al3 wollte er
ldcheln, dbann blingelte er mit den langen Wimpern.
€8 war redht unbeimlich! PIoglich erinnerte er
fid) meiner. ,Morgen,” fagte er, ,wird eine prat-
tijche Tagedeinteilung entworfen. Unbefchadet der
Stubdien, wiinfdhe ich, dah du audy die forperlichen
Ubungen nidht vernadhldffigit. Denn” . .. er
fann por fih bin, ,3u — zum Verfigen reicht's
denn doch nicdht.” ,Wad?2” fubr ed mir zu meinem
Bevauern heraus, Mein Vater {chien die Frage
natiitlih zu finden. Er fog an feiner Jigarre und
fagte nachdentlich: ,Dag Leben.”

E3 folgte wieder ein peinliched Sdhweigen,
pag mein Vater nur einmal mit der BVemerfung
untevbrady: , Brottiigeldhen bei Tifche su rollen, ift
eine fchlechte AUngewohnheit.” Gut! mir lag gewif
nichtd davan, Brothigelhen zu rolfen! CEnbdlid)
fam der Qnfpeftor, fiillte dag Jimmer mit dem
Gerudy feiner Sranitiefel und fprach von Diinger,
von rtuffifhen AUrbeitern, vom Vieh, von lauter
friedlichen Dingen, die da draufen im Monden-
{chein {chliefen. Serftreut hirte ich zu und blinyelte
{hlafrig in dad Licht. ,Beh {hlafen”, {agte mein
Bater. ,Gute Nadht. LUnd morgen wiinfdhe i
ein liebendwiirdigered Geficht su febn.” — I
auch, dachte i) ingrimmig.

Meine Stube lag am Ende ded Haufesd. Jd
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borte nebenan in der leeren Jimmerfludt dasd
Partett tnaden. Die Heimdhen {[drilliten, ald
feilten eifrige, fleine Wefen an feinen Ketten.
Meine Fenfter gingen auf den Garten hinausd
und ftanden teit offen. Die Lilien leudhteten
weif aud der Ddmmerung. Der Mond war
hober geftiegen und warf durd) bdie Stweige ber
RKaftanienbdume gelbe Lichtflecfen auf den Rafen.
HUnten im Parfteih quarrten die Frofche. Und
dann drang nod) ein Ton zu mir, dort ausd dem
Duntel der AUlleen, eine tiefe IMddbdenftimme, die
ein Lied fang, eine eintdnige Folge langgezogener
Noten. Die Worte verftand ich nicht, aber jede
Otrophe {hlop mit rai-vai-rah-r-a-h. Dasd flang
einfam und traurig in die Sommernadyt hinaus.
S mupte wirklih weinen. E38 tat mir wobl,
dabei dad Gefiht zu verziehn, wie ald Kind.
®Dann legte i) midh) zu BVett und liep mid) von
ber fernen Stimme im Parf in den SHlaf fingen:
rai-rai-r-ah, —

Sh hatte den Tifdh an dad Fenfter geriickt
und bdie BViidher aufgefhlagen, bdenn e war
Gtubieryeit, wie mein Vater ed zu nennen liebte,
Draufen fengte die Sonne auf die BVlumenbeete
nieder. Der Duft der Lilien, der RNofen drang
beip zu mir berein, benabm mir den RKopf wie
ein {ebr fiiged, warmed Getrdinf. Dabei leudytete
alled fo grell. Die Gladiolen flammten wie Feuer,
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die Gdyoltiad waren unertriglich gelb. Der Kied
flimmerte. Alle ftanden fie unbeweglih in der
Olut, miigig und faul unter dem {hlifrigen
Gummen, dad dburd) die Luft zog. Mir wurden
die Glieder {hlaff. Dasd Budh) vor mir atmete
einen unangenehmen Schulgerud) aud. Nicht um
eine Welt fonnte ich da bineinfchauen. Nicht
einmal denfen fonnte ich: {elbft die Sriume wurden
undeutlich und f{lifrig. ,Gerdba — Gerdba —*
dbadhte id). Ja, dann fam dag angenehm geriihrte
Berliebtheitdgefiihl in der Herzgrube. Adh Gott!
miv fallen bie Augen zul Nidt3 gefchieht. Etwasd
mup doch fommen, etivad von dem, wad da
dbrauBen Dinter der warmen Ctille ftedt, etwas
oon den Heimlichfeiten. PIoglich fielen mir Ge-
{chichten ein, die wir und in der Klafle erzihlten,
wenn wir die Kdpfe unter die Vinfe ftedten,
weil wir herausplagen muften mit dem Lachen.
A nein — pfuil haglih! Uljo ,Gerda. — —
Der RKied irfdhte. Langfam ging dad Haus-
mddbchen Margufch am Fenfter voriiber. Vor-
fihtig fepte fie die nadten FiiBe auf bden RKies,
ald fiivchtete fie, er fei zu heif. Gie wiegte {ich
frige in den Hiiften. Die Vriifte {tacdhen in dasd
dbiinne Seug des weifen Kamifols. Dad Geficht
war tubig und rofa. Die Arme {chautelten {hlaff
hin und ber. FTeufell Wobin modhte die gehn?
Ach, die ging gewih audh) zu den Heimlicheiten,
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die draufen in der Mittagdglut liegen und {hweigen,
und an denen nur i) feinen Unteil habe!

Ronrad fam. ,AUnfleiden,” fagte er, ,wir
fabren nady LWarnow,“

Hat er’d gefagt?”

»Wie denn nidh’.“

»Wie fabren wn 24

#Jagdwagen und die Braunen.”

interivegsd war ed foftaubig, dap mein Vater
und ich die KRapugen unferer Staubmdntel iiber
den KRopf ziehn muften. Gany eingebiillt waven
wir in die warme, blonde Wolfe, die leicht nadh
Banille rod) und unleidlich in der Nafe Ffigelte.
S wunbderte mich, dap mein Vater heiter dariiber
ladhte. Cr fprach viel, famerad{dhaftlich, faft
fompathifh: ,Wad? AUntigone haft du ftubdiert?
Na, die wird dir heute aud) ledern vorgefommen
fein, Bei diefen Damen fommt ed dodh) auch auf
Beleudhptung an, und Mittagsfonne, die ift ge-
faprlich. Was?* Was war e8 mit ihm Heute?
Greute er fich am Ende auch auf Warnow? Linfs
und rechtd flimmerten die KRornfelder. Der Klang
ber Senjen brang heriiber. Urbeiter, die Gefichter
von Hige entftellt, ftanden am Wegrain und
griiften. ,Arme Nader!” fagte mein BVater. Nun
bemitleibete er fogar die Urbeiter!

Bom Hiigel aus faben wir Warnow vor uns
liegen: die Lindenallee, dag weiffe Haug wifdhen
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ben alten Raftanienbiumen, die weif und roten
Saloufien niedergelaffen, alled in Eiihle griine
Odyatten gebettet. €8 webhte ordentlich erfrifhend
in unfere Sonnenglut beviiber, alg ob Ellita mit
ibrem grofen, fdhwarzen Federfacher uns Luft zus
fachelte.

Sn Warnow war alled, wie ed fein mufte.
Cin jebed Jimmer bhatte nod) feinen gewobhnten
Gerud). Der Flur rod) nad) Olfarbe und dem
Laub der Orangenbdume, die dort ftanden, der
Saal nad) dem von der Sonne gewdrmten Atlas
ber gelben Otiihle, dad Bildbersimmer nac) der
Politur ded grofen Schranfed und bei der Tante
roch e8 nach Melliffen und RKamillentee. Die
Lante lag auf ihrer Coudette. Sie trug ihren
weinroten Morgenvod, die Perlenfdhnur um den
unbeimlich weifen Hald. Das Geficht war mager,
freundlich, weif von Poudre de riz, dad rvote
gefdrbte Haar fehr hodh aufgebaut. Neben ibhr
auf dem Tifchhen {tand bdie Ultfevre-Tafle mit
ein wenig KRamillentee darin.

Da bift du, mein lieber Gerd,” fagte Ddie
Tante mit ihrer flagenden OStimme, ,Gott fei
Dant! jest werde idh rubig. Du wirft Ordnung
{haffen.”  Mein Vater bebielt die Hand Dder
Tante in der feinen und nidte gerftveut. ,Ach,”
fubr die Hagende Stimme fort, ,id), ein einfames,
alted Frauenzimmer, was fann idh) tun? Da ift

@ von Nepferling, SHhwiile Tage. 8



aud) mein fleiner BVill,” wandte fie fih an mid,
sarmer Jung, muf zu und in die Cinfamfeit.
QAber qudlt ihn nidht. Nur nidt qudlen!” Dann
wurde von der Landwirtfhaft gefprochen. Jd
purfte Cheri, dag Hiindbdhen der Tante, ftreicheln.
LHeute ift Cherid Geburtdtag —* erzdblte fie,
#ih Dhabe einen Kringel baden laffen und alle
groen Hunde haben aud) davon befommen. Cr
wird adyt Jahre alt. Ja, wir werben alt. Bill,
willft du nidht hinaudgehn zu den anbderen? Die
Marfow{den find auch da. Jugend will zu Jugend.
Was folljt du bier bei einer alten, franfen Frau.
®erd, willft du nidht audy die IMaddHen begriifen?
Opiter Dhaben wir viel miteinander zu f{prechen.
Ja — geht — gebt.”

Unten auf dem Tennigplag fanben wir die
anderen. Die Madchen in hellen Sommerkleidern,
die Tennigfappen auf dbem Kopf, gany von wiegen-
bem Bldtterfchatten umf{chwiret,

2Obo Billl rief Gerda und {dhwenfte ibhr
Radet. Alled glanyte an ihr wieder zart und
farbig. GClita ftand febr aufrecht da und {chaute
ung entgegen. A3 mein Vater ihre Hand Fiifite,
wurde fie ein wenig blaf und blingelte mit den
Wimpern. Dann ladhte fie nervss und griff mir
in dag Haar: ,Da ift ja unfer groper, fauler
Sunge”, fagte fie. Dag mit dem faulen Jungen
war taftlog, Uber, wenn Ellita einem in Ddie
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Haare fafite, {o war dad doch) eigen. Die beiden
Marforw{den IMaddhen, in rofa Muffelintleidern
mit goldenen Giirteln, twaren iieder zu rofa.
Dazu die blonden Wimpern, twie bei Ferfeldhen.
Mein BVater madhte Wige, iiber die alle lachten.
Cr batte ed leidht, Wige zu maden! ,Komm”,
fagte Gerba mir leife. Sie lief mir voran die
Raftanienallee hinunter. Jn der Fliederlaube fegte
fie fid auf bdie Vant, ein wenig atemlos, fie
huftete, dabei wurden ihre Augen feudt und rund
und f{ie ldchelte dann {o hilflog: ,Gut, daf du
ba bift, Bill,” fagte fie. Wir {dhiviegen. ,Warum
fprichft du nidht2” fragte fie dann. A ja! ed
ift {hade, dap du Ddein CEramen nidht gemadht
baft. Warum fonnteft du aud) nidht lernen?”
®Dag empirte micdh: . ,Haft du midh gerufen, um
dapon zu {prechen?” Gerda erfdraf.

,Nein, nein. €8 ift ja gany gleih. Aber
weift du, der LVetter Went fommt.”

.02 Na gut’, warf idh hin.

»Sreuft du dide”

S zuckte die Udhfeln: ,IJch liebe folhe hiib{che
Miinner nidht.”

®asg drgerte wieder Gerda: ,Dad finbe id
pumm,” fagte fie und erritete: ,er fann dodh
nichtd dafiir, dafy er hubfdh iff. — Cr — er foll
Ellita Peivaten.”

nO

8.
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,3a, ed ift alled hier fo unverftindlich. CEllita
ift bofe und traurig. Und i) weif nidht . . .
Qielleicht fannft du etwad (uftig fein. Nimm dich
recht zufammen.” Damit lief fie wieder die Allee
hinab. Die Fiifge in den gelben Stiefelchen fprigten
pen Ried um {icdh, forglod wie Kinderfiige. Die
blaue Schdrpe flatterte im Winde. Den Nadh-
mittag iiber muften wir mit den Marfowfden
Tennig fpielen. UAngenehm wurde ed erft, ald
die Gonne unterging. Jch fpagzierte mit Dden
Midchen langfam an den BVlumenbeeten entlang
und madhte fie lachen. Am Gartenvande blieben
wir ftehbn und fahen iiber die Felder hin. Roted
Gold jitterte in der Luft. Der Duft von reifem
Korn, blithendem RKlee wehte heriiber. Die blauen
QAugen bder IMddchen wurden im roten Lidhte
veildhenfarben. Die Marfowfden Maddhen liefen
in tiefen Qtemyiigen ibre hohen Vufen auf: und
abwogen und fagten: ,Nein — fieh doch!¥ Jhre
Mieder frachten ordentlich, denn fie trugen nod
bobe, altmodifche Miedber. Gerda [ldchelte bdie
Gerne an.  Jdh wollte etwad Hiibfdhed fagen,
aber wo nimmt man dad gleidh her! Durd) bdie
KRornfelder famen Ellita und mein BVater gegangen.
Cllita ohne Hut unter ihrem gelben Sonnenfdhirm.
Mein Vater fprang iiber einen Graben mwie ein
Knabe. Ellita befchdftigte fich mit der Landiirt-
fdhaftund hatte meinem BVater woh! bie Felder gezeigt.
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Beim Mittageffen trant i) etivad mehr von
pem fdhweren Rpeinwein alg fonft. Dad Blut
flopfte mir angenehm in den Shlifen, ald id
fpéter draufen auf der Veranda fah. Die Nadht
war {ternbell. Ale Augenblicfe lief eine Stern-
fdhnuppe diber den Himmel und {pann einen
goldenen Faden Dinter fih ber. Fledermdufe,
tintenfdhwary in der Ddmmerung, flatterten {iber
unferen Kbpfen. Aud der Ferne famen iveiche,
{dhwingende Tine. Die Mddchen fafen vor miv
in einer Reihe und Pielten die Arme um Ddie
Caillen gefchlungen, helle Geftalten in all dem
®untel. Schon, {hon! I batte dag Gefiih,
GEmmy Marfow fei in mich verliebt, und Gerda
— ®erda audy; alle. Warum beftand nidht die
Ginridhtung, dap man in folden Sommerndchten
pie Madden in die Urme nehmen durfte und
tiiffen.

Gllita fam aud dem Haufe. OGie blieb einen
Uugenblict ftehn, aufrecht und weif. ,Bill,” {agte
fie dann: ,KRomm mit mir ein tenig in den
Garten Hinunter, e ift fo {dhin.”

,®ut!” erwiderte ih ein wenig verdrofjen.
Sie legte ihren Urm um meine Schultern und
fapte meinen Nodauffhlag, wad midh) daran er-
innerte, wie fein idh fiir meine achtzehn Jabre
war. So gingen wir awifchen den Lilienbeeten
venn Weg hinunter. CEllitad Arm lag {hwer auf
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meiner Schulter. I glaubte ju fpiiren, wie dasd
DBlut fid) in ihm vegte. Lieber twire id) eigentlich
auf der Yeranda geblieben. Ellita war nie vedt
gemiitlich. Jest aber begann id) langfam die
Hand, die meinen Rodauf{hlag hielt, ju FEiifjen.
Ellita fprad) {dhnell, ein wenig atemlod von gleidh-
giiltigen Dingen: ,Gut, dap du diefen Sommer
bei ung bift. Aud fiir Gerda. Sie ift {o einfam.
Wir reiten jufammen ausd, nicht? Denf dir, den
Talboth darf idh) nicht mebr veiten, er ift fo un-
fidher getvorden.”

$iber pem erftenfelve auf dem Hiigel ftieg
eine rote Mondhilfte auf, ed war, ald {Hwimme
fie auf dem feinen, {dhwarzen Granen: ,dag ift
{dhon,” meinte Cllita: , Madhft du nod) Gedichte?
AUdy ja, dag muft du.” Wabhrend fie sum Monde
biniiberfchaute, blidte ich in ibr Geficht. €8 mufte
febr bleid) fein, benn die Augen erfdhienen gany
{hwary und gligerten in dem fpdrlichen Lichte.

Sdyritte bovte idh binter ung. CEllitag Urm
auf meiner Gdhulter jitterte ein wenig. Der
DOuft einer Jigarre webte heriiber, dann hirte ich
meinen BVater fagen: ,Ah, ibr laft eud) vom
Monde eine Vorftellung geben.”

#30, er ift fo rot”, erwiderte Ellita obne fidh
umgufchatten, .

Al wir den Weg juriidgingen, fdritt mein
Bater neben ung her. Jdh hitte mich gern uriict-
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gezogen, die Lebendlage verlor fiir midh an Rei,
allein Glita pielt meinen Rocdauffhlag fefter alg
vorher. 3 follte alfo bleiben. Mein Vater 309
die QAugenbrauen empor und fog {dhweigend an
{einer igarre.

+Wie ftart die Lilien duften”, bemertte Ellita.

Da begann er zu fpredhen. Seine Stimme
batte heute einen younbderlichen Celloflang, den ich
bigher nicht bemerft batte, fo efwad tie eine
{hwingende Saite. ,Hm — ja. Sehr bhiib{dh
— alleg fehr biib{dh). Weid) und {iip. Nur —
fo fiipe Watte ift mir immer ein wenig verdddhtig.”

L Oiige Watte, wiefo?” fragte CEllita gereiyt.

Mein Vater ladhte, nicht angenehm mwie miv
{hien: ,Hm! Sommernacht und Lilien und Ein-
famfeit, dag ift ja {dhdn, aber, mir, auf meinen
Reifen, geht ed {o, wenn’s gany weidh) und {iip
um mich) twird, dann denfe ih an dag Pacten,
3 fiivdhte mich davor, midh) zu verfien, nidht
weiter zu wollen, verftehft du? Man [Eht fidh
gern von dem, wad einen efwad gliiclich madht,
{iberrumpeln. RAn allem, wad und binben will,
glaube idh, miiffen wir ein wenig herumgerren, um
su feben, ob wir nicht zu feft gebunden find.
Nidyte”

SNein”, fagte Cllita Hhart. Jh bHisrte ihrer
Stimme an, daf fie bofe war. Warum? Gleich
viel. 3ch nahm jedenfallg leidenfdhaftlich fiir fie



— 120 —

gegen meinen Vater Partei: ,Nein. I bebalte,
wad id) habe. Wenn ed audy haplih ift — ober
meinetivegen geftoblen, wenn e8 midy ein bip-
dhen gliidlich madht . . . Ein andered? weip idh
denn . . ... .. 2% €3 war, alg fonne fie vor
Crregung nicht weiter {prechen. Sie ftiigte {idh
{dhwerer auf midy; id) {piivte, wie diefer Mddchen-
forper oon einem innerlihen Ocdhludhzen fadyte
gefchiittelt wurde. Jh bhatte mitweinen migen.
Mein  Hery Fflopfte mir bid in die Kehle
binauf.

Mein Vater fann vor fidh bin, dann {prad
die wunderlih {dhwingende Stimme weiter: ,Jd)
babe einen guten Freund in Konftantinopel, einen
Tiirfen. Der fagte mir, wenn er ein Pferd gany
ugeritten bat, wenn er ed gany in feiner Hand
bat, dann gibt er ed fort und nimmt fih ein
frifhed. Sugerittene Pferde, an die man {fid)
gewdhnt bat, meint er, {ind gefdbrlih. Man
wird unaufmerffam und dann paffiert ein Ungliid.

#Cr ift febr vorfidhtig, bdein alter ZLiirfe”,
meinte Cllita.

— Ja — hm*; mein Vater {dhlug einen
leicdhtern Son an: ,er fheint dir nicht {ympatbhifch
gu fein, mein Tiirke? Aber ridhtig ift es8, dasd
im 3iigel balten ift doch ein Genup. LUnd das
verftehen die GFrauen fo {dhon, ihr — unfere
Grauen. Gut, wasd wild ift, [aft man eine Wieile
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laufen und dann — ein Rudt — und e8 fteht
ftill und e geht tieder, wie wir wollen .. .“

«Wie fannft du dag fagen!” Gllita fchiittelte
leidenfchaftlich meinen Roctauffchlag. ,Du glaubft,
wenn du immer wieder {agft, ibr — fdnnt das,
ibr feid folche herrliche Wefen, e ift eure Eigen-
tiimlicheit fo ju fein — bann — Dbdann werden
wir {o, tvie du willft, dann tun wir, wag du willft.
Und wenn wir dann zu gefiigig werden —; was
— Ddann? wie {agt der alte Tiirfe — 2~

#&lita” unterbrach mein Vater fie bhaftig,
dann ladhte er gezoungen laut: ,3ch denfe, wir
wollen ung iiber diefe Pbhilofophie nicht ereifern.
3ch werde nicht fobald mehr deine Lilien angreifen.
tibrigens ift e8 fpat; Bill, geh und laf an-
fpannen.”

QU3 ich mich pon den beiden trennte, hirte ich
peutlich, toie Cllita fagte: ,Gert, warum qudlft
du mid 2

Uuf dem Heimwege {prachen wir fein Wort
miteinander. Die Nadyt hatte ihr einfames Singen
in den Feldern und an den Waffern. Dasd Land
lag farblog im Mondlichte da. Mir war, ald
batte ih etiwad Schmerzlihes erlebt. 3u Haufe
frod) ich ju Bette, febr fchnell, al3 twollte ich mich
vor eftwad fliichten. Lnten im Parf fang wieder
bie Mddchenftimme ihr Nai-vai-rah. Nebenan
porte ih dad Parfett fnarren. E8 twar mein
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Qater, der rubelog durcd) bdie mondbefdhienene
Simmerfludht auf und ab fdhritt.

Nadh jenem mir fo unperftdndlichen Gefprdch
mit Gllita war mein Vater mir war nidht {yms-
pathifdher, aber intevefjanter geworden. Jdh fab
ibn mir den nddyften Tag befonderd genau an.
GCr war ein wenig gelber in der Gefichtsfarbe, an
ven Augen geigten fich die feinen Linien deutlicher.
Sonft war er wie immer. RKeine Spur von Cello-
flang in der Gtimme. BVeim Friihjtiit fragte er
Konrad: ,Wer fingt da ded Nadhtd unten im
Garten?”

#2Ach,“ meinte Konrad, ,dag i8 nur die Mar-
gufdh, dag Hausdmdidchen.”

»Wasd hat die ded Nadhytd zu fingen?”

RKRonrad lddhelte veracdhtungdooll: ,Dag i3 fo 'ne
melandyolifhe Perfon. Sie ging mit dem Jafob,
dem Gartenjungen, nu’ i3 der auf dem Vorwert,
bat woll 'ne anbdere gefunden. Nu id die Mar-
gufch toll.”

Mein Vater winfte mit der Hand ab, was
fo viel hief ald: ,dag ift ja gleichgiiltig.” Jcb
mufte dariiber nachdenfen. Um alle, audy um bdie
Haugmddchen fpannen ficdh diefe fommerlich ver-
liebten Dinge, die und unruhig macdhen und des
Nadytd nicht {hlafen laffen.

AUm Nadymittage ging i auf dag Feld und
legte mich auf ein CGtiid Wiefe, das wie eine
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griine Sdiiflel mitten in dag Kornfeld eingefentt
lag. Die glatten Winde aus Halmen dufteten
beif und ftarf. $Um midh) fummte, flatterte und
trod) die fleine Gefchiftigleit der Rreatur. I
{Dlof die Augen. Gab ed denn nichtd Verbotenes,
bag id) unternehmen fonnte? Dag gefchihe meinem
Bater fdhon recht, wenn i) einen gany ftollen
Otreid) beginge. Siigeln, fagte er, dag Wilde
siigeln. ) mbchte wiffen, was idy ziigeln foll,
wenn id) {o abgefperrt werde? Nun fommt nodh
biefer Went. Die Middhen find immer um ihn
berum, efelbaft! Gerda machte ein befonderes
Geficht, alg fie von ibm fprach. Unrubig warf
i mid) auf die anbere Seite. In bder Nacht
mufite eftvad unfernommen ierden, wobei man
aug dem Fenfter fteigt, Bier trinft, sum Raunen
der Sommernacht gebhirt.

Auf der Landftrafe Flapperten Pferdehufe.
3 fpdbte durd) die Halme. Mein Vater und
Cllita ritten dem Walde su; fie im bellgrauen
Reittleide, den grofen, weifen Leinwandhut auf
bem RKRopfe. Gigen fann die auf dem Pferde!
Gtunden fonnte man fie anfehn. Iy wollte, ich
wdare Der dumme Went. Ob dag immer fo mit
ben Weibern ift, daf, wenn wir fie anfehn, o8
ung die Keble ufammenfdhniirt, ald miiften wir
weinen? Mein Vater, der wird fidh nicht ver-
figen. Qmmer ein Madchen wie Ellita sur Seite
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und in den LWalb geritten, feine Gefabhr, dap der
fich langweilt. I wollte gleidh zu Edfe, dem
Fleinen Dilfgdiener gebn, der mufte fid fiir die
Nadht etwad auddenten,

Gofe fap am RKiidenteid, batte Sdhuh und
Striimpfe audgezogen und FEiblte feine Fiife im
Waifer.

~Du Edfe, fonnen wir Heute Nadht nidht
efiad tune”

~Wag denn, Grafden?” Edfe bog {einen
grofen, blonden Kopf auf die Seite und blingelte
mit den wafferblauen 2Augen.

#Jrgend wad. Jd fteig zum Fenjter hinaugs.
Cr mertt's nidt.”

Cofe dadhte nach: ,Wenn fein Wind i3, fann
man Fifde ftehen auf dem See.”

®Dad war e3: ,Gut, und BVier muf da fein
— und — und, werben aud) Médcdhen da fein?”

Cofe {prigte ernft mit den Fiigen dag Waffer
um fidp: ,DNee —* meinte er, ,beim Fifdheftecdhen
find feine Mddchen. Der Krugs-Peter und idh.”

~Out, gut. 3 weif” fagte id) befangen.

€3 ging bereitd auf Mitternacht, ald ich aus
meinem Fenjter in dad Freie bhinausftieg. Der
Himmel war leidht bewdlEt, die Nadht fehr duntel.
Wie ein warmes, feudhted STudh legte die Luft
fid um mid. Jn den Kronen der Parfbiume
rafchelte Der niederrinnende Tau und fliifterte
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beimlich. Cin Jgel ging auf die Maufejagd den
Wegrain entlang. Gine Kidte {af mitten auf
dem Fuppfad und madhte mir nicht Plag. Alles
nidtlihe Rameraden ded Abenteurers. LVom See
ber leuchtete ein flacernded Licht. Edfe und Peter
waren fdhon bei dem Voot und madhten Feuer
an auf bem Roft. Jbh ging quer durd) ein
feuchted RKleefeld, dann durdh) einen Sumpf, in
dem jeber Schritt quatfdhte und {dhnalzte. Das
war gut, dag gehdrte dazu.

_ nRUAba”, fagte Edfe, und wijdhte fich mit dem
Armel die Trdnen fort, die der Raudh ihm in
die QAugen getrieben hatte. , War woll nich leicht,
wegzufommen 2

#3a, ed Ddauerte’, fagte i Fiihl. Edfens
Qertraulihfeit miffiel mir: ,JNun fHnnen wir
lodfabren.”

Peter ftiep mit einer langen Otange das
Boot lautlogd iiber dagd Waffer. Edfe und id
ftanden mit unferen Dreizacden am Vootdrande
und lauerten auf die Fifdhe. Dad Feuer auf dem
Roft an der Bootdfpige erfiillte die Luft mit
Raudh) und Harzgerud). Lange Sdhwdrme von
Funfen zogen iiber dad {dhwarze Wafer, zifchten
und fliifterten beftindig. Wir {hwiegen alle drei,
febr aufmerffam in dag Wafjer ftarrend. Wunber-
lih war die Gladwelt unten mit den fetten
Moofen, den fleifhfarbenen Stengeln, dem laut
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lofen Abundzu langer Beine, diinner, fich fdhldne
gelnder Leiber. Jwifdhen bden Schadytelhalmen
30gen die KRaraufdhen bin, breite, golbene Scheiben.
Wo e8 flar und tief war, lagen die Schleie
tintenfdwary im {dwarzen Waffer: ,Fetted
Sdhwein”, fagte Edfe, wenn er einen am Eifen
batte. Nabe dem Ufer aber, auf dem Sanbde,
{hliefen bdie DHedhte, lange, filbergraue CLineale.
€Cin angenehmed Naubtiergefiihl wdrmte mir dasd
Hery. Wenn wir in dad Robridht gerieten, dann
vaufhte ed an Den Flanfen ded BVooted als
fitbren wir durd) Geide, und bHundert fleine, er-
regte Fliigel umflatterten ung. Cin Lauder er-
wadyte und flagte leidenfchaftlich. Edfe und Peter
fannten bdad alleg, {ie waren GStammgdfte in
diefer tounberlihen Nadhtwelt: ,Aba, die Robr-
{halben”, fagte Ebdfe: ,Na, na, geht nur
wieder {chlafen, fleine Viefter. Was {dhreit der
Taudher beute fo, ald wenn einer ihm feine
Mutter ab{dhlachtet?2” Ploglich rwurde dag Wafjer
von ungdbligen Punften getriibt. ,ES regnet”,
meldete Peter. ,Nidht lange”, entfdhied Ebfe.
®Dad Voot wurbe unter eine iiberhingende Weide
geftoBen, wir legten die Eifen fort und begannen
yu trinfen. Gelbft bag BVier {hmedte nach Raudh
und Harz. Edfe fprad) von den Fifdhen, blingelte
in dag Geuer, und wenn er tranf, wurden feine
QUugen flein und fiif. Sumweilen hordhte er in die
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RNadyt Hinaud und Ddeutete die Gerdufhe: ,Das
i3 der Kauz. Jest bellen die Hunde am {dhwarzen
Krug. Die fremden Arbeiter gehn jede Nadht
3u den Marjellen.” Jch war ein wenig enttdujcht.
Dag Fifdhe-Stechen war ja gut, aber ed follte
doch noch etrvad BVefondered fommen. Jest gdhnte
Peter, feinen Ho-ho-ho-Laut auf den See hinaus-
rufend. Nein, {o ging ed nidht. Jch begann {hnell
ju trinfen, Dag balf. CEin leidhter Schwindel
wiegte mich. Die Gegenftdnde nahmen eine wundere
lihe Deutlichfeit an, rviickten mir ndber; Ddie
{dwarzen Siweige, der Frofch auf dem BVlatt der
Wafferrofe. Dabei batte i) dad Gefiihl, ald
{afse ich bier in einer gemwagten und wiiften Lebens-
lage. Wenn Gerda midh {o {dbe, ihre Augen
wiirben gang flar vor Verrwunderung twerden.
Mit der mupte ih audh) anderd {prechen, {ie war
poch auch nur ein Weib: ,Warum {predht ibr
nicht?  Crydblt wad”, befahl ich.

GEbfe grinfte. ,3a,” begann er langfam:
Lmorgen wird’s wieder gut, dag Wetter.”

,Nidt o wad,” unterbradh i) ihn und fpie
mit einem BVogen in den See: ,wad anbderes.
Sag, was ift denn die Margufd fiir “ne Perfon?”

,Qumm i8 fie”’, meinte Edfe.

Peter fidherte: ,Da wollt’ ich mal heran zu
ibr . .., aber Edfe unterbrad) ihn: ,Das wollen
Herifdhaften nid)’ horen.” ©Obren wollte i) ed



— 128 —

swar, allein i) fagte nichts. Der Regen hatte
aufgehirt. Wi griffen su den Eifen. AUber die
Glieder waren mir {dhwer und die Fifdhe wurden
mir gleichgiiltig. Aucd) frod) fchon eine tweife
SHelligteit iiber dad Waffer und madte ed fpiegeln:
,Ang Ufer”, fommanbdierte ich.

Wibhrend ich am Ufer auf einem BVaumftumpf
fa und zufchaute, wie die Jungen die Fifche
aiblten, merfte i), dap ih anfing fraurig u
werden. Wie die Nadyt fih langfam erhellte,
wie fie anfing grau und durdfichtig zu werben
und die Gegenftinde farblod und niidhtern da-
ftanden, dag war mir unendlih zuwider. ,Jest
noch was”, fagte ih mit Unjtrengung. ,So?”
meinte Edfe und gdbnte. ,,Bdbne nidht,” befahl
ih: ,bazu bin idh nidht berausdgefommen. 3u
Maddhen geben wir.” Die Jungen {dauten fich
{dlafrig an. 3 batte fie {hlagen mbgen.

,Na, dann geben wir zum Weifen Krug.
®ie Marrie und bdie Liefe {dlafen im Heu”,
befdhlop CEdfe gleihmiitig.

Wir {dyritten quer durch den Wald, {dlichen
gebiickt durd) dag Unterholy, dad feine Lropfen
auf und niederregnete, die Farnwedel {dhlugen
nap um unfere Beine. Dad war Heimlidh), dasd
gab toieder Stimmung. Sest nod) durd) einen
RKRartoffelacter, dann lag der Weihe Krug vor uns
auf der Hbhe an der Landftrae. Sebr {till {chlief
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er in dem grauen Lichte ded heraufddmmernden
Morgens, felbft grau und {dyibig. An dem Garten-
saun entlang friedhend, gelangten wir jum Stall:
»Rauf”, {agte Edfe und wied auf die Leiter, die
sum Futterboden binauffiibrte.

Oben war e3 finfter und warm. Dasg Heu
buftete ftarf. Siberall nifterte ed feidig: , 0,
fagte Ebdfe wieder. Vor mir lagen zwei duntle
Geftalten. Alfo die Madhen. 3 fegte mich
auf dag Heu am Boden. Dad Blut fang mir
in den Obren. Die Augen gewdhnten fih an
die Ddmmerung. Die Sungen rafdelten im Heu
und fliiftevten. Sest mufte id etwasd tun. Id
ftredte die Hand aud und ergriff einen beifen
Madhenarm. Dagd Madden vidtete fich {hnell
auf, griff nad) meiner Hand, befiihlte langfam
jeden Finger. Dann fidherte fie, ich bdrte, wie
fie bem anbderen Madden zufliifterte: ,Du, Liefe,
der Jungherr.” Nun hodten beidbe Maddhen vor
miv, grofe, erbigte Gefidhter von weifblonden
Haaren umflattert, die nadten Arme um die Knie
gefdhlungen. Gie faben mich mit runden, wafjer=
blauen Augen an und ladhten, dap die Idhne
in der Ddammerung glangten. ,,Wad der fiir
Hande hatl” fagte Marrie. Nun griff audy Liefe
nach) meiner Oand, befiihlte fie, betradhtete fie,
wie eine Ware und legte fie dann vorfidtig auf
mein RKnie zuriik. ,,Sei nidht dumm, Ffomm”,

& von Keypferling, SYhwitle Tage. 9
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fagte i mit heiferer Stimme. RAber fie entzog
fich mir: ,,E8 i3 Seit runter zu gehn”, meinte fie.

Rafchelnd, wie die LWiefel, {dhliipften Dbie
Madchen durd) dad Heu und glitten die Leiter
binunter.

€8 ift su bell, da find die BViefter unrubig”,
behauptete Ebfe.

,,Sie haben den Jungherrn an den Hinden
evfannt”, meinte Peter unbd gdhnte tieder fein
lauted Ho-ho: , Mup man aud) runter.”

Snten im fleinen Gatten ftanden die Mdd-
den zwifchen den RKoblbeeten. Sie trafen von
einem Fup auf den anberen, denn die nadten
Giige froren in bdem ftaufeudhten RKraut. Die
Qvme Freugten fie iiber den grofen, runden Briiften
und faben midy ernft und neugierig an.

,Otebn, wie fo'n BVieh”, duperte Cdfe. Da
ging Marre zu einem umgeftiirzten Schiebfarren,
wifhte mit ibrem NRod den Tau fort und fagte:
,,O0, bier fann der Jungberr figen.”

Q) thronte auf dem Schiebfarren. Peter
batte angefangen, mit Liefe su ringen. Gie fielen
su Boben und wilyten fih auf dem naffen Grafe.
,Cr ift nidt {dlafrig”, bemerfte Marrie zu Edfe
und deutete auf mid), wie man von einem Kinbe
in feiner Gegenwart zu einem Dritten {pricht.
Dann brach fie einige Stengel Ritterfporn und
Majoran ab. ,Da,” fagte fie, ,damit Sie aud
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wad haben.” A3 ich meine Hand auf ihre Bruit
legen wollte, trat fie yuviicf und lachelte miitterlich.

Peter und Liefe hatten fich durch den Garten
gejagt und waren binter dem Holzfhuppen ver-
{dhwunden. Marrie wanbdte fich jest rubig ab und
ging, die Fiife hoch iiber die Kohlpflangen hebend,
ibnen nadh. Dann war audh) Edfe fort. Hinter
bem Schuppen ficherten fie. &8 wurde fhon gany
bell, foldh eine niichterne, ftrablenlofe DHelligleit,
bie miibe madyt. Eiber mir fangen die Lerchen in
einem weifen Himmel unevtrdglich {hrill und
glafern. Jch fiiblte mich febr elend und allein
mitten unter den KRoblpflangen. Ein grofer Sorn
ftieg {chmerzbaft in mir auf, aber ein Sorn, wie
wir ibn al KRind empfinden, wenn wir am liebften
bie Hinde vor dag Geficht fhlagen und weinen.
3 ftand auf und fhlich mich durch den auf-
dimmernden Morgen beim.

Better Went war in Warnow angefommen.
Bon der fleinen Wiefe im BGerftenfelve aus fah
i) ihn, Clita und meinen BVater wie eine Vifion
von bunten Figiivhen fern am Walbegfaum ent-
lang reiten. Jch war fo gut wie vergeflen, an
mich) dachte niemand. Dann fam Went eines
Taged yum FriibftiiE Heriibergeritten. I liebte
ibn nicht fonderlidh. Cr war von oben herab mit
miv und nannte mich) RKleiner. Dennodh) war e
angenebm, ibn anyufeben. Die fdharfen, rubigen

ge
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Siige batten etwad Feftlihes. Dazu dad fraufe,
blonde Haar, der gany goldene Schnurrbart. €3
mufte efivad wert fein, mit diefer Figur und
diefem Befidhte am Morgen aufzuftehn, fie den
gangen Tag iiber mit fich herumzutragen, nacts
pamit {dlafen zu gehn. Mit diefer Figur und
diefem Geficht fonnte feiner fich gany gebn lafjen.

Ao durchgefallen?” fagte er mir: ,Na, fo
beginnen wir alle unfere Karriere.”

Wabrend ded Cfjend fprad) er mit meinem
Bater iiber militdrifhe Saden. Mein Vater
war beute befonderd ivonifdh. CEr widerfprad
Went beftindig, feste ibn mit Ffurzen Warums
und Wiefos in Verlegenheit und lachte unangenehm.
Wentd: ,Nein, bitte fehr, liecber Onfel” flang
immer gereizter und bhilflofer!

Opiter ging idh mit Went die Gartenallee
binab. Wir {dwiegen. Went Eopfte mit feiner
Reitgerte die roten Florbliiten.

»Cr bat wasd gegen midh”, murmelte er endlidh.

»3a, natiitlid,” erwiderte idh: ,gegen mid)
audh. So ift er immer.”

+®egen dih2” Went lacdhte: ,3a {o, wegen
ded Nachlernens.”

Dag drgerte mid): ,Dir fann ed gleidh fein,
aber i) bin in feiner Madht. Hier eingefperrt zu
werden wie ein Kanarienvogel, ift laderlih. Cr
ift ja gewif ein feiner, patenter Herr, aber er
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denft nur an fid). Die anberen [iebt er nidy,
wenn — wenn ed nidht ufillig Damen find.”

Went {dhaute iibervafdht auf: ,Na, Kleiner,
dbu madhft dir Ffeine Jlufionen iiber bdeinen Cr-
seuger. Du bhaft iibrigend unvedht. Hier ift ed
biib{ch.”

Sd judte die Adhfeln: ,Ad, fo ’ne f{iife
Watte.”

,Olige Watte? Wo bhaft du dad her?”’ be-
merfte Went.

Nad) einigen Lagen fagte mein Vater mir
beim Frithftiict: ,Wir fahren heute nacdh) Warnotw.
Deine Coufine Ellita bat fich mit Went verlobt.
Deute ift Verlobungsdiner.”

3d bradhte nur ein: ,Ad) wirllih” hervor.

Mein Vater beugte fich iiber feinen LTeller
und murmelte: ,Wieder ift dad Filet hart —
Qa” fiigte er dann bhingu: ,,Ein freudiged Cr-
eignig. Jcd freue midh.”

Cr {ab beute miide aus, aber dad {tand ibm
gut. Cr befam bdadurd) einen fein unbeimlichen
Romerbopf. Bebaglidh war ed nicht, ihbm gegen-
tiberyufigen, aber nidht alltiglih. €8 war etwasd
an ihm, dad neugierig madte.

Daran dachte id), ald idh im Wobnzimmer
mid) auf dem Divan ausftredte. Die griinen
Qorhinge waren vor der Mittagsjonne uriid-
geyogen. Die Fliegen freiften fummend um den
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Rronleudhter. Die Blumen welften in den Vafen.
®rauften fochte der Garten in der Mittagdglut.
Sch horte ed ordentlih durd) die Vorhinge Hin-
purd), wie dasg leife Singen eined Teefefleld. IJd)
{hlop die Augen. Heute war wenigftensd etmwas
QAngenehmed vor. Jd) dacdhte an Gerda, lieh dasd
fhone Liebesdgefiihl mir fanft dad Hery figeln.
®ann ftanden bdie beiden Krugdmddden Ddeutlich
por mir — in den graublauen Kohlpflanzen, die
Haare yoller Halme und gleidh darauf war ed
wieder Ellita, {ie legte ihren warmen, Edniglichen
Arm um meine Schultern und duftete nad) Helio-
trop. Ad ja, alle diefe IMNadchen, bdiefe lieben
Maddhen! Die Welt ift voll von ihnen! Das
liep mich tief und wohlig aufatmen.

S fubr aug dem Halbfhlummer auf. €3
mufte 3eit fein, fidh anjufleiden. Die tiefe Rube
im Haufe war mir verdddtig. Dap die Fahrt
nur nicht in BVergefjenheit gerdt! Jd) beeilte mid
mit dem RAnkleiden, lief in den Stall, um Kafpar
angutreiben. Jd) war froh, ald der Wagen vor
ver iir Hielt. RKRonrad ftand auf der Treppe und
f{ab nady der &br.

,Rommt er?” fragte id.

,Fertig 8 er”, meinte Konrad.

Go warteten twir. Die Pferde wurben un-
rubig. RKafpar gdbhnte,

&t hat’d vergeffen”’, bemerkte id.
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Ronrad gudte die Achfeln: ,Gemeldet hab id).
Nod) 'n mal geh iy nich.”

,Dann geh ih”, befdhlop idh.

Qb lief zu dem Urbeitdzimmer meined Vaters,
Bffnete zaghaft die Tiive und blieb regungslos
fteben. Dort gefchah etwasd Unertlarliched. Mein
Bater, in feinem Gefell{dhaftdanguge, fap am
Sdhreibtifch auf dem grofen Geffel. CEr ftiigte
dbie Clibogen auf die Knie, barg dad Geficht in
die Hande, wunderlih in ficdh zufammengetriimmt,
und weinte. I fah ed Ddeutlih, — ev weinte;
die Schultern wurden fachte gefdhiittelt, die Stirn
sudte, bad Haar war ein wenig in Unordnung
geraten, ber Saphir an bem Finger der iiber das
Geficht gefpreizten Hand leuchtete in einem Sonnen-
ftrabl, der fich durc) den Borhang ftahl. Angft
erfafite midh, eine Ungft, wie wir fie im Lraum
empfinden, wenn dag Unmiglidhe vor uns ftebt.
Sy gog mich guvitd und fhlop leife die Tiire.
QBor der Ziive ftand iy fHll. Jch fiihlte, wie
meine Mundwintel fich verzogen, ald miipte aud
i) toeinen.

.Gt fommt fchon”, melbete ich draufen.

,Wie fehen Sie denn aud, Jungherr?” fragte
Konrad.

3 febe aus, wie iy will”, antworte idy
hodhmiitig.

Sdy fete mich auf die Treppenftufen und fann
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pem Bilde nad), das id) eben gefehen hatte. Drer
lag wieder alled unverdndert alltiglidh) im gelben
Sonnenfdyein vor mir und dort drinnen f{af die
in fid) sufammengefriimmte Geftalt mit den tragifch
iiber dag Gefiht gefpreizten Handen. CEtwas n-
begreiflihed war in bder Verjhiviegenheit der
Mittagsftunde entjtanden.

®Dann fam mein Vater, in feinen tweifen
Gtaubmantel gebiillt, dad Gefidht ein wenig ge-
rotet vom Wafden: ,Du {dhimpfft wohl {Hon”,
fagte er luftig. Auf der Fabrt unterhielt er mid
liebendiwiirdig. Cr fprad) ernfthaft mit mir iiber
Familienangelegenbeiten. CEr freute fidh iiber bdie
gute Partie, die Clita madte. Fiir eine ftarke
Natur wie Ellita war ed3 ungefund, Jabr fiir
Qahr in der lAndlichen Einfambeit zu figen und
fidy in den Fleinen Verhdltniffen abyumiihen. Soldye
Grauen miiffen mitten in der grofen Welt auf
boben, fiihlen Poftamenten ftehen, fonft wird ihr
Gemiitdleben Frant,

Jn Warnow {af die Tante in grofer Toilette
unter ibren Gdften auf der Veranda; neben ibhr
der alte Hofmarfdhall von Leifen, dad Haar Fobhl-
{chwary gefarbt und unertrdglich ftart parfiimiert.
Die Maddhen frugen weife Kleiber und NRofen
im Giirtel, die Herren batten fidh Tuberofen in
bag Knopflod) geftedt. Die Ranfen ded wilden
Weined ftreuten zitternde Schatten iiber all die
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Farben, madyten mit ihrem griinlichen Grau bdie
Gefidhter blaffer, die UAugen dunfler. Der alte
Marfow Hatte eine weififeidene Wefte iiber feinen
runden Baud) geogen und fprady fehr laut fchlecht
von Dden Miniftern. Dazwifcdhen erzdblte die
flagende Ctimme der Tante dem Hofmarfchall
von einer Grdfin Bethufi-Huf, die vor langen
Jabren in RKarldbad freundlih zu ihr gewefen
war, Clita fap abfeitd. Sie ftreidelte nadh-
dentlich die Febern ihred Fdcdherd und madte ihr
{hbnes, mipmutiged Gefidht: ,3br alle bhittet
auch fortbleiben Eonnen”, {tand darauf zu lefen.

,Wo ift der Vriutigam?” fragte mein Vater.

Cr fei mit Gerda unten im Garten, bieh es.

,Der hat mit einer Schivefter nicht genug”/,
oréhnte die Stimme ded alten Marjotv. Niemand
ladhte iiber diefe Lattlofigteit.

,,°Bill, willft du nidht hinuntergeben, fie rufen”,
fagte Clita.

Qd fand bie beiben unten bei der Hinge-
{hautel. Went ftand auf der Schaufel und
{hautelte fih. Cr flog febr hod), faft big in die
Sweige der Ulme hinauf. LTadellod fein {ah er
aud. Sebr {dlant in feine blaue LUniform gefnispft,
per Ropf in der Sonne wie mit Gold bedectt.
Gerda {dhaute zu ihm auf, die Lippen halb gedffnet,
die QAugen rund und wie in einen erregenden
Traum vperloven. Die Hand legfe fie auf die
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Bruft in einer Vewegung, die idh an ihr nidt
fannte, gany feft die rechte Bruft jujammenbdriictend.
Gie bemertte e nidht, dap idh neben ihr ftand,
und die Ciferfudht madhte mich gany elend.

,Zag, Gerda”, fagte id) beifer.

Sie fdhredte sufammen und fah midh mit dem
ungufriedenen Blicf eined Menfchen an, der im
Sdylafe geftort wird. Das hatten beide Warnower
Mdaddyen, fie fonnten ploglich ausfehen wie {hvne,
bife Knaben.

H»Ad du, Billl” fagte fie. Freundlih Flang
dag nidht.

/bt {hautelt hier?” fragte iy, um etwasd zu
fagen.

»3a — fieh ihn”, erwiderte Gerda, fchaute
empor und iieder legte fih dag Traumlddyeln
iiber ihr Gefidt.

Went Hatte mit dem Schaufeln aufgehrt und
liep die Schaufel aud{dhwingen. Gr lehnte {ich
leiht gegen eine ber Ctangen, prdfentierte {eine
gute Geftalt fehr vorteilhaft. IMir war er Juwider,
wie er fo Ddaftand und fih von Gerdag Augen
anftrablen lief.

»Otatt ju fhaufeln, follteft du zu den anbderen
geben,” vief i) su ibm binauf: ,Cllita fragt
nady bdir.”

€r fprang ab: ,Clita {dickt dich? Sft fie
unufrieden?” fragte er.
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»Natiirlih”, log idh.

,S0 — fo: Na, dann, Kinder, geh ich vor-
aud.” Jch fand, er {ah aud wie ein dngftlicher
Sduljunge. Eilig lief er dem Haufe zu. [
lachte {chadenfrob.

/& bat ngft vor ihr”/, bemerkte ich.

,Erl Was fallt dir einl” Gerda wanbdte fidh
bofe von mir ab und fegte fich auf bdie BVant.
Dann verfant fie in Gedanten.

,Wad bhabt ihr beide foviel miteinander zu
befprechen?” fragte ich gereist.

,Bon Ellita fpredhen wir natiirlid), immer von
ibr”, erwiderte Gerba nodh immer finnend. , Went
bat miv viel su denfen gegeben.”

,,Gr follte lieber felbft fiir ficdh Denfen!” Jch
war fo bofe, bap idh ein Abornblatt mit den
Sibnen gerreifen mufte.

Gerda {dhaute auf. Wirkliher Kummer lag
auf ihprem Gefidhte, etwad Critaunted und Hilfe-
fuchended. Die Augen wurden feudyt: , Warum
fprichft du {02 du weifgt dodh nidht” . . .

,Was hat er didh traurig u madhen”, murmelte
iy Fleinlaut. Die Liebe {dhniirte miv die Keble
sufammen. Am liebften hdtte auch ich geweint,
wenn dad anglngig gewefen dre.

Gerda begann zu fprechen, {hnell und flagend.
&3 war nidt fiir mid), dag fie {pradh, fie mupte
ed berausfagen: ,Warum muf CElita fo {dhlecht



gegen ibn fein? Gr liebt fie dboch. Und nun fann
fie ja fort von bier, hinaugd. Dasd will fie dod.
GCr tut ibr nur Guted. Aber fie war immer fo,
ih weif, jest wird fie nidht mebr einfam fein
und arm.”

S Arme”

,3a, Cllita fagt, wir find arm.”

,Uber e ift doch alled fo fein hier bei eudy?”
wandte id) ein.

SAD VY meinte Gerda: ,,dad ift nur wegen
der Mama, weil fie bei Hof war und eine beaute,
ba muf fie dad haben.”

LA ja, dad war damald, ald fie fidh fo
{dhredlich tief defoltierte, wie auf dem Bilbe im
Gaal”, beftitigte id.

,Oei nidht dumm”, fubr Gerda midh an:
,Gewif find wir arm und miiffen immer bier
figsen. Und wenn alled ver{hneit ift und Feiner
ju ung fommt und in den Simmern die Ofen
beizen und RKerzen gefpart werden, dann geht
Clita dburd) die Jimmer, immer auf und ab wie
ein Cigbdr, und {pridt mit Feinem und {fieht
Mama und mid) bfe an. Ober fie gebt in ibr
Simmer und tangt ftundenlang allein Bolero, in
der Nadht weint fie. Id Hir’ ed nebenan. Sie
fut miv leid, aber ed ift aud) um Fiivdhten. Wber
jest bat fie ja alled. Warum ift fie nidht froh?
Warum  qudlt fie Went? Warum weint fie
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nachtd? Warum tanzt fie noch allein Bolero?”
jest bingen Trdnen an Gerdbas Wimpern, runde
Tripfdhen, die in der Sonne blant twurden:
#3a — etwad Trauriged geht jest immer zwifdhen
und berum. Jch weif nicht, was es ift.”

3 wufte auf allbag nichtd zu fagen. S
griff daber nac) Gerdag Hand und begann fie zu
tiiffen. Aber fie entzog fie mir: ,Bill, fei nicht
lacherlich. RKomm, {haufle mich lieber.”

Sie fegte fidh auf die Schautel, bog den KRopf
guriid, fchaute mit perziickten Augen empor, gany
regungslog, nur bdie Fiifden in den weifen
Sdyuben bewegten {fich nervdd und rubelos.
Wabhrend iy die Schautel hin und her warf, hing
ich meinen friiben Gedanfen nacy: Natiirlich war
Berda in diefen Went verliebt. Sie weinte um
ibn, jegt dachte fie an ihn und erlebte aufregende,
frauvige Dinge mit ihm, und idh war ein gleich-
giiltiger Scdhuljunge, der abeiten follte und nidht
mitzdblte. Dagd Ffrinfte midh) fo, dap ih nicht
mebr {chaufeln modhte.

»Warum {hautelft du nicht?” fragte Gerda
aug ibrem Traum Heraus,

»Beil idh nicht will”, erwiderte ich: , Weil”,
ich fudyte nach etwad Graufamem, dag idh {agen
fonnte: , Weil idh) nidhtd davon babe, didh zu
{hauteln, damit du beffer an deinen Went denten
fannft.”
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»Meinen Went?” Gerda erritete wie immer,
wenn fie bdfe war, ein warmed Sentifolienvofa,
bag big zu den blanfen Stridheln der Haarwurzeln
binaufitieg.

,Oewif, ibr feid alle in diefen Affen verliebt.”
€8 tat miv zwar leid, dap id) dasd fagte, aber ge-
fagt werden mufte e3.

Sdweigend ftieg Gerda von der Schautel,
30g ibre Scdrpe guredht, dann, fich zum Geben
wendend, bemerfte fie mit einer Stimme, bdie iiber-
legen, ermachfen flang, die Gerda weit von mir
fortriicfte: , Weift du, BVill, bei dem allein in
Gernoww Gigen haft du redht f{chlechte Manieren
befommen. €8 fut mir leid, dap ich mit dir ge-
{prochen Habe.”

»Bitte”, fagte idy trogig.

Berda ging. I blieb noch eine Weile auf
ber Bant figen. Alfo die einzige Freude, die ich
biefen Sommer batte, war mir aud) verdorben.
RNicdht einmal micdh) rubig zu verlicben bHatte ich
bag Redht. Die anbderen liebten und wurben ge-
liebt, fie hatten ihre Geheimniffe und ihre Tragidien;
id) batte nur die verfdimmelten Biidher. Denn,
wenn Gerda fagte, i) Hatte {chlechte Manieren,
fo war bas nidyt einmal etwas, dag man Schmery
nennen fann. Na, fie follten feben. I wiirde
miv fchon etwad ausdbenfen!

Wiihrend deg Mittageflens verfuchte ich mein
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Clend niedersutrinfen. Dad bradhte iieder ein
wenig Feftlichteit in mein BVlut. Jdbh fand die
lange <Tafel luftig. Wenn i) an bden grofen
Rofenftraupen voriiber auf die IMadbdengefichter
fab, erfchienen f{ie mir febr teif mit unrubigem
Glang in den Augen und zu roten Lippen. Ales
sitterte por meinen Augen. Jh mufte lacdhen
und wute nidht woriiber. I {af wifhen den
beiben Marfows. Die fetten, weiffen Schultern
{treiften meinen Roddrmel. Jch glaubte die
Warme der runden Mddbchentorper zu fpiiren.
Sie fiherten viel iiber dad, was ich ihnen fagte.

Mein Vater bhielt eine RNede. Wdbrend er
paftand, die Tuberofe im RKnopflodh), dag Sekt-
glag in der Hand und ein wenig (ddhelte, wenn
die anbdern iiber feine Wise lachten, verfudhte ich
an die Geftalt dort im Urbeitdzimmer zu denfen.
Uber ed fchien, al3 batten diefe beiden Geftalten
nichtd miteinander u fun.

Gr fprad) von Vorfahren, und von der CEhe,
bap fie ein beftindiged Frieden{chlieen fei.
®ariiber wurde gelacht. Dann wurbe ed ernft.
Uber — bhieh e8 — fie ift aud) ein Pofjtament,
ein Altar — ,unfere Ehen,” auf dem die Frau
— unfere Frauen” gefchiigt und beilig {tebt.
®enn unfere Frauen find die Bliite unferer adeligen
Rultur, fie find Repréafentantinnen und Wabre-
vinnen von alfem Guten und Ebdlen, dad wir
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durch Jabrhunderte hindurch ung erfimpft. Das
,unfer” mwurde mit einer weiten Handbewegung
begleitet, weldhe die gange Gefellfhaft zufammen-
sufchlieBen und febr bod) iiber die andeven, die
nicht wir waren, empor zu heben fdhien. AUlle
borten andidhtig su. Die alte Grzelleny nictte mit
dem KRopfdhen. Der alte WMarforw lebnte fich in
feinen Gtubl suriid, machte einen fpigen Mund
und verfudyte febr wiirdig aussufeben. I fiiblte
felbft einen angenehmen Hodhmutsfigel. €3 war
dod) gut u horen, daf man feine eigene Kultur
batte. €3 wurbe Hoch gerufen und man ftief
mit den Gldfern an. Der Schlup der Mablzeit
war fiir mid) ein wenig verfdhwommen. I war
frob, al8 3 su Cnde war und ich auf die Beranda
binaudgehen durfte.

S feste mich in den Mondfdhein, wie unter
eine Dufche. Angenehme Gedanfen gingen mir
durd) den RKopf.

Gerda erfdhien auf der Veranda. Gogleid)
war idh) bei ihr. I fafte Dag Gnde ihrer Schirpe:
»9O, Bill, du bift e8. Warum bift du hier allein?~
fragte fie.

#3 bin bier allein” begann idy: ,weil idh
vergweifelt dariiber bin, daf wir ung gezantt
baben. Wollen wir ung verfohnen. Du weift,
wie {ehr iy dich [iebe.”

Sie trat ein wenig suriif, ald wire fie dngft-
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lich: , Pfui, Bill,“ rief fie, ,du haft zuviel ge:
trunfen. Sdham didh.”

Dann war fie fort. Wad follte ich tun. Sie
fiivdytete fih vor mir. Sie fagte pfui zu mir
QNun war alled aus. Nun Patte ich meinen grofen
Sdmery. 3d fegte midh auf die BVank, {hlug
die Hinde vor das Beficht, faf da — wie — wie
et — dort im Urbeitdzimmer. LWeinen fonnte
ih nicht. €8 war mehr Grimm gegen die da
drinnen, wad mir dad Hery warm madhte. I
ftieg auf die Vanf und f{dhaute durd) dag Fenfter
in den Gaal.

Da fafen fie alle beieinander. Wie fie bdie
Lippen bewegten, ohne dap i) ihre Worte hirte,
wie fie den Mund auffperrten, obne dap ein
Ton zu mir drang, dasd fah gefpenitifch aus. Die
Tante in ihrem weifen Spigenburnusd lag in der
Oofaede wie eine abgefpielte Puppe, die man
neu befleidet hat. Der alte Marfor ftredte fich
in einem Oeffel aud, fehr rot im Gefiht. Die
Crzelleny fap zwifdhen den Marfowfdhen Madden
und {dniiffelte mit der fpigen Nafe 1wie eine
Maug, die Juder wittert. Und pldglidh) madyten
fie alle andbddhtige, fiife Gefidhter, denn im Neben-
gimmer fah i) Went am Klapier ftehen. CEr
fang: ,Sei mir gegriipt — fei miv gefiipt —*
die Yugen zur Dede emporgefdhlagen, tviegte er
fih fachte hin und her, und fein Tenor gof den

G von Ke pierling, Shwlile Tage. 10



Suder nur fo in Stromen aud. Wie unverfhdmt
diefe fiife Stimme war! Wie fie den Raum
fiillte, die Leute figelte, dap fie die Befichter ver-
3ogen, die Mddden auf die feudhten, halbgedffneten
Cippen zu Liflen {dhien. Mir war fie zuwider,
Wabhrenddeflen famen, wie Bilder einer Laterna
magica, jwei Geftalten por meinem Fenfter auf:
einander ju. CEllita, aufred)t und weif, den Kopf
ein wenig zuriidgebogen, die Lippen feft gefchloffen.
O! bdie lieh fih nidht von der {dhmadytenden
Otimme tiiffen! CElita batte eine Art zu geben,
die ibr Kleid gany gehorfam ihrer Geftalt madhte.
&8 {dhien mir immer, al8 miifte der weife Mufjelin
warm von ihrem Kbrper fein. Von der anderen
Geite fam mein Vater. Sie ftanden fidh) gegens
iiber. Gr ,jagte etwad, lddpelte, ftrich mit der
Hand iiber: dben Schnurrbart. Sie aber ladte
nicht, ibe Gefiht wurde ftreng, bife — fie fhaute
meinem DBater gerade in dad Geficht wie jemand,
der fdmpfen will, der nad) einer Stelle fudht, auf
die eine Wunbde gehdrt. Jd fiihlte ed ordentlich,
wie ihr Korper fich fpannte und ftredte. Mein
Bater madhte eine leidhte Handbewegung, fein
Augdrud jedod) verdnderte {ich, er bif fich auf
die LUnterlippe, feine Augen blidten fdharf, erregt,
gierig in Ellitad Augen, grell von der Lampe be-
leuchtet {ah idh, wie fie flimmerten, wie fie fih in
Clitad Gefidht feftfogen. Gie beugte langfam den
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KRopf, {dhlug die Uugen nieder, fhlof fie. Sie
wurde febr bleih und ftand da demiitig, ald wére
alle RKraft von ihr genommen. S fonnte das
nicht mit anfehen. Un alledem war etwasd, das
mid) feltfam verwirrte. Jch frat von dem Fenfter
guriid. Meine BGedanfen irrten erregt um etwas
herum, das idh doch nicht zu denfen wagte. Bibt
ed {o etwag? Cr und fie? Gr und fie? So etwas
alfo fann man erleben — fo unbeimlich ift dag
Leben? . . . Da figen fie alle rubig und Went
girret fein ,CGei miv gegriift, fei mir gefiipt” —
und mitten drin fteht etwad LWilded — efwas
$Unbegreiflices.

Qegt raufdhte eine Schleppe. CEllita fam durd
die offene Glastiive die Stufen herab. ,,Elita”,
mufte ich fagen.

,Du, Bill?” fragte fie: ,,Bift du bier allein 2
Komm, geben wir hinunter.”

Oie legte wieder ihren Arm um meine Schulter
und wir gingen bdie Lindenallee hinab. CEllita
fprady leife und mit fliegendem Utem: , Warum
gebft du von den andeven fort? Bijt du traurig?
Hat dir jemand efwad getan? Sag? Jjt Gerda
{dhlecht mit dir gewefen? Du liebjt dodh Gerda,
nicht? Ja, lieb fie nur; ed ift ja gleid), was ge-
{hieht! Das fann bdir feiner verbieten. GBerda
wird wieder gut werben, dag arme Kind.”

Die leife, tlagende Stimme riihree mid), er-

10*



fiillte mich mit Mitleid mit mir {elber. Die Trdnen
rollten mir iiber die Wangen. ,, Weinft du, fleiner
Bill? fragte Clita. €3 war fo duntel in der
Ullee, daf fie nicht fehen fonnte. IMNit ihrer tiihlen
Hand fubr fie leicht iiber mein feudhted Geficht:
,3a, du weinft. Dad fdadet nichtd. LWeine nur.
Hier fieht er ung nidht. Hier braudjen wir nicht
tenue zu haben.

Sdyweigend gingen wir einige Sdyritte weiter.
Hie und da hufdhte ein wenig Mondlicht durdy
die Smweige iiber Clitad Haar, iiber dasd tweife
Kleid, liep den Ring an ihrem Finger, das Heine
Diamant{dhwert an ihrer Bruft aufleudhten, und
dann twieder die weidhe Finjternid voll Duft und
Gliiftern. AUm Enbde der Ullee ftand die alte
Oteingrotte, eine Dhalbverfallene fleine Halle, die
der Mond mit den {idh) fachte regenden Bldtter-
{hatten der lme fiillte.

,Daft du mid) Bolero tanzen fehen?” fragte
Cllita ploglih. ,Komm, idh) tanze dir vor.”

S feste midh auf die Steinbant in der Grotte,
und Clita, mitten unter bdem Blitter|hatten,
tangte lautlog auf ihren weifen Scdhuben, an denen
die Odynallen im Mondfdhein aufbligten. Sie
warf die Arme empor, bog den RKopf, ald bielte
fie Trauben in die HBhe, und die halbgedffneten
Lippen diirfteten nad) ihnen. Ober fie warf einen
unfidytbaren Mantel ftoly um die Schultern oder
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pfliicte unfichtbare Blumen; alled mit dem weichen,
thythmifhen Biegen bded RKbrperd, bden bdie
Muffelinfdhleppe wie eine weife Nebelwelle mit
gany leifem Raufden umfloh. Scdhweigend und
eifrig tangte fie. Jch hirte, wie fie {hneller atmete.
Dag war geifterhaft, unwirtlih. Alle Aufregung
perftummte in mir. €8 war mir, alg fei id) weit
fort, an einem Orte, den idh aus irgend einem
Sraume fannte, jest blieb fie ftehen, ftvich fich
bag Haar aud der Stirn und ladte: ,Sieh fo.
®Dag war gut. Jest gehen wir wieder zu den
anberen. Jest haben wiv wieder tenue.”

Wibrend tir dem Haufe zugingen, {prach
Cllita wieder rubig und ein wenig génnerhaft wie
foujt. Drinnen im Saal lddelte fie Went an und
fagte: ,,$aft du didh audgefungen, mein Lieber 2 —

3u Haufe, in meinem Jimmer, fiiblte i mich
bange und erregt. Dasd Leben erfdhien mir traurig
und perworven. Schlafen fonnte id) nicdht. Auf-
dringlihe und aufregende BVildber famen und
qudlten mid). Die Nadyt war {hwiil. Regungslod
und {dhwary ftanden die VBédume im Garten. Jn
ber Ferne bdonnerte ed. Enten im Parf fang
Margufdh tieder ihre rubige, ein wenig {hldfrige
Klage. Diefe Stimme tat mir wobl. Jcdh wollte
ibr nabe fein, midh von ihr frdften laffen, die
Augen fchliehen und nichtd denfen al3: rvai — rai
— rab.
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Sd ftieg aud dem Fenfter und ging Der
Gtimme nady. lber der LWiefe ftand ein fchwarzer
Woltenftreifen, in dem ed fih golden vom Letter-
leucdhten rvegte. Sutweilen {dhiittelte ein warmer
Wind die Kronen bder Linden. Am Leid) unter
ben Weiben fand idh) Margufd). Dasd grofe,
blonde Mddchen fauerte auf dem Rafen, bHatte
die QArme um die Knie gefchlungen, wiegte fadhte
den runden Kopf und fang, einténig, ald {dfe fie
an einer Wiege:

S RED’ ein Hemben auf der Weide,

,MNef e8 an dem Eidhenftamm.

LD ! mein Liebfter, wadfe, wadfe,

, Bie die Cidhe grad und ftramm!
Rai — rai — rah . . .

3 fam leife heran und bodte neben ibr
nieder. Sie {dhredte ein wenig zufammen, dann
fagte fie: ,,Bottdhen, der Jungherr!”

»3a, Margu{d, fing tweiter.”

Margufch {haute tubhig und miide iiber den
Leidh hin und 3og die Knie fefter an fich. ,, Al
meinte fie: ,tozu ift dag Singen gut! Warum
{dblafen Gie nicdht, Jungherr?”

#3ch fonnte nidht. I wollte nidht allein fein.
3h birte didy fingen, da fam idh.”

Margufch feufste: ,3a, ja, den Herrfchaften
gebt e8 audh nicdht immer gut. Alle haben wag.
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Der Herr gibt nu aud) fein Fraulein fort. Was
fann man madyen.”

,Oein Frdulein”, dag Hang in dem Munbde
biefed Midcdhensd wie eine flare, melandholifche
Gefdyidite, eine Gefdhichte, wie die zwifchen Jatob
und Margufd) ,Jeder Hat was.” I odriicte
mih nah an Margufd) Heran. Diefer beife
Maddentsrper {dhien mir Schug zu geben vor
allem YUnheimlidhen, dad midh qualte. Sie ldchelte,
legte ihren {dhweren Arm um mid), iegte mich
langfam bin und ber und wiederholte: , Enfer
Qungberr i8 traurig, unfer Jungherr i8 traurig.”
Duntle Woltenfegen zogen iiber den Mond. Der
Teid) wurde {hwary. Die Frifde fdhwiegen, nur
ab und ju liep einer {ich vernebmen, alg riefe er
jemanbden.

Margufdy ftreichelte meinen Arm: , Lnfer
Qungberr i3 traurig.” Crregt und fiebernd flam-
merte ich midh an den warmen, ruhenden Mddchen-
torper feft. Da gab fie fih mir hin, gutmiitig
und ein twenig mitleidig.

€3 war finfter geworden. Cin feiner Regen
begann in den Weiden und im Shilf zu fliiftern.

&3 regnet,” fagte Margufdh, ,man mup
beimgeben.”

Sch weigerte midh. Nur nidt in dag Haus
geben, nur nidht allein fein! So faBen wir eng
umf{chlungen da. Margufch jummte leife vor fich
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bin. &8 begann zu dAmmern. Gnten hoben fich
aug dem Teid) und flogen mit pfeifendem Fliigels
{hlage dem Gee zu. Auf der anderen Seite des
Leidhed ging eine dunfle Geftalt die Allee hinauf
dem $Haufe zu.

~Der gnddige Herr, fliifterte Margufdh. ,, Der
iit oft nachtd draufen. Dort unten fpaziert er
auf und ab. Der fann aud) nicht fchlafen.”

Um bdie Mittagdftunde, ald der Hof voll
grellen Sonnenfdeins lag, fdhlenderte ich langfam
bem Oftalle ju. 3 war miide, hatte Luft u
nic)td, da war ed das befte, suzufehen, wie Kafpar
bie Pferde pugte, das berubigt und ftrengt nicht an.
Am Stallteid) ftand Margufh und wufdy einen
Cimer.

»Jtun, Margufdy”, fagte ich und blieb ftehen.
Gie bob den Kopf und fah mich mit den glas-
flaren Augen gleidhgiiltig an.

e i8”, bemertte fie.

Uber vorige Nadht —* feste ich leife hingu.

Sie lddpelte matt, feufzte und beugte fich wieder
iiber ihre Urbeit.

Mein BVater tam aus dem Stall, er fah fliichtig
su mir Deriiber und wanbdte den KRopf ab.

Opiter, wdbrend deg Mittagefjens, ald Konrad
binausgegangen war, bielt mein Vater fein Port-
teinglad in der Hand und fagte, eh er trant,
bag war immer der Augenblict, in dem er unan-
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genehme Dinge vorbradyte: ,,Sidh hier mit den
Bauermédcdhen eingulaffen, ift nidt empfehlens:
wert.” Jdh erribtete. Miein Vater tranf und fuht
dann fort, indem er an mir vorbei jum Fenfter
binausfah: ,Abgefehben dapon, dap bdiefe Dinge
fiiv didh) nidht zeitgemdp find, du {ollft nur deine
Studien im Auge haben, fo finde idh, dap Affdren
mit diefen IMddchen bdie JInftinfte und Manieren
pergribern.””  Cine peinlide Paufe entftand.
Mein Vater fann vor {fidh hin, dann fagte er,
wie aud feinen Gedanfen Hheraud: , Mein Freund
in Ronftantinopel fagte gern” — ,Natiirlichl”
badyte idh, ,wo ein unangenehmed BVeifpiel nidtig
ift, da bat der alte Tiirfe e gegeben!” ,,Er fagte,
er fei nur bedhalb der feine Weinfenner gervorden,
ber er ift, weyl er twegen bed Verboted feiner
Religion in der Jugend fidh die Junge nidht mit
fchlechten Weinen verdorben Hhabe.”

Sy verftand fehr wobl, wad bder alte Liirfe
meinte, nur er{dien e mir wunderlid), dap mein
Qater dag zu mir fagte. E3 madhte mid) ver-
legen. Ob er dag merfte? Jedenfalld tat er den
Ausfprud), ald er die Tafel aufhob: ,Du bijt
jegt in dem Alter, in dem man mit dir {iber diefe
®inge verniinftig reden fann, Hoffe idh.”

®as liep fidh hbven.

3¢ patte Crlaubnid erbalten, mit Went auf
oie Rebpiirfd zu gehen. Wir zogen gleidh nad
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Mitternacdht in den Wald und fafen bei einem
Geuer auf. Der Walbbiiter {hnardhte unter einem
Wadhholberbufd). Went biillte {ih in feinen
grauen Mantel, lehnte {ih an den Stamm einer
Tanne und blidte nachdentlich in dad Feuer. Jch
ftredte mid) bebaglidh in dad Mood hin. Die
Greude auf die Jagd war {o ftart, dap fie mid
all meine Aufregungen vergeflen lief. Um ung
berum tar ed fehr dunfel. Die heimlichen Tine
ded Walded gingen unter den grofen, {tillen
Baumen bhin, ein leidhted Knaden, ein vorfidhtiges
Beben, ein ploglidhed Fliigelvaufdhen. Sehr ferne
viefen awei KRduzden fidh flagend an.

o ift'd bdody gut?” fragte idh zu LWent
biniiber, ,im Walbe ift alled gleidh.”

, Was ift gleih?” fragte Went ftreng zurid.

Q) batte gewiinfdht, Went twdre heiter und
fameradbfchaftlich gewefen, ftatt tragifh und er-
baben ju fein. Gut fab er iibrigend aus, wie er
in dbag Feuer {tarrte.

,Du, Went”, begann id) twieder, ,wie ift es
eigentlid), wenn man fo ausfieht wie du, fo —
daf alle Weiber fidh in einen perlieben?”

»Leufel, Kleiner, wad du dir fiix Gebanfen
madhft.” Jest ldcdhelte Went, und bdad wollte id.
,Oebirt dad auch zu den Eramenarbeiten?”

»Dad Cramen bat bierbei nidhtd au tun —*
fagte id) gereizt, ,,man fann aud) an die Weiber
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denfen, wenn man nidht dbag Eramen gemadht hat.
AUlle denfen an LWeiber.”

, Alle?”

,3a alle.”

,Qumm genug”, bemerfte LWent.

,Dasd ift fo,” fubr id fort, ,idh) babe bas
frither nidht gewuft, aber jest . . .~

Went {dhaute mich ivonifd) an: ,Der Auf-
enthalt bier ift, {deint ed, fiir deine CErziehung
bebeutungdooll.”

Q) ervitete, ih batte damald bdiefe dumme
Ungewobhnbeit und fagte bheftig: , Dentft du aud
fchon iiber meine Erzichung nadh. Das fehlt noch!”

,Zrinfen wir einen Kognaf, AUlter”’, befanftigte
mich Went. CEr holte feine Flafche Hervor und
tranf 3wei KRognafd {dhnell hintereinander. ,So,
bad ift gut und madt Ffeine LUmftdnde. Da”,
meinte er befriedigt und reidhte mir die Flafche.
LWie gequdlt er dreinfdhaute! CEr tat mir [eid.
Wihrend idh mir den Kognat eingof, tat idh den
Uusdfprudy: ,3a, ed ift gut, dap wir und nidht
dariiber zu qudlen braudyen, ob der KRognaf aud
von und auggetrunfen fein will, ob er das [iebt.
Ung {dmedt er eben.”

Dag gefiel Went nicht. CEr fehrte mir bden
Riicfen zu und brummte: , Unfinn! Sdlafe lieber.”

S aber wollte midh) unterhalten. ,Du —
Went, fag, e8 muf gang fein fein, Soldat zu fein?”
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®asg rvegte ihn auf, er wurde heftig.

5ol der Teufel dag Soldatfein. Sei froh,
baf du feiner bift.”

, Warum 2

, Weil, Gott! weil einen das fentimental macht!”

,,Oentimental?” fragte idh. ,,Ich wiifte nidy,
bap bad fiir den RKrieg nitig ift.”

,Mit dir fann man nicht verniinftig reden,”
fubr mich Went an, , Krieg? Wo ift denn Krieg?
Natiiclih fentimental”, feine Stimme flang, ald
sanfte er {idh mit jemandem. ,IMNit dem Dienft
und den Refruten und allbem, fommt dann fo-
wag, dag nad) Sentiment ausfieht, {o fallen wir
jededmal bdavauf berein. Man weif nidt, wie
man bdag anfaffen foll. Jbr anderen bhier habt
Beit, ibr tonnt auf euren Gefiiblen figen wie die
Henne auf ihren Eiern, und werbet ihr fo —
fo —, fein Teufel fann das verftehen.” Nach
diefem Audbruch {hlop er bdie JAugen und tat,
alg {dliefe er. Jd {hlang meine Arme um meine
RKnie und ftarrte in dad Feuer.

Qn legter Jeit batte ich wunderliche Dinge
erlebt, unbeimliche und unverftindliche. Wenn
ich Went etwad davon fagte, wiirde er nidht mehr
{o rubig daliegen. Seltfam ift e8, wie ein Menfd
pon dem anberen nichtd weif, und dodh {igt und
lauert in dem einen Menfchen gerade dasd, was
Dem anderen Odhymery bereiten fann. Dad war
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eine Crfenntnig, die mir in jener Stunde pldglich
fam und midy ergriff, wie e8 in den Jabhren zu
gefchehen pflegt. €3 ift wie hier im Walde. Jch
fise auf dem Fleinen, bellen Flet. Lm midh ift
die Nadht gany {hwary und voll von dem Kniftern
und Gebhen unfichtbaver Wefen. Jeden Augenblict
fann aud dem Dunfel etwagd bherportreten, etwasd
Cntegliched. Warum ift das {02 Meiner jungen
Ceele tat e weh, diefe Luft zu atmen, die voll
brobender, unverftandener Schmerzen liegt. Jdh
driidte mid) feft an den diden Tannenjtamm, legte
die Hand auf feine taufeuchte Rinde. Diefe
Ctillen Hatte ich immer gern gehabt. LWenn auf
per Treibjagd fo eine alte Tanne mit ihren {hiwer-
niedergebogenen Jmweigen und grauen Barten da-
{tand und midh) vor dem LWild oder dag LWild
vor mir verbarg, da hatte ih fie ald eine Der
grofen Unparteiifhen bded LWalded empfunden,
pornehm und fiihl. Daran zu denfen, berubigte
mich) jegt. Jch fonnte mich dariiber freuen, dap
miv jo ftragi{he und feltfame Gebdanfen famen.
S war dod) ein ganger Kerl. Dad vermutete
wobl feiner hinter dem Fleinen Bill. LWenn Gerda
Dad toiigte, Ddie twiirdbe mid) dann anberd an-
{hauen!

€3 dbammerte bereitd. Aud den Fhrenwipfeln
flogen die Krdben ausd und viefen einander ihre
beiferen Nadhrichten zu. €3 war Seit, aufzubrechen.
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S wedte den Walbpiiter, wedte LWent. ,Nu
gebt’s [o8”, rvief idh ibm zu. ,Sdhonl” fagte
Went, gdbhnte und blidte mipmutig in den auf-
pdmmernden Morgen. Alfo nidht einmal die
Uusfiht auf einen Vod fonnte ihn aufrichten.
Dann ftand ed {hlimm mit ihm!

Kiftlih war e3, leife und {dhweigend durd)
den Wald zu {chleihen. An einer Fleinen,
fumpfigen Waldwiefe nahm i) meinen Stand.
Dag Grag war grau von taufdhweren Spinn-
weben. Cine Wafjervatte {hliipfte durdy die
Halme, fprang mit leifem Gepliticher in Ddie
Waflerldcher, fam mir gany nahe. Sie: hielt midy
wobl fiir einen BVaum, und dad {hmeichelte mir.
Dann pliglidh ftanden zwei Rehe auf der Wiefe,
eine grofe Nide und ein fleiner Bod. Die Ride
dfte rubig und forgfam, den RKRopf niedergebeugt,
langfam vorwdrtdgehend. Der fleine Vot war
gerftreut, hob Dhdufig den RKRopf, {dhiittelte ibhn,
madhte fleine Gpriinge. Lom Waldrand fam ein
groBer alter BVod herangetrabt. Jch fab deutlich
fein drgerlidyed, verbiffened Gefiht. &r begann
fofort Den jungen Vod su jagen. A diefer auf
mich) zufeste, {hop ih. I hivrte noch den alten
Bod bellen. Der RKleine lag da und bewegte
{hwady die Laufe, wie fteife, rote Bleiftifte. b
ging zu ihm, ftreichelte fein blantpolierted Gehirn.
Die Oberlippe war ein wenig hinaufgezogen. Das
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gedrungene, findlihe Gefidht {ah aus, ald lddpelte
e verfdhmisgt,

AIB Went fam, war er verftimmt. Mein
Sdufps hatte auf der anderen LWiefe feinen BVodt
verfcheucht. Er fagte mir unangenehme Dinge,
weil id) nidht den ftarferen Bod gefdyoflen Hatte,
und wir zanften ung tiidhtig auf dem Heinmwege.
Dasd verdarb mir die Freude. Mit miiden, ver-
dbroffenen Augen fahen wir in die Sonne, die mit
groBem Aufwande von rofa Wolfen und rvot-
goldenem Lichte iiber dem gelben Bradhfelde aufging.

QRun fam eine ftille Jeit. Die Leute Hagten
iiber 3u grofe Trodenbeit und fiirchteten fiir die
Winterfaat. Im Garten begannen die Stodrofen
und Georginen zu bliihen und ed rodh) nad) Him-
beeren und Pflaumen. Blauer Dunft lag iiber
den Hiigeln. Die Gdnfe wurden auf die Stoppeln
getrieben. Davon, dap idh) nad) Warnotw fabhren
follte, war nie die Redbe. Meinen Vater fah
i nur zu den Mablzeiten. Sein Geficdht er{dhien
mir grau und miide, er fprad) wenig. Fiel fein
gerftreuter Blid auf mid), fo fragte er twobhl:
,Nun, wie geht e8 mit den Studien?” aber die
AUntwort {dien ibn nidht zu intereffieren. Seine
Begenwart batte fiir midh nidht mehr dasd Auf-
regende, dad fie gebabt Datte. Jn diefen Tagen
mit dem gleihmapig blauen Himmel, dem gleich-
migig grellen Gonnenjdhein, den gleihmagigen
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Geridufhen der Landwirt{haft, verlor alled an
Snterefle und Farbe. Jch birte, in Warnow
wiirde gepacdt, die IMbbel feien {hon mit weifen
Begiigen bededt. Nddhjtend follte die gange
Gamilie abreifen. Aucdh dad nodh! Margufd
fang nicht mebr im Parf. Jd fabh fie mit Jafob
an der Schmiede ftehben und lachen. Miv blieben
die Biidher. Jch lag auf der Heide und {tudierte.
®Dad axus ashiov der AUntigone verfdhmoly untrenn-
bar mit dem Sdhnattern der Gdnfe, dem Dufte
der fonnenbeifen Wadyolberbiifhe. AUntigone fah
wie Cllita aud und die dngftliche Ismene wie
Gerda. Adh! nicht einmal zu einem orbentlich
verliebten Gefiihle bradhte ih ed in Ddiefer Seit!
HUnd fam bder Ubend, fdhlugen die Stalljungen
mit den Mildhmdddhen fich in die Viifhe, flang
fern von der Wiefe eine Harmonita heriiber, dann
fieberte all dad unverbrauchte Leben in mir und
ich fluchte dariiber, dap all die hiibfchen und heim-
lidhen und die furdytbaren und erregenden Dinge
nur fiiv die anderen da waren.

Sdyweres, rotgoldened Nacdhmittagsdlicht flop
dburd) die Partbdume. I {ap hod) oben auf einer
alten Linde, die ibhre Ufte zu einem fehr bequemen
Sig ufammenbog. Der Baum war voll von dem
Gummen bder Jnfeften wie ven eimem feinen,
furrenden Geldute. Dad madyt fdlifeig. 3
{hlop die Uugen. Lnten auf dem RKiedweg rwurbden
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Odyritte laut. Faul bffnete ih halb die Lider.
Cllita und mein Vater famen den Weg entlang.
Ellita trug ihr blaued Reitfleid und den fleinen,
blanfen Reithut. Mit der Rechten hielt fie ihre
Sdhleppe, in der Linfen die Reitpeitihe, mit der
fie nadh Riimmelftauden am Wege {Hlug. An
der Hlme mir gegeniiber blieben fie ftehen. Elita
lehnte fih an den BVaum. SJhre Wangen waren
gerbtet. Jch {abh ed gleich, daf fie bife war. Die
furze Oberlippe ucte hodhmiitiger denn fe.

#Out, ja. b gehorche dir, du fiehft e8”,
begann {ie.

Mein Vater ftigte fih mit der Schulter leicht
gegen ein Birfenftimmdyen, freuzte die Fiige und
flopfte nadhdentlich mit feinem Stocddhen auf bdie
Opigen feiner Otiefel, jest neigte er den Kopf
und fagte hoflich: ,Du weifit, wie fehr ih dir
dafiir dante.”

O Du haft midh wunderbar erzogen,” fubr
Cllita fort, ,dad8 bhaft du yunbderbar gemadht!
A3 du wollteft, dap ih bdad einfame, Ffleine
Madchen vom Lande fein foll, dad nur an didh
penft und auf didh wartet, da war ich e3. Und
jest foll ich wieder — wie fagteft du doch —
,bie Bliite der adeligen Kultur’ — fo war ed —
alfo — bdie Vliite der abeligen Kultur fein, gut
— i bin e8.”

Mein BVater nahm feinen Strohhut vom

€. von Keyferling, Shwiile Tage. 11
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Ropfe und fubr fich mit der Hanbd {iber die Stirn.
Gr fing an zu {prechen mit leifer, Ddidfveter
Stimme, alg fiihre er eine LUnterhaltung an einem
Rranfenbette.

3 fomme jest nicht in Betradht. Nur du.
3t e8 dir ein Vebdiirfnid, mir all das zu fagen,
mir Borwiirfe su maden, bitte, tue ed. Nur geh
ven porgefchriebenen Weg tweiter . . . nur das.”

,3d will feine Vorwiirfe maden”, fagte
Cllita beftig. , Warum lieeft du mid) nidht
weiter bier einfam figen? b hdtte weiter auf
bich gewartet und wdre {dhlecht gegen Mama und
Gerda getvefen und bhétte mich um bdad dumme
Geld geforgt, dad nie da ift, wenn man es
braucdht . . . und, wenn du dann famit, hitte i
geglaubt, bag ift dag Hidfte Gl — fchlecht
fein —, mit dir {dhlecht fein, glaubte id, fei
gropp . .

»Sag e8 nur beraud”’, warf mein Vater ein
und {chaute wieder auf feine Stiefel{pigen.

,Gewif,” fubr Ellita fort, ,darum bdtte ich
dir feine Vorwiirfe gemadyt. Uber jest, two all
dag nur eine hapliche Jnforreftheit fein foll, die
verfu{cht tird, jegt fchdme ih mich. Wie deine
Nippfigur fomme idh mir vor, die du wieder in
den Galon auf die Ctagere suriidftellft —, fie foll
tieder ihre Pflicht tun, reprdfentieren.”

,Oebr  biib{dy/, bemerfte mein Vater und
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lddyelte matt. Dag bradhte Ellita noch mehr auf:
»Ou {iebft, ih bhabe von dir und Ddeinem alten
Tiirfen gelernt, Vergleidhe su maden. AU, wie
bad alleg haplid) ift! LWas ging ed did) an, was
aug mir wurde. Wenn id) in den Parkteid ge-
gangen wdre wie Mamas fleine RKammerjungfer
um den neuen Gdrtner, dad wdre {hiner gewefen
ald all died jept.”

WMein Vater zucte die Adfeln. ,, I glaube,”
fagte er, ,bu und ich find zu gut erzogen, um in
ein Drama hineingupaflen.” Da hob CEllita ihre
beiden QArme empor, die Augen flammten, xwei
grope Srdnen rannen ihre Wangen hevab: ,,Gott,
wie id) fie bafle, alle diefe Worte — — nidht
wahr, ih mup auf ein Poftament — und bin
ein KQunftwerf — und eine Kulturbliite, i) fenne
beinen Katedhidmus gut. Wie i) dad haffe!”

Gott! wie fdhin fie war! Mein Vater fdhien
vag aud) zu febn. Cr blidte fie einen Augenblic
mit gierigen, fladfernden Augen an, wie an jenem
Abend in Warnow. Dann fagte er leife und
fanft: ,, €3 fdmerst mid), did) leiden zu fehen.
®Dag geht voriiber. Du bift von Ddenen, die
fiher ihren Weg gebn, wie — wie Nachtwandle-
rinnen —, die dDabei vielleiht audy ein wenig wild
fraumen.”

,Und idy onnte midh petfhen, dafiir, dap id
pon denen bin”, antwortete Ellita und fhlug mit

11*
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bet Reitgerte gegen ihr Knie. ,,Und dann — et
— Der arme Junge — er liebt mid) dod)2”

,,Ebhre genug fiir ibn”, meinte mein Vater.

,Du bift {ebr geniigiam fiir andevel” phihnte
Cllita.

Cr ldchelte tieder fein miided Lddheln: , Gott!
ja — jest fommft nur du in BVetracht.”

,Dad flingt ja faft, ald8 ob du midh nod
liebteft 2/

Mein BVater zucte {dhveigend bdie Achieln.
Sie {diviegen beide, Elita liep ihre Arme {DHlaff
niederfinfen, wie ermiidet, und miide flang aud
ihre Stimme, al8 fie fummerooll fagte: , Wozu?
Qest ift ja alled gleid). 3 tu ja, was du willft.
Das ift nun alled voriiber.”

L3 danfe dir, KRind”, die Stimme meines
Baters flang wieder metallig und warm. ,Wenn
du nur in Siderheit bift — wenn {ie dir nidhts
tun diirfen, nur dag.” Gr frat jegt ein twenig
vor, eine fliihtige Rite auf Schldfen und Wangen:
»J3 danfe dir dafiir, Rind — und — audy fiiv
— fiir da8, wad binter ung liegt . . . fiir bdas
legte Gliit — bdag du einem alternden Manne
gabft — —” Qest jitterte feine Stimme vor
Grrequng — er breitete die Avme aud. Ellita
drdngte fih fefter an den BVaum, fie rvedte fidh
an ihm binauf — bleicdh big in die Cippen: , Riihr
mich nidht an, Gert]” ftiep fie leife Hervor, und
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die rvechte Hand mit der Reitgerte Hob fidh ein
wenig. Mein Vater trat zuriic, biickte fich, Hob
ven Handfcdhubh, der ihr entfallen war, von bder
Grde auf und iiberreichte ihn ibr. Dann {dhaute
et nad) feiner Ubr und fagte rubig: ,E8 wird
ipdt. Du mupt febn, dap du vor dem Gewitter
nad) Haufe fommft, denn wir friegen ed heute
ooch endlich.”

»3a — gehn wir —* meinte Cllita.

Sie gingen iieder den Weg guriit. Wie
friedlich und Hoflich diefe beiden Geftalten neben-
einander Derfdhritten; Ellita mit ihrem fachte
wiegenden Gang, fdhmal und dunfel in dem Reit-
fleibe, mein Vater ein wenig feitivdrtd gewandt,
um fie beim Spredhen anfebn zu fonnen; dabei
madhte er Handbewegungen, die feine biibfchen
Hande zur Geltung bradhten.

Still auf meinem Afte sujammengefauert blieb
ih auf der Linde figen. Suerft batte id) dasd
Gefubl eined Kindes, dad fidh fiivchtet, bei einem
Unvecht ertappt zu twerden. Gedanfen hatte ich
nidyt — Bilder famen, begleitet von einer {chmery-
baften Mufit ded Fiihlend: dad fdybne, aufrechte
Maddhen am BVaum, dad trinenfeuchte, bife
Geficht, die erhobene Hand mit der NReitgerte . . .
und der Mann mit dem Fummervoll gebeugten
Kopfe . . . idh) horte die leife, heipe Stimme . . .
davon fam idh nidht log. IMNit dem DHerren, der
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3u Haufe fagt: Mais e’est impossible, comme il
mange ce gargon, mit Gllita, die woblerzogen mit
meinem PBater iiber die Landwirtfhaft fpridht,
batten diefe beiden nidhytd gemein. I wollte gar
nidt mehr von der Linde herunter. Die Welt
da unten erfdhien mir jegt unbeimlich verdnbdert
und unfiher. Die Sonne fant tiefer. Die Linde
ftand voll roten Lichted. Dann z0g dad Gewitter
auf. Cingelne Tropfen Hlatfdhten auf die Bldtter,
die fiir Augenblide {dhwary und jitternd im blauen
Lidhte der Blige ftanden. JIm Garten bhirte id
Konradd Stimme: ,Jungherr — hu — hul” Cr
vief jum Abendeffen. Das gab ed alfo nod) wie
immer. Wibertvillig fletterte id Dhinunter. Der
Regen war ftarfer geworden und eine Frohlidhteit
fam mit ihm {iber dad miidbe Land. Aled duftete
und bewegte fidh fadhte. Im Hof ftanden bdie
Leute por den Stdllen und bliften [ddhelnd in
vag8 Niederrinnen. Die Mdagde ftapften mit
nacten Fiigen in den Pfiigen umper und Freifdten.

Qm CEpzimmer, unter der grofen Hingelampe
war der LTifdh twie gewdhnlidh gededt. Mein
Bater ging im Jimmer auf und ab und fagte freund-
i), ald i eintrat: ,Nun, did) hat der Regen
noch ermwifdht.”

Wir affen die wohlbefannten fleinen Koteletts
mit griinen Erbjen. Ales tar tvie fonft, ald fei
nichtd gefhebn. Jdh dadhte an ferne Kinberjabre,
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t denent dad Kind deutlidh in den dunflen Ecfen
unbeimlidhe Geftalten {ah, wihrend die Erivadhfenen
unbefiimmert fpraden und an den unheimlichen
Cden voriibergingen, al3 ob nidhtd dort {tiinde.

MNein Vater fpradh vom Regen, von bder
Winterfaat, von der Abreife der Warnower., Cr
fprady ungewshnlich viel und mit lauter, Heiterer
Stimme. Sein Geficdht war bleich und die Augen
gligerten blanf und intenfio graublau. Gr gof
fidhy reichlich Portein ein und feine Hand jitterte
ein tvenig, wenn er dag Glad nahm. AZ der
Qnfpeftor fam, twollte ich midy fort{hleihen. Das
Gigen bier war mir eine Qual. Jd twollte 3u
Bette gehen. Vielleidyt, wenn id il im Dunkeln
lag, fonnte idh) midh felbjt al8 tragifdh und tounder-
bar empfinden. Mein Vater jedod) fagte: ,, Bleib
nod) ein twenig, Bill, twenn du nidht zu miide
bift.” Gehorfam fegte ih mid) wieder, Der Jn-
{peftor ging. ,,Trinf einen Tropfen”, fagte mein
Bater und {dhob mir ein Glag hin. Dann
{hiviegen twir.

€3 {dien nidt, ald hatte er mir etivad Be-
fondered mifzuteilen. Cr dadyte twobl iiber ein
Thema nach. AB er endlih zu fpredhen begann,
war von Pferden, von dem neuen Schmied, dann
von meinen CGtudien die Rede. Dasd batte id
erwartet! Dag fdien ihn aud) zu interefjieren,
er bif fid daran feft, pflegte feinen Stil. ,Na,



— 168 —

und wenn du dann dag Eramen hinter dir haijt,”
biep es, ,bann tritt alfo die Wah! eined Studiums
an didh beran. €8 ift toobl bdiefe ober jene
Wiffen{haft, die did) befonderd angzieht: Jal
aber meiner Unfidht nad)y darf bdad nidht be-
ftimmend fein. Gott! unferen Neigungen entlaufen
wir obnebin nidht. LVon anbegin muf ein
Stubium gewdblt werden, dasg fozujagen ald neu-
traler Audgangspunft dienen fann, von da aus
fann dann zu dem, was wir {onft wiffen und er-
leben tollen, iibergegangen twerdben. Jn unferer
Gamilie ift bdie Suridprudeny traditionell. Cin
rubiger, Fihler Audgangdpunft, der fowoh! zu
anderen Wifjenfchaften wie jum praftijdyen Leben
die Wege offen lEht.” Cr {pradh o flieGend und
betonte fo wirffam, al8 bielte er eine Rebde in
einer Verfammlung. Dabei fah er iiber mih Hin-
teg, al8 {tiinde die BVerfammlung binter mir. €3
war recht unbeimlich!

,Bor allem”, fubr er fort und erhob Ddie
Gtimme, ,,miiffen wir von vornherein wifjen, weld
eine Art Leben twir leben twollen. BVei einem
Daufe, dad wir bauen, ent{deiden wir und dod
fiiv einen Gtil, maden einen Plan, nidht wahr?
Na aljo! Wir bauen ein Hausd, dad einen be-
fonberen Gtil bhat. Gut!” Er fdnitt mit der
fladhen Hand durd) die Luft, um vier unfidhtbare
Winde auf den Lifd) zu ftellen, dann wilbte er
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eine unfidtbare Ruppel {iber bdie unfihtbaren
Wande: ,Bin i) mir einmal ded Stiled bervuft,
pann fann id) an Ornamenten, Grillen, Lieb-
babereien mandyed wagen, denn idh) werde all das
mit dem Gangen in Eintlang su bringen wiffen.
Weil i) mir ded Ctilgefeges bewuft bin, fann
idy jede Kiihnbeit wagen, ohne den BVau zu vere
derben.” Nun begann er mit der Hand an bdas
Haug auf dem Tifdhe die wunderlichften BValfons
su fleben, 30g Galerien bdie Winbe entlang.
S3retum ift Stillofigleit”, vief er und funtelte
mit den Augen die Verfammlung hinter mir an.
,Dasd ift e8! Jede ardhiteftonifdhe LWaghalfigteit
ift evlaubt, wenn tir fie {hlieBlich mit den grofen,
eblen Linien ded Gangen in Einflang zu bringen
verftehn.” Cr fann ein wenig vor fidh hin, {dien
vag Haug auf dem Tifdhe ju betracdhten, verjuchte
hie und da nody einen Valfon anzubringen. Das
gefiel ibm jedodh nidht vecht. ,Und dann’, ver.
fegte er langjam, ,fonnen wir aud) genau den
Seitpuntt beftimmen, wenn ed fertig ift, wenn e8
gefdhmadlod wdre, nod) etwasd Dhinguzutun., Nur
an ftillofen Baraden fann man immer wieder
anbauen. $nfer Haud weih, wann ed fertig ift.
Cr fdlug mit der Hand auf den Tifdh, mitten in
pag unfidtbare Haud Pinein, ald twollte er es
serdriien, er lddhelte dabei, nahm fein Glag, und
wibhrend deg Trinfend fdhaute er iiber fein Glag
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bin die BVerfammlung hinter mir an, trant ihr u.
A3 er dag Glad wieder niederfegte, fam eine
Qerdanderung iiber ipn. Er fanf ein wenig in fidh
sufammen, dad Gefiht wurde {dlaff und alt
und die Hand Elopfte miide und fanft die Stelle,
auf der fie dad Haud eingedriickt hatte. A3 er
midh anfah, war dad fladernde Lidht in feinen
Augen erlojdhen. Cr ladhelte ein befangenes, faft
bilflofesd Ladeln. ,,3a, mein Junge,” fagte er
und ed {dhien mir, dap feine Sunge ein tvenig
{dwer war, ,du fagft nidhtd. Was meinft du zu
all dem?”

O! idh meinte nihtd! Jb Datte die gange
Beit iiber dem Redner mit unfdglihem Grauen
gegeniiber gefeflen. et mupte ih etwasd fagen
und id) fagte ettvad Sinnlofes, iiber dasg idh mid
wunbderte, wie wir und im Lraume {iber bdasd
wundern wasd wir {agen.

,30 — aber — der Turm von Pifa”’, be-
mertte idh.

Mein BVater {hien nidht weiter exftaunt. ,Der!”
meinte ev nachdenflich, ,,der it foweit gany hiib{dh.
Weil er {chief ift, meinft dDu? Ja, da hat er
HUnredht. Wenn man {dief fteht, foll man um-
fallen, dbag todre logijdher. Uber — Gott! Das
ift feine Sache!” S$iber diefen Gedanfen lachte er
leife in fid) hinein und fah midh) von der Seite
an, al3 feien twir im Cinverftindnis. I ladhte
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aud), aber i) war mir felber {o unbeimlich wie
mein Vater. Am liebften bdtte ih midh von
beiden leife fortge{chlichen. ,3ch bin miide”, brachte
id) tonlog Heraus.

»Miide?” wiederholte mein Vater obne auf-
sufebn, ,,bad fann fdhon fein. Gute Nadyt . .
Dann befam die Stimme wieder etwad von ihrem
gewobnten RKlange, ald er hingufiigte: , Morgen
diirfen die Studien nidht vernadhliffigt werben.”

Wenige Lage fpdter fuhren wir am Nad-
mittage sur Cifenbahnitation, um von den War-
nowern Ab{dhied zu nehmen. Midh) regte dasd an.
Dap die Madcdhen fortreiften, war traurig, aber
man wufte dodh), warum man fraurig war. €3
wiirde geweint werden, wan wiirde fidh umarmen,
biib{dhe, rithrende Dinge fagen. LWie wiirde Ellita
fih benehmen? Wag twiirde er fun? Jdh) mwiirde
doch tieder ein wenig bewegte Dramenluft atmen
diivfen. Gpdter fonnte id) dann ehrlich ungliiclich
fein, vielleicdht fonnte i) didhten.

Qm Wartefaal war die gange Familie ver-
fammelt. Die Lante weinte. , Ay, Gert!” rief
fie, ,und du, mein fleiner Bill, jest gebt ed an
pag Scheiden.” Cheri fliffte unausdgefegt. Die
Mdaddhen, in ibren grauen Sommermdnteln, graue
Knabenmiigen auf dem Kopf, faBen auf den
Binfen, die Hinde ovoll Warnower Blumen.
S fepte midh zu ibnen, wufte aber nidhtd zu
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fagen. Went rvannte hin und Her, um dag Gepdd
su beforgen. Mein Vater fprad) mit der Tante
vom YUmfteigen. Die Jeit verging, obne bdah
etivad Befonbdered getan und gefagt wurde. Ja,
alle {dhienen Peute verftimmter und alltdglicher
denn je zu fein.

Cndlid) ging e8 an dad Abfchiednehmen. Da
fam ein wenig Sdhwung in die Sade. Gerda
figte mid). ,Wenn wir und wiederfehn,” fagte
fie, ,wollen wiv wieder luftig fein, armer Bill.”
Dag frieb miv die Trdnen in die UAugen. J[d
borte meinen Yater etwad fagen. CElita ladte.
Cr Hatte wobl einen Wi gemadt. Dann fapen
fie alle im Wagen. Wir {tanden auf dem BVabhn-
{teig und nidten ihnen zu. 3u fagen hatte man
fich nichtd mebr.

Mit einem mwiderlichen Gefiihle der Leere und
Cuttdu{dung blidte i) dem abfahrenden Juge
nach. Dasd war wieder nidhtd gewefen! Melan-
dolifd) pfiff ih vor midh hin. Der Stations-
vorfteher ftand mitten auf bden Sdyienen und
gibnte in den gelben Nadymittagdfonnenfdein
binein. A3 feine diden Enten langfam an mir
voriibersogen, nabm i) Fleine Steine und warf
nad) ihnen. Dasd tat mir wobl.

»Wer wird nad) Enten mit Steinen werfen?”
{agte ber Stationgdvorfteher drgerlich. AUm liebften
bitte idh ibn felbft mit Steinen beworfen!
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»Fahren wir?” fragte Konvad.

3 ging in den Wartefaal, nad) meinem
Bater ju fehn. Da ftand er und f{prigte fich mit
einer Fleinen, golbenen Sprige efwasd in dag Hand-
gelent. A3 ich fam, fteckte er haftig die Sprige
in die Weftentafhe und liep fein goldened Arm-
band flirvend iiber bag Handgelent fallen. , Wieder
bie Migrdne”, meinte er.

Auf der Heimfahrt futihte ev felbft. I
wunderte mich dariiber, dap er den BVleffen heute
durdhlieh, dap er nicht 3og und alled dem BVraunen
iiberlief. Gefprodhen wurbe anfangd nidhts.
S dadhte daran, bdaf Gerda midh) gekiift
batte. Oo efwad fann man lange Jeit immer
wieder denfen. Cine gute Cinridhtung fiir einen,
ber gezwungen twar, {o freudlod zu leben
wie id.

Ploglich wandte fih mein BVater zu mir. Cr
ldchelte ein giitiges, febr jugendliched Lécheln, wie
dbamald, al3 er im Garten Elita den Handjdhuh
aufhob. ,Na,” fagte er, ,div ift wobl audy ein
bipden friib zumute?” Jd) wunderte midh iiber
vad ,auch”’. Cr lachte: ,3a, dasd verftehn fie alle
famog, binter fih fo — fo 'ne Leere zu laffen —
ba — ha. Dasd haben fie {o an fidh.”” Er nallte
mit der Peitfche. ,Da bleibt nun nidhtd anbdered
iibrig, al8 fih fleiig an die Studien su madyen.”
®er Anfang der Betradytung war Hiib{d) gerwefen
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und batte mich geriihrt. Schade, dap der Schlup
fo trivial war!

Gaul und mipmutig ging id) einige Tage ume-
her. 3 war traurig, aber obhne fentimentalen Ge-
nup. Wenn id) daran dadhte, dap dort, wo bdie
Méadchen — die anberen waren, dad Leben bunt
und ereignidooll weiterging und i) dag alled ver-
fdumte, dann befam i Wutanfille und f{dhlug
mit dem Gpazierftof den Georginen die diden
roten Kbpfe ab. Meinen Vater {ah idh) twenig.
3u den Mablzeiten war er oft abwefend oder
ap in feinem Jimmer. Wenn twir ung begegneten,
fab er midh fremd und gerffreut an und fragte
hiflidh: , Nun — wie geht e82” Aud) er begann
unintereffant zu werbden.

Qn einer Nadyt bhirte idh wieder Margufch
unten im Part fingen. I Fonnte nicht {hlafen.
Cine qudlende Unrube warf mid) im BVette hin
und her. So in der finftern Stille nabm alles,
was i) erlebt hatte, und alled, was fommen follte,
eine wunderliche, feindfelige Vedeutung an. Das
Leben {dhien mir dann ein gefdhrliches, risfierted
nternebmen, dad wenig Freude bereitet und dod
fdhmerzbaft auf Greuden warten lift.

Die Nadhyt atmete {DHwiil durd) dad gedffnete
Genfterherein. DadRai-rai-rah flang aud der Duntel-
beiteintdnigund berubigt heriiber, beruhigt,aldwieder-
bolte g beftandig: ,,E3 fommt ja doch nidht3 mehr.”
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E8 wurde mir unertriglih, dem zuzubdren,
Q) Fleidete mich an und ftieg um Fenfter hinaus,
um dem Gefange nachzugebn.

Die Nadyt war {hwarz. Einige welfe Bldtter
rafchelten {hon auf dem Wege. Wenn idy auf
die griine RKapfel einer Nopfaftanie trat, gab ed
einen leifen Knall. Ploglich bhorte ich Schritte
binter mir. 3 bordhte, {hlug midh zur Seite,
driictte mich feft an einen Vaumftamm. Der rote
Puntt einer brennenden Jigarre ndberte {ich.
Gine duntle Geftalt ging an mir voriiber. Mein
Bater war e3. Er blieb {tehn, fiihrte die Jigarre
an die Lippen. Im rvoten Schein fah id) einen
QAugendblict die gerabe Nafe. Jch bhirte ihn leife
etwas fagen. ALB er weiter ging, flang das eifrige
Gemurmel nodh) zu mir heriiber. I wartete eine
Weile. Am liebften wdre i) umgelehrt. Diefer
cinfame Mann, der der Nadht {eine Geheimnifje
erydblte, erfchien mir gefpenftifh. €3 mufpte furdyt-
bar fein, jest von ihm angeredet su werden. Aber
3u Haufe in meinem Simmer war id) allein. Dasd
fonnte ich jest nicht. Dort unten am Teidy, bei
pem grofen, warmen INddden wiirde ed ficherer
und beimlicher fein. Jch {hlich weiter.

Margu{dh hockte an ihrem gewobhnten Plag.
Al i) mich zu ibr feste, fagte fie: ,Ach! wieder
ver Jungberr!” ,,3a, Margufdh). Du fingft
twieder?”
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Sie feufzte. ,Man mup fdon”, meinte fie.
3t deiner wieder fort?” fragte ich.

,AUle find fort”, evtviderte fie mit ihrer tiefen,
flagenden Ctimme.

,Oieh, Margufd), dedhaldb miiffen wir 3u-
fammen fein.” ,,3a, Sungbherr, fommen Sie, was
fann man maden?” &Und iwir driiften ungd eng
aneinander.

Cin {pdter Mond ftieg iiber den Parfbiumen
auf. Mit ibm erhodb {ih ein Wind, bder bdie
Wholfen zerrif und fie in dbunfeln, runden Scdyollen
iiber den Himmel und den Mond hin trieb. €3
war ein Gehn und Kommen von Lidht und Schatten
fiber dem Lande. Dag SHilf und die Smweige
raufdhten leidenfdhaftlich auf. Cin Enteridh er-
wadyte im Rohridht und {Dhalt laut und bife in
bie Nadyt hinein.

A MuB man nadh) Haufe gebn”, befchlof
Margufh und blingelte sum Monde auf.

»Sdhon?” , 3a, wenn fie alle hier unrubig
werden”, meinte fie.

»Weifit du, daf er aud) bier unten ifte”
fliifterte ich. Margufdh nickte: ,Ja, fa — er is
immer bier bei Nadht. Gehn Sie bei der grofen
Linde voritber. Da geht er nidht. Jdh fomm’
nad). ufammen fnnen wir nidt gehn.”

RNadhdentlich {dhritt ih den Teidh entlang.
Dag ftarfe Webhen um midh Her, dad bewegte
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Ciht taten mir wohl. &3 war mir, ald hitte
mein Blut etwad von dem fichern, feften Takte
von Margufchd Blute angenommen. Jch glaubte
3u fpiiven, wie e warm und ftitig durch meine
Adern floh, eine ftille und fichere Quelle des
Lebens.

A3 i fcharf um die Gcfe in die Lindenallee
einbog, ftugte id), denn idhy ftand Ddicht vor
jemandem, der unten auf den LWurzeln der grofen
Linde {af. €8 war dort fo finfter, dap ich nichts
Deutlich unterfcheiben fonnte, dennoch wufte ich
fofort, ed fei mein Vater. I trat ein wenig
urlicf und blieb ftehn. Jch wartete, daf er midh
anvede. Die Geftalt lehnte mit dem RNiicten gegen
den Vaumftamm, etwad zur Seite geneigt. Der
Kopf war gefentt. Schlief er? Nein, id) fiihlte
e3 in der Dunfelbeit, wie er mich anfah. Jcb
mufite etwad fagen.

,3d bin ein bighen fpagieren gegangen,” be-
gann ich beflommen: ,,E3 war fo {hriil drinnen.”
Cr antwortete nicht. ,, 3t div vielleicht nicht wobhl 2~
fubr i zagbaft fort: ,KRann — idh fiiv dich —
efwag . . . .~

®ie Wolfen waren am Monde voriibergezogen,
etivad Licht ficferte durch die Jmweige, fiel auf den
gebeugten Kopf ded Sigenden, beleudhtete den
Sdnurrbart, die duntle Linie der Lippen, die ein
wenig {dief verzogen, verbalten [dchelten.

G. von Kepferling, ShHwiile Tage. 192
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Madht er einen Scherz? Mup iy Hhoflich
mitlacdhen? — dachte ich). ,Weil e8 {o beify war”
— fagte idh ftodend. Die Dunfelbeit breitete ficd
wieder iiber die {dhweigende Geftalt. Jch lehnte
mid) gegen einen Vaum. Die Knie itterten mir.
S mup zu ibm gehn, fagte i) mir, allein ich
vermochte ed nicht. Jn der leicdht in fidh sufammens
gefallenen Geftalt war efwad Frembdes, etwasd
Namenlofed. Verlafjen durfte id) ibhn nicht, aber
bier zu ftebn war entfeglih. Margufd) bog um
die Ecde. UlB fie dort jemand {tehn {abh, zbdgerte
fie. , Margufd),” rief idh, , Margufc) — fieh —
ev — er — f{pricht nidht, ich weif nidht . .

,Cr {dlaft”, meinte fie. ,,Acd) nein — iy —
ich weif nidht, ob er {chldft.”

Margufch trat an ihn Heran: ,,Gnddiger
Herr” — pisrte i fie fagen, dann fafte fie ihn
an, ridhtete ihn auf, lehnte ibn mit dem Riiden
an den Vaumftamm mit fefter, refpeftlofer Hand,
wie man eine Gadye aufridhtet. CEtwad Blanted
rollte iiber dag Mood und flirete auf einen Stein.
€8 war die fleine goldene Sprige.

LCr ift tot”, fagte Margufdh. Sie trat
wieder zu mir, feufzte und meinte: ,Ad) Gottchen!
Der arme $Herr, der bat nu aud) nid)’ mebr
gewollt!”

S {dhwieg. Tot — ja, dad war ed, das
bier fo fremd bei mir geftanden bHatte.



— 179 —

,Leute mup man rufen”, fuhr Margufd fort.
,©0 ‘n Ungliid, Sie wollen wobl mdy allein
bei ihm bleiben?”

Doy ftiep i hervor: ,Id) — idy bleibe.
Geh nurl” Margufd) ging. Gierig laufdhte ic
auf die Sdritte, die fidh entfernten, erft alg fie
verflungen waren, wurde i) mir berpufpt, mit dem
Toten allein zu fein. Das fahle Gefiht mit der
bohen Gtirn, die im Mondlidht matt gldnyte,
ladelte nod) immer fein verhaltened, {dhiefes
Lddyeln, die Augen waren gefdhloffen, die langen
Wimpern legten dunfle Sdhattenrdnder um die
Lider. AUber wenn der Mond fich verfinfterte,
{dhien ed mir, al8 bewegten fid)y die Umriffe dev
Geftalt, i fiihlte wieder, daB er mid) anfab.
Cin unertrdglid gefpannted Warten und Auf-
horchen wadhte in mir; wie einem Feinde gegen-
{iber. Jc glitt an dem Vaumftamm, an dem id
lehnte, nieder, bhodte auf der Erde und bededte
mein Gefidht mit den Hdanden. Das, wad mir
dort gegeniiberfaB, batte nidhtd mit dem, den idh
fannte, zu fun; e8 war etwad Liidijches,
®robended, etwad, dag dad Grauen, weldes
fiber ibm lag, gegen mid) ausniigte und Ddariiber
ladhte. Jh tweip nidht, wie lange wir ung fo
gegeniiberfaBen, endlidh bhorte ih Ctimmen.
Leute mit Laternen famen. Jd) ridhtete mich auf,
gab Befehle, war rudhig und gefaft.

¥

Pt
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Ihn batten fie driiben im Saal aufgebabrt.
®ie Simmerfludht war voll Hellen Morgenfonnen-
fhenes und feiertdglich ftill. Jch fah fdhon ge-
raume Weile allein im Wohnzimmer und fdhaute
su, wie bdie Vlitter{chatten iiber dag Partett
flicvten.  Mebenan horte ich zuweilen die Dienit:
boten fliiftern. Sie vermieden e, durch dag Jimmer
3u gebn, in Dem ich mid) befand, und war es
nicht zu vermeiden, dann gingen fie auf den Fuh-
fpigen und wandten bden Kof riicfichtdooll von
mir ab. Sie wollten mih in meinem Schmery
nicht ftdren.

Diefer Schmery, iiber den wadhte ich die gange
Seit. Gr enttdufchte midh. Jch batte feltfame,
furcdptbare Dinge erlebt, ich hatte alfo einen grofzen
Sdhmery. Jch glaubte, dad miiffe etwad Started
fein, dad und niederwirft, ung mit {dhonen, tlagen-
pen Worten fiillt, mit Heifen, leidenfchaftlichen
Gefiiplen. Gab ed nidht Fdlle, dap Leute, die fo
Gurchtbared erlebten, nie mebhr lacdhen fonnten?
Nun faf i) da und dadhte an Fleine, alltdgliche
Dinge. Wenn die Gedanten yu dem uriictfehrten,
wad fich eveignet batte, dann war ed wie ein
toperliched Lnbehagen, mich frov. Aled in mir
f{dyrectte vor den Bildern, die Famen, zuriic,
ftraubte {ich gegen fie. Wozu? Al dad war nidht
mein Leben. I braudhte dag nidht zu erleben.
3 fann dad fortihieben. Dag gehdrt nidht zu
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miv. {nd wieder fiihrten die Gedanfen mid) zu
den Vorgdngen ded Lebend zuviick, zu der bevor-
ftebenden Antunft der Meinigen, zu dem Vegrdb-
nig und den Leuten, die Ffommen iiirben, Den
Pferden, bdie an bdie Wagen gefpannt werden
follten, dem {chwarzen Krepp, der aus der Stabdt
gebolt wurde und den KRonrad um meinen Hrmel
ndben mufpte. Jch wufte wobl, idh follte zum
Toten biniibergehn, dad wurde pon mir ertwartet.
Ullein i) fhob ed hinaud. €3 war bier in der
fonnigen Gtille o bebaglich, fo trdftend, hinaus-
suborchen auf die heimatlichen, landwirtfchaftlichen
Gerdufhe, auf dag Summen deg Gartend. Jdh
wunderte mich dariiber, dap idh) niht treinte.
@Wenn ein Vater {titht, dann weint man, nidt
wahr?  RAber i) fonnte nidht.

Qer alte Hirte fam, um mir fein Beileid
auszufprechen. Er faltete die Hinde, fagte etwas
pon vaterlofer Waife. Dag riihrte mich. Dann
meinte er, nun wiivde ich wobl ihr neuer Herr
fein, dag freute mid), e8 madhte mir dad Hers
ein wenig warm. Uber idy winkte traurig mit
der Hand ab.

®er Paftor fam. Sein roted Geficht unter
bem mildyweifen Haar war befiimmert und ver-
witrt. Gr Hopfte mir auf die Schulter, {prad) von
parter Schicung, die Gott iiber meine jungen
Sahre verhingt habe, und von Seinen unergriind
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lihen Ratihliiffen: ,Der Verftorbene war ein
edler Mann”, {dlop er. ,Wir irren alle. Die
etvige Barmberzigleit ift iiber unfer aller Ver-
{tandbnid groB.”

Nady) ihm erfchien der Doftor. Seine zu laute
Gtimme ging mir auf die Nerven. Er f{chiittelte
mir bedeutungdvoll die Hand: , Ein grofes Un-
gliict,” meinte er, ,diefed Morphium, bdag laft
einen nidht lo8. Mit dem Herzen ded Seligen
war e nidht gany in Ordbnung. Ein Ungliic ge-
{dhieht bald.” Cr fprad) unfidher und eilig, ald
wiinfdhte er bald fortzufommen. ,Alfo er weif 3
audy — bdadhte ih — ,und wir maden ung
etwag por. AUber das twiirbe der Selige loben.
®ag twiirde er tenue nennen.”

U(B fie alle fort waren, befhlof ich, zu dem
Toten biniibergugehn. €38 mufte fein. I Patte
vag Gefilhl, ald ldge er dort nebenan und warte.
Jd war nod) nie mit einem Toten zufammen-
gewefen, denn dag — geftern nadht, war fein
Crlebnig, e8 war ein bifer Traum, A3 idh in
bag Jimmer frat, wo er aufgebabhrt lag, war
meine erfte Cmpfindbung: ,O! bdad ift *nidht
fdhrectlich !

Konrad war da. Er hatte nodh an dem AUn-
sug feineg Herrn geordnet. Jest trat er ur Seite
und ftand andddytig mit gefalteten Hanben da.
3 faltete aud) die Hande, beugte den Kopf und
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ftand wie im Gebete da. AB ich glaubte, diefes
babe lang genug gedauert, vichtete ich mich auf.
Da lag der Tote, {hmal und {hwary, in feinem
Gefell{haftdanyuge, mitten unter Blumen. Dag
Gefidht war wadydgelb, die iige mefferfharf,
febr bochmiitig und rubig. Die feine, blduliche
Linie der Lippen war immer nod) ein wenig {chief
veryogen, wie in einem verbaltenen Lddheln. Eine
tiihle Felerlichteit lag iiber dem Bangen. Lnd
tund um die ftille, {dhwarze Geftalt die bunten
Garben der Spdtfommerblumen; Georginentrdnge
wie aug mweinrofem Samt, Glabiolen wie Biinbel
roter Flammen, grofe Spdtrofen und Suberofen,
eine Friille von Tuberofen, die dag Gemad) mit
ibrem fchweren, {hwiilen Dufte erfiillten. KRonrad
fchaute mich von der Seite an. OB er fich dariiber
wunderte, daf ih nicht weinte? [ legte Ddie
Hand vor dad Gefiht. Da ging er leife hinaus.

Nein, i) weinte nicht. Aber id) war erftaunt,
bafp der Tote fo wenig {hreclich war, daf er ein
feftliched und friedliches Anfebn hatte. IJch fonnte
mich binfegen und ibn aufmertfam, faft neugierig
betvachten, die {hwere, Liihle Rube, die ihn um-
gab, auf midh) wirfen laffen. Wie iiberlegen er
dalag; gebeimnidooll wie im Leben, mit {einem
perbaltenen, bhodhmiitigen Ldcheln: ,Man mup
wiffen, wenn bdag Haug fertig ift” — tlang ed
in mir. Jegt verftand idh) ihbn. Dad hat er ge-



wollt. Aber Widerfprudh und Widermwille gegen
diefe Lehre vegte {fich in mir, wie damalg, ald ev
die Lebren ded alten Tiirfen vorbradyte oder iiber
gute Manieven fprad). O nein, dag nidht! RNidht
fiir mich! Alled, was in mir nach Leben diirftete,
empbrte fich gegen die geheimnidpolle Rube. €3
war mir, alg wollte der Tote mit feinem ftillen
Licheln mid) und dag Leben ing Unrecht fegen.
Gr batte dad getwollt, aber i) — id) wollte dasd
nidht, nodh) lange nidht. Jdh) braudhte nidht u
ftecben, i) lehnte den Tod leiden{haftlich ab.
Leiden, ungliidlich fein — alled — nur nidt fo
falt und fdweigend bdaliegen! Jcb erhob mid
und verliep eilig dag Jimmer, obhne mid) um-
sufchauen.

Der Sonnenfdyein diinfte micdh) bhier nebenan
wdrmer und gelber al3 dort drinnen. Jdh ging
an dag Fenfter, beugte mid) toeit hinaus, atmete
pen beifen, fiigen Duft ded Gartend ein. Grofe
Trauermdntel und Admivale flatterten {iber dem
Nefedebeet, trige, ald feien ihre Fliigel {chiver
oon Farbe. Fern am Horigont pfliigte ein Bauer
auf dem $Hiigel, ein zierlides, {dhwarzes Figiivdhen
gegen Den leuchtendblauen Himmel. Tione und
Otimmen famen Dberiiber. Driiben binter den
Qobannegbeerbiifhen lachte jemand. Dad Leben
war wieder heiter und freundlich an der Arbeit;
ed umfing midh) warm und teich und [Bite in miv
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alled, wag midy driicte. Jest tat der ftille, feier-
lidde Mann dort nebenan mir leid, dev all dad
nicht mebr haben folite, der ausdgefchlofien war.
3 mufite weinen.

Gbdfe, der fleine Hilfgdiener, ging unten am
Genfter vporiiber. Cr blidte {heu zu miv auf.
C8 war gut, baf er mid) weinen fah, denn ein
Cobn, der nidht um feinen Vater teinen fann,

iit Daplich,






Cin Frublingsopfer. Saaufpict. Geh. 2 Mart,
geb. 3 Mark 25 PA.

Der dumme Hans. ZTvanerfpict. Gev. 2 Mat,
geb. 3 Mark 25 DA

Beate und MNeareilc. Roman. Preis 1 Mark 25 VP

Peter Hamwel. Drama. Geh. 2 Mart, geb. 3 Mark 25 Y.

Benignens Erlebnig. Swei Aete. Gebh. 1 Mart 50 VY.,
geb. 2 Mark 75 PL.

@cbmﬁ[c %agc. Tovelten. 8. Unfage. Geh. 2 Mark,
geb. 3 Mark.

Dumala. Roman. BVievee Aufage. Geh. 2 IMN., geb. 3 M.

Q‘mnte nf)crgcn. Nevellen. 5. AUufage. Geh. 3 Mark,
geb. 4 Mark 50 DL
IBcllen. Roman. 5. Aufage. Geb. 3 Mark,
geb. 4 Mark 50 DPF.
‘Ilbcnblid)c lbdu(cr. Roman. 8. Wnflage.
®eh. 3 IMark 50 PF., geb. 5 DMavk.
Harmonic. Novelle.  Fitufbviert vou Karl Walfer.
Su haudkolovievtem Pappband 2 Mark.

Am @ﬁbbang. Graahlung. Preid 1 Mark 25 Pi.

{‘y’ﬂrﬂinncn. Grgahlung. 10. Aufage. Gebh. 3 Mart 50 P,
aeb. 4 Mark 30 P,



Beate und Maveile

Die altewige Gefcyidyte vom Untevfchiede der Fran und dey
Geliebten hat Kepferling mit den matten, wobligen Favben
feines , Fviihlinggopfers” gemalt. Dabei entfaltet ev eine Kunft
in der Sdyilderung diefed preugifchen Udels, wie fie nur Fon:
tane gleich meiftevlich zu tiben vevftand. Der Fleine Ubfdynitt
ang wenigen Judividualleben gibt dem Lefer dag veidye Gefiihl
vom ewigen Ring alled Sefchehens und Vergehens, dag Gefiih!
ved typifchen Schictfals, das fidy von Genevation zu Genevation
i Gefdylechte der Stevblichen wiederholt und forterbt.

(Die Wodye

Dumala

Dumala.  So heifen Schlof und Ort, wo die Gefdyichte fpielt,
irgendwo in Kurland oder in Oftpreufen. Cine fimple Gefdyichte
von verbotener finbdiger Riebe, Eaum eigenavtig duvcy dag Was
ded Crzablten, aber gang eingig duvch das pevfduliche Fluidum,
pas iber dem Gangen liegt, und die intenjive Stimmunggbraft,
die alle Gingelheiten tvanbt und ju einem gefchiofenen Eiinftle:
rifhen Ovganigmus zufanmmenfagt.  Pracdytooll {ind die Ge:
ftalten gefchaut und in leibhafte Ynfdaulichbeit mngefest; das
JBwifdyen den Menfdhen”, die unendlidy feinen feelifchen
Faden, die vou einem jum andeven humiberiveben, {iud hier mit
evlefener Kunft fiihibar “gemadt.

(Koniggberger llgemeine Seitung)



DBunte Heryen
Kenferling ift gegemvartig dev befte Stilift unter unfeven Cryah:
lern. IBenigftens wilgte icy einen, dev fo ficher sn pointieven, fv
gavt abgufchatten, fo vornehym und Elnftlevifch guriictaubalten withre
wie er, dev doch dabei eine gany wunderfame Fiille wnd Siife
deg ¥ebeusd mitzuteilen vevfteht. MWev ihu Penut, mu ihn lieben
und wird winfden, audy diefes Eleine Buch vou ihm 3u befisen
ud an einen augevwahiten Plas ju ftellen. Alled, wag er
fdyveibt, weckt den Cindvuck, ausgefpartes Srgebuis einer anper:
ovdentlich fubtilen Lebensbetvacdhtung zu fein, wobei die fdyein:
bav (ockere, fpielend natirliche Form den oft (ehr gefattigten Stoff
vollig aufgezehrt Hat. Jn der Titelnovelle diefes Bandes haben
wiv ein Meifterftiuc diefer Avt. (Fraukfurter Seitung)

ellen

Viel feine Stimmuugdmatevei, ein Gegeneinandervagen vdes
abevfeinerten Aviftobratenbindes nud dev Kvaftuatur ved jungen
Malcrs, an veffen Seite jeues ein newes Leben uud die grofe
Yiebe fucht, bietet died Bucdy. CE& evyahlt vom tragifchen Ge-
fehicd der Heimatlofen, Cutwurgelten, die fid), obgleich des
Kinfters Neigung fie in ficherer Geborgenheit wmfangt, dodh
in dev Frembde fuhlt und fchlieplich andy beim Aufbliihen einer
nenen Yeivenfchaft das rugbild der grande passion evfennt,
die allin ibve Fludt aug dem Haufe des Gatten entfdhuldigen
B, (Jtovddeutfche Allgemeine Seitnng)



Ubeudlicdhe Haufer

Graf Kepferling fihrt in die weite tranmerifdye Ginfambeit dev
oftprenfifcyen Ebene, iiber bdeven Weite hin fidy abends
die Lidyter der Hevvenfise griifen, die fie beherridhen. Cv
fchitdert das Leben diefer feiner Heimat{chidfer mit dev wel-
mutigen Kritik, mit dev ein diefer Welt geiftig eutwadfener und
ihe gleidywohl tief vevbundener Grbe fich ihr gegentiberftellt.
Durdy ,abendlidye Haufer” fieft in eintduig feievlichem Rbhyth-
mus dag Leben der alten Herveu und Damen, die mit Wiirde
und Selbftgefiht auf ihrem Poften warten, big fie ,abberufen
werden”., Die Jungen aber treibt das Fieber der Cinfameeit
und Fatenlofigbeit, die Unvuhe einer pwec= und gegenftandsiofen
Berfeinevung wm und gevftdre ihnen GStuct und Leben. Das hat
RKenferling fchon oft gefchitvert.  Smmer mit dem ficheven, er-
lefenen Gefchmack, der mehr alg die Befdyreibung felbft die
Atmofphave jener IWelt um unsd hevum erseugt, der feine Ge:
ftatten und ihre Schicklale angehdren. (Die Nilfe)

Surjtinnen

Daf Gvaf Kepferling dem Stoff die lette, fublimfte Fingl:
fevifche Wollendung gegeben Hat, ift felbftverftandlich. MWie
wunderooll geht da in der Stimmung dev Fithle, gemeffene Hofton
mit dem frifchen Atem der YUeker und Stalle, mit dem Weben
des IBaldes gufammen' Geift und Stil diefed jweinudfecdig:
jahrigen Smpreffioniften {ind von einer Klavheit und jugendlichen
Cnevgie, num die ihn mandyer erpreffioniftifdye Spruveltopf be-
neiven Ednnte. (Mindyener Neuefte Nachricdyten)
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