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Resumo / Abstract

Este documento escrito tem por objectivo uma reflexdo sobre a minha pratica artistica
desenvolvida na decorréncia do mestrado, bem como, uma abordagem dos assuntos
gue sempre acompanharam essa mesma pratica. Através de fotografias, desenhos e
video, exploro o conceito principal deste texto: o vestigio. Relaciono subsequentemente
este conceito com outras ideias que lhe sdo proximas, como o desaparecimento e a
auséncia, o efémero, a memoria e a ruina, e o fragmento. Apresento ainda algumas
referéncias artisticas que considero estarem relacionadas com o0s conceitos
enunciados, bem como referéncias tetricas que funcionam como auxilio para uma

melhor explicacdo da minha pratica e do meu pensamento.

Palavras-chave: Tempo; Atmosfera; Corpo; Meméria; Vestigio; Desaparecimento;
Repeticdo

This document aims to reflect on my artistic practice developed during the Master in Fine
Arts, as well as an approach to the subjects and concepts related to this practice.
Through photographs, drawings and video, | explore the main subject of this thesis: the
trace. For me, this concept is also related to other subjects, such as the idea of
disappearance and absence, the ephemeral, memory and ruin, and the fragment. | also
included some artistic references that | consider to be related to the concepts mentioned
above, as well as theoretical references for a better explanation and understanding of

my practice and thought.

Keywords: Time; Atmosphere; Body; Memory; Trace; Disappearance; Repetition
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Introducao

Um vestigio define-se como um rasto, pegada, marca, ou algo que fica ou sobra
de algo que desapareceu ou passou.! Neste sentido, podemos considerar que estamos
perante um termo com um significado muito abrangente. No entanto, para o contexto do
meu trabalho artistico, interessa-me o entendimento do vestigio como um elemento que
indica sistematicamente que algo esteve presente e desapareceu, deixando um rasto.
Considero que o vestigio € simultaneamente uma presenca que salienta a auséncia
dessa mesma presenca. E o que foi, 0 que esteve, sempre associado & passagem do
tempo, sempre a sublinhar a efemeridade das coisas, e sempre a remeter para o
passado. Por isso, ao longo desta dissertacao, refiro-me a fotografia como um vestigio
fugaz; ao desenho como um meio que permite o surgimento de vestigios resultantes de
um gesto ou acgdo; ao corpo como um acumulador de vestigios, e como sendo ele
proprio um vestigio, num lento desaparecimento; e a memoéria que é sempre ela prépria
um conjunto infinito de vestigios, de resquicios de qualquer coisa que apenas nela existe
e se transforma. Ainda neste dmbito da memodria, assumo uma constante vertente
repetitiva tanto no meu trabalho como no meu pensamento, no sentido em que o meu
trabalho circula sempre em torno das mesmas questbes, num loop incessante e,
frequentemente, quase obsessivo. Ao longo deste texto, surgem curtas frases
(assinaladas em italico), a maioria sdo apontamentos meus, outras sédo citacbes de
autores: a medida que ia escrevendo, lembrava-me destas frases, por isso decidi inclui-

las como pensamentos meus, latentes em segundo plano.

A Parte | desenvolve-se em trés capitulos e assenta numa abordagem
predominantemente tedrica dos assuntos que se tém manifestado mais prementes no
meu trabalho. No primeiro capitulo, A Nocdo de Atmosfera, procedo a uma breve
reflexdo sobre o conceito de atmosfera proposto por Inés Gil e relaciono-o com algumas
ideias gerais presentes nos filmes de Andrei Tarkovsky. Escolhi fazer referéncia a este
cineasta porque o considero uma influéncia constante na minha pratica artistica, com
especial incidéncia no meu trabalho fotografico e de video. No segundo capitulo, A Noite
e os Percursos no Escuro, refiro Fernando Calhau - um artista que considero ser uma
das minhas influéncias mais antigas - e a sua concep¢do do negro como espaco,
associado a noite e a escuriddo. Auxilio-me ainda das palavras de Rui Chafes sobre o
desenho de Fernando Calhau. No terceiro capitulo, Um Vestigio Fugaz, o mais extenso,

falo da fotografia e da sua relacdo com a morte, apoiando-me nas obras de teéricos

! «vestigio» - Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa. https://www.priberam.pt/dIpo/vest%C3%ADgio
[consultado em 12-09-2018].



https://www.priberam.pt/dlpo/vest%C3%ADgio

como Susan Sontag e Roland Barthes. E no subcapitulo, O auto-retrato fotografico,
recorro ao exaustivo ensaio de Margarida Medeiros sobre este assunto para me orientar
na analise do auto-retrato e das suas probleméaticas, sendo que uma delas é
exactamente a de o auto-retrato se ter tornado um meio que permite ao Eu lidar com a
angustia da morte, e indico exemplos de artistas como Jorge Molder e Francesca

Woodman.

Na Parte Il, explano o desenvolvimento das diversas séries de trabalho
realizadas nestes dois anos do mestrado. Ao longo desta segunda parte, vou explicando
processos de fazer, como também vou referindo os varios conceitos abordados, muitos
referidos na Parte |, e auxilio-me de algumas interpretacdes teoricas para melhor
descrever as minhas intencdes na minha pratica e recorro a obras especificas de alguns
artistas (Joachim Koester, Daisuke Yokota, Fernando Calhau) com as quais encontro

correspondéncias.
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A nocado de Atmosfera (breve referéncia)

«(...) estamos sempre a olhar para a relagdo entre as coisas e n6s mesmos. A
nossa visao esta permanentemente activa, em constante movimento,
mantendo continuamente as coisas hum circulo em torno de si mesma,

constituindo o que esta presente para nés tal como Somos.»?2

John Berger

Interessa comecar com a abordagem da noc¢ao de atmosfera, proposta por Inés
Gil, e a relacdo desta com alguns aspectos do cinema de Tarkovsky, cineasta que
considero ser uma referéncia para o meu trabalho. Para a autora, uma das possiveis
definicbes do conceito de atmosfera € o facto de esta estar «associada a uma visao
romantica do espago: como se este carregasse um peso escuro e misterioso, atraves
do prolongamento da alma das coisas do mundo, ou porgue a atmosfera seria a prépria

alma do mundo.»®

A atmosfera esta, entdo, relacionada com a forma como o individuo percepciona
o mundo, assim, a sua natureza é também subjectiva, porque estabelece uma ligacéo
com as experiéncias vividas e a memadria, com a realidade que o individuo projecta no
seu espaco. Por isso, a autora também refere o interesse da filosofia e da psicanalise
pelo conceito de atmosfera, uma vez que uma das problematicas associadas a este
conceito € a da relagdo entre percepgdo e consciéncia. Dentro desta problematica, a
atmosfera também pode ser associada a uma «consciencializacdo do espaco»*, o que
remete, por exemplo, para a ideia de espaco envolvente ou de envolvéncia atmosférica.
Aqui, podemos encontrar um paralelismo com aquilo que Tarkovsky nos diz sobre a
nocao de poesia: para o cineasta a poesia é «uma consciéncia do mundo, uma forma

particular de relacdo com a realidade.»®

2Traduc&o Livre

«(...) we are always looking at the relation between things and ourselves. Our vision is continually active,
continually moving, continually holding things in a circle around itself, constituting what is present to us as
we are.» Berger, J. (2008). Ways of Seeing. Londres: Penguin Modern Classics.P.9.

3 Gil, 1. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Cagador de Charles Laughton entre o
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian. P.13.

4 Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Cacador de Charles Laughton entre o
onirismo e o realismo. Lishoa: Fundacao Calouste Gulbenkian. P.14.

5 Tradugdo Livre



Como referido, a atmosfera também tem uma ligacdo com a meméria - enquanto
acumulacdo de vivéncias e experiéncias - no sentido em que a atmosfera activa na
memoéria, através da sua percepcdo, uma correspondéncia entre os fendmenos
meteoroldgicos (chuva, nevoeiro, sol, etc.) e certos estados psiquicos (tristeza, mistério,

angustia, felicidade, etc.):

«A atmosfera é a integracdo no complexo plastico de elementos activos (dinamicos) —
personagens e objectos, e elementos passivos (estaticos) — lugar e cenario, num clima
cuja origem é sempre fisica e cujo resultado € sempre psicolégico. A atmosfera é o
«ligante» da componente filmica ou pictérica. E a «atmosfera» que da o tom a obra. E
através dela que o visual relembra a nossa memoria, que acumulou as nossas
experiéncias vividas, que os fendémenos fisicos (frio, chuva, nevoeiro, sol, calor, seca,
etc.), tém correspondéncias psiquicas, que se traduzem por desconforto, tristeza,
mistério, medo, angustia, felicidade, alegria, etc.» °

Podemos referir o cinema de Tarkovsky, no qual a presenca constante de
fendmenos meteorolégicos ou naturais - como a chuva, o vento, 0 som de 4gua a correr
ou a pingar, e o fogo - serve para invocar determinados estados ou emocg¢fes no
espectador, ou mesmo memorias. Em Esculpir o Tempo (1986), o cineasta evoca as
memorias de infancia, das paisagens russas onde predominava a chuva persistente e
intensa e da-nos quase uma definicdo de um espaco atmosférico, préximo da nocgao
proposta por Inés Gil. Tarkovsky refere ainda que recorre a estes fendbmenos para criar
uma estética particular na accao do filme e, por fim, que a sua intencdo é sempre a de
criar o seu proprio mundo, na sua forma mais ideal e perfeita, como ele préprio o
percepciona.:

«Chuva, fogo, agua, neve, orvalho, o vento da terra - todos fazem parte do cenario

material em que nos encontramos; eu diria até da verdade das nossas vidas. (...). E claro

gue a chuva pode ser entendida apenas como mau tempo, no entanto eu utilizo-a para
criar um ambiente estético particular no qual se pode desenrolar a acgéo do filme. (...).

(...) atela do ecra leva o mundo real até ao publico, 0o mundo como ele €, para que possa

ser visto em profundidade e de todos os lados, evocando o seu préprio cheiro, permitindo

que o publico sinta na pele a humidade ou a secura. (...) eu quero criar 0 meu proéprio

mundo no ecrd, na sua forma ideal e mais perfeita, como eu o sinto e vejo. Nao estou a

tentar ser timido com o meu publico ou ocultar alguma intengéo secreta da minha parte:

estou a recriar o meu mundo naqueles detalhes que parecem mais completa e
exactamente expressar o significado elusivo da nossa existéncia.»’

«When | speak of poetry | am not thinking of it as a genre. Poetry is an awareness of the world, a
particular way of relating to reality. (...).» Tarkovsky, A. (1986). Sculpting in Time. Austin, TX: University of
Texas Press. P.21.

® Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Cagador de Charles Laughton entre o
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian. P.17.

" Tradug&o Livre

«Rain, fire, water, snow, dew, the driving ground wind—all are part of the material setting in which we dwell;
| would even say of the truth of our lives. (...). Of course rain can just be seen as bad weather, whereas |
use it to create a particular aesthetic setting in which to steep the action of the film. (...). (...) the screen
brings the real world to the audience, the world as it actually is, so that it can be seen in depth and from all
sides, evoking its very smell, allowing audiences to feel on their skin its moisture or its dryness (...) | want
to create my own world on the screen, in its ideal and most perfect form, as | myself feel it and see it. | am

10



Sobre a atmosfera dos filmes de Tarkovsky, Inés Gil refere que «(...) 0s

nevoeiros de Tarkovski sdo mais expiracdes pro-fundas da natureza do que situagoes
de projeccdes dramaticas. O cineasta utiliza as brumas para que as suas personagens
reencontrem, na humidade da natureza, um espaco privilegiado de coabitacdo entre as
guestdes existenciais e a necessidade de viver tudo o que se apresenta na realidade e

no mundo.»®

Esta afirmacdo da autora reforca a ideia de que os fendbmenos naturais que se
manifestam num determinado espaco, podem entrar em relagdo com, ou potenciar,

determinados estados psicolégicos (neste caso, os dos personagens do filme).

A natureza da atmosfera estd, entdo, vinculada a um lado mais intimo, no sentido
em que esta intrinsecamente ligada a nossa percepcdo do mundo, das coisas, do
espacgo e, por isso, pode ser localizada no ambito da subjectividade. Este lado intimo

tem a ver com essas projec¢des gue langamos sobre 0s espacos.

Em suma, a atmosfera manifesta-se como um conjunto de intensidades e
densidades. E é como se fosse a expresséo entre o individuo e o mundo e é do foro do

indizivel e do sensorial.

not trying to be coy with my audience, or to conceal some secret intention of my own: | am recreating my
world in those details which seem to me most fully and exactly to express the elusive meaning of our
existence.» Tarkovsky, A. (1986). Sculpting in Time. Austin, TX: University of Texas Press. Pp.212-213.

8 Gil, I. (2005). A Atmosfera no Cinema: o caso de A Sombra do Cagador de Charles Laughton entre o
onirismo e o realismo. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian. P.34.

11



A Noite e os Percursos no Escuro

Mas o escuro € também fisicamente uma parte de nds: ao respirar, alternamos
entre o sopro claro que vem de fora e o escuro que vem do interior do corpo;
no fim da vida, teremos feito tantas inspiracdes claras como expiracdes

escuras, teremos vivido tantos dias como noites.®

Doris von Drathen

% von Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando Calhau.
Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian. P.37.
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A escuridao interior do corpo. Um corpo no escuro. O negro: acumulacdo de todos os

espacos possiveis, infinitos, ou do Nada. Afinal, o que é um corpo na escuridao?

Sempre preferi trabalhar a noite, ou nas Ultimas horas diurnas, no momento em
gue a luz comecga a dissipar-se. No isolamento de um quarto que transformei num
atelier, desenhei e pintei, fotografei algumas vezes, quase sempre em siléncio. Gosto
da noite e de a percorrer, no escuro. Estes percursos no escuro levam-me a obra de
Fernando Calhau, uma influéncia importante para o meu trabalho. E lembram-me
particularmente de alguns dos seus desenhos. Por isso, considero que devo sublinhar
alguns aspectos da sua obra, 0s que sinto estarem mais préximos do meu trabalho

pratico.

Fernando Calhau desenvolveu o seu percurso de uma forma «rigorosamente
monocromatica»® e entendia o negro como um «espaco carregado»!, um espaco sem
orientacdo, no qual perdemos a nogdo dos seus limites. S8o necessarios pontos de
orientacdo, ou marcacdes, para percepcionarmos o espaco, o vazio. Neste sentido, a
noite também altera a nossa percepcao do espaco, dissolve os seus limites, tudo se
torna simultaneamente mais préximo e menos visivel. A minha afinidade com o trabalho
deste artista comeca nesta ideia. Existe ainda, e também, uma afinidade com a
producdo em série, ou a serializacao, feita muitas vezes durante longos periodos
nocturnos. O que me interessa igualmente na obra de Calhau é o desenho, e mesmo
no proprio acto do desenho, é o imediatismo e o gesto. O gesto como parte do acto

imediato de desenhar.

Rui Chafes afirma que no desenho de Fernando Calhau o que importa é «o acto
de desenhar, o fazer, a visibilidade do acto.»'? E o desenho que exige tempo e é feito
de um modo quase obsessivo. Os desenhos de Fernando Calhau séo, sobretudo, sobre
a passagem do tempo, e exigem tempo e recolhimento, sdo feitos para dentro, para um
interior: «Este artista passava horas infindas, sobretudo horas nocturnas, a riscar
sucessiva e intensamente a superficie de papel até a cobrir por completo com uma

densa, mas subtil teia de minusculos riscos. Por vezes atingia o ponto de total negritude,

10 sardo, D. (2011). O mapa da noite € como 0 mapa do mar. In Sardo, D. (2011). A Visdo em Apneia:
escritos sobre artistas. Lisboa: Babel (Athena). P.71.

1 yon Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando Calhau. Lisboa:
Fundacao Calouste Gulbenkian. P.36.

12 Chafes, R. (2007). Ser é estar num ponto. In Fernando Calhau - Convocagéo - Leituras. Lisboa:
Fundacéo Calouste Gulbenkian. P.35.

13



por vezes parava pelo caminho, s6 chegando a arida paisagem feita de dunas e de

feridas».'®

SO conseguimos ver os vestigios da accao, a acumulacdo de linhas, riscos,
tracos, tempo: o desenho. Chafes compara este acto de desenhar nas horas nocturnas
com o prisioneiro que «todas as noites se levanta para esburacar a parede ou a porta

com uma colher transformada em faca, até conseguir fazer um buraco».*

Fig.2. Fernando Calhau, #291, da série Passageiro
Assediado, Grafite sobre Papel, 18 cm x 12,5 cm. 2001

Doris von Drathen refere que o negro nos trabalhos de Calhau, tem a «qualidade

de uma substancia prépria»'®, de uma esséncia semelhante ao «interior negro da

13 Chafes, R. (2007). Ser é estar num ponto. In Fernando Calhau - Convocacao - Leituras. Lisboa: Fundac&o
Calouste Gulbenkian. P.35.

14 Chafes, R. (2007). Ser é estar num ponto. In Fernando Calhau - Convocagcéo - Leituras. Lisboa:
Fundacao Calouste Gulbenkian. P.35.

15 yvon Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando Calhau. Lisboa:
Fundacéo Calouste Gulbenkian. P.37.
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terra»'®. Mas estes trabalhos também revelam a presenca da noite, «que se confunde
com a respiracdo e o siléncio.»!’ A noite silenciosa e palpavel, como se fosse um corpo

Vivo.

Fig.3. Fernando Calhau, #405, da série Diarios, pastel
sobre papel, 15,5 cm x 10,3 cm. 1992

Isto leva-me a Tranquila Ferida do Sim, Faca do N&o (2013), uma instalacéo de
Rui Chafes, constituida por uma sala ampla, imersa na escuridao total, cinco obras
escultéricas idénticas, verticais, rectangulares e negras com uma luz ténue. Primeiro,
atravessamos a cortina e subitamente mergulhamos na escuriddo total e densa, e o
corpo parece desaparecer neste espesso vazio escuro, parece atirar-nos para um
abismo. Esta escuriddo provoca uma desorientacao inicial, tira-nos a percepcdo dos
limites do espaco, altera-nos os sentidos, perturba-os. Depois, visto que esta escuridao

nos obriga a parar e a esperar — aqui entra a questdo do tempo, de sentir o tempo —

16 yon Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando Calhau.
Lisboa: Fundacgéo Calouste Gulbenkian. P.37.

7 yon Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando Calhau. Lisboa:
Fundacao Calouste Gulbenkian. Pp.37-38.
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esperamos, na quietude e no siléncio. Nado podemos saber com certeza se s6 0S N0SS0S
corpos habitam este espesso véu de escuridao. Por fim, quando a nhossa visao se adapta
lentamente a este espaco imerso no escuro total, comecamos a vislumbrar as cinco
esculturas verticais, negras, colocadas a uma altura mais elevada que a nossa, na
parede, rigorosamente idénticas, estas esculturas emanam uma luz ténue. Esta
descricdo da obra é baseada na minha experiéncia da mesma, uma vez que falo aqui

de uma instalacéo que perturba o corpo do espectador.

Fig.4. Rui Chafes, Tranquila Ferida do Sim, Faca do N&o, ferro e projectores de luz,
dimensdes variaveis. 2000-2013

Esperar que o espago se defina, se torne nitido. Parar e esperar. Na escuriddo sé nos

podemos ouvir respirar.

Neste sentido, interessa-me aquilo que Chafes menciona sobre a escultura. A
escultura como sombra e negativo, fugidia, que existe apenas num «entre». A escultura
«pode também dar-se a ver como uma sombra que abre um buraco negro no mundo e,
portanto, dar-se a ver pelo negativo, gerando uma subtragdo. (...). A mim a unica

escultura que me interessa é a nao-escultura, a escultura que é apenas uma sombra,

16



gue existe «entre», que é um negativo do mundo; a escultura fugidia, que ndo quer

pertencer ao mundo. (...).»*®

Embora o trabalho de Rui Chafes possa situar-se hum plano um pouco distante
do meu trabalho, visto que o artista trabalha maioritariamente a escultura (uma vertente
gue ndo abordo na minha prética), esta obra constitui uma referéncia para o meu
trabalho: o siléncio, o tempo, a escuriddo, o corpo a tornar-se uma sombra ou um
espectro, a fuga (que indica um desaparecimento, uma auséncia); sdo elementos que
estdo presentes no meu trabalho, por via da marca vestigial (visivel nos arrastamentos

dos meus desenhos e nos auto-retratos de longa exposi¢ao).

Por fim, considero que existe uma relacdo muito préxima entre os trabalhos de
Fernando Calhau e esta obra de Rui Chafes, no sentido em que esta instalacdo de
Chafes lembra-me como seria estar, ou entrar, no interior de um desenho ou de uma
pintura de Calhau. A escuriddo tira-nos a percepcdo do espaco, por isso sao

necessarios alguns pequenos pontos de luz para nos orientarmos nele.

8Chafes, R. & Matos, S. A. (2016). Rui Chafes: Sob a Pele — conversas com Sara Ant6nia Matos. Lisboa:
Documenta. Pp. 123-124.
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Um Vestigio Fugaz

«(...) e a Fotografia € um testemunho seguro, mas fugaz, de modo que tudo,
hoje, prepara a nossa espécie para esta impoténcia: em breve ja ndo poder
conceber, afectiva ou simbolicamente, a duragéo.»*°

Roland Barthes

Susan Sontag indica, referindo-se a uma observacao feita por William Fox Talbot
nos primérdios da invencao da fotografia, que a camera detém uma aptiddo especial
para captar as «feridas ou os danos do tempo»?°, aludindo ao facto de este ser o caso
dos edificios (lembremo-nos das ruinas). Esta ideia de um dano ou ferida provocados
pela passagem do tempo relaciona-se com as experiéncias fotogréficas que irei
descrever em dois capitulos da Parte IlI, intitulados Ruina - Vestigio - Corpo e

Experiéncias sobre o auto-retrato fotografico enquanto objecto e matéria.

Sontag faz ainda uma outra observacéo: «a fotografia é o inventario da mortalidade».
Algo que esteve presente naquele preciso momento, naquele segundo, e ficou para
sempre retido na fotografia. Ndo se repete mais. Este é especialmente o caso dos
retratos. As pessoas desaparecem, mas ficam para sempre fixadas na fotografia. O
inventario € como uma acumulacdo de provas de uma presenca, (e por isso de uma
existéncia), mas que se encontra ja ausente. Barthes também menciona este momento

existencialmente irrepetivel.:

«(...). Aquilo que a Fotografia reproduz até ao infinito s6 aconteceu uma vez: ela

repete mecanicamente o que nunca mais podera repetir-se existencialmente.» 2

19 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edi¢ées 70. Pp. 131-132.

20 Traducéo Livre

«At the very beginning of photography, the late 1830s, William H. Fox Talbot noted the camera’s special
aptitude for recording “the injuries of time.” Fox Talbot was talking about what happens to buildings and
monuments. (...)» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern Classics. Pp. 69-70.

21 Tradugéo Livre

«(...). Photography is the inventory of mortality. A touch of the finger now suffices to invest a moment with
posthumous irony. Photographs show people being so irrefutably there and at a specific age in their lives;
group together people and things which a moment later have already disbanded, changed, continued along
the course of their independent destinies.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern
Classics. Pp. 69-70.

22 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edi¢cdes 70. P.17.

18



Ainda neste ambito, um outro autor, John Berger, afirma que «as imagens foram feitas,
inicialmente, para invocar a presenca ou aparéncia de algo que estava ausente mas,
com o tempo, tornou-se evidente que uma imagem poderia perdurar e suplantar aquilo

que representava.»?

Uma fotografia, como Sontag escreve, «ndo é somente uma interpretacdo do
real, é também um vestigio, uma marca, como uma pegada ou uma mascara mortuaria.
Uma fotografia nunca é menos do que uma emanacao, um vestigio material do objecto

fotografado.»?

O vestigio fugaz €, assim, a prépria fotografia, aquele momento exacto, em que
algo ou alguém foi fotografado, n&o existira mais. E este um dos motivos porque tantas
vezes se relacionou a fotografia com a morte. Neste sentido, Sontag diz-nos que todas
as fotografias sdo memento mori,?® visto que, fotografar alguém, até mesmo alguma
coisa, «€é participar na sua vulnerabilidade e mortalidade».?® Torna-se evidente que o
congelamento de um momento numa fotografia revela-se como um testemunho da
passagem impetuosa do tempo, desse estado vulneravel de uma vida que se dirige para
um fim: lembra-nos a autora que «esta ligacdo entre a fotografia e a morte assombra

todos os retratos de pessoas.»?’

Também Barthes, em A Camara Clara, refere, em diversas passagens ao longo
da obra, esta relacéo da fotografia com a morte. Para o autor, a morte é a esséncia ou

a expressao (eidos) da fotografia.:

23 Tradugdo Livre

«Images were first made to conjure up the appearances of something that was absent. Gradually it became
evident that an image could outlast what it represented; it then showed how something or somebody had
once looked - and thus by implication how the subject had once been seen by other people. (...).» Berger,
J. (2008). Ways of Seeing. Londres: Penguin Modern Classics. P.10.

24 Traducéo Livre

«(...) a photograph is not only an image (as a painting is an image), an interpretation of the real; it is also a
trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask. While a painting, even one
that meets photographic standards of resemblance, is never more than the stating of an interpretation, a
photograph is never less than the registering of an emanation (light waves reflected by objects) — a material
vestige of its subject in a way that no painting can be.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres:
Penguin Modern Classics. P.154.

25 Do latim, significa «Lembra-te que morres».

26 Traducéo Livre

«All photographs are memento mori. To take a photograph is to participate in another person’s (or thing’s)
mortality, vulnerability, mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify
to time’s relentless melt.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern Classics. P.15.

27 Traducéo Livre

«Photographs state the innocence, the vulnerability of lives heading toward their own destruction, and this
link between photography and death haunts all photographs of people.» Sontag, S. (2008). On
Photography. Londres: Penguin Modern Classics. P.70.
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«No fundo, o0 que eu vejo na fotografia que me tiram (a «intencao» segundo a

qual eu a olho) é a Morte: a Morte é o eidos dessa Fotografia.»?®

Sempre tentei perceber porque € que uma fotografia captava o meu olhar de
uma forma téo particular, quase intima. Tenho nocédo que tanto Barthes como Sontag
escreveram estas obras que aqui vou referindo numa altura (fins dos anos 70 e inicio
da década de 80) em que a fotografia, a documental especialmente, era entendida como
prova, proxima do real, proxima da verdade (sempre subjectiva - a verdade para mim).
Décadas depois destas obras terem sido escritas, nos dias de hoje, a fotografia tornou-
se extremamente disseminada, banalizada e muito mais facilmente manipulavel. Se
houve um tempo em que a fotografia revelava uma intencdo de se aproximar da
realidade, hoje muito mais facilmente ela nos leva a questionar se estamos a ver algo
real ou digitalmente manipulado. Isto para dizer que, num mundo onde as imagens tém
uma proliferagdo estonteantemente acelerada, existem ainda fotografias que me
despertam a atencéo, prendem-me o olhar, exigem-me tempo, desaceleram-me, ferem-
me muitas vezes. Talvez sejam essas que detém o punctum?® de que Barthes tanto nos

falou.

Desde muito cedo que me fascinava folhear os albuns das fotografias de familia.
Talvez porque desde muito cedo percebi que a passagem do tempo, dos anos,
significava que a mutabilidade era uma constante inevitavel, que as pessoas
desapareciam, envelheciam, transformavam-se: uma vez reparei que a minha avé foi
notavelmente deixando de sorrir nas fotografias, ao longo dos anos, o seu rosto aparecia
progressivamente mais pesado e fechado; no entanto, uma das fotografias mais bonitas
gue alguma vez vi, € uma fotografia na qual ela, com 0s seus vinte e poucos anos, tem

um sorriso que eu nunca lhe conheci. Uma memaria que ndo é minha.

E isto que algumas fotografias possuem de tdo estranho e incrivel: mostram-me um
momento ao qual eu nado tive qualquer acesso presencialmente, e que nao faz parte da
minha memoaria vivida, mas, no entanto, esta ali, a minha frente, a revelar toda a sua
existéncia, a provar-me que aguele momento fugaz foi, que aquela pessoa foi assim,
gue o sorriso foi aquele. Lembro-me assim da Fotografia do Jardim de Inverno onde
Barthes finalmente voltou a encontrar a sua mée, na sua inteira esséncia, verdadeira e

indecomponivel.:

28 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: EdigBes 70. P.32.
29 «O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me mortifica, me apunhala).»
Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edi¢cdes 70. Pp. 46-47.

20



«(...) por fim, a Fotografia do Jardim de Inverno, onde fago muito mais do que
reconhecé-la (palavra demasiado grosseira): em que a volto a encontrar.
Despertar brusco, fora da «semelhanga», satori em que as palavras falham,

evidéncia rara, talvez Gnica do «Assim, sim, assim e mais nada».»%

Chego, assim, aquilo que Barthes define como o nhoema da fotografia: o «lsto-
foi» 3! (ou o Inacessivel, como o autor refere). Esteve presente, ficou para sempre la. O
«Isto-foi» €, portanto, o deslocamento do real para o passado, onde ficara para sempre,
mas que vejo agora, no presente, na fotografia imével. Para Barthes, a fotografia é a
prova (evidéncia) de que determinado objecto esteve presente, ao mesmo tempo que
estd ja ausente, e é ai que reside a loucura da fotografia, esta permanente oscilacdo

entre 0 que nao esta |4 e o que existiu de facto ou a «imagem louca, tocada pelo real».:

«(...) A fotografia torna-se entdo para mim um medium estranho, uma nova forma
de alucinacéo: falsa ao nivel da percepcéo, verdadeira ao nivel do tempo. De
certo modo, uma alucinacdo moderada, modesta, partilhada (por um lado, «n&o

esta la», por outro, «isso existiu realmente»). Imagem louca, tocada pelo real».*?

Barthes reconhece a existéncia de um outro punctum, que é, a meu ver,
especialmente incisivo, ou mesmo o mais incisivo. Este outro punctum é o Tempo. A
ferida agora advém do noema «lsto foi» - «a sua representacdo pura»*3, diz-nos o autor.

E 0 «esmagamento do tempo»*, inevitavel, e por vezes doloroso.

30 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edigfes 70. P.150.
31 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edigdes 70. Pp. 109-110.
32 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Ediges 70. Pp.158-159.
33 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edi¢ées 70. P. 133.
3 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edigées 70. P. 135.
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O auto-retrato fotogréafico

Sinto o tempo acumular-se no interior do corpo.

Como mencionado no capitulo anterior, toda a fotografia tem a impresséo da
morte, e no meu trabalho essa questdo é evidenciada pelo auto-retrato, associada a
passagem do tempo, a fragmentacdo e a perecibilidade do corpo. Considero que esta
tendéncia para virar a camera para mim esta relacionada com o medo primordial do
desaparecimento, (fotografo-me porque sei que vou desaparecer), e também porque sei
gue o corpo estd em constante mutacao, infligida por varios factores, um deles advém
dessa mesma qualidade perecivel — o corpo vai envelhecendo - mas também acumula
marcas, sinais, feridas, indicios de qualquer coisa, huma metamorfose em lenta

progressao.

Assim, faz sentido que a fotografia se tenha vindo a manifestar como um dos
meios mais utilizados para a auto-representa¢cdo e o auto-retrato, para abordar ideias
alusivas ao corpo, identidade e fragmentacao. Isto deve-se também ao facto de a
fotografia funcionar como um meio imediato de imitar o real. Devido a esta capacidade
de obter uma imagem préxima da realidade, a fotografia permite a representacao da
ideia de fragmentacéo (por via do enquadramento, do corte e da edi¢do) que remete

para a questdo do corpo fragmentado, da divisédo e desagregacao internas.

Entendemos, de acordo com o que Margarida Medeiros indica, que a
representacdo do individuo, do Eu e do Outro, € intrinseca a propria condi¢cao de arte e
inseparavel da questdo da morte, da consciéncia de si enquanto um ser finito e
perecivel. Esta condicdo propicia, precisamente, a criacao e producdo de imagens e
objectos como uma forma de lidar com essa inevitabilidade, de contrariar a dissolucéo

e o desaparecimento do individuo do mundo.:

«A representacdo do Outro ou de si surge pois como manifestacdo de uma
presenca no mundo, como ponto de vista sobre esse mundo, mas também como

forma de potencialmente o recriar ou restaurar. Representar é sempre
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revolucionar. E sempre uma forma de protesto contra o desvanecimento do Ser

no tempo.»*

Medeiros refere a imitacdo (mimésis) que sempre acompanhou a histéria do
retrato, e menciona a analise que Derrida faz do conceito de mimésis®, proposto por
Aristételes. Este conceito interessa-me por se relacionar muito com aquilo que muitas
vezes vi e senti qguanto aos meus auto-retratos, e que também fara parte da génese de
todos os auto-retratos: aquilo que é imitado (0 mimema), «ndo é a propria coisa (porque
€ uma representacdo) nem completamente outra (porque se referencia a ela
ostensivamente).»*” Muitas vezes, nos meus auto-retratos acontecia que eu olhava e o
gue via era qualquer coisa entre uma representacao préxima de mim, e uma outra coisa.

Ha esse «entre», esse intervalo entre ser e nd0 ser ou estar e ndo estar.:

«A definicdo paradoxal de Derrida (e de Aristételes) parece encontrar aqui o seu
sentido: a virtude e o pecado da mimésis estao nesse intervalo entre ndo ser a
prépria coisa nem completamente outra. E é neste intervalo que se ddo os
desentendimentos, porque é nele que se instala a subjectividade e a

(re)criacdo.»*®

O retrato, 0 nosso especialmente, tem sempre qualquer coisa de perturbante
porque nos confronta com a nossa imagem fixa, imovel, silenciosa, e transforma-nos em
coisas. Barthes referia que a fotografia enquanto imagem imével ndo s6 nos mostrava
gue a pessoa ou coisa representada nao se mexiam, mas que nao saiam nunca mais

de |4, estavam assim «anestesiadas e fixadas, como se fossem borboletas».3°

35 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
Pp.36-37.

36 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.37.

37 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — o auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.38.

38 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — o auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.39

39 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: EdigBes 70. P. 83.
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Mas o retrato fotografico, inquietante devido a sua fixidez e imobilidade, tem um outro
lado, o do espelho. Esta vertigem do espelho, como afirma Medeiros, proporciona todo

um conjunto de especulacdes sobre o Eu, especialmente no auto-retrato.:

«(...) & antes a forma como a fotografia, pelo seu caracter imediato e pseudo-
transparente vem acentuar a vertigem do espelho, ndo sendo mais do que o reflexo da
vertigem da introspeccdo e da auto-observacdo do individuo. O retrato fotogréfico,
«pseudo-real», pseudo-especular, mas ainda assim real e especular, vai permitir ao
sujeito jogar um novo jogo: o da inclusdo magica, de si mesmo, no olhar do Outro.»*

Fig.5. Jorge Molder, da série Auto-retratos, 1983

40 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.55.
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A nocédo do espelho vai abrir espaco para o aparecimento do duplo. O duplo,
como Medeiros indica, esta primeiramente ligado a uma «ideia de alma, enquanto esta
€ vista como esséncia descarnada, imaterial, que assegura a continuidade do Eu para
além do corpo»*. O duplo funciona, entdo, como um modo de «preservagdo do
narcisismo, enquanto é eliminada a angustia de morte associada a destrutividade
interna»*? e possibilita também uma «afirmacdo da imortalidade»*®. Assim, o duplo
surge como uma forma de assegurar a existéncia e de resistir & degradacéo. E ainda
reforgado pelo facto de a fotografia permitir uma aproximacao (ou imitacéo) da realidade,
condicdo essa que € ideal para a ficcionalidade do eu, para a encenacao, criagdo ou

reinvencao de papeis.

Ha sempre um caracter performativo na fotografia de auto-retrato,
frequentemente notavel na construgdo de narrativas e de sequéncias de imagens. Para
Medeiros, o caracter performativo da fotografia relaciona-se com as proprias
caracteristicas miméticas e mecanicas da fotografia.:

«O caracter performativo da fotografia esta pois associado as suas possibilidades

miméticas e mecanicas: através do auto-retrato fotografico, o artista pode destruir,

reconstruir, ficcionar o seu Eu, com a garantia de que a imagem construida comporta
consigo um estatuto de discricdo quanto ao seu dispositivo falseante. O auto-retrato
fotografico comporta assim, pela sua imediatez, uma dimensao magica: o artista pode

agir o seu desejo da mesma maneira que o ritual magico permite ao crente a ilusao de,
com esse acto, transformar a sua existéncia.»**

O auto-retrato fotogréfico possibilita, assim, uma quantidade de projec¢cées em torno do
Eu (ficcionar, destruir, reconstruir — criar uma ilusdo de mim, transformar a minha
existéncia) ao mesmo tempo que estabelece uma imagem proxima da realidade, cujo

referente é reconhecivel.

41 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
Pp.101-102.

42 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P. 103.

43 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.103.

44 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — o0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.117.

25



A questdo do duplo e o caracter performativo do auto-retrato estdo muito
presentes no trabalho de Jorge Molder. Recorrendo a encenagdes, a utilizacdo do seu
corpo para representar personagens inseridos em narrativas (com referéncias
cinematograficas, literarias e artisticas), Molder tem produzido diversas séries, onde, em
simultdneo, acompanhamos, ao longo do tempo, a transformacao fisica do préprio

artista que se reflecte nos seus personagens.

Medeiros indica que quando Molder afirma que ndo se reconhece nas suas
fotografias, estd precisamente a evidenciar esse reconhecimento e desconhecimento
proprios da performatividade da fotografia. E, novamente, a autora refere ainda a auto-

representacdo como uma estratégia de recusa da morte.

«No caso de Jorge Molder, (...), vemos a auto-representagdo surgir através de temas
em torno dos quais o autor encena figuracdes teatrais. Ao afirmar que ndo se reconhece
nas suas fotografias, Molder (Molder 1995) sublinha esse jogo de
reconhecimento/desconhecimento que caracteriza a performatividade fotogréfica. Se
considerarmos, com Freud, que a multiplicacdo das representacdes do Eu esta ligada a
angustia de morte, a auto-representacdo estara entdo relacionada com uma estratégia
subjacente de recusa da morte, que a fotografia permite adequadamente exprimir.»*®

Fig.6. Jorge Molder, da série The Secret Agent, 1991

4> Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — o auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
Pp.116-117.
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Uma das séries de Jorge Molder que mais me interessa € The Secret Agent
(1991). Este interesse reside no facto de no meu trabalho encontrar algumas afinidades
com as fotografias desta série (como o vestigio de uma presenca), e ndo tanto com a
guestao narrativa repleta de referéncias que Molder aborda. The Secret Agent € uma
série na qual o personagem, ambiguo, «surge como um observador de indicios»*%, sdo
estes sinais de uma presenga que me interessam concretamente, e que este agente
secreto vai observando: as caixas de madeira, «que 0 artista associa a Joseph
Cornell»*’, com fumo, gelo e cinzas, o recipiente estranho, com as palavras «Acid
Level», que contém aquilo que parece uma fotografia de Molder enquanto agente

secreto e uma luva branca, submersos num liquido transparente (sera acido?).

Fig.7. Jorge Molder, da série The Secret Agent, 1991 Fig.8. Jorge Molder, da série The Secret Agent, 1991

46 sardo, D. (Coord.). (1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assirio & Alvim. Pp. 42-
43.

47 sardo, D. (Coord.). (1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assirio & Alvim. Pp.
42-43.
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Também no trabalho de Molder se denota esse estado «entre», esse intervalo
de um estado transitério, de metamorfose. Sardo sublinha que estes estados, no
trabalho de Molder, «tém uma correspondéncia no interesse pelos estados que nao

correspondem ao sono nem a vigilia».*

Dentro desta questdo do intervalo, Molder explica este «entre», este
reconhecimento/desconhecimento: o personagem nao é inteiramente ele, mas também
ndo pode ser mais ninguém sendo ele mesmo. Abre-se assim um caminho para a

abstraccao - ndo é ele, nem um outro ser concreto, é abstracto.:

«(...) Suponho que se torna ndo uma semelhanca ideal - ideal no sentido de que ndo
existe - mas uma entidade que tem uma identidade quase igual & minha. E caminhar em
direc¢do a uma abstraccdo, ou a um ideal, porque ndo sou eu, hem é nenhum outro ser
possivel ou concreto; é pois puramente abstracto." Comparemos com a afirmacgao que
faz na conversa com Coplans: "[...] quando vejo uma imagem que ndo coincide comigo
e ndo reconheg¢o ninguém em particular, ainda assim reconheco que esta ali alguém que
ndo é ninguém em particular. Acho que € uma experiéncia espantosa e diria que essas
imagens sdo abstractas.» 4°

48 sardo, D. (Coord.). (1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assirio & Alvim. P. 102.
49 Hunt, I. Jorge Molder: Auto-retratos abstractos ou do outro lado do banho de &cido. In Sardo, D. (Coord.).
(1999). Luxury Bound - Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assirio & Alvim. P. 278.
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«Mostro-te aquilo que tu ndo vés, diz Woodman, uma forca corporal

interior. Ndo me podes ver de onde eu me estou a observar. (...).»*

Paraterminar esta parte, interessa-me fazer uma breve aluséo a alguns aspectos
dos auto-retratos fotograficos de Francesca Woodman, dado que no meu trabalho
sempre encontrei correspondéncias com o desta fotdgrafa. Um dos aspectos que mais
sobressai em algumas das suas fotografias € o de vermos o corpo em fuga. Todas as
suas fotografias se centram numa representacao do corpo, mas aqui 0 corpo apresenta-

se como uma sombra fugidia, efémera.

Fig.9. Francesca Woodman, Space?, Providence, Rhode Island, 1975-1978

0 Sollers, P. A Feiticeira. In Levi-Strauss, D. & Sollers, P., et al. (1999). Francesca Woodman. Paris/Lisboa:
Fondation Cartier pour I'art contemporain / Centro Cultural de Belém. P.10.
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O corpo assemelha-se assim a uma aparicdo fantasmagorica, em movimento,
transitério, umas vezes fragmentado, noutras, funde-se com o espaco, torna-se na
sombra desse espago. Woodman explorou incessantemente esta vertente tao
caracteristica do auto-retrato: o desaparecimento do corpo, e de si. Para Margarida
Medeiros, o trabalho de Woodman é um exemplo da «auto-representacao obsessiva, 0
centramento ha imagem do corpo, a ideia de (se) representar, de exposi¢cao permanente
de si, de exterioridade absoluta»®!, caracteristicas notaveis na arte contemporanea, e

com especial incidéncia na fotografia, diz-nos a autora.

Fig.10. Francesca Woodman, Untitled, 1975-80

51 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — o auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.115.
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Vezes sem conta nas fotografias de Francesca Woodman o corpo - 0 seu proprio corpo
- é captado no ponto exacto em que 0 movimento se torna repouso, em gque um gesto
fugaz se fixa no papel. Muitas vezes o corpo estd em movimento enquanto outro alvo de
atencdo (um espelho, uma parede, um bocado de tecido ou uma tigela onde enguias se
enrolam descrevendo espirais) é visto em repouso. (...).5

Fig.11. Francesca Woodman: House #3, Providence, Rhode Island,
1976

Outro aspecto que me interessa nas fotografias de Francesca Woodman é o seu
interesse por ruinas, espacos e interiores deteriorados, muitas vezes vazios. Neste
sentido, interessa-me que Woodman tenha encontrado uma forma de incluir o seu
corpo-espectro em espacos arruinados: o corpo de Woodman metamorfoseia-se, e
funde-se com o ambiente de um espaco degradado; eu coloco uma fotografia do meu
corpo (um fragmento, um arrastamento), ao lado de uma fotografia de um espaco
decadente, ou de um fragmento desse espaco, de forma a estabelecer um paralelismo
imediato entre as duas imagens, apoiado na ideia do efémero e do fugaz. Afirmo, em
tom de especulagéo, que Francesca Woodman talvez soubesse que toda a fotografia
carrega inerentemente o peso da morte, e que um corpo que quase desaparece no

espaco (o vestigio fugaz), ou um corpo que parece ter sido capturado na fotografia no

52 Lévi-Strauss, D., Depois de ti, querida fotografia: reflexdes sobre a obra de Francesca Woodman. In
Levi-Strauss, D. & Sollers, P., et al. (1999). Francesca Woodman. Paris/Lishoa: Fondation Cartier pour
I'art contemporain / Centro Cultural de Belém P.19.
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momento em que se esté a evaporar (etéreo), € um corpo inevitavelmente marcado pela

fragilidade e pela finitude.

Para terminar, saliento aquilo que Sloan Rankin, amiga de Woodman e
ocasionalmente modelo nas suas fotografias, disse sobre a fotdgrafa e sobre o seu
modo de trabalhar (Woodman costumava fotografar outros e fotografar-se recorrendo a

materiais invulgares como a farinha) e com o qual me identifico.:

«A maior parte dos fotégrafos prefere as coisas limpas, sem pd, mas parecia-me
gue a Francesca se sentia mais a vontade no pé. (Ela também tinha uma

preferéncia especial pelo bolor.)»%

53 Rankin, S. Peach Mumble: Ideias ao Lume. In Levi-Strauss, D. & Sollers, P., et al. (1999). Francesca
Woodman. Paris/Lisboa: Fondation Cartier pour I'art contemporain / Centro Cultural de Belém. P.34.
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Parte Il

a fuga so6 é possivel para o interior de nés mesmos
e um dia
guem sabe? chegaremos

ao principio da memoria >

Al Berto

>4 Al Berto. (2006). Apresentagdo da Noite. Lisboa: Assirio & Alvim. P.18.
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Ruina — Vestigio — Corpo

«Os meus espagos sao frageis: o tempo vai desgasté-los, destrui-los. Nada
mais se assemelhara ao que era, as minhas memoarias trair-me-ao, o
esquecimento infiltrar-se-a na minha memdéria, observarei algumas fotografias
envelhecidas e amareladas com as margens deterioradas, sem as reconhecer.

(...)»>

Georges Perec

Fig. 12. Susana Quevedo, Sem Titulo (antiga casa dos meus bisavés), Ficheiro Digital.
2017

55 Traducéo Livre

«My spaces are fragile: time is going to wear them away, to destroy them. Nothing will any longer resemble
what was, my memories will betray me, oblivion will infiltrate my memory, | shall look at a few old yellowing
photographs with broken edges without recognizing them. (...).» Perec, G. (2008). Species of Spaces and
Other Pieces. Londres: Penguin Classics. p.91.
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Na Parte |, referi a fotografia como um vestigio fugaz, a sua relacdo com a morte
e com a passagem do tempo. Referi ainda a producao de auto-retratos como uma forma
de lidar com a angustia da nossa finitude e fragilidade. Esta série fotografica, que
explicarei neste capitulo, foi desenvolvida continuamente ao longo dos ultimos dois
anos. Durante o seu desenvolvimento, comecei a definir uma relagcdo entre a ruina, o
corpo e o vestigio, e pretendo agora abordar esses conceitos e 0s modos como se

interligam.

Se o conceito de vestigio é definido por algo que fica ou sobra de qualquer coisa
gue desapareceu ou passou, podemos compreender a ruina como uma manifestacao
material de um vestigio, no sentido em que se apresenta como um elemento que sobrou
de algo que foi, mas decaiu, desintegrou-se, entrou em colapso. Assim, a ruina é a
manifestacao visivel da passagem do tempo, do efémero, e indica-nos a inevitabilidade
de um fim. As ruinas arquitecténicas tém ainda uma outra particularidade: indicam que
num outro tempo passado, ali estiveram e habitaram pessoas, isto €, invocam a
auséncia da presenca humana. Em suma, a ruina comporta um paradoxo temporal: é
um vestigio do passado que permanece no presente, e uma antevisédo do futuro, no

sentido em que o presente, 0 nosso, também ir4 cair nesse estado de perecibilidade.

As ruinas revelam-me a efemeridade das coisas, lembram-me a condi¢céo
vulneravel e breve do ser humano, por isso, abordo aqui a relagéo da ruina com o corpo.

O corpo também se arruina, decai, desaparece. Somos ruinas em construgao.

A fotografia sempre me permitiu trabalhar de uma forma mais intima, proxima de
mim: fago auto-retratos nos quais, exploro e refiro, de um modo geral, estados
psicolégicos, certas emocgdes e medos. Relaciono, depois, esses auto-retratos com 0s
lugares que fotografo - ruinas, espagos abandonados e antigos, como casas, fabricas,
ou outros edificios decadentes, frequentemente visiveis nas minhas fotografias apenas
por via de um fragmento ou pormenores especificos do lugar (neste caso, tenho
preferéncia pelos planos fechados ou muito préximos). Aconteceu que, repetidamente,
regressei a alguns desses lugares para os fotografar, com periodos prolongados entre
as deslocacoes. Acredito que o tempo aqui permite que o olhar sobre esses espagos se
torne mais ou menos intenso e demorado, e que a atmosfera desses espacos possa ser
apreendida de uma forma mais ou menos subjectiva e intima. Em determinadas alturas,
guando fotografo estes lugares, e os ja referidos detalhes dos mesmos, vou também
fotografar outros sitios préximos, como as paisagens envolventes (prados, florestas,

praias).
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«Aqui 0 espacgo é tudo, pois o tempo ja ndo anima a memoria. A memoria —
coisa estranha! — nao registra a duracdo concreta, a duracdo no sentido
bergsoniano. N&o podemos reviver as durag¢des abolidas. S6 podemos pensa-
las, penséa-las na linha de um tempo abstracto privado de qualquer espessura.

(...)»%

Estes lugares que eu fotografei, quase obsessivamente, foram sofrendo
mudancas, alteraram-se com a passagem do tempo, muitas vezes, devido a
interferéncia da presenca humana. Isto levou-me a ndo querer ir mais a estes lugares,
porque deixei de me identificar com eles. Acho que tem algo a ver com a memaria, com
a forma como me lembrava destes lugares, como eles deixavam de existir, como
mudavam constantemente ao ponto de n&o os reconhecer, e de ndo os considerar mais
«0S meus lugares». Agora existem apenas na minha memoria, tornaram-se lugares da
memoria. Esta questdo lembra-me uma frase de Bachelard: «Estranha situacdo: os
espacos amados nem sempre querem ficar fechados! Eles desdobram-se. Parece que
se transportam facimente para outros lugares, para outros tempos, para planos

diferentes de sonhos e lembrancas.»®’

Também Tarkovsky referiu o confronto entre a memaria que temos de um lugar, como
nos lembramos dele, e como essa memoria pode ser destruida quando voltamos a esse

lugar, quando confrontada com a sua origem, depois de uma auséncia prolongada.:

«H& uma grande diferenca, afinal, entre a forma como nos lembramos da casa
onde nascemos e que ndo vemos h4 anos, e a visao real da casa depois de uma
auséncia prolongada. Geralmente a poesia da memodria é destruida pelo

confronto com a sua origem.»®8

Para reforcar a relacdo ruina — vestigio — corpo, coloco, muitas vezes, duas
fotografias juntas de forma a criar uma relacdo entre elas, um paralelismo. Este
processo consiste em colocar uma fotografia de um fragmento ou pormenor do corpo, 0
meu, e uma de um fragmento ou plano fechado de um espago ou lugar devoluto e

degradado.

%6 Bachelard, G. (2008). A Poética do Espaco. S&o Paulo: Martins Fontes. Pp.28-29.

57 Bachelard, G. (2008). A Poética do Espaco. S&o Paulo: Martins Fontes. P.68.

%8 Tradugéo Livre

«There's an enormous difference, after all, between the way you remember the house in which you were
born and which you haven't seen for years, and the actual sight of the house after a prolonged absence.
Usually the poetry of the memory is destroyed by confrontation with its origin.» Tarkovsky, A. (1986).
Sculpting in Time. Austin, TX: University of Texas Press. P.29.
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Fig.13. Susana Quevedo, Sem Titulo (Vestigial),
Ficheiro Digital. 2016/2017

'HI-

< B g4 #icnh
Fig.14. Susana Quevedo, Sem Titulo, Ficheiro Digital. 2016
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Lembro-me agora que a morte também habita as pequenas coisas (2017) é um
video que realizei a partir de algumas das fotografias e dos conceitos referidos nas
paginas anteriores (relagdo corpo — ruina). Inicialmente, a minha intencéo era recriar

algumas fotografias como imagens em movimento.

O titulo do video provém de um apontamento que escrevi hi cerca de dois anos:
Acordar é estar a espera. Lembro-me agora que a morte também habita as pequenas

coisas, os detalhes, o sono.

Fig.15. Frames do video Lembro-me agora que a morte também habita as pequenas coisas, 10:05”, 2017

A efemeridade das coisas, 0 tempo (enfatizado pelas cenas longas e quase
estéticas), o medo e a memaria (reforcada pelo «Lembro-me» do titulo) — estar imével
perante tudo. Fecho os olhos, abro olhos, volto a fecha-los, durmo; as méos inquietas;
o0 insecto que deambula perto da fechadura de uma porta que ndo cumpre mais a sua
funcao, esta deslocada; as janelas destruidas, os vidros estilhacados, a luz abundante
gue rasga O espago; a noite e 0S percursos No escuro; um suspiro que perturba a
quietude do espaco; um corpo, 0 meu, deitado no chdo de uma casa abandonada; um
corpo, o meu, debaixo de um lencol assemelha-se a um espectro; uma fotografia, que
€ um auto-retrato, arde rapidamente — é aqui que os detalhes residem, neles enuncia-
se propria ideia de morte. H4 um lado do quotidiano que se revela ciclico, repetitivo e

guase limbico, o que tem a ver com acordar e estar a espera, de me lembrar e fechar
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os olhos. Eu debruco-me sobre mim, sobre o que sou e onde estou, revejo-me nos
lugares - um auto-retrato em movimento. Novamente a ideia da morte ligada a
inevitabilidade da passagem do tempo e ao medo. Na escuriddo interior do corpo, o

medo e o tempo acumulam-se, instalam-se como parasitas.

Para concluir este capitulo, interessa referir alguns pontos da analise da relagédo
entre os edificios e o corpo humano, proposta por Anthony Vidler em Architecture
Dismembered.:

«Nesta transformacao sucessiva da projecgdo corporal existem trés momentos que

parecem especialmente importantes para a teoria contemporanea: podem ser descritos

concisamente como (1) a nocao de que o edificio € uma espécie de corpo; (2) a ideia de
qgue o edificio incorpora estados do corpo ou, mais importante, estados mentais

baseados na sensac¢éo corporal; e (3) a sensacédo de que o ambiente como um todo é
dotado de caracteristicas corporais ou organicas.» °

O ponto mais relevante, para mim, é o ponto dois: a ideia de que os edificios
podem incorporar estados fisicos, do corpo, ou estados psicolégicos. Podemos associar
aideia de que a decadéncia arquitectonica que culmina na ruina é comparavel, de certa

forma, ao corpo que vai decaindo, com a passagem do tempo, até desparecer.

Vidler também menciona, citando um outro autor, uma possivel «comparagao
entre as cavidades dos edificios, e as suas funcdes, e as cavidades do corpo, como 0S
olhos, ouvidos, boca, nariz e visceras. E tal como o corpo, também os edificios podem

danificar-se, adoecer, e até mesmo perecer»® dai a relagdo com a ruina.

Susan Sontag estabelece uma curiosa comparacéo entre a fotografia (enquanto
objecto material) e a arquitectura. A autora afirma que as fotografias sao esteticamente
indestrutiveis, e estabelece como exemplo o facto de uma pintura dificilmente parecer
melhor com a passagem do tempo; por outro lado, as fotografias, mesmo manchadas,
rasuradas, desbotadas, isto é, envelhecidas, continuam a ser esteticamente

interessantes. Assim, como as fotografias, a arquitectura também esta exposta a

59 Traduco Livre

«Three moments in this successive transformation of bodily projection seem especially important for
contemporary theory: these might be described concisely as (1) the notion that building is a body of some
kind; (2) the idea that the building embodies states of the body or, more importantly, states of mind based
on bodily sensation; and (3) the sense that the environment as a whole is endowed with bodily or at least
organic characteristics.» Vidler, A. (1992). Architecture Dismembered. In Dillon, B. (ed.). (2011). Ruins.
Londres: Whitechapel Gallery/MIT Press. P.56.

60 Traducéo Livre

«(...) Filarete compared the building’s cavities and functions to those of the body, its eyes, ears, nose
mouth, veins and viscera. Indeed, like a body, buildings and cities may fall ill: a building may, he hazarded,
become sick and die (...).» Vidler, A. (1992). Architecture Dismembered. In Dillon, B. (ed.). (2011). Ruins.
Londres: Whitechapel Gallery/MIT Press. P.57
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passagem do tempo, e como a autora refere, certos edificios (Sontag indica o exemplo

do Partenon) «parecem mais interessantes enguanto ruinas».%!

61 Tradugéo Livre

«Photographs, when they get scrofulous, tarnished, stained, cracked, faded still look good; do often look
better. (In this, as in other ways, the art that photography does resemble is architecture, whose works are
subject to the same inexorable promotion through the passage of time; many buildings, and not only the
Parthenon, probably look better as ruins.» Sontag, S. (2008). On Photography. Londres: Penguin Modern
Classics. P.79.
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Desenhos (Ruido)

O meu trabalho é, por um lado, demorado — preciso de tempo para pensar, para
perceber se 0 que estou a desenvolver me faz sentido, onde quero chegar, como posso
abordar ideias, etc.; por outro, sempre preferi os meios imediatos, como o desenho e a
fotografia. Durante os anos da licenciatura produzi uma quantidade de pinturas, mas
com o tempo, percebi que me interessava mais a imediatez do desenho, o gesto, 0
apontamento fugaz, o fazer aliado a um lado serial, muitas vezes quase impulsivo, e
assumidamente repetitivo. Por estas razoes, refiro-me aos trabalhos que apresento
neste capitulo como desenhos, desenvolvidos no primeiro semestre do segundo ano do
mestrado. Decidi também inclui-los nesta dissertacéo porque quando comecei a realiza-
los, percebi que ha neles algo préximo tanto da imagem em movimento como da

fotografia.

Numa primeira fase, cubro a superficie branca do suporte de papel com tinta
acrilica preta ou carvao negro. A segunda fase consiste na colocagdo de marcas,
registos, vestigios sobre a superficie negra. O uso recorrente do negro deve-se a um
factor fulcral: o entendimento do negro como espaco infinito e atmosférico, um espaco

proximo da forma como Fernando Calhau o entendia.

Nestes desenhos que relaciono com o ruido visual, o processo dessa segunda
fase consiste em utilizar pé de giz branco sobre a superficie negra e com um objecto,
uma régua por exemplo, esbater e bater esse p6, repetidamente, criando os riscos, as
marcas e 0s arrastamentos, isto é, os vestigios que referi acima. Este processo assenta
numa repeticdo assumida, e num gesto quase mecanico que permite a producdo de

desenhos muito idénticos, e em série.

Aqui, 0 meu objectivo foi 0 de criar uma atmosfera ruidosa e simultaneamente
vazia, proxima de um quase nada. Referi que estes desenhos estabelecem uma relagéo
com a fotografia, devido a presenca de ruido visual associado a uma imagem que
desapareceu ou falhou, e também pela repeticdo do gesto no processo do fazer. Estes
desenhos precedem, e relacionam-se com algumas experiéncias que desenvolvi a partir
da imagem fotogréafica (e que irei referir posteriormente): assumir a destruicdo ou
auséncia da imagem como a propria imagem (riscos, marcas, zonas onde existem
pequenos depdsitos de matéria, arrastamentos nebulosos e esbranquicados, sobre a

superficie escura do suporte de papel).
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Fig.16. Susana Quevedo, Sem Titulo #4.
Carvéo prensado e giz branco s/ papel, 20,5
cm x 14,5 cm. 2018

Fig.17. Susana Quevedo, Sem Titulo. Carvao
prensado e giz branco s/ papel, 27 cm x 17 cm. 2018

Fig.18. Pormenores de dois desenhos (um com carvao negro, o outro com acrilico negro).
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Da instalacdo Message from Andrée (2005) de Joachim Koester faz parte um
video de 16 mm. Neste video, Koester refere a expedicdo falhada ao P6lo Norte do
balonista sueco Salomon August Andrée, em 1897. Mais tarde, foram encontrados os
negativos fotogréaficos deste acontecimento, expostos a luz. A maioria dos negativos
revelou ter apenas imagens abstractas, vestigios de manchas pretas, riscos e raios de
luz, desta forma, aproximando-se de qualquer coisa do foro da abstraccdo, ou da
imagem falhada, desaparecida, de um quase nada. A partir de todos estes ruidos e

vestigios visuais, o artista produziu um video silencioso.

Podemos compreender que, com esta obra, Koester desenvolve uma outra visdo sobre
um acontecimento histdrico: 0s negativos expostos sd0 quase como que um

apagamento da memoria, a manifestacao da falha e do desaparecimento.

Fig.19. Joachim Koester, frames de Message From Andrée, Pelicula P/b 16 mm, 3.4 min.
2005

O que mais me interessou neste video € a imagem enquanto auséncia da
imagem, a imagem desaparecida e destruida, o ruido visual, o que se arruina e dissolve.
O que culmina numa aproximac&o a abstraccao. E isto que procuro quando coloco uma
camada de carvao negro sobre uma fotografia, quando queimo fotografias e uso os
detritos, as cinzas, para criar uma nova imagem, um desenho. Procuro assumir a
imagem destruida, 0os seus vestigios, restos, marcas: numa tentativa de chegar ao

guase nada, ficam sempre alguns indicios.

Quando fiz estes desenhos, fi-los com o intuito de que remetessem para algo

gue desapareceu ou falhou, e que invocassem uma atmosfera densa e escura.
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Experiéncias sobre o auto-retrato fotografico enquanto objecto e matéria

«Ao nivel imaginario, a Fotografia (aquela de que tenho a intencao) representa
esse momento deveras subtil em que, a bem dizer, ndo sou nem um suijeito
nem um objecto, mas essencialmente um sujeito que sente que se transforma
em objecto: vivo entdo uma micro-experiéncia da morte (do paréntese), torno-

me verdadeiramente espectro.(...).»%

Roland Barthes

A partir de um determinado momento, especificamente, no Ultimo semestre do
segundo ano do mestrado, deixou de me fazer sentido continuar a fazer auto-retratos.
A estranheza que sentia perante as fotografias que tirava a mim mesma instalou-se
definitivamente, assim como a saturacdo do acto de virar a camera para mim. Deixei de
me ver, deixei de me reconhecer, deixei de me identificar. Via-me cada vez menos na
fotografia, comecei a ver algo cada vez mais proximo de um vazio. No entanto, queria
simultaneamente continuar a trabalhar sobre a minha imagem e desaparecer da
fotografia. Queria que a fotografia revelasse tanto a minha auséncia como a minha

presenca.

7

«(...) uma fotografia & tanto uma pseudo-presenca como um sinal de

auséncia.»®

Queria mostrar através da minha imagem (auto-retratos) a minha propria auséncia e
dissolugdo. A partir deste desconhecimento de mim, desenvolvi um conjunto de

trabalhos que explicarei neste capitulo.

62 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edi¢des 70. P. 30.
83 Traducéo Livre

«A photograph is both a pseudo-presence and a token of absence. (...).» Sontag, S. (2008). On
Photography. Londres: Penguin Modern Classics. P.16.
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Comecei a realizar experiéncias relacionadas com a destruicdo e o
desaparecimento do auto-retrato, numa alusdo constante a fragilidade do corpo e ao
medo da dissolucdo. Embora utilize a fotografia no formato digital, o que significa que a
fotografia existe num ficheiro que s6 desaparece se o eliminar permanentemente, o que
me interessa aqui ndo é tanto fazer desaparecer completa e literalmente uma imagem

fotografica, mas trabalhar a fotografia de acordo com as ideias acima mencionadas.

No inicio, fotografei impressdes fotograficas que eram auto-retratos submetidos
a processos de obliteracdo - «Narciso encontra-se com Medusa»® - auto-retratos
impressos e parcialmente queimados, mas nos quais ainda era reconhecivel o meu
rosto ou o meu corpo, e fotografava, na maior parte dos casos, 0 momento em que

atirava estas fotografias para um recipiente com agua de forma a extinguir as chamas.

Fig. 20. Susana Quevedo, Sem Titulo, Ficheiro Digital, 2018

64 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — 0 auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P.109.
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Fig.21. Susana Quevedo, Sem Titulo, Ficheiro Digital, 2018

Depois, comecei a guardar as cinzas que resultavam do acto de queimar as
fotografias. Inicio um processo de repeticdo, de algo ciclico: queimar as fotografias,
guardar as cinzas, digitalizar as cinzas, e utiliza-las para produzir desenhos, ou usar a
mesma fotografia repetidas vezes, submetendo-a a processos diferentes. Estas cinzas
sdo vestigios frageis, desfazem-se e dispersam-se facilmente. A fragilidade das cinzas
€ comparavel a fragilidade e precariedade do corpo. Esta repeticdo obsessiva é visivel
também neste acto de fotografar a fotografia. A repeticdo reforca a meméria e afasta o

esguecimento.
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B Fig.23. Susana Quevedo, Cinzas de fotografias (imagem
! obtida através de scan).

Fig.22. Susana Quevedo, Desenho feito com
cinzas de fotografias sobre papel. 29,7 cm x 21
cm. 2018

«(...) as fotografias sédo objectos frageis, facilmente rasgados ou perdidos (...).»%

Uma outra experiéncia consistiu em enterrar fotografias: numa caixa com terra
hamida enterrei algumas fotografias, e fechei-a. Esperei mais ou menos um més e fui
retird-las. Encontrei as fotografias completamente despedacadas, cujos restos se
fundiram com a propria terra: residuos bolorentos, dispersos, foi tudo que sobrou dessas
fotografias. Retirei esses residuos e guardei-os como vestigios dessa primeira

experiéncia.

65 Traducao Livre
«(...) photographs are fragile objects, easily torn or mislaid (...).» Sontag, S. (2008). On Photography.

Londres: Penguin Modern Classics. P.4.
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Fig. 24. Susana Quevedo, Residuos da primeira experiéncia com as fotografias
enterradas (durante aprox. 1 més). 2018

Voltei a repetir a experiéncia, mas desta vez deixei as fotografias enterradas
menos tempo (ficaram expostas a terra aproximadamente uma semana). Este processo
assumiu um pouco um lado laboratorial, como se a caixa com a terra fosse uma
incubadora onde mantenho as fotografias enterradas por um determinado tempo,
verificando ocasionalmente o seu estado, e retiro-as quando considero que a imagem
fotografica ficou quase totalmente sumida, mas ndo totalmente dissolvida.
Possivelmente devido as caracteristicas destas impressoes, a terra colava-se a tinta e
guando resgatava as fotografias e tirava 0 excesso de terra acumulado na superficie da
imagem, a tinta descolava-se do papel. Repeti esta experiéncia mais duas vezes:
colocava na caixa com terra cerca de cinco fotografias, colocava a tampa e deixava-as
enterradas durante uma semana, ao longo da qual ia verificando o estado das

fotografias.
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Fig. 25. Susana Quevedo, Sem Titulo, Impressao fotografica
exposta a terra (aprox. 1 semana), 10 cm x 15 cm. 2018

Fig.26. Susana Quevedo, Sem Titulo, Impressao fotografica
exposta a terra (aprox. 1 semana), 10 cm x 15 cm. 2018

Fig.27. Susana Quevedo, Sem Titulo, Impresséo fotogréafica
exposta a terra (aprox. 1 semana), 10 cm x 15 cm. 2018
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O que me tem impelido a desenvolver estes trabalhos esta também relacionado
com uma forma de lidar com a minha prépria vulnerabilidade. Eu apareco nestas
imagens apenas por via do residuo ou o vestigio de uma presen¢a. Recorro aos
elementos naturais — agua, terra e fogo — porque se manifestam também como forgcas
de dissolucdo, desfragmentacdo e destruicdo. Esta referéncia constante ao
desaparecimento do corpo, e do ser, lembra-me algo que Duane Michals disse huma
entrevista com Margarida Medeiros. Michals justifica o facto de abordar a ideia da morte
no seu trabalho, e especificamente a sua prépria morte, como sendo algo ao qual ele
nunca tera acesso, que ele proprio nunca podera ver, e porque a questdo da morte
nunca podera ser resolvida.:

«M.M. — A morte parece estar presente em muitos dos seus retratos e sequéncias. E

uma das suas realidades?

D. M. — Sim. Eu fiz muitas fotografias e auto-retratos sobre esse tema. Por exemplo, no
Self Portrait as Being Dead: essa é uma visdo que eu nunca terei! Eu acho que quis
imaginar algo que eu nunca poderei ver.

Mas também fiz Death comes to an old lady, The spirit comes out of the body, Grandpa
goes to heaven... Eu volto sempre a essa questao, da morte, talvez porque é algo que
nunca podera estar resolvido.»%®

6 Medeiros, M. (2000). Fotografia e Narcisismo — o auto-retrato contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim.
P. 165.
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«Estamos perdidos sem a repeti¢do.»®

Interessa referir o trabalho do fotdgrafo Daisuke Yokota, que aborda também as
guestdes da memoria, do tempo e da repeticdo. O trabalho fotografico de Yokota
assume-se como um teste aos limites da fotografia, evidente no processo de execucao
das suas séries. O processo, meticuloso e quase obsessivo, consiste em fotografar com
uma camera digital compacta, imprimir esses registos, fotografar as impressées com
uma camera médio formato e fazer a revelagéo, recorrendo a acido, calor, luz. Este

processo de manipulagéo resulta na perturbacgéo e distorcdo da pelicula e da imagem.

Para Yokota, a experimentag&o implicada no processo funciona como uma forma
de eliminar progressivamente informacdo e possibilidades de narrativa. Esta linha de
procedimento e de intengBes estéticas, vem na linha estética de fotégrafos como Daido
Moriyama, que fotografava de forma a obter imagens repletas de ruido visual e
desfocadas, incidindo mais na qualidade e na natureza materiais da fotografia do que

numa captacéao fidedigna da realidade.

Esta experimentacdo mdultipla e extrema resulta em fotografias compostas por
camadas, como as fotografias da série Vertigo, que parecem estar cobertas de po6 e
sujidades, detritos. Estas camadas, resultantes das ac¢fes de fotografar, re-fotografar
repetidamente, e de intervencdes extremas no processo de revelacdo, permitem ndo sé
o surgimento de erros, mas também estabelecem um paralelismo com o funcionamento

da memdria, como esta se transforma e € marcada e com a nog¢éo de tempo.

Lembramo-nos ou invocamos, repetidamente, experiéncias vividas no passado,
sem nunca, no entanto, nos lembramos delas exactamente da mesma forma. As
memorias, e a forma como as invocamos, parecem mudar ao longo do tempo, em
relacdo com o0 nosso tempo presente, de acordo com aquilo que vivemos e

experienciamos no momento presente, no agora.

87 Traducéo Livre
«We are lost without repetition. (...).» Fer, B. 2004. The Infinite Line. In Farr, I. (Ed.). (2012). Memory.
(Documents of Contemporary Art). Londres: Whitechapel Gallery.
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Fig.28. Daisuke Yokota, Vertigo (fotolivro, 21 cm x 29 cm aprox.). 2014

Para concluir esta parte, refiro os ultimos trabalhos que realizei, que se inserem
nos assuntos abordados até agora, e aproximam-se, visual e conceptualmente, do
trabalho de Yokota. Estes trabalhos n&do incidem tanto sobre a destruicdo material de

uma imagem, como 0s anteriores, mas muito mais sobre a ocultacdo da imagem.

Fiz impressdes de auto-retratos - fragmentos de corpo e rosto, alguns mais
intimos - num tipo de papel que normalmente utilizo para desenhar, e cobri a area da
imagem fotografica com camadas de carvao negro; depois com uma trincha excluia o
excesso, de forma a ser possivel vislumbrar tenuemente alguns elementos da imagem
sob a pelicula do pé negro (existe neste processo uma aproximagdo a um processo
arqueoldgico). Durante o desenvolvimento destes trabalhos apercebi-me de uma
situagéo: esta impossibilidade de ver nitidamente a imagem, envolta numa poeira negra,
assemelhava-se a forma como muitas vezes me lembro de alguma coisa - € a meméria

a ser invocada, como algo que vem de um fundo escuro e é pouco nitido.

As memorias sdo escuras e distantes, como se estivessem no fundo negro da terra.
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Fig.29. Susana Quevedo, Sem Titulo, Carvao prensado s/ impressao a jacto de tinta, 14.5 cm x 20.5
cm. 2018

W

Fig.30. Susana Quevedo, Sem Titulo, Carvao prensado s/ impressao éjacto de tinta, 14.5 cm x 20.5 cm.
2018
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O tempo do olhar é importante aqui: € preciso um olhar demorado para ir
vislumbrando a imagem, para ver. Um olhar menos atento, um olhar de relance, vé
apenas uma peqguena superficie negra. Esta questdo do tempo do olhar, de um olhar
lento, necessario para apreender os detalhes, leva-me novamente a Doris von Drathen
e aquilo que ela refere sobre as pinturas de Fernando Calhau.:

«Em diversos lugares da superficie negra surgem estrias brancas. A um olhar menos

atento, poderiamos pensar que séo nuvens, e concluir, apressadamente, que se trata de

um céu nocturno. SO depois de uma observacdo mais demorada, quando o olhar vai
ficando mais parado, se torna evidente que se introduziram aqui deliberadamente

manchas claras - as estrias claras surgem simultaneamente em varios lugares, e por isso
ndo pode tratar-se de uma fonte de luz natural. (...).»%

Fig.31. Fernando Calhau, Destruigdo, filme super 8mm
transferido para DVD, 3'17”. 1975

®8 yon Drathen, D. Cicatrizes de Sombra. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando Calhau.
Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian. P.36.
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Destruicdo (1975) de Fernando Calhau, também indicia esta questdo do olhar
demorado e manifesta-se tanto como uma chegada a abstraccao, relacionando-se com
as pinturas e os desenhos do artista, como um «auto-retrato cobrindo o ecra de
negro»®. Nesta obra, interessa-me o desaparecimento da imagem, o ecrd coberto de
um negro oscilante e ruidoso e o facto do proprio artista aparecer e ele préprio levar-se

ao seu desaparecimento.

A imagem desaparece, ele desaparece; anulacdo da figura e do espago:
destruicao. Fica um ecra negro repleto de um ruido inquieto, oscilante. Tendo em conta
as caracteristicas desta obra, € relevante menciona-la como uma referéncia para a
generalidade do meu trabalho: os desenhos que fiz ttm a ver com esta ideia de ruido
visual e auséncia de imagem. E, outra vez, esse chegar a um quase nada. Mas
Destruicdo também estabelece uma ligacdo com as fotografias cobertas de carvao
negro: é a minha imagem que faco desaparecer quase totalmente, deixando o que
aparenta ser, num primeiro olhar, um ecrd negro. Faco 0 meu corpo € 0 meu rosto
desaparecerem para quem vé: o outro que vé nao acede a esta fotografia que ocultei.
Estou, em simultaneo, a pedir-lhe que olhe demoradamente, estou a pedir-lhe tempo, e

a impedi-lo de aceder totalmente a imagem.

Mostro-te algo que n&o podes ver completamente - esta oscilagdo entre a escuridao

interior do corpo e o corpo adormecido no escuro.

Nestas fotografias, um olhar mais demorado vai percepcionar vestigios, indicios
da imagem fotografica ofuscada pela superficie negra de carvéo, vai vislumbrar um rosto
ou uma mao, uma silhueta de um corpo - petrificados, fixados. Nao se desaparece
totalmente - existe algo debaixo da superficie, algo ao qual ndo se acede

completamente.

8 Sardo, D. O mapa da noite é como o mapa do mar. In Calhau, F. (2001). Work in Progress — Fernando
Calhau. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian. P. 29.
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Concluséao

«(N&o posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela s6 existe para mim. Para vis
néo seria mais do que uma foto indiferente, uma das mil manifestagfes do «qualquer».
Ela ndo pode constituir em nada o objecto visivel de uma ciéncia; ndo pode criar uma
objectividade, no sentido positivo do termo. Quanto muito, interessaria ao vosso
studium; época, vestuario, fotogenia; mas nela ndo ha para vos qualquer ferida.)»"°

No decurso da escrita desta dissertacdo apercebi-me do quao dificil & tentar
explicar de uma forma aprofundada o meu trabalho. Creio que é uma dificuldade que
assola muitos artistas. No meu caso, esta dificuldade advém ainda de uma outra
guestao: tenho esta sensacgéo recorrente de que ha questées no meu trabalho que nao
posso mesmo explicar. Talvez devido a certas caracteristicas da minha personalidade,
valorizo demasiado uma certa reserva quanto a explicacées, especialmente se forem
muito alongadas. Em todos os trabalhos que realizo, reside algo que preciso de guardar
apenas para mim, porque o meu trabalho encontra a sua origem em questdes muito
pessoais e intimas e nunca me interessou expd-las e explica-las exaustivamente,
porque, com frequéncia, ndo encontro palavras para as transmitir. Talvez por isso as
tente traduzir pela criacdo de imagens, mesmo sabendo que esse acto é igualmente
falivel, ficara sempre aquém. De acordo com esta dificuldade em escrever
extensivamente sobre o meu trabalho, preferi abordar recorrentemente, ao longo deste
texto, varias obras teéricas que, de algum modo, podiam transmitir algo pré6ximo daquilo

gue eu penso sobre o meu proprio trabalho.

Por outro lado, escrever esta dissertacdo foi simultaneamente importante para
um melhor apuramento dos assuntos que tenho abordado no meu trabalho. Por
exemplo, ao ler as obras de Barthes e Sontag mencionadas ao longo deste texto,
comecei a pensar sobre a forma como olho para uma fotografia — com Barthes reaprendi
a olhar para as fotografias, porque considero que aquilo que eu sempre procurava nelas
era 0 punctum, mas com Barthes, relembrei-me desse termo e do que significa,
relembrei-me que o que procurava constantemente era essa «ferida». Sempre que uma

fotografia me fere, sinto um ligeiro desconforto, algo que pesa levemente, uma picada e

0 Barthes, R. (1998). A Camara Clara. Lisboa: Edigées 70. P.105.
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penso «E isto!». Sontag, ao referir-se a fotografia como memento mori, esta também a

revelar uma ferida, a mais irreversivel e sem resolucéo.

Concluindo, interessa-me continuar a explorar e a procurar formas de abordar o
conceito de vestigio, e a sua relagcdo com o corpo vulneravel, mas também com a
memoria, com o lado repetitivo e escuro da meméoria. Interessa-me continuar a explorar
a minha saturacdo do auto-retrato e submeté-lo a processos de oblitera¢ao, ou oculta-
los ao ponto de ser quase impossivel ver a imagem. Interessa-me continuar a tentar
encontrar formas de fazer e trabalhar a fotografia, por vias menos convencionais, que

podem passar, ainda que muito brevemente, pelo desenho.
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