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Resumen. Este ensayo propone una historia del concepto de vergüenza tal como fue articulado en 
el campo de la teoría queer y más recientemente en la teoría travesti latinoamericana. Propongo 
leer algunos textos de estas tradiciones en clave fenomenológica a la luz de fenomenologías de la 
vergüenza más clásicas que encontraron en esta disposición afectiva una estructura ontológica del 
sujeto, a saber, su apertura a un otro y a lo social en cuanto tal. Si las condiciones de posibilidad de una 
experiencia social como tal dependen de la posibilidad de sentir vergüenza y si la vergüenza apunta 
a veces aunque no siempre a una normal ética o política, esta historia de las fenomenologías de la 
vergüenza puede ayudar a imaginar las condiciones subjetivas de posibilidad de un cambio político a 
través de los textos de Lawrence La Fountain-Stokes, Rubén Ríos Ávila, Marlene Wayar, Susy Shock 
y Clarice Lispector.
Palabras clave: fenomenología de la vergüenza; individuación; Lawrence La Fountain-Stokes; Rubén 
Ríos Ávila; Marlene Wayar; Susy Shock; Clarice Lispector.

[en] Phenomenologies of Shame
Abstract. This essay proposes a history of the concept of shame as it was articulated in the field of 
queer theory and more recently in Latin American trans theory. I propose phenomenological readings 
of texts in these traditions in light of classic phenomenologies of shame which found in this affective 
disposition an ontological structure: the subject’s openness to the other and to the social as such. 
If the conditions of possibility of the social as such depend on the ability of feeling ashamed, and 
if shame points sometimes though not always at an ethical or political norm, then this history of 
fenomenologies of shame could help us imagine the conditions of possibility of political change, 
through the works of Lawrence La Fountain-Stokes, Rubén Ríos Ávila, Marlene Wayar, Susy Shock 
y Clarice Lispector.
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1. Sobre el método

En este trabajo propongo leer, como respuestas a los problemas clásicos de la feno-
menología de la vergüenza, otros ensayos de géneros diversos algunos de los cuales 
no serían, en apariencia, filosóficos en sentido restringido y disciplinar, pero que 
sin embargo hacen −éste es el principio de mi argumento− un trabajo que considero 
no menos conceptual para indagar acerca de las condiciones de posibilidad de lo 
social. La vergüenza media entre la imagen de sí que el sujeto construye subjetiva-
mente y la inquietante figura que los otros ven en él y que el sujeto sólo puede intuir 
opacamente, sin certeza posible1. En este sentido, este poder de avergonzarse es una 
disposición afectiva sin la cual no podría haber autoconciencia propiamente dicha 
(si se define la autoconciencia como lo han hecho los fenomenólogos, de Hegel a 
Sartre, como inevitablemente mediada por los otros)2. Por este motivo, algunos de 
los autores más importantes de la tradición fenomenológica han encontrado a través 
del análisis de la experiencia de la vergüenza una estructura ontológica. Nathan 
Rotenstreich incluye entre los autores que le han dado una significación ontológica 
a la vergüenza a Hegel, Scheler, Heidegger y Sartre; a pesar de las marcadas dife-
rencias entre estos autores, puede decirse que la vergüenza ha sido el umbral para 
salir del solipsismo, ganar autoconciencia y con ello, la posibilidad de una vida 
ética y política3.

Propongo usar el término “fenomenologías” en plural para indicar que la feno-
menología no es una, no sólo porque hay diferencias radicales de método dentro 
de la tradición filosófica (baste mirar la opinión que Husserl podía tener de Hegel 
y de su lectura de Kant), sino además porque me interesa incluir análisis aún más 
desviados de dicha tradición. Precisamente porque estos últimos textos no siguen un 
método precisamente husserliano es que no me interesa reclamar para ellos un lugar 
que no pretendieron ocupar. Pero en la medida en que estudian la experiencia de la 
vergüenza en la primera persona de un sujeto arrojado a una escena social y por-
que magistralmente extraen de estos análisis lo particular de dicha experiencia para 
pensar cómo el sujeto se relaciona con la mirada de los otros y con la cultura más 
generalmente, creo que estos textos tienen un valor como trabajos de fenomenología, 
aunque sean fenomenologías desviadas, queer, raras. En esta multiplicidad de apro-
ximaciones al estudio de la experiencia de la vergüenza no conviene ver una única 
línea metodológica sino que, por el contrario, lo que tienen en común es apenas el 
tema de la experiencia de la vergüenza así como una urgencia política y luego cada 
una de estas autoras y autores han entrado a la cuestión desde una multiplicidad de 
lugares disciplinares, con métodos y bibliotecas dispares y sobre todo, para llegar a 
conclusiones históricamente situadas y en disputa unas con otras. Pese a ese situarse 
por fuera de la tradición fenomenológica más reconocible como tal, espero mostrar 

1 Dice Felipe León: “shame is an experience that, somewhat paradoxically, testifies for a certain lack of ex-
perience of the self. It points to a certain incompleteness of the self as regarding its possibilities of having a 
full experience of itself. (…) the kind of hetero-individuation involved in interpersonal shame comes «from 
outside», so to say, (…) It disregards, in a sense, one’s own self-conception”. F. León, “Shame and Selfhood”, 
en Phänomenologische Forschungen, Hamburg, Felix Meiner Verlag GmbH, (2012), p. 208.

2 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes (1807), Hamburg, Nikol Verlag, 2016. J.-P. Sartre, L’Être et le 
néant, Paris, Éditions Gallimard, 1943.

3 N. Rotenstreich, “On Shame”, en The Review of Metaphysics: A Philosophical Quarterly, Vol. 19, No. 1, Wash-
ington DC, Philosophy of Education Society Inc., (Sep. 1965), p. 66.
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que en algunos de estos autores puede reconocerse sin embargo un análisis trascen-
dental de la vergüenza como condición de posibilidad de un pacto social.  

Las teorías y fenomenologías más recientes sobre la vergüenza consiguen hacer 
lugar para intuiciones a veces en tensión, para hacer justicia a una experiencia tan 
compleja como universal. Si bien la disposición a la vergüenza sería parte inherente 
a la naturaleza social del sujeto (y sólo en este sentido universal), la frecuencia de 
esta emoción en la vida cotidiana de cada quien es un problema de otro orden y 
puede decirse que la distribución de la vergüenza es un problema político. Como 
veremos, hay autores que han exhortado a sus lectores a la sinvergüenza como for-
ma de resistencia a la dominación y hay otros que han arengado a sus lectores a 
avergonzarse: en cada caso la pregunta es crucial ¿avergonzarse de qué? Porque la 
experiencia de la vergüenza puede remitir a normas e ideales y ahí radica el vínculo 
con la filosofía política. Sin embargo, no toda vergüenza remite a valores, como 
veremos.4 Este ensayo traza un recorrido que, de mínima, espera demostrar que la 
vergüenza no es una. 

Lo que propongo aquí es historizar el proceso por el cual algunos conceptos sobre 
la vergüenza dieron lugar a discusiones que llevaron a la propuesta de otros concep-
tos que se oponían a los primeros dialécticamente, incluyéndolos como momentos 
de una indagación, en teorías crecientemente complejas. En particular me interesa 
cómo la noción de vergüenza estuvo en el centro de los llamados estudios queer en 
Estados Unidos y cómo otra vergüenza, esta vez disciplinar, irrumpió en ese campo 
provocando un cisma que marca el inicio de los estudios queer latinos: si ser gay 
había sido una provocación ante los ojos juzgones de una sociedad heteronormal 
que buscó avergonzar a la disidencia sexual, el ser latino en una comunidad gay en 
los Estados Unidos llevó históricamente a una puesta en vergüenza ulterior. Esta 
vergüenza de segundo orden en la provinciana esfera pública que fueron los estudios 
queer (predominantemente blancos) en los años 1990s, llevó a la producción de un 
encarnizado debate sobre la vergüenza que le devolvió a este concepto una comple-
jidad que amenazaba con diluirse en el desfile despolitizante del orgullo gay. 

En la sección II estudio el movimiento que va de la primera vergüenza a la segun-
da, para contar la historia de cómo se avanzó del orgullo gay (como respuesta a la 
vergüenza gay desatada por la homofobia) a la posición del sinvergüenza queer lati-
no como respuesta política a las limitaciones conceptuales del orgullo gay (posición 
reivindicada por los puertorriqueños La Fountain-Stokes y Ríos Ávila). En la sección 
III hago un repaso de algunas distinciones sobre modos y tipos de vergüenza desde 
una perspectiva interdisciplinaria que permiten articular un vocabulario y dimensio-
nar el lugar de este afecto en una epistemología del cambio político. En la sección IV 
describo un tercer movimiento en el campo del pensamiento de la disidencia sexual, 
más reciente, que responde a los límites del momento de la sinvergüenza con un giro 
que me aventuro a llamar, con un poco de solemnidad, un retorno a la vergüenza. En 
otra esfera intelectual de disidencias sexuales que es la teoría travesti latinomericana 
representada en las obras de Marlene Wayar y Susy Shock encuentro entre líneas una 
reivindicación de la vergüenza no ya como una violencia que excluye sino como una 

4 Como sugieren estudios recientes de etología evolutiva que equiparan la vergüenza humana con sentimientos 
de sumisión en otras especies animales, la irrupción de la vergüenza tiene todo que ver con el diferencial de 
poder que marca grupos dentro del cuerpo social. H. L. Maibom, “The Descent of Shame”, en Philosophy and 
Phenomenological Research, Vol. 80, No. 3, Providence, International Phenomenological Society, (May, 2010). 
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condición transcendental sin la cual no puede pensarse un pacto social. Felizmente 
no retorna la vergüenza en todo el peso de la tradición judeo-cristiana sino que se 
trata de una nueva figura de la vergüenza tanto más risueña y lo que vuelve es apenas 
un poco de vergüenza. “Buena vida y poca vergüenza” es la frase que Susy Shock 
heredó de su abuela e hizo suya, en la que propongo pensar qué hay en esa “poca” 
vergüenza que aún queda como resto, en un lema que a primera vista parecería ser un 
llamado a no avergonzarse. Este ensayo termina así con una lectura de tres autoras, 
Marlene Wayar y Susy Shock en Argentina y además Clarice Lispector en Brazil, 
quien en los años sesenta había escrito también en este registro avergonzante una crí-
tica a la filosofía del derecho que exhortaba al lector a sentir una cierta vergüenza. En 
estas autoras leo pues una exhortación a avergonzarse un poco, a la vez un gesto y un 
concepto político sin el que no podría discutirse una democracia más inclusiva. 

Así pues, si bien este ensayo se enfoca en las fenomenologías de un fenómeno 
específico, la vergüenza, no se trata de una ejemplo más en una casuística de fenóme-
nos sino que, por la naturaleza misma de la experiencia de la vergüenza, en este fe-
nómeno se revelan las condiciones de posibilidad de la irrupción desagradable pero 
necesaria de una creciente autoconciencia, que a su vez puede conducir, en algunos 
casos, a la transformación del horizonte de lo político para el sujeto del tal experien-
cia. Como se explica en la sección III, hay una vergüenza que de tan violenta puede 
obliterar al sujeto y también sobre esto propongo aquí pensar, para encontrar el tono 
y el tipo de vergüenza de la cual se aconseja tener apenas un poco. 

2. Los sinvergüenza

En su ensayo “Gay Shame, Latina- and Latino-Style: A Critique of White Queer 
Performativity” (“Vergüenza gay estilo latino: una crítica a la performatividad queer 
blanca”), Lawrence La Fountain-Stokes narra una historia de las ideas del concepto 
de vergüenza en el campo de los estudios queer y la prologa con una anécdota per-
sonal que cifra en una escena las dinámicas que están en juego en aquel debate5. La 
anécdota autobiográfica es elocuente: el autor puertorriqueño asistió a un evento gay 
en Manhattan vestido inocentemente con una camisa de chillones colores corales 
y amarillos, estridencia que causó una reacción en los asistentes del evento, todos 
ellos hombres estadounidenses blancos vestidos con tonos apagados. En sus miradas 
evasivas, en las manos presurosas que las cubrían con gafas de sol, un gesto a la 
vez furtivo y paradójicamente público, La Fountain supo leer lo insoportable que 
resultaba su camisa o más precisamente, el origen social que esa elección de colores 
parecía expresar. Su relato alcanza su climax cuando La Fountain recurre al archivo 
puertorriqueño y evoca la figura de Bernardo Vega, un trabajador del tabaco y sin-
dicalista que migró de Puerto Rico a Nueva York en 1916 y que, al oír en el barco 
que el reloj que llevaba en su muñeca era de una moda que en New York sólo lleva-
rían los afeminados, tiró el reloj al agua justo antes de llegar a puerto. La Fountain 
vuelve a su propia escena de vergüenza y dice con dramatismo camp, él también un 
puertorriqueño en Nueva York: “yo soy ese reloj denegado hundiéndose en el río 

5 L. La Fountain-Stokes, “Gay Shame, Latina- and Latino-Style: A Critique of White Queer Performativity” en 
M. Hames-García y E. J. Martínez (eds.), Gay Latino Studies: A Critical Reader, Durham, Duke University 
Press, 2014, pp. 57-80.
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Hudson ante la vista de la estatua de la libertad, atascado entre la porquería y los 
ocasionales peces; yo soy el objeto del miedo de Vega, excepto que mi crimen es ser 
«colorinche» entre hombres norteamericanos blancos de un rostro pálido broncea-
do tenuemente en Fire Island (ah, la generalización crasa)…”6. Consciente de estar 
violando una regla hegemónica de la teoría (por no hablar de la fenomenología) al 
exponerse en una anécdota personal, La Fountain-Stokes invoca el trabajo de Bar-
bara Christian “The Race for Theory” para explicar por qué contar historias es parte 
constitutiva del pensar teórico y filosófico, especialmente pare ciertos grupos cuyas 
tradiciones literarias son eminentemente narrativas7. Lo que sigue del ensayo, sin 
embargo, se dedica al análisis conceptual de algunas generaciones de teóricos queer 
que se ocuparon del problema de la vergüenza, para poder definir su propia inflexión 
en esa genealogía. Sin entrar en todos los detalles bibliográficos del debate, baste 
decir que este autor no es el único en notar que hay algo que Lisa Duggan llamaría 
homonormatividad y que amenazaba con producir un quiebre excluyente dentro de 
la comunidad gay. El ensayo de La Fountain recuerda que tales homo-normas son 
impuestas precisamente por las miradas de una sociabilidad mantenida a raya con la 
amenaza de una posible vergüenza.8 Si ser homosexual ya no era un estigma, el pre-
cio a pagar pareció ser la purgación de los elementos desclasados del movimiento, 
empezando por las travestis afroamericanas y latinas que habían puesto en marcha 
el histórico riot en Stonewall y cuyas maneras resultaban, en el nuevo contexto de 
asimilación, demasiado vulgares. 

La Fountain critica a Michael Warner por sugerir que la práctica de avergonzar 
(“shaming”) sería constitutiva de la vida gay, fenómeno que según este autor impli-
caría al fin de cuentas un gesto de reconocimiento y camaradería9. Acaso porque su 
propia experiencia fue de exclusión nítida, es que La Fountain propone una fenome-
nología alternativa de la vergüenza, pintando una escena en la que no encuentra ni 
camaradería ni reconocimiento sino tan sólo expulsión y humillación. En este punto 
creo importante introducir una distinción que será crucial para mi argumento: el tipo 
de vergüenza que La Fountain describe y critica aquí es lo que yo llamaría una puesta 
en vergüenza, para traducir el verbo inglés “shaming”: es una vergüenza inducida 
por un grupo y cuya nota principal suele ser la expulsión.

La discusión sobre la vergüenza gay se había vuelto central en la formación de 
ese campo intelectual que se dio el nombre de teoría queer en los años noventa y 
que era aún un campo principalmente conformado por gente blanca, como señala La 
Fountain-Stokes parentéticamente con insistencia a lo largo de su ensayo. Una de las 
fundadoras de la teoría queer, Eve Sedwick, en su ensayo de 1993 “Queer Performa-
tivity: Henry James and The Art of the Novel”, había articulado el problema, luego 
retomado por Judith Butler, entre otros teóricos. La cuestión además trascendía los 
confines de la academia y hubo una celebración global en contra del orgullo gay, 
que comenzó en Nueva York en 1998 y luego se contagió a San Francisco, Toron-

6 Ibidem, p. 56. La traducción es mía.
7 B. Christian, “The Race for Theory”, en Cultural Critique, No. 6, The Nature and Context of Minority Dis-

course (Spring, 1987), pp. 51-63.
8 L. Duggan, “The New Homonormativity: The Sexual Politics of Neoliberalism”, en R. Castronovo y D. D. Nel-

son (eds.), Materializing Democracy: Toward a Revitalized Cultural Politics, Durham, Duke University Press, 
2002.

9 M. Warner, The Trouble with Normal: Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life, New York, The Free Press, 
1999.
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to, Suecia y otros lugares. Los activistas argumentaban que el Orgullo Gay había 
sido cooptado por intereses conservadores, normalizadores, consumistas y por ello 
pro-capitalistas. Sara Jaffe declaró: “Un número creciente de queers nos sentimos 
desilusionados, alienados y aburridos por los eventos del Orgullo Gay”10 y en esta 
línea argumental es que estos grupos se autoidentificaron como queer precisamente 
por oposición a la categoría más rígida e identitaria LGB que estaba siendo ya tradu-
cida a una lógica de mercado, despojada de las tensiones y escándalos que otrora el 
movimiento había sabido poner en escena. Con nostalgia de los tiempos en que tener 
una sexualidad disidente era sinónimo de tener una política disidente, defendieron 
la celebración de la vergüenza gay como una alternativa más radical que el orgullo. 
Lawrence La Fountain compartía esta crítica pero en vez de afirmar la vergüenza 
como alternativa al orgullo, propuso en cambio la categoría de la sinvergüenza, pues 
por lo dicho anteriormente la vergüenza era para él tan indeseable como el orgullo.

La escena de su puesta en vergüenza, además, es utilizada por La Fountain para 
evocar socarronamente un escándalo específico en el campo de los estudios queer. 
En 2003, en Ann Arbor, hubo una conferencia titulada Queer Shame en la Universi-
dad de Michigan y fue motivo de controversias, entre otras razones porque sólo ha-
bían invitado casi enteramente a académicos blancos. La Fountain menciona que el 
ensayo que Jack Halberstam publicaría a propósito de este escándalo con el título de 
“Shame and White Gay Masculinity” se titulaba originalmente: “The Real Shame: 
White Gay Men!”, revelando así el trabajo de censura y ulterior elaboración teórica 
que se hizo en una escena de apasionada vergüenza ajena. Quizás esta es una de las 
marcas de este debate histórico que explica su riqueza y es que la vergüenza fue a la 
vez un problema teórico y las condiciones de producción de su teorización.

En este contexto, la intervención de La Fountain al ponerse en escena a sí mismo 
en el centro de las miradas evasivas de una masa de hombres gay blancos vestidos en 
tonos de caqui temblando ante su mal gusto tiene el objetivo de producir un análisis 
fenomenológico para concluir que la vergüenza no es un afecto que a él le interese en 
general, por tratarse de un sentimiento irreductiblemente expulsivo y de mecanismos 
racistas. Así criticaba, por otro lado, la visión de que el juicio cruel sobre la moda 
fuera parte de la identidad gay, un estereotipo que el mercado estaba convirtiendo 
en mercancía rápidamente. En vez de la vergüenza, entonces, La Fountain propuso 
la sinvergüenza, como un gesto que se proteja a la vez del dolor de la vergüenza y 
del aburrimiento de un orgullo gay gesticulando amor propio ante las miradas de 
la sociedad de consumo. La Fountain señala además cómo el buen gusto es, desde 
Bourdieu, una conocida estrategia de reificación de diferencias sociales.

En su artículo “A Bite of Visibility” (que traduzco como “Un puñado de visibili-
dad” para preservar la sinestesia) Rubén Ríos Ávila ofrece una lectura psicoanalítica 
del concepto de sinvergüencería que había acuñado La Fountain y en él, la mirada 
anónima y omnipresente del mercado toma un protagonismo fantasmático11. El en-
sayo se ríe de que tanto la vergüenza como el orgullo gay estarían demasiado sujetos 
a la mirada del otro, un elusivo Otro con mayúscula que peligrosamente parecería 
identificarse con el orden simbólico de una sociedad de consumo. Ríos Ávila detiene 
su foco sobre el programa de televisión “A Queer Eye for the Straight Guy” cuyo 

10 L. La Fountain, op. cit. p. 61. La traducción es mía.
11 R. Ríos Ávila, “A Bite of Visibility: On Queer-Latino Shame” http://www.uvm.edu/~jwaldron/articles/Abite-

ofvisi.pdf Accedido el 3 de Marzo de 2017.

http://www.uvm.edu/~jwaldron/articles/Abiteofvisi.pdf
http://www.uvm.edu/~jwaldron/articles/Abiteofvisi.pdf
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propósito es ofrecer consejos de moda a hombres heterosexuales desde la autoridad 
de una mirada queer y por tanto, portadora de una pedagogía del buen gusto, para 
convertir al paciente pero también al espectador en un sujeto de consumismo. Esta 
apropiación de la identidad queer por parte del mercado es tan preocupante como 
ubicua, dice Rubén Ríos: “El duro trabajo de la identidad personal, más trabajoso 
para aquellos cuyas identidades son objeto de persecución, odio y miedo, no es en 
última instancia el producto de un trabajo individual sino una tarea del Otro con 
mayúscula, en tanto estructura simbólica desde donde la identidad procede como 
un modelo prefabricado”12. Si el orgullo no es mejor que la vergüenza es porque 
son dos caras de una misma sumisión hacia la mirada y el deseo del Otro cuya au-
toridad sigue afirmándose en la búsqueda de validación. Así, las llamadas políticas 
de reconocimiento pecarían de esta misma importancia excesiva conferida al Otro 
como fuente de aprobación y ocasión de visibilidad, condenándose desde un primer 
momento al proceso de normalización y homogeneidad. Si el reconocimiento lleva 
el eco de un concepto hegeliano, éste ya había sido depurado de toda aquella radi-
calidad que podía encontrarse al leer los pasajes sobre la dialéctica entre el amo y el 
esclavo. Más bien, de lo que se trata aquí es de una reproducción de mismidad, es 
decir, el reconocimiento en los Estados Unidos llegó a ser entendido como redundan-
cia (precisamente después de los tiempos de las panteras negras y debido en parte a 
su borramiento del mapa político).

En la lectura de Rubén Ríos Ávila, la sinvergüencería de Larry La Fountain sería 
una alternativa a la falsa dicotomía vergüenza/orgullo porque opera la denegación de 
la mirada ante la cual el orgullo gesticulaba su disimulada esperanza de aprobación. 
Significativamente, Ríos Ávila prefiere llamar a esta aparente falta de vergüenza una 
“vergüenza radical” y lo hace precisamente por recurso a una noción de vergüenza 
que podría considerarse ontológica y que despega aún más el análisis fenomenológi-
co de la anécdota. La vergüenza radical no es ya la vergüenza ante un grupo especí-
fico sino ante la estructura misma de la otredad en general que, en su trascendencia 
vacía, vaciaría de significado todo intento de gesticulación. Siguiendo un análisis 
lacaniano (lo que Lacan llamó su hontologie) la vergüenza pone en evidencia la 
estructura de la subjetividad por la cual ésta está siempre ya expuesta a un Otro con 
O mayúscula: la trascendencia misma de un otro, sin ser una persona particular, no 
obstante consigue sujetar al sujeto por el lenguaje en tanto que orden simbólico. Con 
Rubén Ríos, pues, la vergüenza en la discusión queer latina adquiere una significa-
ción (h)ontológica. 

En tanto experiencia, la vergüenza radical lleva pues la promesa epistémica de 
exponer al sujeto a su propia estructura existenciaria que, una vez develada, ya no 
puede envolverlo en las ilusiones de un reconocimiento contingente, anecdótico y 
normalizador. El precio de tal libertad es grande: la identidad se diluye al ponerse en 
cuestión el orden simbólico del cual depende para articularse. Éste es precisamente 
un tropo definitorio (valga la paradoja) del pensamiento queer. Se buscaban identi-
dades más fluidas en un momento de fuerte reificación y mercantilización de la disi-
dencia sexual en los años 1990, cuando empezaba a perderse con ello aquel potencial 
de disidencia que, en tanto potencia, trascendía la cuestión de las sexualidades y po-
dría haber llevado a re-pensar los vínculos sociales más radicalmente. La asimilación 
de la disidencia sexual en la cultura hegemónica y el aparente fin de esa primera ver-

12 R. Ríos Ávila, op. cit., p. 7.
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güenza dejó un vacío en el movimiento que otrora había organizado sus fuerzas en 
torno a lo que Ríos Ávila llama el teatro de la victimización: “La vergüenza radical 
consigue ir más allá de las trampas de la victimización. Convirtiéndose simplemente 
en víctima, el sujeto de la vergüenza reafirma la supuesta consistencia del Otro como 
el origen de nuestro deseo. Es la vergüenza de la víctima la que crea el fantasma del 
victimario. La vergüenza radical, en cambio, apunta a la sinvergüenza, el momento 
en el que la nulidad del Otro es aprehendida sin remordimiento”13. En este punto la 
solución de Rubén Ríos muestra algunos de los presupuestos de la discusión: que la 
experiencia de la vergüenza procede siempre de una mirada que viene de arriba, es 
decir, de una posición de poder o autoridad y que sólo se puede combatir entonces la 
vergüenza desautorizando toda autoridad. 

Pero esta salida tiene los problemas de todo libertarianismo y el vacío que Ríos 
Ávila encuentra con goce triunfal acaso no sea una salida sino apenas la aprehensión 
más fenomenológicamente sofisticada de una misma redundancia, en esta tierra donde 
la palabra libertad llegó a significarlo todo y nada. En un pasaje intraduciblemente 
evocativo, Ríos Ávila confirma esta sospecha: “If we use the theological vocabulary 
of free will to characterize the nature of desire as desire of the Other, of what the 
Other supposedly desires, then identity could never be the outcome of a freely willed 
volition, but the enactment of a preordained state of Grace, ordained by the Other for 
the subject. In the age-old theological conflict between Will and Grace, identity can 
only aspire to will the grace of the other”14. La referencia a Will and Grace no necesita 
aclaración cuando la cultura de masas ha llegado a permearlo todo y en ese juego, la 
gracia divina se asume como inscripta ya en el guión televisivo que opera como mo-
delo predeterminado de comportamiento para los fieles de esta nueva etapa neoliberal. 

A diferencia de la vergüenza expulsiva, que yo prefiero llamar una puesta en ver-
güenza para traducir el verbo en inglés shaming (en la cual el propio cuerpo está bajo 
ataque) y de la vergüenza radical u ontológica como apertura del sujeto a un Otro 
como campo simbólico, me interesa pensar una vergüenza que no viene de un otro 
más poderoso sino de un inquietante afuera del poder. Además de la vergüenza do-
lorosa que padecen quienes son expulsados y de la sinvergüencería emancipadora de 
quienes consiguen desarticular el poder vinculante de esa mirada expulsiva al poner 
en suspenso radicalmente toda la estructura simbólica sin la cual ya no queda en pie 
la ilusión de un significado, quiero hablar de otra forma de vergüenza que algunas 
autoras sudamericanas han enarbolado como un gesto político. Entre el sentido del 
poder constituido y el sinsentido de la perspectiva ontológica que trasciende toda 
formación contingente de significación, hay un resto en el cual es posible pensar un 
nuevo sentido para una política diferente y por venir.

3. La vergüenza que no es una: un vocabulario

Antes de continuar el análisis, se vuelve necesario recurrir a un vocabulario para 
contener la multiplicidad de intuiciones sobre la vergüenza en el cerco de algunas 
distinciones. La primera y más célebre es la distinción entre vergüenza y culpa. En 
un libro titulado The Arab Mind que llegaría a inspirar un método de tortura a prisio-

13 Ibidem, p. 16. La traducción es mía.
14 Ibidem, p. 7.
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neros árabes en manos del ejército de Estados Unidos, se defendía la tesis de que hay 
culturas de la culpa y culturas de la vergüenza15. En este tipo de análisis tan simplista 
como racista, las culturas de la culpa serían más sofisticadas porque sus sujetos lle-
varían las normas sociales “dentro de sí”: interiorizadas de forma tal que no habría 
necesidad de la presión de las miradas de los otros para una orientación a actuar bien. 
Por oposición, las culturas de la vergüenza serían aquellas en las que las normas 
morales se imponen a la fuerza, a través del temor a apedreamientos y otros actos 
de humillación pública. Como señala Jean Copjec en su ensayo “El descenso a la 
vergüenza”, esta distinción entre culpa y vergüenza realmente no diferencia culturas 
sino la relación de un sujeto con su cultura16. Ante cualquier norma cultural el sujeto 
puede tener una creencia correlativa y por tanto, seguir esa norma por convicción, o 
simplemente reconocer que es una norma que otros esperan que él siga sin por ello 
adherir moralmente a su contenido. 

Hay otra distinción entre culpa y vergüenza que goza de bastante difusión y que 
sigue líneas semejantes pero depuradas de la jerarquización entre culturas. La culpa 
y la vergüenza se diferenciarían por su objeto: la culpa implica un juicio negativo 
sobre una acción mientras que la vergüenza implica un juicio sobre la persona ente-
ra. Más dramática, en la vergüenza lo que está mal no es sólo aquella acción sino el 
sujeto que la llevó a cabo en su integridad. Esta distinción coincide con el análisis 
fenomenológico de la vergüenza que, según varios autores, es la experiencia de una 
fuerte y súbita individuación, es decir, un retorno de la atención sobre el propio ser. 
Para Max Scheler todas las experiencias de vergüenza incluían lo que él llamaba un 
retorno sobre el sí mismo (Rückwendung auf das Selbst) al punto de que llegó a de-
finir la vergüenza como ese oscilar (schwankt) en la dirección de la intencionalidad 
que se mueve de algo que es generalmente compartido por todos hacia algo pura-
mente individual que por tanto no se comparte con nadie17. Darwin explica el sonro-
jarse también por recurso a esta atención sobre sí, llegando a decir que la irrigación 
sanguínea aumenta allí donde la conciencia deposita su atención y que en el caso de 
la vergüenza la atención se dirige precisamente a la propia superficie en tanto que es 
objeto de la mirada de los otros18. 

Otras distinciones no han envejecido tan bien; a propósito de Scheler y Darwin 
pueden mencionarse dos en las que resuenan las intuiciones de un viejo humanismo 
(marcando el camino que habría que seguir para evitarlo): Scheler, por ejemplo, 
diferenciaba la vergüenza corporal de la vergüenza espiritual y escribió que la pri-
mera era más común en la mujer y la segunda más frecuente en el hombre19. Esta 

15 “Este tipo de especulación fue responsable de la consolidación de la idea de que la vergüenza sería el mejor 
mecanismo para doblegar psicológicamente a los prisioneros iraquíes”. J. Copjec, “El descenso a la vergüenza”, 
en El sexo y la eutanasia de la razón: Ensayos sobre el amor y la diferencia, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 136.

16 Ibidem, p. 137.
17 P. Emad, “Max Scheler’s Phenomenology of Shame”, en Philosophy and Phenomenological Research, Vol 32, 

No. 3, Providence, International Phenomenological Society, (Mar., 1972), p. 363.
18 Ch. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, Chicago, University of Chicago Press, 1965, 

p. 345: “As blushing, according to this hypothesis, is an indirect result of attention, originally directed to our 
personal appearance, that is to the surface of the body, and more especially to the face, we can understand the 
meaning of the gestures which accompany blushing throughout the world. These consist in hiding the face, or 
turning it toward the ground, or to one side. The eyes are generally averted or are restless, for to look at the man 
who causes us to feel shame or shyness, immediately brings home in an intolerable manner the consciousness 
that his gaze is directed on us”.

19 P. Emad, “Max Scheler’s Phenomenology of Shame”, p. 364.
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tesis es sintomática de la enorme potencia proyectiva que se abre en el espacio de la 
vergüenza por su propia naturaleza como mediadora entre el yo y el otro. En cuanto 
a Darwin, considera el sonrojarse como la más humana de las expresiones de una 
emoción y creía improbable que otro animal fuera capaz de sentir vergüenza. Hoy la 
etología estudia el sentimiento de vergüenza en animales no humanos y muchas con-
clusiones interesantes han venido de esa comparación. Pero antes de avanzar sobre 
ellas, nótese que la vergüenza apunta a los problemas de la relación entre cuerpo y 
espíritu por el origen moral de un sonrojarse del cuerpo. Si los fundamentos del dere-
cho penal tienen una relación con la vergüenza, como señalaría Clarice Lispector en 
1941, en parte es debido a esta liminaridad que tiene a la vergüenza oscilando entre 
la moralidad de un sujeto y la corporalidad que ha de ser sujetada en él por la ley (o 
por el monopolio de la violencia legítima).

Heidi L. Maibom en “The Descent of Shame” ofrece un estudio de etología com-
parada que retrotrae la vergüenza a la hipótesis de un antecedente evolutivo que 
puede ser rastreado en la emoción que está asociada a la sumisión en animales no 
humanos y que comparte muchos rasgos con la vergüenza aunque no todos. Su en-
sayo abre con una puesta en cuestión de la idea de que haya culturas de la culpa y 
culturas de la vergüenza. Sin entrar en una discusión histórica o antropológica, se 
limita a decir que en la cultura occidental la vergüenza sí cumple un rol importan-
te20. Y para introducir su tesis, señala una discusión acerca de si la vergüenza es una 
emoción autónoma o heterónoma. Si bien hay una acuerdo en que la opinión de los 
otros parece ser un elemento casi definitorio de la vergüenza, quienes creen que la 
vergüenza es autónoma sostienen que el avergonzarse sólo se da en casos donde el 
sujeto mismo está de acuerdo con aquella norma según la cual su conducta es repro-
bable a los ojos de los otros. En cambio, para quienes creen que la vergüenza puede 
ocasionarse meramente por la opinión de los otros sin la adhesión moral del sujeto, 
se trataría de una emoción heterónoma21. 

El argumento de Maibom comienza precisamente con una tesis fuerte sobre la 
heteronomía de la vergüenza y basa su afirmación en casos de vergüenza muy par-
ticulares: la vergüenza de personas que fueron torturadas o sobrevivieron a geno-
cidios étnicos. En estos casos está claro que las víctimas exhiben la vergüenza con 
todos los síntomas reconocibles pero carecen de la intencionalidad moral que se 
espera en las teorías autonomistas. El resto de su argumento será explicar ciertos 
rasgos de la vergüenza que habían sido pobremente explicados por otras teorías 
heteronomistas y que se explican por recurso a su tesis de biología evolutiva acer-
ca de la gestualidad de la sumisión en varias especies animales. Antes de avanzar 
sobre aquella parte de su argumento, que es la más sugerente, quisiera señalar una 
distinción que considero relevante para poner en duda la claridad apresurada de 

20 H. L. Maibom, “The Descent of Shame”, en Philosophy and Phenomenological Research, Vol. 80, No. 3, Prov-
idence, International Phenomenological Society, (May, 2010), p. 567.

21 Entre los defensores de la heteronomía de la vergüenza se cuentan Williams, Calhoun e Isengberg; entre los 
defensores de la autonomía, Rawls, Taylor y Kekes. B. Williams, Shame and Necessity, Berkeley, University of 
California Press, 1993. C. Calhoun, “An Apology for Moral Shame”, The Journal of Political Philosophy, 12, 
pp. 127-146. A. Isenberg, “Natural Pride and Natural Shame”, A. Rorty (ed.), Explaining Emotions, Berkeley, 
University of California Press, 1980, pp. 355-383. J. Rawls, A Theory of Justice, New York, Oxford University 
Press, 1973. G. Taylor, Pride, Shame, and Guilt: Emotions of Self-Assessment, Oxford, Clarendon Press, 1985. 
J. Kekes, “Shame and Moral Progress”, en P. French, T. Uehling y H. Wettstein (eds.), Midwest Studies in Phi-
losophy, vol. XIII, Ethical Theory: Character and Virtue, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1988, 
pp. 282-296. 
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esta primera parte del argumento de Maibom. Se trata del concepto de vergüenza 
traumática acuñado por una crítica literaria, Kathleen Woodward, inspirada en la 
obra de Toni Morrison The Bluest Eye. Woodward pone atención a lo que llama 
la promesa epistemológica de la vergüenza: la idea de que puede educarse a un 
niño, por ejemplo, a través de una pequeña puesta en vergüenza hasta que, en parte 
gracias a esa breve experiencia de humillación pública, él pueda interiorizar la ley 
moral que señala su delito como tal. A este modelo pedagógico, la autora le opone 
otro ejemplo, de tragedia iterativa, en el que un hombre es humillado y en vez de 
aprender a no humillar, el peso traumático de esa primera escena de humillación 
es tan devastador que, lejos de aprender ese personaje repite la humillación esta 
vez como victimario. Se trata además de una humillación fuertemente racista que, 
como otras injusticias cotidianas, parece ser otro elemento iterativo que opera como 
fondo de su personal iteración de otra injusticia. La novela de Morrison es el relato 
de estas dos humillaciones y su repetición que sin tregua mina cualquier promesa de 
resolución. Lo que demuestra el ejemplo en primer lugar es que puede humillarse a 
un hombre sin su consentimiento moral. Trágicamente el sujeto de esta vergüenza 
traumática va a repetir la escena de su humillación pero sin repetir por ello una ley 
ya que no parece haber un principio moral que explique o justifique aquella escena 
que en parte es traumática porque no tiene sentido y porque oblitera la posibilidad 
misma de un sentido. 

Volviendo entonces al argumento de Heidi Maibom, baste señalar que la exis-
tencia de ejemplos de vergüenza heterónoma no necesariamente implica que toda 
vergüenza lo sea. Como sugiere Woodward, la vergüenza traumática es un exceso 
y un extremo de una emoción que, en su uso tierno y moderado, no sólo tiene efec-
tos de autonomía sino que parece ser una práctica establecida para provocar esos 
efectos. Es en la tensión entre estos dos ejemplos donde me gustaría incomodar al 
lector por algún tiempo sin apresurar una conclusión o una distinción que disuelva 
la incomodidad. 

La promesa epistemológica de la vergüenza merece también un poco más de 
atención. Hay una formulación de esta promesa que explicita por qué es un asunto 
importante si lo que uno teoriza es el cambio político: “one can perceive through 
the shame resulting from the disapproval of others whom one respects (…) not that 
one is failing to meet one’s own current ideals, but rather that one should adopt new 
ones”22. Esta frase es a la vez una defensa de la tesis de la heteronomía de la vergüen-
za y una articulación de su utilidad social que además parece explicar por qué tanto 
debate se organiza en torno a la pregunta por la cuestión de la autonomía. Si esta 
frase es correcta, la vergüenza, siendo una emoción heternónoma, inmediatamente 
puede provocar una producción de autonomía por la interiorización de la norma, al 
punto de ser casi indistinguible de dicha interiorización. Si esto fuera así, uno sólo 
podría avergonzarse una vez por cada tipo de falta. Y aquí la cláusula parece explicar 
además las condiciones de su eficacia: “la vergüenza resultante de la desaprobación 
de otros que uno respeta” (la cursiva es mía). 

La relación entre el llamado grupo de honor y el sujeto que lo respeta como tal 
amenaza con una circularidad que podría permitir la ilusión de una autonomía pero 

22 Anthony O’Hear, 1977, 79. Citado por Maibom, op.cit. La siguiente traducción es mía: “uno puede percibir a 
través de la vergüenza resultante de la desaprobación de los otros a quienes uno respeta (...) no que uno esté 
incumpliendo los propios ideales que actualmente sostiene sino que uno debería adoptar otros ideales”. 
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autores que defienden la heteronomía de la vergüenza señalan en este punto que uno 
no elige el grupo de pertenencia en muchos casos y especialmente en casos formati-
vos. Esta discusión puede resultar académica, como todo caso del huevo o la gallina, 
especialmente si se agrega el componente de que las miradas de los otros no siempre 
remiten a personas reales en una escena de puesta en vergüenza sino que hay casos 
de vergüenza anticipatoria o solitaria en la cual el sujeto puede sentir vergüenza por 
imaginar la desaprobación de otro o incluso abstenerse de actuar por la anticipada 
desaprobación posible de un otro. Aquí es donde la fenomenología ha pensado estas 
dificultades en términos de la apercepción: incluso en el caso en que los otros estén 
presentes no es accesible a la experiencia el contenido de sus pensamientos ni la 
intencionalidad con la cual habrían de justificar una puesta en vergüenza. En esta 
imposibilidad de percepción que es la apercepción empieza a vislumbrarse un ar-
gumento fenomenológico para la imposibilidad de la autonomía: está en el sujeto la 
tarea de inventarse leyes morales capaces de explicar una experiencia de otra manera 
brutal, dolorosa y opaca. Es un acto intencional el que tiene que traducir una escena 
de humillación en una escena de aprendizaje. 

Quiero sugerir, en lo que sigue de este ensayo que no toda vergüenza viene de 
afuera porque la pregunta misma por un adentro o un afuera es imposible de formu-
lar en términos fenomenológicos porque todo afuera es la construcción desde un no 
lugar que abre un afuera y produce esa otra ilusión de un adentro. La pregunta por la 
autonomía u heteronomía justamente abrió el espacio circular en el cual la vergüenza 
parece venir de afuera y se completa en el gesto de interiorización de la norma. La 
vergüenza acaso sea esa flecha que trae un sentido desde un más allá o que, dicho 
de forma más formal, produce un acontecimiento en el cual se da el tránsito de un 
sentido noemático (y una manera de leer la experiencia) a otro sentido (u otra manera 
de leer). Esta fisura por la cual parece entrar una manera nueva de juzgar una acción 
puede convertirse en una grieta cuando el sentido nuevo nunca llega. Esto último 
es lo que ocurre acaso en la vergüenza traumática, mientras que el caso de la fisura 
que deja entrar nueva luz sobre una acción habla de una vergüenza cuya promesa 
epistémica se cumple. 

La cuestión del grupo frente al cual se siente vergüenza amerita una última distin-
ción: ese grupo puede ser real o imaginario. En cierto sentido la realidad está a mitad 
de camino entre lo real y lo imaginario, entre la apercepción de unos estímulos mate-
riales (hyle) y la intencionalidad con la cual el sujeto le da sentido a la bruta materia 
vibrando su inefable música cósmica. Así y todo, al decir que los otros pueden ser 
reales o imaginarios quiero decir algo más simple: la vergüenza puede ser desatada 
por un encuentro con otros en el espacio objetivo y fenoménico, por una puesta en 
vergüenza en la cual el sujeto siente esa desaprobación, o puede ser una vergüenza 
ejercida al calor de una chimenea en soledad, en una escena si se quiere cartesiana 
y anónima. En este último caso no hay una violencia en el plano de la materia ante 
la cual el sujeto tenga que dar sentido urgentemente. O al menos, no se trata de una 
violencia sobre su propio cuerpo. 

4. “Buena vida y poca vergüenza”

En Travesti: una teoría lo suficientemente buena, Marlene Wayar inicia su primer 
libro con el momento anterior a la individuación (y con un robo). 
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¿Por qué una teoría lo suficientemente buena? Está robado de Donald W. Winni-
cott; es uno de sus aportes al psicoanálisis: “Una mamá lo suficientemente buena”, 
aquella capaz de ilusionar a les infantes de ser unidades con la madre (…) para ir 
desilusionándolos paulatinamente. Les infantes, así, toman dimensión de su de-
pendencia extrema con el mundo, de la realidad y de su propia subjetividad23.

En estas líneas que son las primeras en un sentido tanto de progresión como de ór-
denes, Marlene Wayar, que es psicóloga social, activista travesti y una de las pensa-
doras vivas más interesantes de América Latina, sitúa al lector en el campo de lo so-
cial para tiernamente conducirnos por una producción de diferencia que nos llevará a 
la individuación. Si la individuación en manos de la mirada del otro es, para Scheler, 
la definición misma de la vergüenza, esta teoría lo suficientemente buena de Wayar 
conseguirá pasearnos por la experiencia de una vergüenza sin expulsarnos de ningún 
grupo. Creo que su pensamiento a la vez pone en práctica y teoriza las condiciones 
de una vergüenza no expulsiva. Tengo que decir que ella no habla explícitamente de 
vergüenza pero no es aventurado leer este concepto entre líneas en su tesis sobre la 
identidad negativa y el gerundio, como espero mostrar. 

Wayar es probablemente la voz más visible del pensamiento travesti latinoame-
ricano y su teoría de la identidad se caracteriza ante todo por una trayectoria. Luego 
de algunos años de teorizar la “T” de lo travesti/transexual y de pensar una identidad 
fluida que podría llamarse queer, no cree necesario ni políticamente urgente volver 
sobre esos conceptos. La distancia teórica no es algo que le interese cuando preci-
samente se trata de acortar distancias. “Mi estrategia manifiesta era: No les voy a 
explicar qué es «travesti/transexual» y la larga nomenclatura «T» y/o «lo queer». 
(…) Yo quiero que puedan abordar lo Trans en ustedes y lo comprendan desde un 
acercamiento implicado”24. En sus talleres aplica una pedagogía que pasa por recu-
perar esa experiencia de infancia, de alguna manera anterior a la individuación o en 
proceso de individuación. 

Wayar define la niñez no sólo como un pasado que todo adulto lleva consigo sino 
precisamente como una zona del adulto a la que se puede recurrir. Precisamente 
es un lugar útil para aprehender la violencia expulsiva con la que las sociedades 
producen diferencia porque “la niñez es el tiempo y la cartografía donde podemos 
encontrar la empatía mutua que se genera a partir de la identificación, donde a pesar 
de las diferencias la potencia del encuentro aún no ha sido severamente cercenada 
por lo adulto”25. En su activismo Wayar piensa la niñez también como un campo de 
lucha política, por la cuestión de las niñas y niños trans que pueden nacer en fami-
lias heternormales y corren un riesgo estadísticamente muy alto de ser expulsadas/
os de su casa. Pero además de esa preocupación política por la infancia como grupo 
de riesgo, su trabajo es el de teorizar la infancia como un tiempo y una cartografía a 
los que un adulto puede acceder, deshaciendo de alguna manera la sedimentación de 
un espacio-tiempo objetivos y adultos medidos en días, metros y propiedades. Feno-
menológicamente, se trata de deshacer las líneas más rígidas del tiempo y el espacio 
para recuperar ese pasado así como esa zona de contacto con el otro que se tenía allí, 
a partir de una potencia de identificación y de empatía que, por decirlo heidegge-

23 M. Wayar, Travesti: Una teoría lo suficientemente buena, Buenos Aires, Editorial Muchas Nueces, 2018, p. 17.
24 Ibidem, p. 24.
25 Ibidem, p. 23.
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rianamente, “des-aleja” las distancias proyectadas fóbicamente por lo adulto. Esas 
distancias y diferencias además parecen ser la huella de una historia de violencias:

Nos observamos en nuestras infancias y vemos las violencias que cada quién pa-
deció por el régimen heterosexista y adultocéntrico, aquello anhelado y aplastado, 
le prestamos voz y oídos a nuestra propia niña/o y todo aquello que vivió como 
falta, como pactos rotos entre el mundo adulto y esa infancia. Luego nos pregun-
tamos: ¿qué hay de común entre cómo yo me soñé y un hombre o una mujer?26 

Para terminar con la exposición de lo que yo creo que es su teoría implícita de una 
vergüenza no expulsiva (podría decirse, una vergüenza lo suficientemente buena) 
quiero mencionar su elaboración de la identidad negativa y en tránsito. Wayar dice 
que ante la pregunta por lo travesti a ella no le interesa dar una respuesta y cerrar 
la cuestión; más bien, dice, “voy siendo” un gerundio permanente, voy siendo esto 
o aquello. Pero lo que sí interesa es lo que “NO SOY” (las mayúsculas son suyas). 
Y explica en un largo paréntesis: “(no soy Adolf Hitler, George W. Bush, Donald 
Trump, Jorge Rafel Videla, Papa Benedicto, Franciszo Pizarro, ni Tomás de Torque-
mada, perfectos hombres todos ellos; tampoco soy la Reina María I de Inglaterra, 
Irma Grese, Condoleezza Rice, Isabel Perón, ni Patricia Bullrich, perfectas mujeres 
todas ellas). En una mesa micro o macro política dejamos en claro: no es tan nece-
sario afirmar si soy travesti, transgénero, transexual o género no binario; sí intere-
sa qué NO SOY: no soy fundamentalista religioso/a, genocida, ladrón/a, asesina/o, 
violento/a, torturador/a, cruel, terrorista, etc.”. Creo que esta es una escena de puesta 
en vergüenza, en la que los nombres propios precisamente producen la individuación 
de algunos sujetos cuya ejemplaridad tiene el propósito de señalar ideales o normas 
morales que tales sujetos violaron. Creo que se trata precisamente de una estrategia 
contra la vergüenza transfóbica que busca expulsar a las travestis de las sociedad 
y de la vida: en vez de llamar a la sinvergüenza, como pudieron hacer en los años 
1990s los teóricos queer puertorriqueños, a fines de los 2010s, con veinte años más 
de neoliberalismo encima y unas políticas públicas que parecen definirse precisa-
mente por su sinvergüenza, la estrategia es la de invertir la dirección del vector de 
la vergüenza. 

Susy Shock, una de las mejores amigas de Marlene Wayar, repite una frase que le 
dijo su abuela tucumana: “Buena vida y poca vergüenza”, frase que se convertiría en 
axioma para Susy Shock y para su comunidad, en la cual se gestó también el pensa-
miento de Marlene Wayar. Creo que la frase, sin ser de ninguna de ellas dos, es parte 
de una herencia compartida por esa familia elegida y que se hace presente en este ar-
gumento. Buena vida: es el gerundio, ir haciendo esto y aquello, sin preocuparse del 
qué dirán, es decir, poca vergüenza. Pero a la vez, en esa “poca” vergüenza hay un 
resto que pone una contención a lo que sino podría ser una libertad completamente 
ilimitada: lo que “NO SOY”, es decir, el pacto social. 

Es más importante en un contrato social qué no somos para que el otro sepa a qué 
atenerse. Yo no te voy a violar, yo no voy a secuestrar a tus hijos, yo no voy a dejar 
que te mueras de hambre, yo no te voy a matar ni por acción ni por omisión, yo 
no voy a violentarte. Esto es necesario para mí y para cualquier persona saberlo 

26 Ibidem, p. 24.
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en un contrato social, en una mesa, en un contexto, en el que vamos a hacer lazos 
fraternos. Qué voy siendo, eso no importa. Si voy a acostarme con ella, ella y yo 
sabremos a qué atenernos [risas].27

Hay aquí la posibilidad de una vergüenza (aunque Wayar no le da ese nombre, 
acaso porque la puesta en vergüenza es la escena de interlocución transfóbica que su 
pensamiento tiene que interrumpir para poder empezar a decir en la esfera pública) 
y esta poca vergüenza posible apunta a un contrato social. En vez de abogar como 
la sinvergüenza por una libertad radical, sin subsumirse al deseo del otro ni a ley 
alguna, esta forma de vergüenza política consigue hacer un pliegue en el devenir de 
una fluida identidad cambiante y sin ataduras, para que se preserve como límite de 
esa libertad una responsabilidad por los otros. A diferencia de la puesta en vergüenza 
expulsiva de las risas homofóbicas y transfóbicas, esta vergüenza precisamente se 
opone a la expulsión como tal y trata de suponer lo inimaginable, una sociedad donde 
por principio la expulsión misma sea evitable, indeseable.

Uno de los ejemplos con los que abre su teoría política lo suficientemente buena 
es la criminalización de la pobreza. Y en su lenguaje puede verse que hay allí una 
vergüenza a la que su pensamiento quiere confrontar:

Es esta una teoría en construcción, lo suficientemente buena como para despertar 
conciencias que se sumen a la acción reproductiva de subjetividades capaces de 
empatizar con la otredad, capaces de la creatividad necesaria que Oscar Wilde re-
clama para observar ante quien roba no un problema jurídico con ánimo punitivo 
sino un problema de equidad social de alguien que roba para dar de comer a su 
prole. (…) Detrás de un Estado que criminaliza, hay necesariamente una sociedad 
que lo hace. Somos cómplices, por acción u omisión. Yo soy con mi Estado y 
sociedad ejecutor/a de racismo, xenofobia, misoginia, transodio. Un Estado que 
discrimina28.

En esta cita se revela una escena de vergüenza en primera persona: los líderes de 
Estado y ejecutores de políticas señaladas en el otro pasaje citado, aquí son evocados 
como los ejecutores del deseo de una sociedad de la cual ese sujeto enunciador se 
afirma como parte. Yo creo que hay aquí una exhortación a avergonzarse que me in-
teresa precisamente porque no es expulsiva. En La gesta del nombre propio, Lohana 
Berkins y las cientas de personas trans y travestis que respondieron a las entrevistas 
de ese libro que fue el primer estudio sociológico cuantitativo sobre la situación 
de las travestis en Argentina, llegaron a la conclusión de que la sociedad tenía, con 
respecto a lo travesti, una relación de expulsión29. Las escuelas, los hospitales y 
el propio hogar materno eran lugares donde las entrevistadas registraban escenas 
de violencia física o verbal cuyo propósito era, en última instancia, expulsarlas de 
esos espacios para invisibilizarlas fenoménicamente del campo visual de los grupos 
expulsivos. No es casualidad que el pensamiento travesti se esté dando a la tarea de 
pensar un contrato social no expulsivo. Y si se recurre a la vergüenza, es de una for-

27 M. Wayar, entrevista con R. Pichon-Rivière, 2012 (documental en construcción; título tentativo: Conceptos en 
el corpiño).

28 Ibidem, p. 18.
29 L. Berkins y J. Fernández (eds.), La gesta del nombre propio: Informe sobre la situación de la comunidad trav-

esti en la Argentina, Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2005.
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ma tierna, como lo haría una figura maternal (ya sea masculina o femenina: Wayar la 
llama “lo materno-paternal”). 

Esta exhortación a la vergüenza puede hallarse también en otros pensadores y me 
parece relevante mencionar el caso de Clarice Lispector en Brasil, unas décadas an-
tes, porque precisamente su exhortación traía consigo una detallada fenomenología 
de la vergüenza en su doble faz: una violencia expulsiva, como fuerza violenta de 
individuación proyectiva que se opera por ejemplo contra el ladrón al ver en él no 
un problema social sino solamente su “robo” y una vergüenza en primera persona 
del plural que, por recurso a en ese “nosotros”, busca recomponer un cuerpo social 
inclusivo. Para terminar, entonces, quiero contar la historia de su fenomenología de 
la vergüenza.

El 1ro de Mayo de 1962 los diarios brasileños anunciaron la muerte de Mineirin-
ho en manos de la policía. Mineirinho era un delincuente famoso por sus numerosos 
robos, condenado por asesinato y que había escapado del psiquiátrico penal donde 
estaba preso. Mineirinho era célebre en Rio de Janeiro, no tanto por sus homicidios, 
sino porque tenía la reputación de ser el Robin Hood carioca. Los pobladores de la 
favela lo querían y fueron a ver su cuerpo muerto componiendo una humilde cere-
monia espontánea que la policía trataba de mantener dispersa y lejos del cadáver. 
Los periódicos subrayaban el hecho de que Mineirinho había recibido trece tiros a 
quemarropa de un grupo de policías. La enumeración de los lugares de su cuerpo 
donde se había disparado evidenciaban una escena de fusilamiento y multiplicaba en 
los periódicos el eco de los trece disparos. Los policías habían querido desembara-
zarse de esta acción inconstitucional arrojando el cuerpo a otra parte pero la verdad 
mal disimulada por la falsa escena del crimen fue evidente para los peritos forenses.

Un mes más tarde, Lispector publicó en la revista Senhor un texto sobre Minei-
rinho. En este texto, posiblemente por primera vez, Lispector se expone como sujeto 
de enunciación, en una crónica donde la autofiguración está en el centro del relato: 

Está, supongo que está, en mí, como uno de los representantes de nosotros, el de-
ber de encontrar por qué está doliendo la muerte de un criminal. Y por qué es que 
me urge más contar los trece tiros que mataron a Mineirinho que los de sus críme-
nes. […] no matarás […] Ésta es la ley. Pero hay alguna cosa que, si me hace oír el 
primer y el segundo tiro con un alivio de seguridad, en el tercero me deja alerta, en 
el cuarto desasosegada, el quinto y el sexto me cubren de vergüenza, el séptimo y 
el octavo los escucho con el corazón latiendo de horror; en el noveno y el décimo 
mi boca tiembla, en el décimo primero digo con espanto el nombre de Dios, en el 
décimo segundo llamo a mi hermano. El décimo tercer tiro me asesina −porque yo 
soy el otro. Porque yo quiero ser el otro30. 

La enumeración marca el ritmo con el que avanza una experiencia hecha de es-
tallidos de conciencia, a la vez que narra en cámara lenta el fusilamiento del cual 
ella tiene noticia. Esta duplicidad caracteriza muchas narraciones fenomenológicas 
en la obra de Lispector, donde el proceso subjetivo e interior, sigue el ritmo de un 
proceso externo que el sujeto no controla. Pensar −pensar en sentido estricto− no 
es para Lispector una actividad del yo sino una forma de “sensibilidad inteligente” 

30 C. Lispector, “Mineirinho” (1962), en Clarice na cabeceira. Jornalismo. Rio de Janeiro: Rocco, 2012, p. 112. 
La traducción es mía.
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que comprende/siente con el pulso de un encuentro que confunde la frontera entre 
adentro y afuera. La vergüenza en este caso es la irrupción de un afuera desde donde 
el sujeto puede verse a sí mismo fuera de su normalizado orden simbólico. Pero a 
diferencia de la sinvergüenza, en este caso hay un nuevo sentido emergente aunque 
inquietantemente incalculable.

El primer tiro la tranquiliza, dice. La tranquiliza con un alivio de seguridad. Y 
aquí ya hay una primera auto-figuración que hace de Lispector un caso interesante, 
porque ella no tiene nunca el gesto de borrar su lugar de clase y en ello radica el 
poder de su retórica, dice “esa justicia que vela mi sueño, yo la repudio, humillada 
por precisar de ella”. Sylvia Molloy escribió que “la autobiografía es una forma de 
exhibición que necesita ser comprendida, más aún, perdonada”31. Y esto es lo prime-
ro que tenemos que perdonarle o perdonarnos también a nosotros mismos, porque en 
ese apóstrofe con el que se abre el texto (“como um dos representantes de nósotros”) 
se escucha con ella en cada momento de su escena de pensamiento el eco de un no-
sotros al cual estamos invitados a unirnos. 

Con cada nueva bala Lispector narra el pulso de afectos que sucesivamente se 
suman a los anteriores sin reemplazarlos, en una fuga de ideas sin síntesis. Y la in-
tensidad de una alerta, que luego se hace miedo, se troca finalmente en vergüenza. 
Lo que sigue de esa breve crónica-ensayo se ocupa del sujeto colectivo en primera 
persona, el nosotros que en la primera línea intriga como una anáfora sin anteceden-
te. En su sentido más lato, el nós se refiere a los lectores de la revista Senhor, que 
fue una de las revistas más importantes de la historia cultural de Brasil y que estaba 
dirigida a un público de elite. Pero también funciona en el texto como una anáfora 
cuyo antecedente no podrá revelarse hasta que no se disparen los trece tiros y ese 
nosotros despierte de su sueño. Luego de la enumeración epifánica el nósotros se 
identificará con un epíteto elocuente: “os sonsos essenciais” (los sonsos esenciales), 
el sujeto plural de aquella vergüenza.

Esa justicia que vela mi sueño, yo la repudio, humillada por precisar de ella. Mien-
tras tanto duermo y falsamente me salvo. Nosotros, los tontos esenciales. Para 
que mi casa funcione, exijo de mí misma como primer deber que yo sea tonta, 
que yo no ejerza mi rebeldía y mi amor, guardados. Si yo no fuera tonta, mi casa 
estremecería. Debo haber olvidado que debajo de la casa está la tierra, el suelo 
donde una nueva casa podría ser erguida. Mientras tanto dormimos y falsamente 
nos salvamos. Hasta que trece tiros nos despiertan […] En Mineirinho se reventó 
mi modo de vivir. Cómo no amarlo, si él vivió hasta el décimo tercer tiro en el que 
yo dormía32. 

En la segunda línea, una oración breve da el salto del yo al nosotros, con una elip-
sis del verbo que hace de esa coma un espejo en donde el lector puede ver al fin su 
propio rostro: Nosotros, los tontos esenciales. Aquí se revela al fin aquella anáfora. 
Y esta forma de idiotismo es comparada con un sueño, metáfora que es casi un cli-
ché en la que resuena el orden de la fantasía, de la ideología, o de lo imaginario que 
Lacan definía por su desconexión con respecto a lo real. Lo que es más infrecuente, 

31 S. Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1996.

32 C. Lispector, op. cit., p. 112.
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sin embargo, es que se haga esta acusación en primera persona y que el autor se ex-
ponga al alcance de la vergüenza. Creo que hay aquí algo que podría llamarse una 
vergüenza de clase (aunque no está claro cómo se define esa clase o ese nosotros y su 
eficacia radica en esa vaguedad que es apenas una invitación) y que busca recuperar 
un nosotros, en primera persona, como necesaria para el buen funcionamiento de una 
sociedad posible, mejor que la actual. Si la sinvergüenza buscó desarmar la interpe-
lación de una deuda moral dudosa, en este caso se trata de traer a la luz una deuda 
social que hasta hace un momento no se reconocía como tal o se disimulaba. Una 
deuda que el orden de la sociedad de consumo no reconoce como tal precisamente 
porque se practica una ignorancia deliberada.

Como señala Rosenbaum, la palabra sonso en portugués señala sobre todo la 
apariencia de ingenuidad o candidez que deliberadamente se exhibe para esconder 
una lucidez mayor pero inconveniente, es decir, se trata de un tipo de pose o perfor-
mance que ordinariamente se expresa así: “hacerse el tonto” o “No te hagas la tonta.” 
Un sonso es alguien que sabe algo y finge no saberlo. Una habilidad animal que 
sería perfeccionada en las altas esferas de la burguesía internacional que Lispector 
conocía de primera mano, luego de dieciséis años como esposa de un diplomático 
brasileño en Europa y en los Estados Unidos. Como si el ensueño de los tontos 
esenciales fuera el producto de la meticulosa labor colectiva de hacerse el tonto ante 
determinados hechos. Y qué significa ese adjetivo: esenciales. No está claro cuál es 
la sustancia y cuál el accidente en el caso de esta esencia: podría pensarse que esos 
tontos son tontos por naturaleza, que su lugar de clase les depara el destino irrevoca-
ble de ser un poco tontos. Y también podría pensarse que son los tontos imprescindi-
bles para que la sustancia de una república exista, como el Leviatán de Hobbes cuya 
materia era también una suma de hombres. En este punto Lispector está criticando 
a Hobbes y sobre todo a la filosofía del derecho moderna que se construyó bajo su 
sombra. Sonsos essenciais sugiere que posiblemente haya más gente sonsa, pero que 
son accidentales, superfluos, desechables; ellos son quizás los tontos prescindibles. 
Lispector sugiere que la república como tal no es incluyente de todos los llamados 
ciudadanos sino sólo de los esenciales: un subgrupo que tiene el control de la “for-
ma” y el “orden” de esa materia que es el territorio nacional y sus habitantes. Son 
esenciales en el sentido clásico, aristotélico, que Hobbes retoma: como principio de 
orden y principio de movimiento33. 

Si hay una línea que este ensayo traza con precisión, aunque más no sea que para 
desdibujarla luego, es la diferencia entre el nosotros y los otros. Y Mineirinho, ese 
Robin Hood de las favelas de Rio, era no sólo uno de los otros sino alguien que tam-
bién visibilizaba esa línea en su obra marginal −que puso en abismo el concepto de 
crimen, al hacer de sus crímenes un ejercicio de justicia redistributiva. 

Hay una frase expresamente fenomenológica en el pasaje antes citado: “En Mi-
neirinho se reventó mi modo de vivir”, que alude a lo que Husserl llama la explosión 
de un objeto, cuando el esfuerzo del sujeto por dar sentido a una experiencia es vano, 
ante una materia que consigue refutar todas las hipótesis de su intencionalidad y ya 
no queda sentido capaz de dar forma al objeto que, en ese punto, estalla. Y en esto 
recuerda a la vergüenza traumática pero con una diferencia. Si hay aquí todavía una 
puesta en vergüenza es una en la cual el cuerpo cuya integridad está en juego no es 
el cuerpo que experimenta la vergüenza. Para retomar los términos que usa Rubén 

33 T. Hobbes, Leviathan (1651), London, Penguin Classics, 1985, p. 81.
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Ríos al hablar del teatro de la victimización, ésta ya no es una vergüenza que venga 
“de arriba” sino que los otros ante los cuales se siente vergüenza, si los hay, no tienen 
sobre el propio cuerpo poder alguno. 

Hay una correlación estadísitica entre vergüenza y rango y Heidi Maibom señala-
ba en su artículo esta correlación como un dato que las teorías de la heteronomía de 
la vergüenza típicamente fallaban en explicar y que ella buscó dilucidar por recurso 
a la etología comparada34. Identificadas las expresiones de la vergüenza que trascien-
den diferencias culturales (miradas evasivas, miradas que se mueven hacia abajo, 
cabeza que se agacha, sonrojamiento, cubrirse la cara con las manos, así como pos-
turas corporales evasivas), Maibom propone imaginar ancestros comunes a nosotros 
y a otros animales que también muestran comportamientos similares. Monos rhesus 
y macacos pero también conejos, ratas, lobos y una variedad de pájaros exhiben 
estas mismas conductas en contextos significativos. Todas esas expresiones están 
correlacionadas con una retirada del contacto social, como si el animal en cuestión 
asumiera su propia expulsión del grupo, luego de alguna clase de negociación. Hay 
además paralelos en el tipo de hormonas secretadas en tales contextos evidentemente 
estresantes. Y para resumir su largo y brillante artículo, lo que todas estas conductas 
parecen producir es la expresión de una sumisión a miembros del grupo con los cua-
les se disputan los recursos. Sin llamar a esta emoción vergüenza sino vergüenza*, 
como se nombra una lengua que se presupone en un ejercicio de lingüística especu-
lativa como hipótesis de algo ocurrido miles de años atrás, la vergüenza* atávica que 
su artículo postula sería una gestualidad del reconocimiento de una sumisión ante 
quienes se han de quedar pues con los recursos, evitando con ello una guerra ulterior 
(lo cual explica por qué los alfa en tanto tales no manifiestan vergüenza). 

Creo que en esa primera persona del plural avergonzada, en los textos de Marlene 
Wayar y de Clarice Lispector, se interpela a una clase que de alguna manera se bene-
ficia con el sistema y que sin embargo tiene que reconocer, a través de ese ejercicio 
de vergüenza, la posible autoridad de una ley por encima de la ley del más fuerte. 
Pero esa ley no les es impuesta por la fuerza (sería un oxímoron) y por eso se trata 
aquí de una vergüenza que no surge de una puesta en vergüenza. Más bien es una ley 
que se sugiere desde una mirada que viene no “de arriba”, porque quizás sea anterior 
a la constitución del arriba/abajo de un espacio organizado. Significativamente en 
los casos que ellas mencionan sí hay una puesta en vergüenza pero la violencia está 
operada sobre otro cuerpo, en la figura del ladrón que roba para comer y que es cas-
tigado. Su crimen es un crimen por referencia al derecho penal y no por referencia 
al ideal que despierta esa otra vergüenza en la autora. El crimen social, del cual se 
nos invita a sentirnos cómplices, en cambio, viene intuido en la apercepción de una 
vergüenza de otro tipo, que se siente ante la ley, ante esa primera ley cuya crueldad 
abre una fisura donde otra ley se vislumbra.

La promesa epistemológica de la vergüenza se cumple en estos casos, acaso por-
que la puesta en vergüenza traumática se opera sobre otro cuerpo, no el cuerpo que 
tiene que dar sentido. La vergüenza es un afecto en el sentido técnico que le da De-
leuze, es decir, el de un empirismo trascendental: el afecto es la condición trascen-
dental de posibilidad de un pensamiento nuevo, aunque se trata de una condición his-
tórica y por ello, contingente. El pensamiento puede pensar algo nuevo, salirse de su 
propia redundancia, precisamente por la irrupción de un afuera que, carente aún de 

34 Ibidem, p. 575.
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un sentido claro y definido, demanda una nueva intencionalidad capaz de dar sentido 
a esa irrupción de una intensidad aún caótica pero que se siente urgente35. En la des-
cripción fenomenológica de Lispector, el estallido epifánico de su “modo de vivir” 
no impide que ella consiga articular un nuevo sentido, al articular una vergüenza. 
De la misma manera, en la teoría lo suficientemente buena de Wayar, una voz algo 
maternal invita al lector a imaginar una norma a partir de esa vergüenza porque el 
nihilismo del sinsentido sería el triunfo de la devastación que se busca combatir. Una 
vergüenza sin expulsión, tal es el desafío. Marlene Wayar inicia su primer libro con 
el momento anterior a la individuación y con un robo, acaso porque sin individua-
ción no puede aún pensarse el robo y ante esa paradoja su pensamiento se demora.

35 G. Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, 1968, cap. 3, §17. F. Zourabichvili, De-
leuze, une philosophie de l´événement, Paris, Presses Universitaries de France, 1994. 


