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Török Sándor Mátyás 
 
NÉMETH ANDOR SAJÁT VERSÉT KOMMENTÁLJA 
 
 
Tanulmányom ironikus címével azokra a kérdésekre akarom felhívni a figyelmet, ame-
lyek az alábbi elemzés megírásának hátterében lappangtak: tekinthető-e a szerző saját 
műve hiteles magyarázójának, illetve mennyiben támaszkodhat az irodalomtörténész 
egy műalkotás értelmezésekor a szerző esztétikai tárgyú reflexióira? E kérdéseket azért 
tartom fontosnak, mert a költők túlnyomó része él a lehetőséggel, hogy a költészetről 
alkotott nézeteit kifejtse, ezek tárgyalásáról tehát aligha lehet lemondani. Németh 
Andor több kritikájában, esszéjellegű írásában is kifejtette poétikai nézeteit, ami persze 
nem jelenti azt, hogy verseinek tárgyalásakor okvetlenül ezekhez a szövegekhez kelle-
ne nyúlni. Van azonban egy olyan költeménye, mely saját „kommentárjába” ágyazódva 
látott napvilágot, s így attól elválaszthatatlan. Az angyal: Kommentár egy vershez1 című írás 
egy rövid novella, melyben az elbeszélő által megszólított hős saját versét és a hozzá 
kapcsolódó, nehezen követhető gondolatmenetet adja elő. A szöveg Németh költé-
szetfelfogásának meghatározásaként is olvasható, de eltérően az olyan munkáitól, 
amelyek az új versről alkotott víziójának direkt kinyilatkoztatásai, ez maga is egy műal-
kotás, ráadásul egy versbetéttel, elkerülhetetlenné téve ezzel a vizsgálódás számára a 
mű és a nézetek közötti viszonyt. Mielőtt az elemzéshez hozzálátok, szeretném rövi-
den összefoglalni Németh költészetről alkotott nézeteit. Ezekkel fogom ütköztetni Az 
angyalból kibontakozó költészeteszményt, illetve megvizsgálni, mennyiben tekinthető a 
versbetét a szerző által propagált új költészet mintapéldányának. 

Németh Andor nem írt sem könyvet, sem tanulmányt poétikai megfontolásairól. 
Az 1920-as években keletkezett bírálataiból, esszéiből, rövidebb megnyilatkozásaiból 
azonban egy többé-kevésbé homogén eszmény körvonalazódik. E szövegek három 
fontos, újra és újra visszatérő problémát tárgyalnak, melyek közül az első a művészet 
státusza a jelenkori (20. század eleji) társadalomban, a második a költő és a műalkotás 
viszonya a valósággal, a harmadik pedig az alkotás természetének a megragadása. 

Németh nem egy írásában hangot ad annak a nézetének, hogy a tulajdonképpeni 
értelemben vett költészet vagy megszűnésre van ítélve, vagy már nem is létezik. A 
haldokló művészetben ezt az álláspontját a művészet árucikké válásával magyarázza, mely 
így pusztán a fogyasztó igényeinek kielégítését szolgálja: „A cserekereskedelemre ala-
pozott társadalom az érték szempontját alkalmazza a müvészi termékre is. Bármily 
ellentmondást jelent is a spontán termelés világában az értékelés tisztára gazdasági 
meghatározása, a kritika az öntudatlan börzláner szerepét tölti be a modern életben. A 
stilus az a csomagolás, amely a müvész munkáját más hasonló gyártmánytól megkü-
lönbözteti. Az egyéniség hangsúlyozása azonos a nagy cégek firmagőgjével. A világos-

 
1 NÉMETH Andor, „Az angyal: Kommentár egy vershez”, Diogenes 4, 12. sz. (1926): 8–12. 
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ság, kompozíció, precizitás – mind gyakorlati jelentőségű fogalmak, melyek azt céloz-
zák, hogy az alkotást minél szélesebb rétegek közelíthessék meg. A l’art pour l’art 
finom parfömjei pedig egyenesen az elfinomult igények luxuscikkei.”2 

A művész öntudatlanul kiszolgáltatottá vált a társadalom elvárásainak, „[a] külvilág 
gazdasági okszerűsége felette és megemésztette a spontán kreációt, a művészetet beál-
lította a közjavak termelési gépezetébe”. A művészetnek mint életformának ezért el 
kell tűnnie ahhoz, hogy visszanyerhesse tisztaságát, és az lehessen, amely a primitív 
népek művészete lehetett egykor: a képzelet szabad játéka. „A művészet – ezek szerint 
– exaltált. Indokolhatatlan. Mindenki éli a maga ihletettségét. Nem közölhető. Nincs  
értelme.”3 

Későbbi, Uj világérzés és uj költészet című esszéjében – mintha ezt a gondolatmenetet 
folytatná – megfogalmazza a művészet alapkérdéseihez való visszatérésének igényét, a 
fogalmak tisztázását. A kantiánus esztétika, mely a műalkotás lényegét a szép eszméjé-
ben, a megfelelő befogadói attitűdöt pedig az érdek nélküli tetszésben jelöli ki, szintén 
„cserekereskedelemre alapozott társadalom” terméke: „egy teljesen racionalizált világ-
ban, egy teljesen átértelmesített társadalomban helyet szorit bizonyos alakulatoknak, 
amelyek racionalizálatlanok, egy régibb, indulatosabb világ muzeum-darabjai s irracio-
nális ismérvükül feltételként szabja meg, hogy érdek nem füződik hozzájuk”. Így 
azonban a műalkotás egy olyan tárggyá degradálódik Németh szerint a túlfinomult 
polgári ízlés számára, amelynek létezéséhez semmilyen érdeke nem fűződik: „a 
müvészet tehát nem életszükséglet itt, hanem a vagyonnal együttjáró kiteljesedés és 
dulce decorum”.4 

Németh nem áll meg a kapitalizmus marxista ízű bírálatánál, hanem az egész ér-
telmezést tágabb bölcseleti perspektívába helyezi egyik legtöbbet elemzett, és talán 
legjelentősebb írásában, az 1926-os Kommentárban. Itt egy olyan gondolkodásbeli ten-
dencia jelenbeli érvényesüléséről ír, melyet röviden „az életjelenségek racionalizálása”5 
szókapcsolattal nevez meg, és amit tág értelemben pozitivizmusnak nevezhetünk. „A 
világot – mint fogalmaz – megbabonázta az értelem szúrós tekintete: a dolgok elmo-
sódtak, feladták formáikat, átmentek egymásba, minden vonatkozássá és viszonylattá 
lett.”6 Németh e tendenciát bíráló gondolatmenete Henri Bergson filozófiája felől 
értelmezhető, akinek nézeteire hivatkozik is ebben az írásában. „Bergson vizsgálódá-
sából még egyszer bebizonyosodott, hogy a valóság nem azonos a róla készült fotog-
rafikus fogalmi felvételekkel. A valóság nem rögzíthető meg, mert az az »élan vital«, a 
dolgok belső lendülete, mellyel túlsodródnak önmagukon.”7 Németh úgy értelmezi 
Bergson Bevezetés a metafizikába című művét – ahogy ez egy, a kötetről korábban írt 

 
2 NÉMETH Andor, „A haldokló művészet”, Bécsi Magyar Ujság, 1921. márc. 23., 6. 
3 Uo. 
4 NÉMETH Andor, „Uj világérzés és uj költészet”, Korunk 2, 2. sz. (1927): 126–129, 127. 
5 NÉMETH Andor, „Kommentár”, in NÉMETH Andor, A szélén behajtva: Válogatott írások, kiad., utószó RÉZ 
Pál, bev. DÉRY Tibor, 174–180 (Budapest: Magvető, 1973), 175. 
6 Uo., 174. 
7 Uo., 178. 
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ismertetéséből kiderül –, hogy az értelem önmagában nem elégséges a valóság ereden-
dő mozgalmasságának megragadásához, mivel csak a dolgok relatív ismeretét adhatja, 
lehetővé téve az ember számára a gyakorlati életben való boldogulást.8 Az ész által 
uralt társadalom a költőt is gyakorlatiasságra kötelezi, arra, „hogy irracionális cselek-
véskényszerét a lehető legtökéletesebben racionalizálni fogja, azaz minden igyekezeté-
vel azon lesz, hogy kinyilvánításai közérthetőek, sőt közhasznosságúak vagy legalábbis 
szépek, nemesek, az emberiség közös érdekeit szolgálók legyenek.”9 

Mihez kezdjen így a költő a valósággal? Németh a költő feladatának egyrészt a kül-
ső elvárásokkal szembeni közömbösséget jelöli meg, bizonyos fajta befelé fordulást, 
másrészt a valóság eredetibb, mélyebb megismerését. Az önkifejezés követelményét 
újítja meg, mely többé nem alkalmi mondanivalók közlése, hanem a költőben izzó 
életakarat manifesztálása. A költő olyan valamit teremt ezáltal, „ami teljesen ő, ami az 
ő akarata, amivel minden tekintetben azonos”.10 Az így születő mű azonban, mivel 
nem alkalmi mondanivalók közlése, nem mutat és nem is mutathat vissza alkotójára, a 
saját lábán kell állnia, egy szuverén valóságelemnek lennie a többi között. „Az új vers 
fő érdeme, hogy önmagához hasonlít, azaz éppolyan titokzatos, önmagáért való, szét-
szedhetetlen egység, reális és irreális alakulat, mint minden, amit valóságnak neve-
zünk.”11 Ez a nyílt paradoxon a racionális gondolkodással szemben fellépő gondolat-
menetnek szükségszerű, mondhatni logikus eleme. Ugyanakkor az alkotás radikálisabb 
voltára, a készítés helyett a létrehozásra, teremtésre utalhat. 

Az új vers kritériumairól általában keveset árulnak el Németh írásai. Az 1923-ban 
megjelent Az értelmetlen versekről címűben az imént még racionalizáltként, illetve fen-
tebb gazdasági kényszernek kitettként leírt világ az élethazugságok színtereként jelenik 
meg. A világháború és a forradalmak keserű tapasztalata megmutatta számára, hogy a 
szó fegyver, a tömegek pedig manipulálhatók. Ez a tapasztalat világítja meg számára 
azt a tényt, hogy az ember készen kapja a fogalmakat, amelyekkel gondolkodik, a 
stílust, amelyekkel érzéseit kifejezi, ami így „a legösztönösebb önkritikától is megfoszt-
ja az emberállatot”.12 Az új költészet célja ezért a grammatikának és a hagyománynak 
figyelmen kívül hagyásával „a használat szennyétől megtisztítani” a szavakat.13 A 
mondat felszámolása, s a megtisztított, abszolút szavaknak a költő legfőbb eszközévé 
és törekvésévé tétele ugyancsak az értelemmel folytatott harc eszközei. Németh e 
radikális megfogalmazásai azonban költői gyakorlatában nem vezettek sem az automa-
tikus írással alkotott művek elterjedéséhez, sem a szabadvers egyeduralkodóvá válásá-
hoz: mindez inkább lehetőség, eszköztárában jelen levő, de nem kizárólagosan és nem 
túlzásokba menően alkalmazott kellék maradt. 

 
8 NÉMETH Andor, „Henri Bergson. Bevezetés a metafizikába”, Bécsi Magyar Újság, 1922. febr. 19., 7. 
9 NÉMETH Andor, „Kommentár…”, 175. 
10 Uo., 180. 
11 Uo. 
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Németh Andor költészetfelfogása tehát tudatosan világnézeti megalapozású, az al-
kotó műhelytitkait vagy esztétikai elveit hiába kutatjuk írásaiban, holott csak kritikai 
munkásságát nézve, ítélőképességét felmérve is nyilvánvaló, hogy mindezek ott lap-
panganak mögöttük. Egyedül az a világos követelmény látszik kibontakozni e szöve-
gekből, hogy a költő az elefántcsonttoronyból kilépve éljen a maga korában, mozog-
jon együtt a történelemmel, tegye magáévá a jelen valóságára reflektáló bölcselet, tu-
domány, művészet stb. legújabb fejleményeit, azaz legyen értelmiségi. Műve pedig 
olyan alkotás legyen, mely nem (vagy nem pusztán) kielégíti a közönségét, hanem 
formálja is gondolkodását; egyáltalán a művészetnek azt az ősi státuszát kellene vissza-
állítania, vagy legalább megidéznie, amikor az még a valóság megismerésének egyik 
lehetősége volt. 

Érdemes ennek a követelménynek a szempontjából megvizsgálni Az angyal költő-
főhősét, valamint azt az attitűdöt, ahogyan az elbeszélő kezeli a karaktert. A mű a hős 
bemutatásával kezdődik, aki egy forgalmi dugó kellős közepén állva akadályozza a 
haladást. A hétköznapi szituáció először egy realisztikus leírásban bomlik ki, melybe az 
utcai bekiabálások zaja is beszüremkedik. A következő mondatok azonban már miti-
kussá emelik a hőst és környezetét, az emelkedettséget azonban az elbeszélő igyekszik 
hamar semlegesíteni pár közönséges hasonlattal: „Az ember az uttest szigetén állt, a 
szférikus világrendszer forgott körülötte. De inkább morális világrendszer volt mint 
fizikai. Az egész föld erőlködött, hogy kiemelkedjék a keserves anyagból. A köszvé-
nyesek érzik ezt a sajgó fájdalmat a hátukban. A tyukszem igy fáj eső előtt. Az orvosi 
indikációk evvel szemben tehetetlenek.”14 A főhős külső szempontból nevetségesnek 
tűnő helyzetben van, de az elbeszélő nem ebből az egy perspektívából, hanem a hős 
szemszögéből nézve is láttatja a szituációt. A nézőpontok váltakozása a finom stílus-
váltásokkal még átélhetőbbé válik. 

Ezt követően a bekezdés lezárásában a mindentudó elbeszélő kijelenti, hogy a szi-
tuációt átérző hősnek eszébe jutott minderről az angyal, s a következő bekezdést en-
nek megfelelően e témamegjelöléssel indítja: „Beszéljünk hát az angyalokról.” A szö-
veg ezen a ponton érezhetően megtörik, annak ellenére, hogy a bekezdések között 
jelölt nyelvtani, ok-okozati viszony van. Az elbeszélő értekező stílusra vált, a szituáció 
leírásának folytatása helyett egy, az angyalokról szóló diskurzusba kívánja bevonni az 
olvasót: „Beszéljünk tehát az angyalokról. De ne messziről, ismeretfejlődési 
fogalomtisztitás formájában. Hagyjuk ezt a müveszettörténészekre. Például hogy 
»Idővel szárnyakat raktak az angyalokra, akik igy mindinkább hasonlitani kezdettek az 
antik kepzőmüveszet szárnyas nemtőihez.« – Ez a közös nevezőrehozás türhetetlen. 
Én nem akarok összemosni semmit. Ha angyalról van szó, maradjunk az angyalnál.”15 

Az idézett szövegrész performatív állításként értelmezhető. Az elbeszélő elveti 
ugyan a téma tudományos megközelítését, stílusában mégis az ilyen munkákat követi. 
Nem kívánja tisztázni az angyal fogalmát, de önkéntelenül is lépéseket tesz ennek 
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irányába. Az elbeszélői monológot azonban itt megszakítja egy hang, amelyről csak a 
mű figyelmes végigolvasása során derül ki, hogy a forgalom közepén álló hősé. Egy 
diskurzus veszi kezdetét az elbeszélő és a hős között, aminek puszta ténye is az azo-
nosulás igényére mutat rá: a forgalom közepén álló költőhöz ezek szerint odalép az 
elbeszélő, így immár ketten képeznek akadályt a dolgok mindennapi haladása előtt. A 
beszélgetés pedig éppen arról a témáról bontakozik ki, hogy mit kezdjen a költő a 
valósággal, ha nem képes rá hatást gyakorolni. Az elbeszélő szerint – aki Kassák Lajos 
követőjének nevezi magát, és ezzel felkínálja a lehetőséget, hogy a szerzővel azonosít-
suk – arról kell a költőnek írnia, ami nincs, ezáltal többletet teremtve a valósághoz 
képest. A hős nem ért egyet ezzel az állítással, és válaszul először felolvassa azt a ver-
set, amely a rendhagyó kommentár tulajdonképpeni tárgyát képezi, majd ezt egy több-
felé ágazó, talán alkotás-lélektaninak nevezhető monológgal toldja meg. Ennek lénye-
ge, hogy a költő képes kilépni tér és idő szorításából, át tud lendülni az önmaga által 
megélt világból egy másik dimenzióba. Ezzel az átlendüléssel veszi kezdetét az alkotási 
folyamat, melynek viszont a költő már csak passzív részese. A hős szerint az angyalról 
szóló költeményt maga az angyal íratta meg vele, azaz a vers ihletője és tárgya azonos, 
a költő pedig csak engedelmeskedik a megszülető műnek. 

Az alkotófolyamatot ecsetelő monológ persze nem koherens, az angyalok termé-
szetéről szóló bekezdések szakítják meg, melyeket most külön nem ismertetek. Pusz-
tán egy jellegzetes szövegrészt idézek, mellyel Németh a fekete humort is belecsempé-
szi a szövegbe: „Vegyünk egy egyszerü hétköznapi példát. Ön azt mondja a feleségé-
ről, hogy egy angyal. Kérem, kérem, én elhiszem róla, hogy angyal. De azért ugyebár a 
különbség – na hát egyszerüen lemérhetetlen. Mit csinál ilyenkor egy következetes? 
Agyonüti a nőt. Engedelmet kérek, ez a legegyszerübb eljárás. Valóban ha meggondol-
juk a dolgot, ez a legegyszerübb. Távlatot teremteni uraim, távlatot!”16 

A monológ nemcsak, hogy nem koherens, de a hős olyan befejezést fűz hozzá, 
melyben visszavonja saját állításait, konklúzió helyett antitézissel zárja mondandóját. 
Ezek szerint senki nem léphet ki önmagából, a megköltött angyal pedig nem testesít-
heti meg az igazit. A megírás gesztusa nem létrehozásnak, hanem pusztításnak tekint-
hető. Azonban ezt a szövegrészt is paradox állítások tarkítják, megkérdőjelezve a 
mondottak hitelességét: „Annyit mondhatok, hogy a materialistáknak ott is igazuk van, 
ahol nincsen. Illetve, ha vannak is angyalok, az ugyanannyi mintha nem lennének.”17 

A monológ tehát egy vers megalkotásának folyamatát írja le, ahogy a hősben ez le-
játszódott, s amely a rideg valósággal szemben tanúsítható lehetséges magatartásként 
jelenik meg. De miről is szól a novella szóban forgó verse? Mielőtt erről beszélnék, 
szükségesnek tartom a művet teljes terjedelmében idézni: 
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„Angyalt kapart ki agyamból a tollam, 
fiatal angyalt, szégyellem magam. 
Tizenhat éves, áll és néz komolyan, 
sisakja, kardja és páncélja van. 
Nem oszloptalpon áll hanem a ferdén, 
mely ugy támad, hogy emberek között 
minden beszédben fellazul a nyers tény 
s kihull abból, amibe öltözött. 
Csak látszólag kemény a maszk a tényen, 
csak pillanatnyilag szilárd a tett 
s hiába érzem énemnek az énem, 
csak oda huz, ahonnan született.”18 

 
Az első versszak magát az alkotásfolyamatot tematizálja, azaz autopoetikus versről 

van szó. Az angyal című vers az angyal verbalizált alakjának megszületésével kezdődik, 
ezzel az olvasás folyamata is, a szövegnek a befogadó általi megképződése is 
tematizálódik, kézzelfoghatóvá válik. Ahogy az olvasó a szövegre hagyatkozik, amelyet 
olvas, úgy az alkotó a tollára hagyatkozik, amely a művet íratja vele. A kérdés rögtön 
felmerül, hogy ha az alkotó ennyire passzív az alkotás során, miért szégyelli magát a 
tizenhat éves angyal kipattanásakor. Az angyal ábrázolása erősen hajaz Pallasz Athéné 
alakjára („sisakja, kardja és páncélja van”), és az egész első szakasz mintha az istennő 
születésének mítoszával lenne párhuzamba állítható. A közismert történet szerint 
Zeusz lenyelte első feleségét, a várandós Métiszt, mert nem akarta, hogy a nála böl-
csebbnek jövendölt gyermeke megszülessen, veszélyeztetve hatalmát. A mítosz egy 
változata szerint Athéné, a jog, az igazságosság és a művészetek istennője Zeusz fejé-
ből, Héphaisztosz kalapácsütésére pattant ki.19 Ahogy Zeusz, úgy Az angyal megalko-
tója sem akarhatta, hogy műve megszülessen. Ez esetben az alkotó azonos a főisten-
nel, a szégyen oka tehát a mítoszból nyer magyarázatot. Zeusz nem akarta nála böl-
csebbnek jövendölt gyermekét, mégsem tudta megakadályozni, hogy a jog, az igazsá-
gosság és a művészet istennője megszülessen. Az alkotó valószínűleg ugyanígy nem 
akarja a számára kellemetlen igazságok napfényre kerülését, de hogy miért, az a követ-
kező versszakokból derül ki. 

A második szakasz az angyal leírásával folytatódik, aki nem oszloptalpon áll, vagyis 
nem a kariatidákra, az építészetben az oszlop helyett alkalmazott nőalakra kell, hogy 
emlékeztessen: „[n]em oszloptalpon áll hanem a ferdén”.20 A melléknév főnévként való 
alkalmazásával Németh egy új szót teremt, mely az emberi kommunikációban támadó 
olyan jelenséget jelöl, melynek hatására a nyers tény „kihull” a szavakból. A kihull szó 
jelentése itt nem egészen egyértelmű; a szavak által meg nem ragadható, kieső igazsá-

 
18 Uo., 9. 
19 KERÉNYI Károly, Görög mitológia, ford. KERÉNYI Grácia (Budapest: Gondolat Könyvkiadó, 1977), 82–83. 
20 NÉMETH, „Az angyal…”, 9. (Kiemelés tőlem: Török Sándor Mátyás.) 
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gok, vagy éppen ezek napvilágra kerülése lehet a szakasz tárgya. A harmadik versszak 
eleje inkább az utóbbi lehetőséget teszi valószínűvé: „[c]sak látszólag kemény a maszk 
a tényen”, vagyis nem lehet eltitkolni őket, vagy nem lehet úgy szavakba foglalni, hogy 
azok rejtve maradjanak. De mi az az igazság, amelynek a szavakból nem kellene kide-
rülnie, amelyet az alkotó szégyell? Az, hogy az élete, az „énje” nem a sajátja, hanem 
odaköti az eredethez, ahonnan született. Ez a passzus is a mitológiai történet felől 
világítható meg jobban. Zeusz ahhoz, hogy elkerülje gyermeke, Athéné megszületését, 
ugyanahhoz a cselekedethez folyamodott, amelyet apja, Uránosz is tett gyermekeivel. 
Zeusz voltaképpen apja félelmét érezte át újra, aki ellen annak idején fellázadt. Az 
alkotó ezen felül nemcsak énje felett, hanem saját verse felett sem rendelkezhet: a mű 
végül, ahogy a novella hősének szavaiból kitetszik, nem úgy sikerült, mint szerette 
volna.  

Az alkotásról és az alkotóról itt kibontakozó felfogás, mint látható, eltér a szerző 
egyéb megnyilatkozásaiban megjelenőtől. Míg a Kommentárban a költő ráerőszakolja 
saját akaratát az anyagra, ezáltal hozva létre – paradox módon – egy olyan művet, 
amely már nem azonos vele, hanem teljesen különálló eleme a valóságnak,21 addig Az 
angyalban elmondott monológ és vers szerint a költő elszenvedője az alkotásnak, általa 
olyan titok kimondójává válik, amely számára kellemetlen. Azonban a világ itt is ugya-
nolyan kiismerhetetlennek, rejtélyesnek mutatkozik a költő előtt, mint Németh többi 
írásában: „[c]sak alaptények vannak és ezek érthetetlenek”.22 A költő mind a novellá-
ban, mind az esszében és a többi megnyilatkozásban olyan alak, aki a valóság érte-
lemmel felfogott és a ráció által meghamisított képével szembeszegülve él a világban. 

 

 
21 NÉMETH Andor, „Kommentár…”, 180. 
22 NÉMETH, „Az angyal…”, 9. 
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