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Introducción 

 

Finalizando mis estudios de Ciencia Política y Gobierno en la Universidad del Rosario, 

quise escribir la tesis de grado sobre las prácticas creativas de la escena punk de Bogotá 

tomando como punto de partida mi experiencia alrededor de diferentes agrupaciones de este 

género. Dicho trabajo tenía el propósito de indagar acerca de la confluencia de los 

contenidos políticos que emergían de las letras de las canciones, las cuales se convertían en 

una herramienta para la reconstrucción de memoria colectiva y denuncia de 

acontecimientos coyunturales en Colombia, al igual que en un instrumento clave para dar a 

conocer aquellas vivencias personales que incidían en mis maneras de relacionarme con el 

entorno. Sin embargo, el anteproyecto fue rechazado ya que no cumplía con criterios de 

objetividad científica y una metodología delimitada, que se enmarcara en los parámetros de 

conocimiento disciplinar.  

La frustración de no poder relatar mi experiencia hizo que tomara la decisión de modificar 

algunas de las pretensiones iniciales del trabajo, así como a seleccionar otro estudio de 

caso. Sin dejar de lado el interés por desarrollar una investigación acorde a mis intenciones, 

me comuniqué con Manuel Leonardo Chacón y Marco Felipe Chacón, integrantes de la 

banda El Furibundo Serna (con quienes mantenía lazos de amistad), para plantearles mi 

propuesta de tesis. Esta tenía como objetivo “analizar la manera en que las expresiones 

artísticas musicales de víctimas del conflicto armado colombiano se han convertido en 

mecanismos alternativos de reconstrucción de memoria colectiva en Bogotá, durante el 

periodo 1991-2010”. 

A pesar de que ya había tenido la oportunidad de compartir con ellos en otros escenarios, 

las entrevistas y el proceso de escritura me fueron acercando emocionalmente a sus vidas, 

lo que se evidenciaba en cada una de las palabras que hacían parte del texto. Para mí era 

imposible no tomar posición frente a los miedos que sentía Manuel Leonardo Chacón y 

Marco Felipe Chacón desde que la Armada Nacional asesinó a su padre, los deseos de 

justicia y sueños de transformación social. Nuevamente, la lectura de mi trabajo resultaba 

controversial para los docentes que avalaban el proyecto.  
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Con el apoyo de mi directora, Diana Hoyos, y luego de realizar diversos cambios en la 

estructura del documento (en especial la manera de aproximarme a los sujetos de estudio), 

sustenté la tesis de grado. Al finalizar la presentación, los jurados me preguntaron sobre mi 

relación con los entrevistados y la música, ya que encontraban en mi escritura expresiones 

llenas de afectos y emocionalidades, así como una apuesta por denunciar y reivindicar los 

sucesos a través del arte. Al referirme a mis vínculos con los entrevistados, junto con las 

motivaciones de llevar a cabo este tipo de investigaciones, me recomendaron revisar el 

programa de la maestría en estudios culturales, donde, según ellos, encontraría la 

posibilidad de romper las barreras disciplinares y los principios de objetividad. Fue así que 

el acercamiento a diferentes autores de este campo de estudio me llevó a inscribirme en este 

posgrado y poder reformular este proyecto que tenía en mente.   

 

Mi punto de partida, mis motivaciones 

La música punk se ha convertido en una práctica que atraviesa mi experiencia como ser 

humano, influyendo sobre mis acciones, sentidos, imaginarios y afectos. Por consiguiente, 

esta expresión artística, ligada a cierta corriente de pensamiento político, incide 

constantemente en mis maneras de comprender los fenómenos culturales del entorno 

próximo y del país. Adicionalmente, ha pasado a ser una herramienta de conocimiento que 

interpela mi punto de partida (ubicado en una especie de lugar fronterizo), generando 

acuerdos, tensiones y disputas con mi familia y la escena punk local.  

Con el paso de los años, he participado en diferentes agrupaciones musicales de este 

género, teniendo la posibilidad de poner en el plano de lo público las preocupaciones y 

anhelos que nos son propios. Dentro de estas iniciativas dirigidas a desafiar y transformar 

las condiciones desiguales de las relaciones de poder, la interacción entre las bandas, 

asistentes y espacios se presenta como un escenario ideal para la producción, circulación y 

resignificación de otros modos de concebir el mundo, creando nuevos saberes y propósitos 

de acción (no siempre concertada o colectiva). 

Este trabajo parte de un contexto particular y un lugar de enunciación personal, pero se 

desarrolló articuladamente con los actuales integrantes de Desarme Rock Social. De 
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acuerdo con lo hasta aquí planteado, esta investigación analiza la manera en que la puesta 

en escena de esta agrupación construye contenidos políticos (2009-2016). Como primera 

medida, examinamos los procesos creativos que se gestan en su interior a partir de los 

intereses, motivaciones, afectos, emociones y creencias de los integrantes y colaboradores; 

como segundo factor, pretendemos establecer qué disputas, tensiones, contiendas y 

contradicciones atraviesan los contenidos políticos en las prácticas creativas de la 

agrupación; finalmente, determinamos los vínculos existentes entre la propuesta musical en 

vivo, con el uso de los espacios físicos y la intervención activa del público. 

Este ejercicio tiene la intención de reivindicar aquellas formas alternativas de vida y de 

reflexión crítica asociadas a las prácticas creativas del punk en el marco de los estudios 

culturales, al igual que pretende trasgredir los supuestos que se gestan hacia y desde esta 

escena en particular. A través de la teoría de los estudios de performance, se explora la 

puesta en escena como una fuente de producción de historias, del despliegue del poder 

institucional, de identidades/subjetividades, de afectos y de técnicas de resistencia. El 

diseño metodológico lo enmarco dentro de procedimientos e instrumentos asociados a la 

etnografía y la autoetnografía (aunque sin limitarse a ello), en el que se refleja mi 

preocupación por evidenciar las dinámicas, significados, símbolos e intencionalidades que 

emergen desde Desarme. Por lo tanto, hago uso de múltiples métodos y estrategias de 

recolección de información y sistematización de datos encaminadas a establecer un diálogo 

entre las narrativas y el archivo revisado. 

 

Diseño metodológico 

Para la elaboración del diseño metodológico tuve que considerar diferentes elementos 

teóricos y prácticos que me permitieran insertar mi experiencia personal como un recurso 

relevante para el estudio del “objeto”
1
. Precisamente, al dar cuenta de mi punto de vista

2
  en 

                                                            
1 Donna Haraway da cuenta en el texto Testigo Modesto/Segundo Milenio (1997) de los criterios y 

características que debían tener los proyectos científicos modernos, cimentados en parámetros de objetividad, 

con el fin de establecer verdades universales sobre el mundo. De esta manera, la modestia e invisibilidad del 

sujeto al presentar informes de una realidad (siempre separada del sujeto), se convertían en máximos para 

elaborar y construir un conocimiento neutro y legítimo de los hechos que estaban dados por la naturaleza: 

“Esta auto-invisibilidad es la forma específicamente moderna, europea, masculina y científica de la virtud de 

la modestia. Esta es la forma de modestia que recompensa a sus practicantes con la moneda del poder social y 
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el desarrollo de la investigación por medio de un proceso de escritura autobiográfico, pude 

identificar los principales acontecimientos que mediaron en mis maneras de percibir los 

contextos en los que he habitado. De modo que, al situarme en la narración, logré visibilizar 

bajo qué condiciones surgen mis motivaciones para utilizar la música como una 

herramienta de expresión y conocimientos, necesariamente articulada a lo político. Esto se 

presentó como un reto significativo en la realización del trabajo de campo, así como al 

momento de ensamblar los relatos en el texto. 

La elección de técnicas e instrumentos de recolección de información no solo estuvo 

dirigida a garantizar la activación de recuerdos y olvidos de un individuo particular, sino a 

poner en discusión diferentes vivencias personales en directa correlación con las realidades 

de integrantes de un grupo concreto. Esto me concedió la oportunidad de realizar un trabajo 

conjunto de intercambio de conocimientos. Como resultado de distintas reflexiones, en las 

que contribuyeron varias personas, identifiqué la importancia y potencialidades que ofrecen 

las entrevistas etnográficas para la construcción de historias y la escritura colectiva del 

documento: “Las etnografías narrativas se refieren a los textos presentados en la forma de 

historias que incorporan las experiencias del etnógrafo dentro de las descripciones 

                                                                                                                                                                                     
epistemológico” (Haraway, 1997, pág. 14). Siguiendo a Haraway, aquella virtud es la que “garantiza que el 

testigo modesto sea el ventrílocuo legítimo y autorizado del mundo de los objetos, sin añadir nada de sus 

meras opiniones, de su corporeidad parcial (…) es testigo: es objetivo; garantiza la claridad y la pureza de los 

objetos” (Haraway, 1997, pág. 14) 
2 La teoría del punto de vista surge como iniciativa de lucha política de las mujeres por representar y situar 

sus intereses en las agendas de investigación y en aquellas disciplinas científicas que las han diseñado. Dicha 

propuesta epistemológica parte de la necesidad e importancia de considerar la vida de las mujeres como un 

recurso fundamental en la construcción y formulación de proyectos de investigación, y como un punto de 

comienzo clave para la producción de conocimientos alejados de marcos estructurales dominantes y 

androcéntricos. Como resultado, la teoría abandona y se distancia de los lugares políticamente asignados en 

las jerarquías sociales (clase, racismo, imperialismo o sexismo) y la creación de lugares culturales 

determinados (chinos contra puertorriqueños o confusionismo contra católicos), propios de las epistemologías 

internalistas. Esta teoría crítica feminista busca observar las relaciones entre la producción de conocimiento y 

las prácticas de poder (Harding, 2004, pág. 1). Una de las principales reflexiones de Sandra Harding sobre la 

teoría del punto de vista reside en determinar cómo los objetivos, asuntos y preocupaciones de grupos 

marginales otorgan otras formas de entender las relaciones sociales y prácticas de poder, para luego visibilizar 

cómo los marcos conceptuales, parámetros discursivos y epistemes de grupos dominantes, construyen 

hipótesis y conocimientos particulares que terminan por crear, generar y condicionar modos de vida para el 

resto de nosotros. De esta manera, es importante resaltar que las investigaciones feministas han identificado 

que los parámetros característicos de las disciplinas y de la política pública nunca alcanzaron la neutralidad 

que prometieron en aquellos métodos científicos. Bajo un “compromiso” de neutralidad social, la producción 

de conocimiento científico ha sido cómplice de agendas sexistas y androcéntricas, rechazando el potencial 

político de investigaciones de grupos oprimidos (Harding, 2004, págs. 4-5) 
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etnográficas y el análisis de otros”
3
 (Ellis, Adams, & Bochner, 2010, pág. 278). En 

consecuencia, la interlocución, intereses, valores comunes y experiencias compartidas 

desdibujaron las fronteras entre el autor y la fuente de información.  

En concordancia con las pretensiones anteriormente descritas, opté por llevar a cabo 

entrevistas interactivas con el propósito de aproximarme a la producción de significados y 

afectos que atraviesan las descripciones de los integrantes de agrupaciones: “Las entrevistas 

interactivas son esfuerzos colaborativos entre investigadores y participantes, actividades de 

investigación en las cuales investigadores y participantes exploran juntos asuntos que 

sobresalen, en la conversación, sobre temas específicos”
4
 (Ellis, Adams, & Bochner, 2010, 

pág. 279).  

Los encuentros posibilitaron un intercambio de miradas, trayendo consigo 

transformaciones subjetivas frente a la comprensión de momentos de cambio o hitos de la 

banda. Adicionalmente, habría que decir también que mi perspectiva como “autor”, junto 

con los datos, análisis abstracto y consulta de literatura pertinente, me permitió enmarcar 

este ejercicio como un compendio de preguntas y comparaciones, en lugar de un 

instrumento de medición de la realidad (Charmaz, 1983, págs. 110-117). 

En conclusión, la confluencia de herramientas tuvo como objetivo examinar y analizar 

“aquello que toca la sensibilidad de los sujetos para descubrir lo que hay detrás de las 

palabras y acciones (…) recuperar los detalles finos, lo velado” (Flores Villeda, 2012, pág. 

32). Asimismo, identificar “el entendimiento de sí mismo o de algunos aspectos de la vida a 

medida que se intersectan con un contexto cultural, (para) conectarse con otros 

participantes, así como con los co-investigadores, e invitar a los lectores a entrar al mundo 

del autor y usar lo aprendido para reflexionar, entender y enfrentarse a sus vidas”
5
 (Ellis, 

Adams, & Bochner, 2010, págs. 279-280). Es por esto que las metodologías afines a la 

etnografía y la autoetnografía, al igual que sus acercamientos prácticos, se convirtieron en 

                                                            
3 Traducción propia. Texto original: Narrative ethnographies refer to texts presented in the form of stories that 

incorporate the ethnographer’s experiences into the ethnographic descriptions and analysis of others. 
4 Traducción propia. Texto original: Interactive interviews are collaborative endeavors between researchers 

and participants, research activities in which researchers and participants probe together about issues that 

transpire, in conversation, about particular topics. 
5 Traducción propia. Texto original: Understand a self or some aspects of a life as it intersects with a cultural 

context, connect to other participants as co-researchers, and invite readers to enter the author’s world and to 

use what they learn there to reflect on, understand, and cope with their lives. 
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elementos reveladores para la investigación, incidiendo en la reconstrucción de eventos que 

moldean y conforman mi vida y la de los integrantes de las bandas. 

 

Recolección de información 

Para dar continuidad a la implementación de los instrumentos de recolección de 

información, y teniendo en cuenta el diseño metodológico planteado, concreté varias 

entrevistas con quienes participan actualmente en Desarme Rock Social. Adicionalmente, 

me reuní con algunas personas que pasaron por la agrupación en determinados momentos 

de su historia, con el objetivo de complementar o agregar nuevas narrativas al texto. 

También consideré fundamental acercarme a otros individuos, artistas y colectivos que, si 

bien no pertenecieron a la banda, han aportado a la producción fonográfica y la puesta en 

escena, en términos musicales, creativos y políticos. De este modo, los formatos y 

preguntas del cuestionario se diseñaron de forma diferenciada, dando paso a la 

consolidación de múltiples anécdotas comunes, con percepciones particulares.    

Adicionalmente, le solicité a cada una de las personas que integran a la banda en la 

actualidad (finales de 2016) que llenaran una matriz en Excel donde se indagaban los 

contextos políticos del país y de la escena punk, principales motivaciones de los integrantes 

para el desarrollo de las prácticas creativas, discografía y anécdotas, de las diferentes etapas 

de Desarme (desde sus inicios hasta el presente). Este ejercicio nos permitió recordar de 

manera exhaustiva este tipo de relaciones, sin la necesidad de estar sujeto a una memoria 

instantánea en las entrevistas.   

 

Etapas y formatos para las entrevistas 

Las etapas del trabajo de campo se estructuraron a partir de la disponibilidad de las 

personas a entrevistar, así como de la revisión y socialización de la propuesta de escritura. 

Mi proximidad con cada uno de los participantes me permitió poner en constante discusión 

las reflexiones encontradas al momento de sistematizar la información. Es por esto que tuve 

la oportunidad de profundizar o solucionar inquietudes en los ensayos, conciertos u otros 
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espacios distintos al campo de la música, sin la necesidad de documentar auditivamente los 

encuentros espontáneos.
6
  

Para la primera fase, diseñé un formato de entrevista semiestructurada orientada a indagar 

las razones y afectos que estimularon a los integrantes a utilizar el arte como una 

herramienta de expresión y desahogo de sus realidades. Así mismo, fue indispensable 

preguntar en estas sesiones por sus influencias musicales y la relación de Desarme con la 

escena punk de la ciudad. Conviene subrayar que al examinar el contexto que dio paso a la 

conformación de la agrupación, reconocí los diversos cambios e hitos en el transcurso su 

historia. 

Bajo esta guía de preguntas pude precisar las principales motivaciones de dos fundadores 

de la banda, Daniel Mora y Alex Castillo, cuyas historias de vida y experiencias personales 

fueron un punto de partida para comprender el lugar de enunciación de esta iniciativa 

política. A través de las entrevistas realizadas a Camilo Henao y Diego León
7
 amplié la 

información relacionada con las dinámicas, prácticas, comportamientos y formas de 

pensamiento de los punks en Bogotá. En el caso de Antonio Suárez, el encuentro sirvió 

como un referente para visibilizar las percepciones que se tenían sobre Desarme en 

contraste con otras agrupaciones del momento. Hay que mencionar, además, que tuve la 

oportunidad de entrevistar a Robert Medina de Eskoria, quien influyó en el desarrollo e 

inicios de la agrupación y se convirtió en un puente de conexión con la escena local. De ahí 

que logré incorporar otros imaginarios sobre este acontecimiento particular.  

En estas primeras entrevistas se evidencian diferentes matices en las maneras de referirse a 

Desarme, así como en las formas de representar a las personas que aparecen en las 

narraciones. Las conversaciones tomaban múltiples sentidos y rumbos dependiendo de los 

focos de interés de los participantes. Al darme cuenta de la multiplicidad de detalles que 

                                                            
6 Desde que entré a Desarme en el 2006, siempre me interesó conocer tanto la historia de la agrupación y de 

sus integrantes, así como su experiencia y vínculos con la escena punk de Colombia. Estos encuentros que acá 

se mencionan no surgieron como una motivación de la presente investigación, sino que los venía realizando 

de manera esporádica con cada uno de los que participaron en diferentes momentos. Sin embargo, si sirvieron 

para contrastar la información que poco a poco iba recogiendo en mis imaginarios.  
7 Camilo y Diego no fueron fundadores de la agrupación. No obstante, su participación con distintas bandas y 

escenas asociadas al punk y a los skinheads en Bogotá, al igual que su cercanía con los integrantes de 

Desarme en sus inicios, se convirtieron en una fuente de información clave para contextualizar el entorno en 

el que nace la agrupación.  
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cada uno ponía en juego, volví a reunirme con Daniel y Camilo para contrastar algunas de 

las versiones que se extrajeron de esta fase.
8
 Simultáneamente, aproveché estas nuevas 

sesiones para que se ampliara la información sobre los discursos y afectos que circulaban 

en los espacios de socialización y articulación de la escena de Bogotá con el fin de reforzar 

las reseñas anteriormente obtenidas. Debo agregar también que, a través del tiempo, y como 

resultado de varios encuentros con integrantes y ex miembros de la banda, mi experiencia 

personal sirvió para complementar varios de los temas relacionados en las preguntas de 

investigación.  

Para no saturar a los integrantes de Desarme Rock Social, y bajo la necesidad de analizar 

los modos en que se construyen contenidos políticos a través de la puesta en escena de la 

banda, opté por entrevistar a distintas personas que han sido copartícipes en los procesos de 

elaboración del performance. Con respecto a esta tercera fase de trabajo de campo, vale 

resaltar que la formulación de preguntas se enfocaba en los principales imaginarios y 

percepciones que se gestaban en la producción conjunta de las canciones, discursos y 

experiencias en tarima.  

En vista de la cantidad de individuos y agrupaciones que han compartido escenario con 

nosotros, fue importante delimitar el número de entrevistas. Es por esto que en la selección 

mediaron criterios asociados tanto a los vínculos afectivos entre estas personas con la 

banda, como a la influencia que tuvieron en la producción de sentidos e intencionalidades 

de las prácticas creativas. Para esta etapa tuve la oportunidad de reunirme con Oscar 

Gaviria Ortiz (cantante de Orando Por Justicia –OPJ- y de Sistema Sonoro Skartel), Daniel 

Jiménez, (cantante de Orando Por Justicia –OPJ- y de Sistema Sonoro Skartel) y Lucía 

Vargas (cantante de rap). Estos encuentros se convirtieron en una especie de instrumento de 

memoria, el cual me llevaba a recordar la incidencia de ciertos eventos y conciertos en los 

que participamos. 

En la cuarta y quinta fase de trabajo de campo realicé entrevistas interactivas a quienes 

actualmente participan en Desarme con el objetivo de examinar los diferentes procesos que 

                                                            
8 Como mencioné anteriormente, no se trata de verificar la información sino ponerla en discusión, con el 

propósito de visibilizar y contrastar los contenidos de cada una de las narraciones. Establecer cuáles 

acontecimientos son priorizados o invisibilizados.  
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se llevan a cabo para la elaboración de la puesta en escena de la banda. Este método resultó 

ser una de las estrategias de mayor relevancia al poner en tensión y discusión las 

perspectivas predominantes de cada uno de los integrantes frente a las intencionalidades y 

contenidos políticos que se construyen en cada una de las etapas. Ahora bien, para la 

elaboración del cuestionario, tomé como referente el marco de referencia que desarrollé 

para esta investigación, en el cual se resaltan las potencialidades de los estudios del 

performance en la producción de historias, del despliegue del poder institucional, de 

identidades/subjetividades, de afectos y de técnicas de resistencia. 

 

La escritura como proceso y producto 

El componente ético en el tratamiento y producción de los datos marcó las pautas y pasos 

para la elaboración de los procesos de escritura en esta investigación. Carolyn Ellis, Tony 

E. Adams y Arthur P. Bochner afirman que: “Vivimos conectados a las redes sociales que 

incluyen amigos y familiares, parejas e hijos, compañeros de trabajo y estudiantes, y 

trabajamos en universidades e centros de investigación”
9
 (Ellis, Adams, & Bochner, 2010). 

Es por esto que socialicé los propósitos del proyecto con aquellas personas implicadas en 

las narrativas al momento de llevar a cabo el trabajo de campo, para no afectar 

negativamente su integridad (en múltiples niveles) frente a las formas de ser nombradas en 

variados momentos del documento.  

En esta misma perspectiva, K. Medford sostiene que: “Nuestros sujetos de investigación 

podrían estar en desacuerdo con la representación de experiencias compartidas o ellos 

podrían cuestionar nuestra decisión de escribir sobre una experiencia en primer lugar, pero 

debemos estar dispuestos a confrontar estas cuestiones, e inclusive evadirlos publicando 

nuestro trabajo discretamente en revistas académicas como una alternativa viable”
10

 

(Medford, 2006, pág. 862). Tomando como referente este tipo de aproximaciones, decidí 

                                                            
9 Traducción propia. Texto original: We live connected to social networks that include friends and relatives, 

partners and children, co-workers and students, and we work in universities and research facilities. 
10 Traducción propia. Texto original: Our subjects might disagree with our representation of shared 

experiences or they might question our decision to write about an experience in the first place, but we should 

be willing to confront these issues, even when avoiding them by quietly publishing our work in academic 

journals/texts is a viable alternative. 
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realizar ejercicios de sensibilización y retroalimentación con los entrevistados, donde pude 

dialogar y conocer sus opiniones, sentimientos, acuerdos y disconformidades, con el 

objetivo de llegar a un consenso en la manera en que son incorporados.  

 

Acerca de la revisión de archivo 

Paralelo a las entrevistas, construí una matriz con la finalidad de sistematizar el trabajo de 

campo y clasificar los archivos que iba recolectando. Por un lado, este ejercicio se convirtió 

en el principal insumo para la elaboración del marco de referencia, donde entraron 

categorías y conceptos asociados a los afectos y los estudios de performance. Por otro lado, 

a través de libros, artículos, periódicos, notas de prensa, fanzines, videos, imágenes y 

carteles sobre Desarme y la escena punk de Bogotá, pude analizar discursos locales, las 

preferencias estéticas, los imaginarios predominantes, los procesos creativos y los espacios 

de articulación. 

Ahora bien, las letras de las canciones se convirtieron en un elemento relevante en la 

autoetnografía, al igual que en el desarrollo del trabajo de campo y proceso de escritura. 

Esta fuente de conocimiento me permitió recordar aquellas particularidades y momentos 

que me llevaron a pensar de cierta manera. Adicionalmente, cobran importancia al ser el eje 

central de la producción de contenidos políticos de la banda, sin importar el formato 

(fonograma o en vivo) de circulación. De este modo, me remito constantemente a las 

“líricas” de las agrupaciones para contextualizar las transformaciones intersubjetivas e 

intencionalidades que marcan las motivaciones, imaginarios, apuestas y afectos de los 

integrantes.   

Marco de referencia: el performance
11

 

Para hablar de puesta en escena es necesario que me remita a una serie de elementos que 

hacen parte del performance como objeto y/o campo de estudio. Para ello es pertinente dar 

                                                            
11 Tomé de mi tesis de pregrado algunas discusiones alrededor del performance, la cual tenía como propósito 

“analizar la manera en que las expresiones artísticas musicales de víctimas del conflicto armado colombiano 

se han convertido en mecanismos alternativos de reconstrucción de memoria colectiva en Bogotá durante el 

periodo 1991-2010.” 



18 

 

cuenta de múltiples discusiones y aproximaciones teóricas dentro y fuera de la academia 

para luego visibilizar cómo el performance es uno de los repertorios de mayor importancia 

para Desarme al posibilitar la emergencia de intencionalidades, contenidos políticos y 

transmisión de conocimiento.   

Como primer punto, pienso que es importante referirme al performance que realiza 

Desarme, como un instrumento y mecanismo de comprensión de la realidad. En el libro 

The archive and the repertoire. Performing cultural memory in the Americas (2003), Diana 

Taylor resalta la complejidad que trae consigo el uso de esta palabra, a veces contradictoria 

y en algunas ocasiones complementaria, dada la diversidad de interpretaciones y 

apropiaciones de este concepto por varios autores. Antropólogos como Victor Turner 

consideran que los performances revelan los aspectos más profundos de una cultura, por lo 

que permiten una comprensión parcial de los pueblos, en otros casos se sostiene que, al ser 

construidos, mantienen un carácter artificial que se opone a lo real y verdadero. No 

obstante, Taylor afirma que estas prácticas son un reflejo más real que la vida misma: “Las 

performances no podrán, como Turner esperaba, darnos acceso y entendimiento de otra 

cultura, pero puede decirnos certeramente una gran cantidad sobre nuestro deseo por el 

acceso y reflexionar sobre las políticas de nuestras interpretaciones”
12

 (Taylor, 2005, pág. 

6). De esta manera, la puesta en escena en vivo constituye una oportunidad para manifestar 

y expresar múltiples realidades, tanto individuales como colectivas.  

Por otro lado, la puesta en escena mantiene ciertas características que nos acercan a la 

naturaleza de creación, ejecución y reflexión del performance. De acuerdo con Diana 

Taylor, esta no se puede reducir a una terminología análoga a la teatralidad, espectáculo y 

representación, donde una obra teatral permite su repetición bajo unas fórmulas 

establecidas y conserva una elaboración rigurosa, consciente, controlada y construida 

(Taylor, 2005, págs. 12-13). De ahí que su desarrollo permita cierta libertad y abre la 

posibilidad de producir nuevos saberes a través del tiempo y del espacio. Siguiendo a 

Taylor, el repertorio, fuente de la memoria corporal, se gesta con base en el performance, 

en la que los gestos, danza, canto, entre otros, poseen facultades momentáneas y no 

reproducibles. Contrario a las memorias de archivo o documento, “La performance en vivo 

                                                            
12 Texto original: Performances may not, as Turner had hoped, give us access and insight into another culture, 

but they certainly tell us a great deal about our desire for access, and reflect the politics of our interpretations. 
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jamás podrá ser capturada o transmitida a través del archivo. Un video de un performance 

no es un performance, aunque habitualmente llega a reemplazar la como un objeto en si 

misma (el video es parte del archivo; lo que representa es parte del repertorio)”
13

 (Taylor, 

2005, pág. 20). 

Uno de los puntos a destacar surge de la interacción del performance con el público, ya que 

permite acceder a nuevas miradas y conocimientos; instaurar tensiones y acuerdos frente a 

las cotidianidades y maneras de pensar. Para Miguel Angel Peidro, “el arte de acción es un 

fenómeno complejo dentro de la evolución del arte y como todas las tendencias que se 

asientan en la segunda mitad del siglo XX, tiene un doble movimiento, de continuidad y de 

ruptura con lo anterior” (Peidro, pág. 1). Peidro resalta la importancia y necesidad de 

incluir factores de espacio y tiempo, así como la presencia de los asistentes, en estos actos 

espontáneos y creativos, que tratan de acercar el arte a la vida. Adicionalmente, señala que 

“la performance rompe con el imperio de la obra de arte como objeto, ataca al sistema 

establecido de mercado, no permitiendo la separación del artista de su obra. Mezclando 

vida y arte” (Peidro, pág. 1). De tal forma, este pasa a ser sujeto y objeto de su obra de arte; 

su presencia física se convierte en un dispositivo fundamental que se encuentra en 

constante comunicación con el público, el cual, por medio de una serie de implicaciones 

pasivas y activas, experimenta las acciones realizadas por el artista. Esta triple dimensión 

que reúne al artista, la obra y la audiencia dentro del proceso de producción y ejecución del 

performance, ha introducido, siguiendo a Peidro, un elemento diferenciador de otras ramas 

del arte como el teatro, al tener un carácter efímero e inesperado.  

Siguiendo con este argumento, es esencial traer a colación la relación entre la obra de arte, 

el artista, el público y el espacio en el marco del performance. El vínculo con el público y el 

espacio pasa a ser un elemento que genera terrenos de reflexión a través de múltiples 

sentidos e intencionalidades. Así, la puesta en escena posibilita una comunicación directa 

con los asistentes, dentro y fuera de la tarima, en el que se discuten y se crean contenidos 

políticos que atraviesan las subjetividades. Igualmente, los espacios físicos constituyen un 

componente vivo que permite construir determinados discursos, memorias e 

                                                            
13 Traducción propia. Texto original: The live performance can never be captured or transmitted through the 

archive. A video of a performance is not a performance, though it often comes to replace the performance as a 

thing in itself (the video is part of the archive; what it represents is part of the performance). 
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interpretaciones corporales. Estos se presentan como una oportunidad para abrir circuitos 

de comunión y transgresión.   

 

Tipologías y estudios del performance 

Por medio de los estudios del performance pude analizar la construcción de contenido 

político que emerge en el desarrollo y construcción de las presentaciones de nuestra 

agrupación. Las aproximaciones temáticas que se mencionan a continuación me sirvieron 

como un insumo teórico para abordar y comprender cómo estas prácticas artísticas en vivo 

constituyen un instrumento que posibilita abarcar distintas esferas de producción de 

historias, del despliegue del poder institucional, de identidades/subjetividades, de afectos y 

de técnicas de resistencia, con el objetivo de crear, transformar y trasgredir conocimientos. 

Del mismo modo, es importante resaltar que, si bien existe un gran universo de 

interpretaciones y tipologías del performance como objeto de estudio, el presente marco me 

permitió realizar una primera delimitación, tanto académica como funcional, para llevar a 

cabo este proyecto de investigación. 

Richard Schechner reconoce que existen ocho clases de performance. El primero se 

enmarca dentro de las actividades de la vida cotidiana, tales como cocinar, socializar y 

simplemente vivir. El segundo hace referencia a las prácticas relacionadas con las artes. El 

tercero se remite al performance en los deportes y otros entretenimientos populares. 

Igualmente, el performance en los negocios, la tecnología y el sexo juegan un papel 

relevante en esta área de estudio. Como séptima clase, se encuentran los rituales (sagrados 

y seculares). Por último, se encuentra el acto. Como resalta el autor, esta lista no agota sus 

posibilidades. Si se examinan estas como categorías teóricas separadas, estas ocho 

situaciones, según Schechner, no son conmensurables. Cada una de estas puede abarcar el 

terreno de otra. Sin embargo, las prácticas que ocurren en los negocios, la tecnología y el 

sexo no son comúnmente analizadas con las otras, las cuales han sido parte o lugar de los 

performances de base artística (Schechner, 2012, págs. 63-68).  

Ahora bien, existen estrechas relaciones históricas, pragmáticas y conceptuales entre el 

performance y lo político. De acuerdo con Diana Taylor, el performance ha sido estudiado 
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por múltiples académicos como objeto y método de análisis, abarcando expresiones 

artísticas como el teatro, la danza, los rituales y protestas políticas, así como conductas de 

sujeción civil, resistencia ciudadana, género, etnicidad e identidad sexual, que son 

reproducidas a diario en la esfera pública (Taylor, 2005, pág. 3). Como campo de 

conocimiento y acción, los performances se han asociado continuamente “con lo marginal, 

lo minoritario, lo subversivo, lo torcido, lo raro, la gente de color y los ex colonizados. Los 

proyectos de los estudios sobre representación con frecuencia ejercen una acción sobre o 

contra jerarquías de ideas, organizaciones y gentes” (Schechner, 2012, pág. 26). Vale la 

pena aclarar que estos ejes temáticos no se excluyen mutuamente. En algunas ocasiones se 

superponen o se refuerzan.  

Los estudios de performance suelen investigar la conducta de comportamientos, sucesos u 

objetos materiales. Su interés reside en preguntarse bajo qué condiciones fue creada una 

obra -cómo, cuándo, quién la realizó, como interactúa con quienes la contemplan y sus 

transformaciones en el tiempo. Si bien un artefacto puede concebirse desde lo estable, las 

representaciones que crea en los participantes o en los espacios donde se produce pueden 

cambiar considerablemente. Así mismo, dan cuenta de las personificaciones, las acciones y 

la intermediación de múltiples culturas; las tensiones y particularidades que se gestan en el 

mundo actual (Schechner, 2012, págs. 23-26). Su área de trabajo se encuentra en un 

constante interés de descubrir o inventar nuevas maneras de hacer representación, 

sosteniendo que el conocimiento cultural nunca podría completarse. Estas aproximaciones 

han dado como resultado la emergencia de cuatro temas principales, interrelacionados, 

sobre política y performance. 

El performance en/como la producción de la historia ha cruzado los límites que mantenían a 

los hechos dentro del acontecer histórico, los cuales marginaban factores ficcionales dentro 

de las narrativas (Hamera & Conquergood, 2006, pág. 420). Della Pollock resalta en el 

texto Memory, Remembering, and Histories of Change: A Performance Praxis (2006), el 

valor de los Estudios de Performance al restaurar la historia de excluidos y marginados 

dentro de conversaciones disciplinarias más grandes, exigiendo una mayor auto-

reflexividad académica (Pollock, 2006, págs. 87-90). Por consiguiente, se han impulsado 

estudios que abordan dimensiones sociopolíticas y económicas sobre cuerpos, voces 
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excluidas y personas invisibles. Respecto al estudio del performance en/como despliegue 

del poder institucional, vale señalar que este campo surge a partir de iniciativas analíticas 

académicas que buscan examinar los procesos históricos y contemporáneos de poder. Como 

resultado, las dimensiones performáticas del poder institucional son descritas y desafiadas 

para visualizar los comportamientos representacionales de múltiples entes estatales y 

educativos que se insertan en las micro prácticas cotidianas de los individuos (Hamera & 

Conquergood, 2006, págs. 420-421).  

Adicionalmente, existe una gran cantidad de estudios sobre el performance en/como la 

producción de identidad. De acuerdo con Diana Taylor, las performances funcionan como 

actos vitales de transferencia y sentido de identidad, a través de lo que Richard Schechner 

llamó "twice behaved-behavior" (comportamiento dos veces actuado) (Taylor, 2005, págs. 

2-3). Por último, se encuentra el performance en/como las técnicas de resistencia, cuyo 

carácter efímero, imprevisto y táctico, permite influir en la producción de sentidos y 

contenidos sobre un determinado lugar y/u oyente. Bajo esta premisa, el performance como 

técnica de resistencia, tiene como propósito un cambio social interno y externo (Hamera & 

Conquergood, 2006, págs. 423-425). 

 

Funciones y procesos del performance 

Schechner, tomando como referencia a Bharta, considera que el performance es un depósito 

integral de conocimiento y un poderoso vehículo para la expresión de emociones. 

Igualmente, sostiene, a partir de los postulados del poeta romano Horacio, que las artes 

debían cumplir funciones educativas y de entretenimiento (Schechner, 2012, págs. 84-85). 

Para Taylor, la noción de rol y función que cumple el performance se transforma 

considerablemente de una cultura a otras. Empero, una de sus funciones principales radica 

en ser un medio transmisor de memoria e historia, preservando el conocimiento. Así los 

performances “funcionan como actos vitales de transferencia, transmitiendo saber social, 

memoria y sentido de identidad a través de acciones reiteradas” (Taylor, 2005, págs. 2-3). 

Igualmente, el performance “como un sistema de aprendizaje, retención, y transmisión de 

conocimiento, (…) nos permite expandir nuestra noción de 'conocimiento'” (Taylor, 2005, 

pág. 16). Como Taylor asegura, la naturaleza de los actos performáticos permite su 
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intervención en escenarios políticos críticos mediante prácticas como la danza, los 

conciertos, los rituales, protestas políticas, entre otros. 

De acuerdo con Schechner, existen tres fases dentro de los procesos del performance, que 

se presentan dentro de una secuencia espacio-tiempo. La primera fase, la 

protorrepresentación, reúne las etapas de entrenamiento, el taller y el ensayo, como puntos 

de partida para la constitución del performance. Como sostiene este autor, gran parte de las 

protorrepresentaciones nacen fuera del ámbito amplio de lo escrito. Así, las ideas y 

manifiestos de ciertos individuos, grupos y comunidades han servido como un pretexto para 

realizar determinada performance. El entrenamiento se consolida como un lugar donde se 

aprenden y se sociabilizan habilidades y conocimientos específicos. En estos espacios 

confluyen aprendizajes formales e informales que son apropiados en otros momentos, para 

luego transformarlos en los talleres o ensayos. El taller hace parte del proceso activo de 

investigación de la performance, y algunos artistas lo utilizan para explorar mecanismos e 

instrumentos que serán útiles en los ensayos. Los talleres funcionan como plataformas 

destinadas a “excavar materiales de fuentes personales, históricas o de otro tipo, y luego 

encontrar formas de expresar dichas fuentes en acciones e interacciones. Estos materiales 

pueden volverse parte de las representaciones estéticas o terapéuticas una vez acabadas” 

(Schechner, 2012, pág. 368). Por último, los ensayos se presentan como la oportunidad de 

construcción del performance. Es en esta etapa donde se utilizan o se descartan ciertos 

conocimientos adquiridos en los entrenamientos y talleres.  

En la siguiente fase se desarrollan procesos pertenecientes a la performance en sí. El primer 

paso es el calentamiento. Existen muchos tipos de calentamientos, que dependen de las 

intencionalidades del performance a realizar. De este modo, antes de cada acto 

performativo, los intérpretes se preparan para subir al escenario, dan un salto de la vida 

ordinaria a la representación performativa (Schechner, 2012, pág. 379). Luego de esta 

etapa, Schechner hace alusión a la representación pública. En este punto, el autor se 

enfrenta a la dificultad de su definición, dada la variedad y vasto espectro de 

representaciones, las cuales varían de una cultura a otra. Sin embargo, anota que la 

representación pública tiene un inicio marcado y un final establecido. Es importante resaltar 

que la definición de performance, tal como plantea Schechner, ha sufrido ampliaciones 
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conceptuales gracias a la insistencia de los/las artistas experimentales, quienes han 

identificado nuevos espacios, formas de representación y recepción de las representaciones 

tanto como espectadores como participantes (Schechner, 2012, pág. 382). De este modo, 

determinadas performances, relacionadas o no con las artes, han optado por dejar abiertos 

los tiempos de duración.  

Las representaciones públicas se enmarcan en uno a más sucesos o contextos de mayor 

dimensión. En este orden de ideas, Schechner afirma que son estos parámetros quienes 

definen los límites de las presentaciones. En cada representación pública operan ciertas 

redes de actividades técnicas, económicas y sociales que van más allá del momento de 

poner en marcha la escenificación. El autor asegura que “ninguna representación es una 

isla. Lo que sucede en el centro –el propio suceso- afecta y es afectado por círculos 

concéntricos de actividades e intereses. Las necesidades y el tono de estas actividades e 

intereses impregnan, contienen y dan forma al suceso central” (Schechner, 2012, pág. 387). 

Posteriormente, se encuentra la etapa del enfriamiento. Esta transición entre el performance 

y su final es un espacio donde sus realizadores se relajan y se preparan para entrar de nuevo 

a la “realidad”. Para el público, es el momento para dialogar y evaluar el suceso que acaban 

de presenciar o en el que participaron.  

Como última fase se encuentran las repercusiones, las cuales están ligadas a las respuestas 

críticas, los archivos y las memorias. Este segmento tiene particularidades atemporales, ya 

que puede prolongarse indefinidamente. Por un lado, existen repercusiones potenciales que 

sobreviven como archivos y memorias, conservando representaciones a lo largo de los 

años. Por otro lado, las repercusiones inmediatas, relativamente breves, quedan recluidas en 

las memorias individuales de los participantes o en registros fotográficos, video y reseñas 

críticas. Como concluye Schechner, la mayoría de las repercusiones finamente residirán en 

archivos, los cuales son un instrumento o mecanismo para estudiar y encontrar múltiples 

representaciones y desarrollar otras (Schechner, 2012, págs. 390-394).  

De igual manera, es necesario remitirse a las cuestiones éticas en torno a quiénes llevan a 

cabo los performances, quiénes los estudian y quiénes pasan de estudiarlos a realizarlos y 

ser parte de ellos. Como he señalado, los performances se han convertido en un importante 

emplazamiento de conocimiento, poder, memoria y acción. Esta situación enmarca ciertas 
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preguntas a la hora de realizar los estudios performáticos. Por un lado, el concepto de 

intervención, asociado frecuentemente con lo biológico, militar y cultural, pone en 

discusión el papel que cumple el investigador y su manera de acercarse o ser parte del 

objeto de estudio. En una de las aproximaciones a este tema, Dwight Conquergood señala 

las dimensiones éticas de la etnografía del performance. Como sostiene este autor, los 

etnógrafos han estudiado la diversidad y unidad de los performances culturales como un 

recurso humano universal para profundizar y clarificar la importancia de la vida, 

presentándolos como vulnerables y abiertos al diálogo con el mundo (Conquergood, 1985, 

pág. 1). Este punto de vista deja de lado la idea de hacer arte por hacerlo, y trae al 

performance a la luz pública donde se realizan juicios éticos de o frente a este. Vale la pena 

resaltar, como lo sostiene Conquergood, que los performances no son inocencias 

ideológicamente o puros en términos axiológicos.  

 

Sobre los afectos, sentimientos y emociones 

Como menciono reiterativamente en esta introducción, los afectos, sentimientos y 

emociones juegan un papel fundamental dentro de las narrativas de los integrantes de la 

agrupación. Adicionalmente, estos influyen en su capacidad de acción convirtiéndose en un 

importante punto de inicio en las actividades creativas. Si bien existen múltiples 

acercamientos frente a estas nociones, donde se plantean diferencias conceptuales y 

propuestas prácticas para su delimitación, mi aproximación se centra en el potencial que 

tienen para manifestar y responder a momentos o eventos específicos, moldeando las 

maneras de percibir y relacionarse con el entorno.  

Al examinar su relevancia en los procesos de significación y producción de 

intersubjetividades, aparecen determinados vínculos entre las vivencias 

personales/colectivas y las formas en que proyectan sus intencionalidades políticas en las 

canciones y la puesta en escena. Es por esto que los afectos, sentimientos y emociones se 

posicionan como elementos colectivos que generan posibilidades de articulación, creación 

de valores y propósitos comunes, enmarcados en nuestros intereses y motivaciones: “Las 
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artes inspiran recuerdos que hacen la experiencia afectiva no solo algo que entendemos, 

sino algo que seguimos como valor fundamental”
14

 (Altieri, 2003, pág. 4).  

Como primer punto, estas tres categorías se convierten en insumos relevantes dentro del 

paisaje (landscape) de la subjetividad humana, interviniendo en el entendimiento de las 

comunicaciones afectivas y en la percepción del entramado de fenómenos y dimensiones 

sociales (Blackman & Cromby , 2007, págs. 5-6).  

El sentimiento o feeling es habitualmente usado para referirse a las experiencias 

fenomenológicas o subjetivas, affect o afecto es usado para citar a una fuerza o intensidad 

que puede contradecir el movimiento del sujeto que está siempre en proceso de devenir. 

Devenir es el concepto que ha sido movilizado a través de las humanidades para referirse a 

la capacidad del sujeto de afectar y ser afectado (Latour, 2004; Braidotti, 2002)- Aunque 

los afectos pueden atravesar sujetos individuales, para muchos académicos ellos anulan la 

noción singular o soberanía del sujeto. Las emociones, en contraste, son respuestas 

modeladas de cuerpo/cerebro que son culturalmente reconocible y proveen algún tipo de 

unidad, estabilidad y coherencia con las dimensiones sentidas de nuestros encuentros 

relacionales. Discutiblemente, los sentimientos registran fuerzas intensivas como una 

experiencia subjetiva, y las emociones realizan la estabilización de estas fuerzas hacia 

patrones culturalmente normativos a través de prácticas de expresión movimiento o 

discurso. Esto es el “mundo de las emociones” o vocabulario que no refiere en ninguna 

forma representacional de establecer referentes, el enojo, por ejemplo, pero más bien trae el 

objeto a crearse y representarse en formas particulares. Los afectos no se refieren a una 

“cosa” o substancia, pero en vez a los procesos que producen los cuerpos a siempre ser 

abiertos a otros, humanos o no humanos y como una entidad no terminada a diferencia de 

una estable.15 (Blackman & Cromby , 2007, págs. 5-6).  
 

La capacidad de ser afectado y afectar posibilita movimientos y experiencias emocionales, 

donde la interacción de cuerpos invoca y provoca respuestas frente a las maneras de 

representar y producir nuevos modos de inter-subjetividades, al igual que permiten 

reinventar las relaciones consigo mismo y con los otros (Blackman & Cromby , 2007, pág. 

                                                            
14 Traducción propia. Texto original: The arts inspire accounts that make affective experience not just 

something we understand, but something that we pursue as a fundamental value. 
15 Traducción propia. Texto original: Feeling is often used to refer to phenomenological or subjective 

experiences, affect is often taken to refer to a force or intensity that can belie the movement of the subject who 

is always in a process of becoming. Becoming is a concept that has been mobilized across the humanities to 

refer to the subject’s capacity to affect and be affected (Latour, 2004; Braidotti, 2002). Although affects might 

traverse individual subjects, for many scholars they undo the notion of a singular or sovereign subject. 

Emotions, in contrast, are those patterned brain/body responses that are culturally recognizable and provide 

some unity, stability and coherence to the felt dimensions of our relational encounters. Arguably, feelings 

register intensive forces as subjective experience, and emotions performatively stabilise these forces into 

culturally normative patterns through practices of expression, movement or speech. That is the ‘emotion 

word’ or vocabulary does not refer in any representational way to a stable referent, anger for example, but 

rather brings the object into being and enacts it in particular ways. Affects do not refer to a ‘thing’ or 

substance, but rather the processes that produce bodies as always open to others, human and non-human, and 

as unfinished rather than stable entities. 
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12). La exploración de los afectos y los procesos de subjetividad permite visibilizar nuevas 

formas de organización, construcción de sentidos y estructuras alternativas de saberes que 

se distancian de criterios objetivos de conocimiento: “La subjetividad (...) sugiere la 

cultivación de un modo de ser que encuentra su más alta realización en el arte (...) en 

contraste de la objetividad, en este sentido, la subjetividad no nos implica un error, pero 

connota la creatividad, la posibilidad de un sujeto que adopta una relación distintiva y 

simbólica con el mundo para entender la experiencia vivida (…) (Milosz, 2004)”
16

 (Biehl, 

Good, & Kleinman, 2007, pág. 6).  

Como segundo punto, los afectos, emociones y sentimientos tienen la capacidad de permear 

las dimensiones de lo político, constituyéndose en elementos claves para el reconocimiento 

de prácticas culturales y los sistemas emocionales (configuración de los roles y modos de 

expresión) que emergen en grupos específicos: “El esfuerzo se enfoca en los estilos de 

expresiones, lazos afectivos que la gente reconoce, prácticas de varias formas de 

sociabilidad y sensibilidad de caracterizan cada comunidad, pero también diferencia la 

expresión forma y limitación dentro de cada comunidad”
17

 (Athanasiou, Hantzaroula, & 

Yannakopoulos, 2008, pág. 8). Como resultado de estos planteamientos, “los afectos 

pueden ser, y están, unidos a cosas, gente, ideas, sensaciones, relaciones, actividad, 

ambiciones, instituciones, y gran número de otras cosas incluyendo otros afectos”.
18

 

(Sedgwick, 1993).  

Bajo este panorama, es importante destacar algunas de las particularidades del afecto con 

relación a la experiencia de la vida social, junto con las especificidades y potencialidades 

que generan en las maneras de accionar de las personas: “Muchos afectos tienen poder en 

nuestras vidas porque emergen como aspectos inmediatos frente al tipo de atención que 

prestamos al mundo y a nosotros mismos. Y como nos sentimos es usualmente moldeado 

                                                            
16 Traducción propia. Texto original: Subjectivity (…) suggest the cultivation of a mode of being that finds its 

highest realization in art (…). In contrast to objectivity, in this sense, subjectivity does not imply an error but 

connotes creativity, the possibility of a subjects adopting a distinctive symbolic relation to the world in order 

to understand lived experience. 
17 Traducción propia. Texto original: The endeavour focuses on styles of expressions, affective bonds people 

recognised, practices of various forms of sociability and sensibility that characterised each community but 

also the differences in the expression, shape and constraint of emotions within each community. 
18 Traducción propia. Texto original: affects can be, and are, attached to things, people, ideas, sensations, 

relations, activities, ambitions, institutions, and any number of other things, including other affects. 
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menos por las creencias per se que por como experimentamos distintos elementos”
19

 

(Altieri, 2003, pág. 10). Al constituirse como un elemento que incide reiterativamente en el 

punto de vista frente las vivencias y modos de habitar, contribuye a la movilización de 

sentimientos y pasiones a través de diversas instancias que comprometen la mente y el 

cuerpo. Adicionalmente, vale resaltar que: “El afecto se refiere ampliamente a los estados 

del ser, más que a la manifestación o interpretación de las emociones. Para el psicoanálisis 

los afectos son “la expresión cualitativa de nuestros impulsos” energía y variaciones 

(Giardini 1999, p. 150), son lo que habilitan los impulsos a ser satisfechos y lo que nos une 

con el mundo”
20

 (Hemmings, 2005, pág. 552).  

Como tercer punto, vale resaltar que las emociones, dentro de las dimensiones políticas, 

constituyen aspectos esenciales en la producción de intencionalidades y contenidos que 

provocan determinada afección. A pesar que en algunas ocasiones se afirma que los afectos 

“proveen una forma de referirse a la totalidad de los rangos de estados que están unidos por 

un lado a sensaciones puras y en la otra por pensamientos que no tienen impacto visible o 

tangible en nuestros cuerpos”
21

 (Altieri, 2003, pág. 2), las intencionalidades que surgen de 

distintas emociones pasan a ser un componente que va más allá de un estado imaginario. 

“Las intenciones afectivas entonces no son solo estados mentales. Mientras necesitamos 

intenciones para especificar qué emoción alguien está teniendo, en ocasiones podemos ver 

solo por el estado de las expresiones corporales que la persona está siendo movida por una 

causa”
22

 (Altieri, 2003, pág. 7). En este sentido, la movilización de los cuerpos, al igual que 

las intencionalidades que resultan de los afectos y las emociones, construyen escenarios 

donde se potencializa el accionar y el devenir de las prácticas performativas. 

                                                            
19 Traducción propia. Texto original: Many affects have power in our lives because they emerge as immediate 

aspects of the kind of attention we pay to de world and to ourselves. And how we feel is often shaped less by 

belief per se than by how we experience the fit of various elements. 
20 Traducción propia. Texto original: Affect broadly refers to states of being, rather than to their manifestation 

or interpretation as emotions. For psychoanalysis affects are ‘the qualitative expression of our drives’ energy 

and variations’ (Giardini 1999, p. 150), are what enable drives to be satisfied and what tie us to the world. 
21 Traducción propia. Texto original: provides a means of referring to the entire range of states that are 

bounded on one side by pure sensation and on the other by thoughts that have no visible or tangible impact on 

our bodies. 
22 Traducción propia. Texto original: Affective intentions then are not just mental states. While we need 

intentions to specify what emotion someone is having, we often can see just from the estate of someone’s 

bodily expressions that the person is being moved by some cause 
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Notas y aclaraciones para quien esté leyendo este trabajo 

Mi trabajo no busca reconstruir la historia del punk en Bogotá o en Colombia. Mi interés 

radica en examinar el punto de vista de quienes participaron o participamos en Desarme, 

frente a la escena local próxima y su relación con el contexto político del país. Es 

importante mencionar que en los ejercicios realizados en las asignaturas Trabajo de Grado I 

y II, se llevó a cabo una revisión exhaustiva de archivo sobre la emergencia del punk en 

Inglaterra y Estados Unidos, al igual que de algunos documentos sobre la llegada de este 

género musical y apuesta ideológica y estética en Latinoamérica.
23

 Es por esto que si bien 

no desconozco las diversas iniciativas y textos que visibilizan fenómenos asociados al 

mismo, fue necesario delimitar el alcance para narrar de otras maneras y desmitificar 

algunos imaginarios que simplifican el entramado de sentidos y contenidos en constante 

devenir. 

Tampoco pretendo posicionar una narración, sino generar una discusión que permita 

analizar la manera en que este género de música y corriente de pensamiento concibe 

algunas dinámicas culturales, con el propósito de interactuar (muchas veces de manera 

efímera) con los afectos, los imaginarios, los comportamientos y los sueños de las personas 

que nos rodean, así como de la sociedad en general.
24

 Indudablemente quien esté leyendo 

este trabajo va a encontrar una gran parte de mi vida: aquello que me interpela y me 

posiciona políticamente en el mundo.  

En el primer capítulo, Entre la aceptación familiar y la aprobación de la escena punk, 

realizo una construcción autoetnográfica con el objetivo de situarme dentro de la narrativa 

del texto y así poder presentar las inquietudes y preocupaciones que me llevaron a generar 

diversas reflexiones frente a mi lugar en la sociedad. Como bien lo indica el título, mis 

                                                            
23 Dentro del archivo revisado y analizado se encuentran los siguientes títulos: Aguayo, L. No hay futuro. La 

importancia del Punk como objeto de estudio y la llegada y construcción del punk en Chile (1891-1988); 

Botero, C. (2007). Las músicas de fusión y el anarco punk en Bogotá y Medellín, algunas percepciones de lo 

legal; López-Cabello, A. S. (2013). La música punk como un espacio identitario y de formación en jóvenes de 

México; Muñoz, G., & Marín, M. (2007). En la música están la memoria, la sabiduría, la fuerza….; Ochoa, A. 

M. (1999). El desplazamiento de los discursos de autenticidad: Una mirada desde la música. Restrepo, A. 

(2005). Una lectura de lo real a través del punk.  
24 En una oportunidad, Camilo Henao, bajista de nuestra banda, afirmó en una entrevista al Nuevo Diario de 

Colombia, que la apuesta de Desarme se enmarcaba en denunciar y ser conscientes que el sistema nos 

mantiene engañado y por lo tanto siempre hay que buscar las estrategias para transformar las condiciones en 

las que estamos. Sin embargo, resaltaba que es más importante proponer y tratar de cambiar cosas pequeñas 

que generen cambios, así uno no lo note (Castañeda, 2014). 
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vivencias personales en este momento se limitaban a concertar los supuestos y premisas 

asociadas a la corriente de pensamiento del punk con la educación impuesta en mi familia, 

razón por la cual el contexto político del país pareciera pasar a un segundo plano. Para el 

desarrollo y escritura de este apartado, fue importante la colaboración de mi hermano 

Antonio Suárez, quien compartía el mismo gusto por este género de música y, por lo tanto, 

coincidimos y experimentamos circunstancias semejantes. Adicionalmente, examino mi 

intervención en diferentes bandas de punk de Bogotá, destacando aquellas actividades y 

lugares en los que participábamos (mi vínculo con la escena punk local).  

En el segundo capítulo, La música como un medio de expresión, reflexión crítica y 

denuncia de la realidad, analizo las principales motivaciones y emocionalidades que dieron 

paso a que unos jóvenes de la ciudad decidirán utilizar la música como un recurso para 

relatar distintos acontecimientos de la cotidianidad, tomando como referente el contexto 

político del país y sus cercanías con la escena punk local. Asimismo, examino las tensiones, 

rupturas, disputas y cambios en la agrupación, con el propósito de visibilizar el efecto e 

impacto que producen en los contenidos políticos que emergen desde nuestras canciones. 

En este sentido, confluyen diferentes ejes temáticos que demuestran el enfoque y posición 

de Desarme frente a la escena punk de Bogotá, las prácticas armamentistas, el maltrato a 

los animales y los medios de comunicación, así como de fenómenos puntuales en 

Colombia. Para la escritura de esta sección, fue clave la retroalimentación y guía de los 

integrantes de la banda. 

En el tercer capítulo, Los punks se toman la tarima, analizo las intencionalidades y las 

maneras en que construimos contenidos políticos, teniendo en cuenta cada uno de los 

procesos que engloban la puesta en escena de nuestra banda. En este manifiesto un interés 

por comprender las herramientas y vocaciones personales que intervienen en la 

composición colectiva de letras y música. Igualmente, pongo en relieve las relaciones entre 

nuestra banda y los invitados a participar en tarima, al igual que con los espacios en donde 

se llevan a cabo las prácticas creativas (ensayos y en vivo) y con los asistentes.  

Finalmente, en las conclusiones recojo y analizo las principales características de los 

procesos que se desarrollan a lo largo de las fases del performance, donde emergen 
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diferentes intencionalidades y contenidos asociados a la producción de historias, 

imaginarios, identidades/subjetividades, afectos y técnicas de resistencia. 

Capítulo 1. Entre la aceptación familiar y la aprobación de la escena punk 

 

El punk como lugar de interpelación: transformaciones musicales, discursivas, estéticas 

y creativas 

Es difícil detallar el momento en el que la música comienza a ser parte de mi vida y se 

convierte en una herramienta creativa que me permitió exteriorizar emociones, sentidos y 

conocimientos, manifestando mi lugar en el mundo. Si bien a muy corta edad, mi madre, 

Isabel Mendoza y mi padre, Epifanio Antonio Suárez consideraron necesario que 

interpretara un instrumento para estimular mi desarrollo motriz, establecer hábitos de 

aprendizaje y controlar mi falta de atención (una especie de terapia ocupacional 

fundamentada en métodos disciplinarios), nunca me sentí motivado a asistir a estas sesiones 

personalizadas. Era preferible salir al parque con mi hermano, Antonio Suárez, jugar fútbol, 

compartir con niños y niñas en el barrio o simplemente realizar otro tipo de actividades al 

aire libre.  

La obligatoriedad de acudir a clases de música en el colegio tampoco logró enlazarme con 

esta práctica. A pesar de estudiar flauta y piano por más de ocho años, el desinterés era 

evidente y mi compromiso se enmarcaba principalmente en las exigencias y estándares de 

calidad del sistema educativo en el país. Fue solo hasta que tuve la oportunidad de 

acercarme a agrupaciones de punk que experimenté intensas conexiones, en diversos 

planos, con esta expresión artística, producto de los patrones rítmicos, melodías disonantes 

y armonías estridentes que empleaban.
25

 

                                                            
25 Provenientes de Boavita y El Espigón, dos municipios ubicados en el departamento de Boyacá, nuestro 

núcleo familiar estaba acostumbrado a oír música tradicional de esta región, especialmente carranga y 

campesina, lo cual limitaba nuestro contacto con diferentes estilos. La radio comercial, donde predominaban 

las canciones de artistas pop, se convertía en otra plataforma para el consumo de este arte, no obstante, nunca 

nos interesaron aquellos repertorios que transmitían. Finalmente, sentíamos un fuerte rechazo por la salsa, el 

vallenato y el merengue, géneros que solían acompañar cada una de las chiquitecas que se realizaban en la 

escuela. Por esto, el día que tuvimos la oportunidad de reproducir dicho casete en el equipo de sonido que se 

encontraba en el cuarto de estudio del apartamento, emergieron una multiplicidad de sensaciones que 

estimulaban flujos de energía corporal. 
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Recuerdo que la primera vez que escuché este tipo de bandas fue en 1997, mientras cursaba 

cuarto de primaria en el San Jorge de Inglaterra, un colegio privado que replicaba el modelo 

tradicional de enseñanza británica. Finalizando ese año académico, mi hermano y yo 

conseguimos, a través de José David Pérez, un casete con los álbumes White Trash, Two 

Heebs and a Bean (1992) de NOFX, Full Circle (1997) de Pennywise y Valentín Alsina 

(1994) de 2 Minutos. Al llegar a la casa y reproducirlo en el equipo de sonido del estudio, 

fue inevitable dejarse llevar por las particularidades aceleradas de cada compás. Los 

instrumentos parecían estar desarticulados unos con otros, pero se pronunciaban con tanta 

fuerza que lograban mantener un estado de correspondencia. Las voces, que se acercaban a 

una explosión de gritos, eran capaces de movilizar nuestros afectos, y descubríamos 

elementos emocionales que nunca habíamos experimentado. Fue tal la conmoción y 

satisfacción que generó que durante varios meses nuestro deseo primario se enfocaba en oír 

esta música. Lo hacíamos en la ruta escolar, en reuniones familiares, mientras realizábamos 

las tareas y en todos los momentos en los que nos acompañaba el walkman.  

Rápidamente, la afinidad con este género crecía, y traía consigo cuestionamientos sobre 

nuestra posición política en la sociedad, interviniendo en nuestros imaginarios, toma de 

decisiones, vivencias personales y formas de relacionarnos con los demás. Estas 

percepciones que comenzaban a emerger nos ubicaban en un pensamiento fronterizo al 

generar tensiones y disputas con aquellas orientaciones específicas a la religión a las que 

estábamos sometidos, al igual que a las aspiraciones socioeconómicas atadas a la 

trayectoria empresarial de nuestra familia. 

En los primeros días de escucha las letras pasaban desapercibidas, pues la producción 

sensorial se concentraba exclusivamente en el plano sonoro.
26

 Luego de un tiempo, y sin 

entender muchas veces el trasfondo lírico o el contexto en el que se escribían, notábamos 

intencionalidades y contenidos que desafiaban constantemente la autoridad. Así, nos 

dábamos cuenta de otras maneras de percibir el orden social e incluso el razonamiento 

colectivo (en el entorno próximo). Canciones como Barricada y Ya no sos igual de la 

agrupación 2 Minutos de Argentina visibilizaban el odio a los agentes encargados de la 

                                                            
26 Si bien para esa época entendíamos y hablábamos en inglés, el idioma resultaba un elemento clave para 

seleccionar las agrupaciones. Es por esto que era indiscutible que existía una atracción particular por la banda 

2 Minutos de Argentina. 
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vigilancia y seguridad del orden público. Barricada policial, hay que enfrentar. Barricada 

policial, hay que traspasar. Barricada policial, hay que matar.
27

 Adicionalmente, narraban 

situaciones específicas y experiencias personales de la banda con integrantes de esta 

institución, demostrando un fuerte repudio a quienes estuvieran involucrados con este 

aparato coercitivo del gobierno. Carlos se vendió al barrio de Lanús. El barrio que lo vio 

crecer. (…) Por la noche patrulla la ciudad. Molestando y levantando a los demás. (…) 

Carlos se dejó crecer el bigote y tiene una nueve para él. (…) Él sabe muy bien que una 

bala en la noche, en la calle espera por él.
28

 

Por otro lado, pretendían revindicar los derechos salariales y las condiciones laborales de 

jóvenes, apostando por resignificar su papel dentro de las sociedades. Las letras tituladas 

Novedades y Odio laburar relataban su punto de vista frente a las precarias condiciones a 

las que estaban sometidos los trabajadores, en especial los obreros. Prendo la tele y lo 

único que veo: a los jubilados peleando sus derechos (…)  Prendo la radio y lo único que 

escucho: fábricas cerradas, obreros sin empleo (…) Compro los diarios y lo único que leo: 

políticos de mierda cagando el pueblo entero.
29

 Sostenían que: Hoy es un nuevo día y tengo 

que ir a laburar. Mi cara de cansado se refleja en la taza fría de café (…) 8 horas todos los 

días yo tengo que laburar, el sueldo que a mí me pagan no me alcanza para morfar.
30

 

Como resultado, los contenidos que se desprendían de estas composiciones “líricas” nos 

abrían un universo nuevo de fenómenos culturales que diferían de las enseñanzas 

familiares
31

 y escolares.  

Con el transcurso de los meses descubrimos agrupaciones punk originarias de España, el 

País Vasco y los Países Catalanes. Nuestras preferencias musicales ahora no solo dependían 

de gustos sonoros, sino de las intencionalidades políticas de las canciones: sus maneras de 

reflexionar y afrontar las problemáticas sociales, económicas y culturales del mundo. Por 

                                                            
27 2 Minutos. (1994). Barricada. En Valentín Alsina [CD]. Buenos Aires, Argentina. Disponible en: 

https://goo.gl/sLisUd 
28 2 Minutos. (1994). Ya no sos igual. En Valentín Alsina [CD]. Buenos Aires, Argentina. Disponible en: 

https://goo.gl/muWbZC 
29 2 Minutos. (1994). Novedades. En Valentín Alsina [CD]. Buenos Aires, Argentina. Disponible en: 

https://goo.gl/a1aPY6 
30 2 Minutos. (1994). Odio laburar. En Valentín Alsina [CD]. Buenos Aires, Argentina. Disponible en: 

https://goo.gl/QNAF6L 
31 Es importante resaltar que tanto mi padre como mi madre fueron instruidos bajo un contexto particular, 

donde la religión, ligada a una corriente de pensamiento tradicional, marcaba sus pautas para educarnos. 

https://goo.gl/sLisUd
https://goo.gl/muWbZC
https://goo.gl/a1aPY6
https://goo.gl/QNAF6L
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ello considerábamos importante realizar una escucha detallada de las letras, para 

aproximarnos a las narrativas y percepciones de sus creadores. Sin lugar a duda, bandas 

como La Polla Records, Boikot, Kortatu
32

, Reincidentes, Los Muertos de Cristo, Sin Dios, 

Piperrak, Ostia Puta, El Último Ke Zierre, Maniática, Matando Gratix, Porretas y M.C.D 

se tornaban en una fuente de transmisión de conocimientos que terminaría por influir en los 

procesos de construcción de nuestras intersubjetividades, al identificarnos con sus mensajes 

y propuestas de transformación. Vale la pena señalar que para ese entonces no existían 

procesos de mediación entre los contenidos de las canciones y la forma en que lo 

apropiábamos. Para nosotros, el punk pasaba a ser la única verdad, un marco de referencia 

para entender la realidad y una guía para posicionarnos políticamente. 

La recepción del conjunto de sentidos y saberes distintivos que emergían de la música 

punk, se convirtieron en un referente para interpretar el entorno en el que vivíamos, en 

especial nuestras representaciones sobre la familia, el colegio y la iglesia. Es por esto que 

dichas instituciones pasarían a ser nuestro motivo próximo de lucha y rebeldía, 

desobedeciendo la imposición de toda norma familiar, el disciplinamiento que ejercían los 

profesores en clase y los dispositivos morales que se practicaban sobre nuestras mentes y 

cuerpos todos los domingos en la iglesia.  

Siendo el punk el recurso primario de información para asumir nuevas nociones de lo 

político, fuimos buscando personas que compartieran las mismas inquietudes y deseos de 

confrontación. De esta manera, uno de los espacios que sirvió como andamiaje para la 

construcción y socialización de ideas fue el barrio La Calleja, ubicado en el norte de 

Bogotá, donde viví por más de dieciocho años.  

Nos reuníamos con amigos en las calles y parques del sector para jugar fútbol o montar 

tabla todos los días al llegar del colegio. Mientras realizábamos estas actividades, 

relatábamos nuestras experiencias del día, destacando los actos de rebeldía en los que cada 

uno había incurrido. Asimismo, intercambiábamos álbumes de agrupaciones y algunas 

percepciones sobre las canciones que habíamos escuchado. Las repeticiones de estas 

                                                            
32 Kortatu no era una banda del género musical punk en estricto sentido. Esta combinaba patrones acelerados 

junto a ritmos asociados al ska y al reggae. Sin embargo, manteníamos un gusto particular por las letras, ya 

que daban cuenta de ciertas problemáticas cotidianas que eran de nuestro interés. Adicionalmente, visibilizaba 

las tensiones y dificultades a las que se enfrentaban, por elegir el activismo político ligado a corrientes de 

pensamiento anarquista.  
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prácticas fortalecían la articulación de quienes nos interesábamos en este tema y, a su vez, 

nos diferenciaba de otros parches que habitaban los alrededores. 

 

Desde la cuna hasta tu tumba, tienen elegido tu camino
33

 

Para nuestro padre y madre, el gusto e interés por el punk se había convertido en un 

problema. De acuerdo con sus apreciaciones, este género musical solamente incitaba a la 

violencia extrema, a una desobediencia de las normas sin fundamentos, a comportamientos 

amorales, a la negación de dios (católico), al consumo de drogas y alcohol y a un descuido 

de la higiene personal. Entre todo un universo de supuestos, lo que originaba más tensiones 

y disputas se desprendía de nuestro abandono de las creencias religiosas a la que ellos 

pertenecían. Si bien desde muy pequeños buscaron educarnos bajo los dogmas del 

catolicismo, imponiéndonos valores y una fe particular que rigiera nuestras vidas, la música 

punk nos llevaba a mantener un repudio absoluto a la iglesia, su accionar histórico y los 

sermones cargados de contradicciones en nombre de la paz.  

Estas mismas discusiones se presentaban en el colegio. Bajo la necesidad de poner en 

práctica acciones coherentes a las propuestas de canciones de punk, decidí expresarle al 

profesor de religión las inconformidades y molestias que encontraba para asistir a su clase. 

Fue tal el descontento, que supuso necesario sacarme del salón y remitirme a sesiones 

periódicas con la psicóloga. Todos los días, al inicio de la asignatura, el docente repetía este 

rechazo a mi posición y recurría a implementar métodos de humillación pública, lo que 

provocaba burlas constantes por parte de los compañeros. De igual manera, tenía que 

soportar varias horas de tratamiento donde se patologizaban mis comportamientos con el 

objetivo de determinar las causas de dicha “indisciplina”. Dentro de las recomendaciones 

que arrojó la evaluación personal, se encontró que el principal factor que influía en mi 

“conducta negativa” estaba relacionado con la escucha de agrupaciones de “rock”. Así 

mismo, se planteaba la exigencia de dejar de lado los lazos de amistad con personas de 

cursos más avanzados, con quienes compartía los mismos gustos musicales.  

                                                            
33 La Pestilencia. (1989). Vive tu vida. En La Muerte... Un compromiso de todos [CD]. Bogotá, Colombia. 

Disponible en: https://goo.gl/sLxRWz 

https://goo.gl/sLxRWz
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Nuestra perspectiva frente a este asunto se basaba en la apropiación de los mensajes y 

contenidos de canciones como Salve de La Polla Records, Rip rap de Reincidentes y 

Beatus Summus de Maniática. La primera de estas visibilizaba la represión económica y 

sexual que ha ejercido el discurso eclesiástico para el control mental de las personas. Del 

mismo modo, ponía en relieve los mecanismos de poder que suele utilizar la iglesia (en 

diversos ámbitos de la cotidianidad), con el propósito de engañar y manipular a los fieles, a 

través de la promesa de salvación. A cuenta de prometer, el reino de los cielos; algunos 

vivillos lo que están haciendo, es su propio cielo particular en la Tierra. Compre un 

pedazo de cielo, pagando su cuota mensual. Salve Regina. Mater Misericordia.
34

 

En el caso de la segunda canción, Reincidentes demostraba cómo las narrativas en torno al 

pecado y la salvación han logrado alienar los comportamientos y los hábitos de los 

practicantes, hasta el punto de desplazar la voluntad de su existencia. Todos juntos de la 

mano caminando hacia el señor, por senderos de esperanza vamos a la salvación. Una luz 

clara y divina ilumina el corazón, con la fuerza irresistible del que tiene la razón. 

Bendijiste nuestra ruina, bendijiste la opresión. bendijiste tu dinero, bendijiste al más 

cabrón. Sólo espero algún día veros en el paredón. No pagar por mi existencia, no pedir 

nunca perdón.
35

 Finalmente, la canción de Maniática, una banda que siempre nos llamó 

mucho la atención por su postura política y musical, describía los intereses económicos de 

la Iglesia y el Estado, afirmando que Ni dios está en el cielo, ni dios está en la iglesia. En la 

iglesia está el dinero y la iglesia es una empresa. Esa empresa es del gobierno y ya no me 

interesa. Ni el gobierno ni la iglesia, agnóstico y ateo.
36

 Poco a poco, el análisis textual que 

hacíamos de las canciones nos permitió reconocer una multiplicidad de conexiones entre las 

diversas instancias de poder y los fenómenos que intervenían en nuestro contexto. 

Ahora bien, nuestras maneras de vestir también generaban polémica en los distintos 

escenarios donde nos movilizábamos. Sin embargo, la estética punk actuaba como un 

mecanismo de identidad y resistencia frente a los estándares tradicionales de belleza. Las 

                                                            
34 La Polla Records. (1984). Salve. En Salve [CD]. Donostia, País Vasco. Disponible en: 

https://goo.gl/uqhJMv 
35 Reincidentes. (1992). Rip rap. En ¿Dónde está Judas? [CD]. Discos Suicida. Disponible en: 

https://goo.gl/BAb2Nb 
36 Maniática. (1992). Beatus Summus. En El lado oscuro [CD]. Sevilla, España. Disponible en: 

https://goo.gl/LavcYC 

https://goo.gl/uqhJMv
https://goo.gl/BAb2Nb
https://goo.gl/LavcYC
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carátulas de discos y fotografías de las bandas pasaban a ser un referente por excelencia 

para definir nuestro estilo. Teniendo en cuenta las prácticas creativas del hazlo tú mismo, 

comenzamos a rasgar y desgastar la tela de los yines para que parecieran viejos, nos 

arremangábamos los pantalones y utilizábamos botas punteras. Decolorábamos las 

chaquetas que comprábamos en prenderías de la Plaza España y les pintábamos con Liquid 

Paper nombres de agrupaciones o símbolos distintivos a la anarquía. Elaborábamos 

diferentes modelos de correas, con taches de pirámide y ganchos de nodriza que 

adquiríamos en las ferreterías ubicadas en la zona industrial de Bogotá. Finalmente, nos 

cortábamos el pelo de maneras no convencionales y en algunas ocasiones nos parábamos la 

cresta con Jabón Rey. Principalmente, pretendíamos romper los criterios de formalidad que 

nos imponían en la familia y el colegio. A cada prenda le asignábamos un significado y una 

intencionalidad, las cuales se encontraban ligadas a los imaginarios existentes dentro de la 

escena punk. Era una apuesta que buscaba desafiar lo establecido.  

Como resultado de la apropiación estética del punk, en el círculo familiar algunos tíos y tías 

nos señalaban de anormales. A cada reunión que asistíamos expresaban su rechazo con los 

artículos que empleábamos, hasta el punto de afirmar que nos veíamos como unos gamines. 

Sustentaban de manera reiterativa que, si no estábamos dispuestos a cambiar nuestros 

atuendos inadecuados, la sociedad siempre nos aislaría y nunca podríamos conseguir un 

trabajo “digno” y bien remunerado. Insinuaban que las perforaciones que teníamos en las 

orejas debían ser exclusivas para las mujeres y que solo nos faltaba una falda para poder 

cambiarnos de sexo. Cada vez que nos atrevíamos a dar explicaciones sobre lo que 

representaba el estilo en nuestras vidas, comentaban que solo se trataba de una etapa de 

inmadurez, producto de caprichos asociados a la juventud.  

Estas situaciones me llenaban de complejos y condicionaban mi desenvolvimiento 

emocional en el desarrollo personal dentro y fuera del colegio. Me pedían que abandonara 

la música, la cual se había vuelto una herramienta que me conectaba con el mundo en 

diferentes planos afectivos. Me exigían replantear mis convicciones frente a la religión 

católica para que lograra integrarme con los compañeros de clase. Me discriminaban y me 

juzgaban por mi forma de vestir. Me obligaban a mantener silencio frente a escenarios que 
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consideraba injustos y a no contradecir a las órdenes de los profesores. Me prohibían 

expresarme libremente.  

 

 Si nos cortáramos las venas, sacaríamos rock and roll  

Al ser la música una herramienta clave en los procesos de significación de nuestras vidas, 

vimos la necesidad de crear una banda que funcionara como una plataforma discursiva y 

posibilitara la confrontación con nuestro entorno (principalmente el familiar). Poner en el 

plano de lo público narraciones auténticas era fundamental para circular vivencias y 

emociones: dar a conocer otros modos de percibir la cotidianidad y generar espacios que 

facilitaran el encuentro de experiencias colectivas. De igual forma, esperábamos que esto se 

convirtiera en un instrumento para articularnos y construir vínculos identitarios con la 

escena punk de Bogotá, con la cual no teníamos ningún tipo de relación más allá de un 

reconocimiento de su existencia.  

Motivados por esta idea, ingresamos a clases de guitarra eléctrica con Roberto Pérez, 

guitarrista de la banda Área 12, quien compartía los mismos gustos musicales. Sus métodos 

de enseñanza no eran convencionales, lo que permitía que las sesiones no estuvieran 

cargadas de teoría musical y técnicas de ejecución instrumental. Si bien nos explicaba las 

posiciones de los acordes y algunos ejercicios de digitación, siempre lo articulaba con la 

escucha y (re) interpretación de clásicos del punk como Txus y Ellos dicen mierda y 

nosotros amén de La Polla Records, Stickin' In My Eye, The Longest Line y Linoleum de 

NOFX. Paralelo a estas actividades, poco a poco intentábamos componer nuestras 

canciones, las cuales denunciaban, de manera general, la explotación laboral hacia el 

movimiento obrero, la indiferencia frente a la desigualdad social, el maltrato a los animales 

y la manipulación de los medios de comunicación. Así, conformamos nuestra primera 

banda de punk: Sindicato de Malicia –SDM-. 
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Sobre las bandas 

Sindicato de Malicia 

Integrada por Edgar Fonrodona en el bajo, mi hermano en la guitarra y yo en la batería, nos 

reuníamos los fines de semana en el apartamento de mi familia para hacer covers de las 

agrupaciones que solíamos escuchar. En ese entonces comenzamos a frecuentar tiendas 

especializadas en la venta de discos de metal y punk, ubicadas en el Centro Comercial 

Omni y el Centro Comercial Los Cristales.
37

 En estas no era necesario comprar los vinilos o 

casetes originales sino pagar un menor precio por las copias. Esto nos permitió acceder a un 

amplio catálogo de bandas nacionales como 1280 Almas, Gobierno Podrido –G.P-, Anti 

Todo, Desarme, La Pestilencia e IxRxA, las cuales daban cuenta del contexto por el que 

atravesaba el país y las tensiones existentes entre la corriente de pensamiento de los punks y 

la sociedad. A pesar de contar con extensos recursos fonográficos y narrativas locales, 

nuestras composiciones buscaban imitar los sonidos europeos, copiando los círculos 

armónicos y parafraseando las diversas problemáticas sociales a las que aludían en sus 

canciones. 

Sabíamos que en la escena punk del momento era recurrente asignarle un estatus mítico a 

quienes tuvieran la colección de casetes más robusta. Por lo tanto, intentábamos 

intercambiar la mayor cantidad de álbumes con amigos, los marcábamos con los logos de 

las agrupaciones y los numerábamos para tener un inventario de los mismos. Los 

clasificábamos por procedencia de la banda, nacional o internacional, así como por el 

subgénero. En muy poco tiempo recolectamos más de 300. Como no contábamos con 

recursos suficientes para adquirir estos dispositivos de almacenamiento de audio en blanco, 

en muchas ocasiones utilizábamos los que tenían nuestro padre y madre guardados en el 

sótano
38

, les poníamos cinta pegante o rellenábamos con papel higiénico los huecos que se 

encontraban en la parte superior, para que se pudieran regrabar.    

Ni siquiera escuchábamos gran parte de la música que teníamos, sobre todo las 

agrupaciones provenientes de Alemania, Finlandia y Polonia, ya que nuestra selección y 

                                                            
37 Especialmente un local con el nombre de MortDiscos. 
38 Como mencioné anteriormente, nuestra familia no estaba de acuerdo con que escucháramos la música 

asociada al punk. Por lo tanto, era imposible pedirles plata para la compra de casetes. 
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preferencias se encontraban mediadas por el idioma. Sin embargo, conservábamos todos los 

casetes solo por el hecho de continuar sumando material a nuestra colección y, de cierta 

manera, obtener reconocimiento dentro de la escena punk o parches de Bogotá. De igual 

manera, sabíamos que, en muchos momentos, el préstamo de discos se convertiría en una 

de las estrategias más acertadas para entablar una conversación con personas de la escena 

punk de la ciudad. 

En cuanto a los conciertos, fueron pocas las veces que tuvimos la oportunidad de 

presentarnos con Sindicato de Malicia. Ocasionalmente, interveníamos diversos salones 

comunales del barrio, adecuándolos con instrumentos musicales propios
39

, para que se 

convirtieran en un espacio de circulación de las bandas del barrio. Con el propósito de 

difundir los eventos, dibujábamos en una hoja en blanco los logos de las agrupaciones que 

iban a participar, junto con la hora y dirección del conjunto; fotocopiábamos los flayers y 

los distribuíamos a quienes pasaran por el sector. No obstante, en los sitios donde se 

llevaban a cabo las actividades solo asistían los amigos, pero traían consigo la posibilidad 

de tomarnos un trago, experimentar con drogas y poguear, sin la supervisión y control de 

los adultos.  

Estos lugares resultaron ser problemáticos para nosotros como organizadores dadas las 

constantes quejas de los vecinos y propietarios de los inmuebles. En algunas ocasiones, 

llamaban a la policía para que desalojáramos el recinto, denunciando el consumo de licor y 

drogas, así como los altos volúmenes de música. Sin lugar a duda, la condición de jóvenes 

era estigmatizada constantemente por los residentes. Hacia principios de 1999, Sindicato de 

Malicia se disolvió sin dejar registros fonográficos o audiovisuales, imposibilitando la 

evocación precisa de letras y melodías que hacían parte de nuestras creaciones. 

Con la constante emergencia de agrupaciones musicales en el barrio, se empezaban a 

marcar diferencias en los estilos sonoros y las letras. Mientras el neo-punk cobraba 

popularidad entre nuestros amigos debido a su atmósfera alegre y contenidos románticos, 

                                                            
39 Recuerdo mucho el día que Antonio y yo le pedimos a nuestro padre y madre que nos ayudaran a comprar 

una batería. A pesar de que en un principio ellos buscaron motivarnos a realizar diferentes actividades 

artísticas, en ese momento no estuvieron de acuerdo, como resultado de nuestro interés por el punk. Por esto, 

nos dijeron que la única forma de colaborarnos era facilitarnos un trabajo en la empresa de la familia. De esta 

manera, durante aproximadamente un año y medio, cada vez que salíamos a vacaciones del colegio nos 

poníamos a levantar bultos y realizar otras tareas en la bodega ubicada en el barrio Galerías, hasta que 

tuvimos la oportunidad de adquirir dicho instrumento.  
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otras asociadas al punk rock desaparecían. Para mí, el entorno que veníamos construyendo 

ya no era el mismo y comenzaba a despreciar a aquellos que fueron cercanos. Ahora los 

integrantes de las bandas solo buscaban reconocimiento, fama y la oportunidad de 

conseguir una pareja, dejando de lado la rebeldía contra la familia, el colegio, la iglesia, la 

policía y el Estado. Consideraba radicalmente que la música punk tenía que ser politizada y 

debía funcionar solo como una herramienta de denuncia, que fuera capaz de transformar el 

contexto cultural por el que atravesaba Colombia y el mundo. Me encontraba convencido 

que temas superficiales de la cotidianidad como el amor y la fiesta, así como las 

preocupaciones individuales no tenían importancia. Estos antagonismos hicieron que 

planteáramos la necesidad, junto con mi hermano, de movilizáramos a otros espacios de la 

ciudad, en los cuales descubriríamos nuevas escenas y personas que apelaban por una 

corriente política semejante.  

En este recorrido fuimos a parar al Recodo del Country, barrio en el que vivía nuestro 

primo Jose Suárez y quien más adelante se convertiría en un puente clave para interactuar 

con la escena punk local, como resultado de su estrecha relación con integrantes de 

Profesión Peligro y Carroña Punk.
40

 Al ser un lugar de tránsito para punkeros de Cedritos, 

Antigua y La Colina Campestre, existía un mayor intercambio de música y videos. 

Adicionalmente, tuvimos la oportunidad de explorar otros géneros como el ska y el oi. La 

confluencia de distintos parches en el sector nos permitió acercarnos a bandas como Sex 

Pistols, The Ramones, The Clash, Cock Sparrer y Rancid, provenientes del Reino Unido y 

Estados Unidos, trayendo consigo nuevos referentes estéticos y musicales que marcarían 

otras pautas en nuestras formas de vestir.  

Gracias a la invitación de uno de los guitarristas de Profesión Peligro asistimos a nuestro 

primer concierto de punk, el cual tuvo lugar en la calle 19 con novena, en pleno centro de la 

ciudad. En este se presentaron las bandas Sagrada Escritura, Skartel, Desorden Social, 

Repunknación –RPN-, Anarka, Polikarpa y Sus Viciosas, La Casta, La Parca, El Último de 

su Estirpe, Hábito Autista, Brigada Ska, La Peska, Furibundo Serna, Los Santos, 

Ministerio de Vagancia y Desarme. Al entrar al sitio, una especie de parqueadero 

abandonado, fue inevitable experimentar un conjunto de emociones ambiguas. No puedo 

                                                            
40 Estas agrupaciones ya tenían un reconocimiento dentro de la escena punk. 
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negar que el espacio y los asistentes me generaban incertidumbre y desconfianza. 

Definitivamente me sentía perdido e intranquilo. Mis imaginarios alrededor de la escena se 

esfumaban rápidamente al presenciar un ambiente desarticulado, desorganizado, lleno de 

disputas, donde una mirada o un gesto tenían la capacidad de provocar reacciones violentas 

y, por lo tanto, una confrontación instantánea. Para mí, esto fraccionaba aquellas pautas de 

solidaridad, camaradería y unión entre los simpatizantes que optaban por el punk y el 

anarquismo como un modo de vida.  

Me poseía un estado de vulnerabilidad que 

cohibía mi corporalidad. La música pasaba a 

un segundo plano y mi atención se centraba en 

el entorno visual, forzándome a entender y 

entablar vínculos simbólicos con los demás, 

que terminaran por conectarme con la escena 

bogotana. Los grupos de punks y skinheads se 

mezclaban con el humo del cigarrillo, la 

marihuana y otras drogas, las botellas de 

cerveza esparcidas por todo el lugar impedían 

el libre tránsito, las crestas y chaquetas de 

cuero marcaban las pautas estéticas y el pogo 

estaba cargado de oscuras energías. Después de 

unas horas y con el pasar de las agrupaciones, 

seguíamos intentado acomodarnos al lugar. Sin 

embargo, manteníamos un distanciamiento con 

otras personas y no lográbamos descifrar 

algunos de los sentidos de las prácticas y representaciones que acontecían. No 

permanecimos mucho tiempo en este evento. Al salir veíamos cómo varios de los punkeros 

que esperaban en la fila para ingresar pateaban los teléfonos públicos de los alrededores con 

el propósito de obtener las monedas que se encontraban dentro de la cabina.  

En este momento nos percatamos que muchos de los supuestos que habíamos construido 

desde que nos aproximamos a la música punk estaban desestabilizándose. Durante varios 

Figura 1. Cartel del concierto Skandalo Santo. Año 

desconocido. Bogotá Colombia. Archivo personal de 

Daniel Mora, cantante de Desarme Rock Social.  
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años idealizamos las creencias, posturas y objetivos de lucha, pero ahora nos 

encontrábamos en un estado lleno de contradicciones. Parecía que la escena se oponía a la 

escena, y cualquier persona desconocida que coincidiera en conciertos o calles de la ciudad 

se le cuestionaba sobre su lugar en el punk (había que ganárselo), al igual que la simbología 

de las prendas y accesorios que portara, legitimando o deslegitimando su uso. Debo resaltar 

que este comportamiento no era generalizado, pero en muchas ocasiones tuvimos que pasar 

por esta situación, siendo juzgados por nuestra apariencia y estigmatizados por vivir en el 

norte de Bogotá. Este fenómeno daba cuenta de las tensiones de clase que se jugaban en 

algunos grupos de punks, sobre todo aquellos que permanecían en el centro de la ciudad.  

A pesar de los conflictos personales que nos trajo esta experiencia concreta, y de cierta 

reticencia que nos provocaban varios parches, seguíamos frecuentando conciertos de punk, 

buscando la aprobación constante de la escena local. Como consecuencia, algunas veces 

adoptábamos aquellos comportamientos que tanto nos desagradaban, solo por el hecho de 

sentirnos parte del ambiente. Odiábamos y buscábamos pelea con quienes considerábamos 

gomelos. Destrozábamos todo lo que veíamos en las calles y desobedecíamos cualquier tipo 

de orden.  

Entre esta búsqueda por ser partícipes e integrarnos con la escena, el interés que cobraba 

mayor motivación en nuestros pensamientos radicaba en la oportunidad de tocar en una de 

esas tarimas. Nos sentíamos atraídos por el potencial afectivo que tenía el escenario - esa 

posibilidad de exteriorizar pensamientos y expresar nuestra rabia. En este sentido, mi 

hermano y yo le propusimos a Jose que se incorporara como cantante a un proyecto musical 

que visibilizara las problemáticas sociales del país y narrara nuestra posición como 

individuos en una frontera dividida por el punk y la familia. A esta alineación se sumaría 

Eduardo Rendón, compañero de colegio de nuestro primo, quien se retiraría a los pocos 

ensayos, dando paso a Juan Felipe López de Mesa.  

 

Sin nombre 

En el 2001 emprendimos una nueva etapa de creación de canciones que destacaran nuestra 

condición de jóvenes en un mundo adulto y las constantes discriminaciones a las que nos 
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enfrentábamos por parte de la familia, la iglesia y las instituciones educativas. Con el 

propósito de afianzar la parte musical, comenzamos por interpretar covers de bandas 

latinoamericanas como Apatía-No y Reciclaje de Venezuela, Síndrome de México y 

Autonomía de Perú.   

Cada uno de los participantes se encargó de aportar ciertas particularidades en los procesos 

de construcción de sentidos dentro del grupo, los cuales incidirían en las diferentes etapas 

de la producción musical. En el caso de Jose, su admiración por la banda Sex Pistols lo 

llevó a imitar a la perfección los movimientos en tarima y comportamiento de Johnny 

Rotten. Para él, la estética se convertía en un componente esencial para logar identificarse 

con las formas de vida asociadas al punk.  Por su parte, Juan Felipe, quien había creado un 

acercamiento intenso con la escena, se convertía en un intermediario entre la banda y 

diferentes colectivos, movimientos sociales, partidos políticos y grupos musicales de la 

ciudad. Finalmente, Antonio y yo nos enfocábamos en componer armonías y melodías para 

las canciones y esbozábamos los posibles ejes temáticos para la construcción lírica.  

Con el paso del tiempo conocimos a David Moreno, integrante de la banda El Furibundo 

Serna y miembro de la Asociación Caos & Control, quien nos invitaría a participar en los 

festivales populares que se realizaban en barrios como Britalia y Patio Bonito. Para 

nosotros siempre era una sorpresa llegar a estos eventos locales y visibilizar dinámicas tan 

diferentes a las que estábamos acostumbrados en los conciertos de punk. Por un lado, 

compartíamos escenario con agrupaciones musicales de otros géneros como metal, 

hardcore, rap, reggae, ska, y oi. Así mismo, se desarrollaban actividades asociadas al 

teatro, la danza y el circo callejero, enmarcadas en iniciativas de memoria. Como resultado 

de esta confluencia de expresiones, junto con la diversidad del público asistente, nos 

dábamos cuenta de la potencialidad que tienen las artes cuando se encuentran articuladas. 

De otra parte, se llevaban a cabo ollas comunitarias y acciones dirigidas a la movilización 

social, donde jóvenes y adultos producían y construían sentidos colectivos y lazos afectivos 

alrededor de los espacios físicos.  
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El primer concierto que hizo parte de esta serie de eventos se realizó en la localidad de 

Kennedy como parte de los carnavales artísticos y culturales de Patio Bonito.
41

 No tengo 

claro por qué llegamos sin instrumentos ese día, no obstante, los organizadores se 

encargaron de conseguirnos una guitarra y un bajo con otra de las bandas que hacía parte de 

la parrilla musical. Acostumbrados a los salones comunales o espacios pequeños, era 

emocionante ver cómo las dimensiones de la tarima intervenían el espacio público del 

barrio, generando otras dinámicas en las maneras de habitar el lugar. Tengo que mencionar, 

además, que adecuaron diversos cuartos de la Casa de la Cultura del barrio para que 

sirvieran como camerinos de todos los grupos artísticos. El ambiente se sentía diferente.  

Al subir las escaleras, los nervios se apoderaban de mi cuerpo. Me temblaban los brazos y 

las piernas, y el sudor en las manos era continuo. El escenario parecía no tener fin y me 

sentía aislado de los otros. Al sentarme en la batería, todo cambió. Mi energía se mezclaba 

con los integrantes de la banda y con el público, interactuando siempre a través de los 

sentidos. No emitíamos discursos entre las canciones, sino que permitíamos que la puesta 

en escena interpelara todo lo que nos rodeaba.  

Para este concierto interpretamos canciones de autoría propia y algunos covers. No 

recuerdo en su totalidad el repertorio que teníamos para esta ocasión, sin embargo, una de 

las que solíamos tocar se titulaba Matemos al torero. Para la creación de esta letra tomamos 

como referente varios elementos alusivos a la supresión de las corridas de toros, los cuales 

habíamos encontrado en el transcurso del tiempo. Tanto las calcomanías de “No más 

tortura” o “No es arte, ni cultura”, al igual que las propuestas musicales de bandas como 

Desarme (Ojo por ojo y Paren la matanza) e IxRxA (Ole torero), sirvieron como una 

herramienta para la construcción discursiva sobre este tema en particular. Por esto, el coro 

aludía a la rabia que nos producía todo aquello que rodeaba las prácticas en las que la 

muerte se convierte en espectáculo y entretenimiento: Matemos al torero, sin piedad 

alguna. Matemos al torero, estúpida cultura. Otro tema que hizo parte de nuestro set list se 

llamaba Ni banderas, ni fronteras.
42

 Al bajar las escaleras de la tarima, algunas personas 

                                                            
41 Para desplazarnos hasta el lugar, Rafael Suárez, padre de nuestro primo Jose, decidió acompañarnos, como 

resultado de la desconfianza generalizada por parte de nuestra familia frente a los barrios en los que se 

realizaban. 
42 Antonio y yo tenemos muy presente el título de la canción, sin embargo, no recordamos su contenido. 
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nos esperaban en las rejas que dividían la infraestructura con los asistentes y nos animaban 

a seguir participando en este tipo de eventos.  

El otro concierto que rodea mi mente de manera recurrente tuvo lugar en Britalia, como 

parte de la programación artística de los carnavales populares por la vida del barrio. Aquel 

día compartimos escenario con bandas como Sistema Sonoro Skartel, El Furibundo Serna y 

Kolcana Soviet, las cuales no conocíamos, pero sabíamos que compartían el mismo 

sentimiento de utilizar la música como una herramienta de comunicación. Luego de la 

presentación, tuvimos la oportunidad de hablar con varios de los integrantes, quienes 

manifestaron su apoyo a nuestro proyecto, y nos invitaron a trabajar de la mano con ellos 

en el Colectivo Vivo Arte.
43

 Por medio de esta iniciativa, conseguimos más presentaciones 

y fuimos entrevistados en programas de radio comunitaria e investigaciones universitarias 

que nos abrían la posibilidad de narrar nuestra experiencia alrededor de las prácticas 

creativas asociadas al punk.  

Como mencioné anteriormente, para poder entrar en la escena punk de Bogotá era necesario 

no solo compartir ciertos elementos simbólicos y comportamientos, sino ganarse en lugar 

en ella. No obstante, nuestra banda conservaba ciertas características y propiedades que 

generaban un atractivo particular en los escenarios y con personas que pertenecían a 

diferentes círculos del punk. La mayoría de nosotros no sobrepasábamos los quince años de 

edad, factor que creaba empatía y curiosidad entre quienes nos invitaban y asistían a los 

eventos. A pesar de la poca experiencia musical, nos sentíamos seguros en la interpretación 

de los instrumentos. Frente a este punto, debo agregar que no éramos conscientes del 

“talento” que se nos atribuía y esto tampoco importaba ya que nunca fue un elemento 

relevante en nuestras maneras de relacionarnos con la música. De hecho, una de las razones 

por la que nos llamaba la atención el punk era porque no se necesitaba un amplio 

conocimiento de armonía y patrones rítmicos. Bastaba con aprenderse las posiciones 

básicas de acordes mayores y menores, y emplear un beat acelerado en la batería.
44

 Por 

                                                            
43 En 2007 nos enteramos que uno de los proyectos en los cuales querían que participáramos llevaba el 

nombre de Vivo Arte. Volveré sobre esto, ya que Vivo Arte fue una plataforma clave para el trabajo que 

realizó Desarme durante varios años. 
44 Mientras realizaba las entrevistas para mi tesis de pregrado, recuerdo que Manuel Chacón afirmaba que el 

punk era el género musical más democrático, ya que estaba al alcance de todas las personas que quisieran 

hacerlo. 
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último, las letras reflejaban una posición crítica de la realidad, así como nuestras vivencias 

personales, con las que muchos se identificaban.   

Si algo habíamos aprendido de la participación en estos escenarios específicos era que la 

tarima nos permitía denunciar contextos de injusticia social, autoritarismo, pobreza, 

desigualdad, indiferencia, opresión de los trabajadores, la religión, el capitalismo y el 

maltrato contra los animales, encontrando un lugar para construir ideas colectivas, 

reafirmar nuestro pensamiento y participar en procesos con movimientos sociales, 

asociaciones, sindicatos, culturas juveniles y agrupaciones de múltiples géneros. Con la 

música pudimos acercarnos a distintas realidades, intereses y deseos. En el transcurso de 

este relacionamiento, conversaciones y diálogos con diferentes individuos, no siempre 

coincidíamos sobre los sentidos e intencionalidades políticas, junto con las maneras de 

aproximarnos a ciertas temáticas, lo cual generaría a futuro tensiones y disputas con otros.   

Luego de un tiempo, las preferencias musicales de Jose cambiaron drásticamente y no 

conservaba las mismas intencionalidades políticas. Adicionalmente, había perdido las ganas 

de asistir a los ensayos y procuraba pasar más tiempo con personas que escucharan música 

electrónica y fueran de fiesta a lugares de la zona rosa de Bogotá. Como resultado, 

Antonio, Juan Felipe y yo nos reunimos con él para discutir su salida de la banda.  

 

Esclavos Unidos de América –EUA-. Los niños del punk 

Para el año 2001, Mateo Rodríguez, con quien logramos establecer unos lazos de amistad 

muy fuertes en el barrio la Calleja, se unió como cantante y bajista a la formación 

preestablecida. Juan Felipe pasaría a tocar guitarra para este proyecto, ya que había 

generado un vínculo con este instrumento. Así, después de unos meses, y por sugerencia de 

Juan Felipe, el grupo tomaría el nombre de E.U.A –Esclavos Unidos de América-. No 

obstante, en la escena punkera y skinhead de Bogotá seríamos más conocidos como Los 

Niños del Punk.  

Después de probar diferentes ensayaderos ubicados en Chapinero y Bosa, decidimos 

trasladar nuestros equipos a la casa de la madre y padre de Juan Felipe con el propósito de 

no incurrir en desplazamientos exhaustivos y en gastos económicos. Metimos los 
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amplificadores de guitarra y bajo, la batería y los micrófonos en un cuarto pequeño que 

quedaba al lado de la cocina. Cubríamos las paredes con cajas de huevos para tratar de 

aislar el sonido y evitar discusiones con propietarios de inmuebles del sector. Esta 

habitación pasaría a ser un espacio vital en el desarrollo de otro tipo de actividades, no solo 

sujetas a las prácticas musicales, sino a sesiones largas de discusión e intercambio de 

conocimientos y sueños.  

Al ver la necesidad de conocer a fondo aquella apuesta política que se asociaba al punk, el 

anarquismo, decidimos visitar diferentes bibliotecas, en especial la Luis Ángel Arango, con 

el ánimo de alquilar y luego fotocopiar libros de Mijaíl Bakunin, Piotr Kropotkin, Pierre-

Joseph Proudhon y Buenaventura Durruti, al igual que de pensadores latinoamericanos 

como Eduardo Galeano y Ernesto Sábato. Estas lecturas tenían el propósito de explorar las 

teorías y conceptos de los autores que considerábamos más reconocidos para intentar 

entender tanto el lenguaje como los intereses y deseos que rodeaban parte de la escena en 

Bogotá. De la misma manera, rastreábamos librerías pequeñas en el centro de la ciudad 

buscando publicaciones independientes, fanzines locales, revistas y material audiovisual 

que lograra aproximarnos a otros contenidos, para así fortalecer nuestra construcción 

discursivas alrededor del anarquismo y el punk.
45

 Finalmente, explorábamos artículos y 

noticias de prensa alternativa, elaboradas por diversos colectivos a nivel nacional, siendo 

estos una fuente de información clave para abordar otro panorama cultural del país.
46

 

Me acuerdo que subrayábamos los párrafos, frases o dibujos que más nos llamaban la 

atención de todo el material adquirido para luego socializarlos dentro del grupo. A pesar de 

que muchas veces no entendíamos las ideas principales de los autores, nos esforzábamos 

por estar informados y así tener argumentos que nos llevaran a enfrentar a quienes no 

pensaran como nosotros o quisieran discutir al respecto.
47

 Pretendíamos robustecer nuestra 

                                                            
45 Existen diferentes vacíos de información frente al nombre preciso del material del archivo al que 

accedíamos. Recuerdo los comics de Pedro Pico y Pico Vena, la cual narra las historias de un punk y un 

skinhead que se enfrentan a diversas situaciones de la cotidianidad, cuestionando sus entornos sociales y 

algunas perspectivas de la escena. Por otro lado, el material audiovisual al que podíamos acceder eran 

conciertos en vivo de agrupaciones de este género musical, donde en el intermedio de las canciones las 

bandas eran entrevistadas y visibilizaban reflexiones críticas sobre el capitalismo, neoliberalismo y el 

fascismo del Estado.  
46 Para este momento, los contenidos que transmitían en los noticieros nacionales, así como en el periódico El 

Tiempo eran nuestra única fuente de información en el hogar.  
47 También se trataba de ponernos a la altura de otras personas de la escena. 
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posición frente a temas específicos, particularmente el accionar del Estado y la Iglesia 

Católica. En este ejercicio, íbamos elaborando las letras de nuestras canciones y moldeando 

estrategias que fueran más allá de la música.
48

 

Gracias a la conexión que habíamos consolidado con algunas bandas de la escena punk, así 

como con movimientos sociales y colectivos, tuvimos la posibilidad de presentarnos en 

diferentes barrios y lugares de Bogotá. Tocábamos en teatros independientes como el 

Auditorio Macondo, ubicado en la 79 con 13, en casas culturales como la creada por Marco 

Sosa y Javier Martínez, que aspiraba a ser un espacio de circulación de música adscrita a 

corrientes libertarias y centro para la realización de conferencias sobre la actualidad 

política del país; en fiestas populares, canchas de microfútbol y bares de las localidades de 

Bogotá donde se articulaban todo tipo de iniciativas referente a las artes. En cada uno de 

estos espacios conocimos múltiples experiencias, y reconocimos problemáticas e iniciativas 

locales de jóvenes y adultos.  

Fueron pocas las canciones que compusimos con Esclavos Unidos de América, sin 

embargo, el recorrido de la agrupación permitió que entráramos por primera vez a un 

estudio de grabación. De este modo, fuimos parte de una complicación financiada por el 

sello independiente Churreta Records, con el nombre de “Recopila 1X CH” (2003), junto 

con las bandas bogotanas Ministerio de Vagancia, Excomulgados, Morgue, Desarme, 

Kontra el Sistema, Opozicion, ZD, Asko, Insolentes, Complejo R y Sin Nadie al Mando. 

Siendo el único archivo fonográfico, nos sentíamos contentos de poder colaborar en un 

mismo disco con agrupaciones que tenían un reconocimiento a nivel nacional y que fueron 

una fuente de inspiración para la construcción de nuestras canciones.   

Para el lado A del casete, decidieron incluir la canción No hay héroes, la cual hacía 

referencia a aquellas personas que lucharon por el anarquismo y no fueron reconocidos por 

                                                            
48 La influencia de bandas como The Clash de Inglaterra y Siniestro Total e Ilegales de España empezaron a 

marcar una tendencia y pasaron a ser un referente para nuestras composiciones. Si bien en las anteriores 

agrupaciones el trabajo de producción de canciones no fraccionaba la escritura de letras de la musicalización, 

en Esclavos Unidos de América las dinámicas cambiaban. La mayoría de las “líricas” las creaba Juan Felipe, 

mientras Antonio y yo nos dedicábamos a la realización de armonías. Teniendo en cuenta que era la primera 

vez que tocábamos con dos guitarras, mi hermano se encargaba de hacer punteos y motivos melódicos, los 

cuales caracterizaban esta nueva etapa. Por mi parte, siento que tenía la facilidad para hacer arreglos y 

afianzar la estructura del tema. Por último, la energía de Mateo resaltaba la interpretación del bajo y el canto y 

le proporcionaba fuerza a nuestro performance. 
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la historia oficial: No hay héroes han caído en el olvido y no volverán. La ropa has 

consumido de tanto que hay caminar. Hay agua y hace frío, más frío hace en tu mirar. Hoy 

héroes y vencidos se vuelven a encontrar. No hay héroes han caído en el olvido y no 

volverán, recuérdalos amigo. La ropa has consumido de tanto que hay caminar. Hay agua 

y hace frío, más frío hace en tu mirar. Desadaptado, solitario anarquista. Morir a manos 

con bendición fascista. Desadaptado, solitario anarquista. Morir a manos con bendición 

fascista.
49

 

                                                            
49 Esclavos Unidos de América. (2003). No hay héroes. En Recopila 1X CH [K7]. Bogotá, Colombia. 

Disponible en: https://goo.gl/Cu7aMX 

https://goo.gl/Cu7aMX
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Para el Lado B del casete incluyeron el tema Tres damas, con letra inspirada en el libro Las 

Venas Abiertas de América Latina de Eduardo Galeano, y que buscaba visibilizar las 

prácticas de colonización que desplazaron la cosmogonía de los pueblos indígenas que 

habitaban la Amerindia. Ya que en la banda siempre existieron diversas inquietudes 

respecto a la obligación de adoptar hábitos y comportamientos, ligados a un modelo 

económico particular y representaciones sociales religiosas que reconfiguraban los 

imaginarios sobre la vida en comunidad, fue consideramos necesario dar a conocer nuestra 

postura: En nombre de la Reina y de Dios llegaron en caravana, tres barcos llenos de 

hombres buscando una nueva España. Encontraron una nueva tierra, una tierra llena de 

vida. Impusieron sus ideas y una nueva forma de vida. Enseñaron la violencia, enseñaron 

religión. Destruyeron la inocencia, destruyeron la ilusión. La ilusión de un mundo simple, 

un paraíso sin dueños. Una tierra colectiva, un mundo de autogestión. Y a los nativos de 

este pueblo les ocultaron el sol. Le enseñaron la violencia y que todo tiene valor. Les 

quitaron sus tierras. Recibidos como héroes por la Reina Isabel.
50

  

Esta agrupación se había convertido en una familia. Mateo, Juan Felipe, Antonio y yo no 

solo compartíamos espacios relacionados con la música, sino que siempre nos 

acompañábamos en otras circunstancias. Con el pasar del tiempo, los canales de 

comunicación entre la banda se fueron deteriorando por diferentes factores. Por un lado, mi 

hermano y yo comenzamos a vivir otras experiencias, conociendo personas fuera de la 

escena punk, ya que nos sentíamos incómodos con las circunstancias por las que habíamos 

                                                            
50 Esclavos Unidos de América. (2003). Tres damas. En Recopila 1X CH [K7]. Bogotá, Colombia. Disponible 

en: https://goo.gl/Frp9Hm (minuto 39)   

Figura 2. Diseño del Casete Recopila 1 X CH. Churreta Records. 2003. Tomada de internet.   

  

https://goo.gl/Frp9Hm
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pasado. Por otro lado, yo no me sentía interesado en frecuentar los sitios de siempre y 

realizar las mismas actividades. Quería explorar otras maneras de vivir mi juventud, sin que 

eso significara dejar de lado las convicciones y corriente política.  

 Somos Insolentes, vamos a protestar 

A mediados del año 2004, mientras Eslavos Unidos de América seguía activo, Juan Felipe 

me buscó con el ánimo de saber si estaba interesado en ser parte de una banda de punk 

conformada por Alejandro Candamil de Ministerio de Vagancia en la guitarra, Javier 

Martínez de Repulxión en la voz, Ernesto Andrade –El Cholo- de El Furibundo Serna en el 

bajo y Andrés Murcia -ex Ministerio de Vagancia- en la guitarra. Participar en esta 

agrupación, que llevaba como nombre Insolentes, se convertía en una posibilidad de tocar 

con personas reconocidas en la escena tanto a nivel local como nacional. De igual manera, 

tendría la oportunidad de presentarme fuera de Bogotá y así conocer otros procesos 

artísticos de denuncia.  

Mi primer contacto con ellos tuvo lugar en las salas de ensayo de la empresa Cuatro 

Cuartos, ubicadas en el sector de Teusaquillo. Para ese momento, no contaba con el 

material fonográfico de la agrupación, por lo cual no tenía una referencia de las canciones 

que pensaban ensamblar. Al entrar en uno de los cuartos, comenzaron a explicarme los 

ritmos que solía hacer el baterista en cada una de estas, y paralelamente yo incluía algunos 

patrones que consideraba oportunos, transformando las intencionalidades sonoras del 

repertorio. A pesar de ciertas trabas en la reconstrucción de los temas, la conexión con su 

música e integrantes fue inmediata, por lo que decidí seguir trabajando con el proyecto.  

Luego de unos meses, Alejandro Candamil se retiró de la banda, ya que los cruces de 

horarios y conciertos con Ministerio de Vagancia no le permitían continuar desarrollando 

actividades con Insolentes. Cuando se planteó la idea de conseguir un remplazo, propuse 

rápidamente a mi hermano, quien se integró de inmediato. Para mí era importante contar y 

tocar con él nuevamente no solo por sus cualidades en el instrumento o sus capacidades 

creativas, sino porque su compañía era clave en la producción de sentidos y en las 

experiencias que giraban alrededor del punk. Ahora bien, Antonio y yo nunca fuimos 

partícipes en la creación de letras o armonías de esta agrupación, aunque sí colaborábamos 

en la construcción de arreglos o variación de las canciones. 
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Con Insolentes tuvimos la oportunidad de presentarnos en muchos conciertos de punk. La 

mayoría de estos se realizaban en la 39 con 19, en un restaurante que se transformaba en un 

escenario en las noches, siendo un lugar estratégico para la circulación y articulación de los 

parches punk que frecuentaban la localidad. Así mismo, recuerdo que nos invitaron a ser 

parte del cartel de bandas que le rendirían tributo a The Ramones en Bogotá, en un bar 

cerca al parque de la 93.  

Adicionalmente, fue la primera vez que 

tuvimos la posibilidad de viajar fuera de 

Bogotá con una banda. Al enterarnos del 

concierto en Armenia, manteníamos cierta 

curiosidad y expectativas por encontrar 

una escena diferente a la de Bogotá, que 

fuera más organizada y consciente de la 

potencialidad de las expresiones artísticas 

para la creación colectiva de contenidos y 

redes de acción política. No obstante, las 

sensaciones fueron similares al primer 

concierto al que asistimos, lo cual provocó, nuevamente, muchos cuestionamientos sobre 

adoptar el punk como una forma de vida. Creo que no ya no encontrábamos en estos 

espacios algo que motivara o impulsara iniciativas dirigidas a la transformación cultural; 

parecieran estar sujetos a ser simplemente recreativos, donde lo único que parecía importar 

era la oportunidad de tomarse una cerveza o drogarse.  

Un año después de estar tocando en diversos conciertos de punk y hardcore, nos 

inscribimos a un concurso de música underground
51

, cuyo premio consistía en la 

financiación de un disco de 10 canciones. Al obtener el primer lugar, entramos en un 

estudio profesional y produjimos el álbum Ke No Paren Los Rebeldes (2004), que incluía 

los temas La violencia, Intoxicación, Inzolentes, Preocupados, Ya estamos listo, La Nasa, 

                                                            
51 Rock Bajo la Séptima. 

Figura 3. Portada del disco Ke No Paren Los Rebeldes. 2004.  

Bogotá, Colombia. Archivo personal de Andrés Murcia. 
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La picarona, Esta noche y Knplr, todos de autoría de la agrupación.
52

 Con este disco nos 

dimos a conocer en otros parches de punk emergentes.  

No sé cuánto tiempo permanecimos en esta agrupación. En mi caso, los lazos de amistad 

con el bajista de la banda se habían fragmentado por diferentes razones asociadas a egos y a 

su posición desafiante frente a mis condiciones socioeconómicas. Ya no podíamos ensayar 

tranquilamente y las discusiones fuera de estos espacios eran continuas. Por estos motivos, 

decidí retírame.  

 

Imaginarios fallidos de resistencia 

Desde mi primera aproximación a la música punk, fui forjando diversos imaginarios, los 

cuales eran compartidos la mayoría de las veces con mi hermano. Cada una de las 

conversaciones que sostenía con él, con los integrantes de las diferentes bandas en las que 

participé, así como con punks y skinheads locales, se convirtieron en una fuente de 

conocimiento que me permitía reafirmar mis convicciones políticas y sentirme cercano a un 

grupo particular. En otros casos, las maneras de tratar o experimentar diversos 

acontecimientos asociados a nuestro entorno, generaban tensiones y disputas con personas 

de la escena bogotana.  

Ahora bien, a través del tiempo el punk se convirtió en una forma de conocimiento que 

cobraba relevancia dentro de la medición de mi realidad. Al compartir los espacios 

familiares, pedagógicos y musicales, Antonio siempre ocupó un lugar importante en los 

procesos de reflexión crítica. Mis vínculos afectivos y relación cercana con él no permitían 

que me desligara de sus apreciaciones, emocionalidades y sentimientos respecto a esa 

frontera que buscaba la aceptación de la familia y la inclusión en la escena punk de Bogotá.  

Con el paso de los años, las representaciones que giraban alrededor del punk se fueron 

transformando. Al conocer la escena de la cuidad, nos dimos cuenta que la organización era 

muy débil y las rupturas en su interior eran evidentes. Sin embargo, también nos 

percatarnos de la existencia de otro tipo de procesos y nichos que nos permitía recobrar 

                                                            
52 Como mencioné anteriormente, Antonio y yo no hacíamos las canciones. 
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expectativas frente a la potencialidad de la música como herramienta política y para generar 

conocimientos y pensar otros mundos. 

Durante todo el recorrido nos vimos enfrentados a rechazos o críticas por “pertenecer” a 

una determinada clase social o estrato. Varias personas de la escena red skin, especialmente 

aquellos que frecuentaban el barrio Nuevo Chile y Olarte se burlaban o nos cuestionaban 

constantemente, generando emocionalidades negativas. Siempre que nos encontrábamos en 

conciertos y espacios de encuentro, intentaban ridiculizarnos y excluirnos por vivir en 

condiciones privilegiadas, en el norte de la ciudad. Nos desafiaban con preguntas como: 

¿por qué queremos pertenecer a la escena punk o pensar de cierta manera, si somos unos 

gomelos con plata? ¿Por qué cantábamos sobre el capitalismo y las injusticias sociales si lo 

tenemos todo? ¿Qué derecho tenemos de hablar por otros si no nos encontramos en las 

mismas condiciones? Igualmente, nos criticaban por no pertenecer a un movimiento o 

colectivo específico. Afirmaban que la música era una práctica inofensiva que no tenía una 

incidencia real dentro del entramado de lucha por el cambio, por lo que era necesario 

participar en eventos reales de activismo político.  

Precisamente, estas burlas comenzaron a generar muchas molestias en mi vida y decidí 

alejarme de la escena punk por completo. Dejé de asistir durante casi cuatro años a eventos 

o conciertos, e intentaba no visitar lugares donde posiblemente se reunían las personas con 

las que había tantas tensiones. Si bien seguí tocando batería, ya no participaba en 

agrupaciones de punk. Inclusive, comencé de desinteresarme por la vida política del país o 

lo que acontecía a mí alrededor. Solo fue hasta el año 2006, cuando Juan Felipe me invitó a 

ser parte de una banda que había influido en mi construcción de imaginarios y sentidos: 

Desarme.   
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Capítulo 2. La música como un medio de expresión, reflexión crítica y denuncia de la 

realidad 

 

Diarrea (Mental)
 53

 

Desarme nace como una vertiente de la agrupación musical de punk Diarrea, la cual tiene 

sus inicios a principios de los años noventa, en la zona sur de la capital de Colombia. 

Provenientes de los barrios El Perdomo y San Vicente, adyacentes al río Tunjuelito, tres 

amigos del colegio Tecnológico del Sur de la localidad de Bosa decidieron buscar otras 

personas que compartieran el interés de crear una banda con el propósito de visibilizar las 

problemáticas que incidían en sus cotidianidades y contextos particulares en los que se 

desenvolvían: 

Empezamos en 1993 con el nombre de Diarrea, pelados de 14 años con el punk en la 

sangre, jóvenes con mucha energía y rencor, pero con una breve formación política y 

musical. Solo éramos tres, con influencias de grupos de punk de España, Perú, México, 

grupos que decían en sus letras situaciones muy parecidas a la que veíamos en el país y 

decían lo que nosotros también queríamos decir como cagarse en la religión, en los 

políticos, mandar a la mierda este sistema. (Sánchez González, 2012) 

De esta manera, Daniel Mora en la voz y el bajo, Alex Castillo en la guitarra, junto con Jair 

Medina, quien entraría meses después en la batería, comenzaron un proceso de producción 

musical que se caracterizaba por estar cargados de odio al residir en un país que les negaba 

oportunidades de estudio, de bienestar, de convivencia y de esperanzas de transformación 

cultural: 

El punk nos invitaba a hacer crítica social (…). No necesitábamos ser músicos (…). En su 

momento era (…) música con mucha ira y rabia, hablando de la inequidad, hablando de lo 

sombrío que en ese momento era vivir en una sociedad que era desigual, pero sin propuestas 

todavía muy acertadas alrededor de cómo mejorar. Solamente eran gritos de rabia.54 

En aquel entonces (1991-1992), muchos de los jóvenes pertenecientes a la sociedad 

colombiana se veían impulsados a realizar diversas reflexiones de cara a los sucesos y 

dinámicas que traía consigo la implementación de una nueva constitución política. Para 

estos, la reorganización estructural del Estado a través de la carta magna solo garantizaba 

                                                            
53 El nombre de la agrupación surge como una “respuesta al inconformismo de todo lo que hablaban y 

prometían quienes estaban en el poder, pero que nada era verdad: pura mierda y mentiras.” Primera entrevista 

a Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2015. 
54 Primera entrevista a Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2015. 
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mecanismos legales que beneficiaban a las élites que históricamente habían mantenido el 

poder. Su firma y despliegue mediático se convertía en una capa de humo que opacaba 

coyunturas de mayor amplitud, como los impactos reales del acuerdo de paz con el 

movimiento guerrillero M-19 y los asesinatos selectivos de los integrantes del partido 

político Unión Patriótica.
55

  

Asimismo, la apertura económica, junto con la entrada de multinacionales dedicadas a la 

explotación de los recursos naturales en el país, afectaba de manera negativa la tenencia de 

tierras de campesinos y comunidades indígenas, vulnerando sus derechos y desplazándolos 

de sus entornos
56

: “El presidente Gaviria (…) bajo el eslogan de "apertura", beneficiaba 

descaradamente  a los grandes empresarios del país, así como a las  grandes 

transnacionales, se mostraban interesadas en apropiarse de los recursos naturales existentes, 

mientras que se reducía notablemente la calidad en las condiciones laborales del empleado 

promedio”.
57

 

La intensidad del conflicto armado con grupos insurgentes, la presencia de bloques 

paramilitares, la creciente brecha económica que dividía la ciudad y la concentración de 

riqueza en Bogotá, invitaban a un segmento de esta población a concebir mecanismos de 

reacción por medio del arte, para denunciar estos acontecimientos y expresar sus 

inconformidades.
58

 Terminando sus estudios de bachillerato, los integrantes de Diarrea 

encontraron la imposibilidad de acceder a una universidad o instituto tecnológico como 

resultado de los altos costos de inscripción y matrícula de los programas académicos. Este 

obstáculo solo les dejaba una opción: gestionar un lugar dentro del mercado laboral que les 

permitiera suplir sus necesidades básicas (alimentación, servicios y vivienda), al igual que 

ahorrar una pequeña parte de los ingresos, y así eventualmente tener la oportunidad de 

desarrollarse profesionalmente. Sin embargo, los salarios u honorarios que podían recibir 

no alcanzaban para consumar sus sueños y metas: “Teníamos pocas oportunidades para 

                                                            
55 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
56 Primera entrevista a Diego Guerrero León. Bogotá, Colombia. 14 de marzo de 2015. 
57 Matriz de información de contexto. Camilo Henao. Bogotá, Colombia. 
58 Primera entrevista a Camilo Henao. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2015. 
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estudiar, trabajos mediocres y mal pagos, violencia entre pandillas y una sociedad 

excluyente y que poco le importaba la juventud”.
59

 

Así, fueron múltiples las motivaciones que encontraron para poner en el plano de lo público 

sus vivencias personales y la lectura política que realizaban sobre las dinámicas culturales 

de la ciudad. Los integrantes consideraban que el punk era una tendencia musical que 

buscaba visibilizar la realidad por medio de sus letras. Igualmente, pasaba a ser uno de los 

insumos de mayor importancia para la transmisión de otros conocimientos y puntos de 

vista, ajenos a los que circulaban tradicionalmente por los medios de comunicación oficial: 

“Eran tiempos en que oíamos en la Radio Tequendama, el “patico discotequero” que era 

un programa de éxitos y de vez en cuando se les colaba buen Rock. Pero nosotros 

queríamos decir otras cosas que no salían en la radio, el punk resultó ser el género que nos 

incitaba a patear el sistema, lo demás era cantarles a las mariposas, al adormecedor 

realismo mágico” (Sánchez González, 2012). 

Los primeros ensayos de Diarrea
60

 se realizaron en la casa de Alex Castillo y José Castillo 

(baterista de Eskoria
61

 y bajista de Morgue), ya que en este lugar tenían acceso a diferentes 

instrumentos y equipos de sonido para el desarrollo de las actividades musicales 

(amplificadores, guitarras, bajo y una batería hechiza)
62

. Paralelo a este sitio, los integrantes 

de Diarrea se reunían en la terraza de la casa de Mercedes Ávila, madre de Daniel Mora, 

                                                            
59 Matriz de información de contexto. Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 
60 Cuenta Robert que en los ensayos de Eskoria, los integrantes de Diarrea siempre se vieron interesados por 

hacer música. Es por esto que, en las pausas, les prestaban los instrumentos a Alex, Daniel y Jair para que 

empezaran a componer: “Diarrea se forma en los ensayos de nosotros. Nosotros ensayábamos en la casa de 

Doña Gloria (madre de Alex y José). Ellos llegaban allá a parcharse y esperaban a que termináramos de 

ensayar, para ellos subirse a tocar. Nunca les dijimos que no les prestábamos los instrumentos. Era una 

chimba ver como los chinos estaban sonando una chimba. Tenían su estilo y su forma de tocar vacana”. 

Entrevista a Robert Medina, guitarrista de Eskoria. Bogotá, Colombia. 8 de febrero de 2017. 
61 Diarrea/Desarme y Eskoria fueron dos agrupaciones que siempre estuvieron muy unidas, ya que varios de 

estos eran familiares. Alex Castillo (Diarrea y Desarme) y Jose Castillo (Eskoria); y Jair Medina (Diarrea y 

Desarme) y Robert Medina (Eskoria).  
62 Como respuesta a los elevados precios de amplificadores y aparatos de percusión, los instrumentos de la 

banda eran fabricados artesanalmente o en algunas ocasiones reutilizaban elementos que emularan la estética 

y resonancia representativa de los mismos. Al no tener conocimiento sobre salas de ensayo, recurrían a 

modificar objetos de la cotidianidad y los convertían en fuentes sonoras. En el caso de la batería, los tanques 

de pintura industrial servían como tambores, donde la selección del tamaño (altura, ancho y hondura) era 

fundamental para reproducir el sonido de los toms, redoblante y bombo. Con el objetivo de la simular 

explosión distintiva de los platillos, Jair Medina colgaba del techo tapas de ollas de cocina con cabuya. 

Cuenta Daniel que Jair Medina recibió impactos en su cara en varias ocasiones, ya que, al momento de la 

ejecución, éstas se desplazaban aleatoriamente; inclusive perdió un diente en un ensayo al no poder 

esquivarlas. Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
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con el fin de dar un orden a las secuencias de acordes y movimientos melódicos de sus 

composiciones (con tan solo una guitarra de madera y voces): “La esencia en el momento 

de crear las canciones se centraba en unos ritmos sencillos y con un sello punk rápido y 

alegre; en las letras la mayor inspiración era la situación actual, temas como la pobreza, la 

guerra y el medio ambiente. Eran las ideas que nos llegaban”.
63

 En estos espacios
64

 darían 

inicio a la escritura de relatos comunes, produciendo imaginarios situados y fijando sus 

maneras de entender las relaciones sociales en las que se desenvolvían. De ahí que se 

concibieran canciones como Puta democracia, Intoxicado, Desarme, Adicto social, La vida 

es un absurdo, Zona roja y Fuerza policial. 

La carencia de capacidades técnicas con relación a las condiciones del sonido los llevó a 

buscar espacios más adecuados que les permitiera optimizar sus actividades creativas. 

Luego de experimentar diferentes sitios y no encontrar ventajas auditivas en estos, fueron a 

parar a la casa de Santiago, más conocido como Sancocho, y Norris, ubicada en el 7 de 

agosto, donde habían instalado algunos aparatos de sonido: “Ellos nos abrieron las puertas 

(…) donde tienen la pescadería, (…) tenían un ensayadero allá atrás y ahí montamos todo. 

Cada uno llevó como su amplificador, la batería de tal banda no sé qué, y ahí íbamos todas 

las noches y nos reuníamos”.
65

 Así, en aquel cuarto se sumaban esfuerzos colectivos para 

garantizar un equilibrio de volúmenes y ecualización de equipos (por lo menos intentar 

mejorar la calidad del mismo). Todos tenían “instrumentos baratos, lo más barato que había 

en el mercado, eso era lo que uno compraba, o a veces de segunda. Pero los amplificadores 

específicamente si tocaba obligatoriamente conseguir algo de segunda, bien barato, pero 

que fuera grande para que no lo tapara la batería”.
66

  

Igualmente, la casa de Beto y Rocío de la agrupación Demencia Libertaría, ubicada en el 

barrio San Bernardo, se convirtió en un espacio de prácticas, así como un lugar donde se 

                                                            
63 Matriz de información de contexto. Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 
64 De acuerdo con Robert, a finales de los 80 diversos acontecimientos y fenómenos ligados al narcotráfico, 

restringían la libre circulación en la ciudad. Por un lado, los atentados con bombas y artefactos explosivos 

generaban un sentido de terror en los habitantes, lo cual incidía en sus percepciones sobre la seguridad. Por 

otro lado, los jóvenes eran estigmatizados por la policía: “no podíamos andar más de tres personas por la 

calle, porque entonces ya los tombos lo encanaban a uno”. Como resultado, estas bandas optaban por reducir 

su movilidad y ensayar en espacios propios. Entrevista a Robert Medina, guitarrista de Eskoria. Bogotá, 

Colombia. 8 de febrero de 2017. 
65 Aunque Diego Guerrero no pertenecía en ese entonces a Desarme, si compartía el mismo espacio de 

ensayo, ya que tocaba con la agrupación Sistema Sonoro Skartel. 
66 Primera entrevista grupal. Camilo habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
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consolidaron acciones que buscaban articular las ideas con propuestas creativas y, a su vez, 

se ponían en disputa los imaginarios locales con bandas y personas que venían de otras 

ciudades de Colombia o Latinoamérica. En este sentido, vale la pena  

Por lo general, los ensayos de Diarrea se realizaban los viernes en la noche o los sábados 

en la tarde con el propósito de compartir un trago con amigos y de paso dar a conocer su 

propuesta musical: “uno podría decir que eran conciertos familiares”
67

. Estos escenarios se 

empleaban como plataformas de intercambio de música y documentos provenientes del 

exterior, al igual que como territorios estratégicos para poner en discusión y tensión 

diversas experiencias personales e imaginarios sobre el deber ser del punk. Pero, ante todo, 

servían como una excusa en el diseño e implementación de procesos colaborativos que 

terminaran por elaborar redes de circulación de proyectos creativos asociados a las 

agrupaciones.  

Ahora bien, la mayoría de personas que pertenecían a las bandas de punk local no tenían 

conocimientos relacionados con teoría musical y aquellos que, por algún motivo habían 

adquirido formación en este campo, no compartían lo aprendido.
68

 Cada una de las notas 

que comprendían las secuencias estaban cargadas de emociones y sentimientos, dirigidos a 

exteriorizar vivencias y maneras de comprender su existir en el mundo. En este sentido, la 

música se posicionaba como una herramienta para construir intencionalidades y visibilizar 

contenidos políticos propios, al igual que una posibilidad de acoger otras narrativas: 

“Ninguno sabíamos tocar. Los grupos que se subían ahí eran grupos que se subían a 

improvisar. Diarrea - Desarme nace un poco desde la improvisación y los que nos 

impulsan son Demencia y Eskoria, háganle, háganle, toquen, toquen que vale la pena. 

Entonces ahí se dio la oportunidad para que nacieran otros grupos alrededor de nosotros, en 

esos toques nacen otros grupos”.
69

  

Gracias a los vínculos familiares con los integrantes de Eskoria
70

 y los lazos de amistad con 

la banda Demencia (ya reconocidas dentro de la escena subterránea bogotana), Diarrea 

                                                            
67 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
68 Entrevista a Robert Medina, guitarrista de Eskoria. Bogotá, Colombia. 8 de febrero de 2017. 
69 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
70 De acuerdo con Robert Medina, fue en un concierto de Eskoria a finales de los años 80, donde Daniel, Alex 

y Jair empezaron a crear lazos de amistad con bandas como Demencia Libertaria. Adicionalmente, señala que 

para ese momento los integrantes de Diarrea se integraron rápidamente con otras personas, como resultado de 
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tendría la oportunidad de presentarse en múltiples eventos de punk y de metal. Es necesario 

recalcar que, en la mayoría de estos conciertos, Diarrea no hacía parte del cartel de bandas; 

sin embargo, esto no era un impedimento para subirse a la tarima: “En cualquier toque 

veíamos una posibilidad de hacer ruido, cogíamos los instrumentos (casi siempre 

prestados) y tocábamos dos o tres temas. Teníamos el apoyo de Eskoria y de Demencia, 

porque ellos percibían en nosotros una propuesta diferente a la de las bandas paisas, las 

cuales solo hablaban del consumo, de las putas y la destrucción total. Nosotros decíamos 

otras cosas”. 
71

 

 En cuanto a la logística, estos conciertos se 

caracterizaban por realizarse en sitios muy 

pequeños y con precarias condiciones 

técnicas, donde las bandas financiaban la 

totalidad de la producción a través de 

modelos de autogestión. Por un lado, los 

equipos de sonido eran movilizados en 

transporte público (la mayoría de las veces 

en bus o colectivos) con el objetivo de 

ahorrar costos. Existían pocos mecanismos 

de publicidad que garantizaran una 

asistencia masiva: “si usted quería saber si 

había un concierto, usted se tenía que ir 

hasta la calle 19 y mirar en los almacenes 

donde vendían música si había carteles. En 

Mortdiscos o en los postes. Era la única 

forma de enterarse”.
72

 Adicionalmente, no se 

cobraba el ingreso al establecimiento (las 

                                                                                                                                                                                     
su corta edad. “A ellos los aceptaron fácil porque eran peladitos”. Entrevista a Robert Medina, guitarrista de 

Eskoria. Bogotá, Colombia. 8 de febrero de 2017. 
71 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
72 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 

Figura 4. Cartel del Concierto Hardcore - Punk. En la 

imagen de arriba aparece el texto: En contra de los sucios 

políticos y sus absurdos experimentos que poco a poco nos 

aplastan. Este concierto fue organizado por Alex Castillo, 

guitarrista de Diarrea. Año desconocido. Bogotá, 

Colombia. Archivo personal de Daniel.  
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bandas pagaban el lugar por medio de recolectas): “Los conciertos tocaba hacerlos casi que 

gratis, porque si usted cobraba algo toda la gente llegaba al sitio a decirle que usted era un 

capitalista; a romper los vidrios y a tirar la puerta”
73

.  

Vale la pena señalar que estos espacios estaban marcados por pautas y reglas de acceso y 

permanencia.
74

 Si bien en un principio la música se convertía en el eje articulador, donde 

no importaban las condiciones socio económicas (estratos), modos de vida (ubicación en la 

ciudad) y corriente de pensamiento,
75

 con el tiempo se fueron acentuando diferentes 

criterios para asistir a los mismos. Gran parte de las personas que acudían por primera vez a 

conciertos, debían ser amigos o familia de quienes ya frecuentaban estas esferas (a menos 

que pertenecieran a una banda). Es por esto que, más allá de compartir los mismos gustos 

musicales o intereses de articulación, los lazos emocionales eran un requisito para ingresar 

a determinados parches de la escena punk del centro y sur de la ciudad como resultado de 

las corrientes radicales y fuertes códigos de inclusión que se presentaba en la época: “Si 

llegaba un punkero nuevo, los punkeros viejos se le iban y le decían: ¿usted de dónde es? 

¿Usted por qué tiene ese botón? ¿Esa pinta qué? La gente era muy celosa con eso. Nosotros 

no estábamos de acuerdo. La idea era abrir más la escena. Que hubiera más gente”.
76

  

Solo podían estar presentes o asistir las personas que ya eran conocidas dentro de una 

escena. Si uno era nuevo y llegaba a esa escena, incluso se hablaba mucho de probar: 

tocaba llegar a probar, probar la cresta, o probar por qué estaba ahí. Si llegabas y no eras 

conocido por nadie pues eras simplemente un aparecido. Entonces eso me pareció muy 

marcado en esa época, que era un grupo muy cerrado, era muy difícil acceder a él.77 

                                                            
73 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 
74 Cuenta Robert que la primera vez que Jose Castillo (baterista de Eskoria) asistió a uno de los eventos de 

punk, las personas a su alrededor lo miraban mal, ya que lo sentían como un intruso. Entrevista a Robert 

Medina, guitarrista de Eskoria. Bogotá, Colombia. 8 de febrero de 2017. 
75 “Era tanto así que en ese momento, cuando hasta ahora estábamos organizando; hasta ahora estábamos 

confluyendo con ideas: que lo que hoy son esos movimientos nazis, con algunas personas como Alfredo, el 

fallecido, como Stanley, como el Animal; otros procesos más hippistas que hoy están y que nos encontramos 

en el centro pidiendo monedas porque cayeron al ejercicio de la mendicidad; y otros grupos como Polikarpas, 

como Repugnancia, como RPN, que empiezan a llegar, empezamos a hacer el intercambio, y es en esta casa. 

Un primer componente: todos amigos.” Segunda entrevista a Daniel Mora, Bogotá, Colombia. 
76 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 
77 Segunda entrevista a Camilo Henao. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
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Al pasar los años, los eventos cobraban 

otros matices y quienes hacían parte de 

la organización comenzaban a adoptar 

modelos de producción similares a 

aquellos de mayor magnitud (a pesar de 

que se seguían conservando ciertas 

dinámicas). Por un lado, emprendieron 

la labor de promocionar los conciertos 

por medio de afiches y flayers 

(realizados a mano o en power point), en 

los cuales se especificaban quienes 

podían o no ingresar a cada uno. En 

estas piezas gráficas se hacía explícito 

que se reservaban el derecho de entrada 

a “policías, nazis y demás porquerías”, 

dando cuenta del odio que le tenían a 

estos grupos o instituciones: “Éramos 

enemigos de la policía (…). Además, 

porque ellos también, de alguna forma, 

jodían un poco la escena porque no dejaban que estos eventos se hicieran, (…) llegaban 

siempre a cerrar los espacios, llegaban siempre a cagarse todo”.
78

 Estas tensiones y 

discusiones que se generaban en el desarrollo de dichas actividades, motivaron a los 

integrantes a tomar sus vivencias y convertirlas en estrategias de confrontación con esta 

entidad represiva del Estado. Es por esto que canciones como Fuerza policial estaban 

destinadas a evidenciar la represión física y psicológica por la que tenían que pasar los 

habitantes de la ciudad, en especial los jóvenes. Todos odiamos a la fuerza policial, a la 

fuerza policial, a esta puta fuerza. No podemos seguir soportando a estos cerdos que nos 

maltratan, que nos humillan y que nos matan. No, no, no, no deberían existir. No, no, no, 

                                                            
78 Segunda entrevista a Diego Guerrero León. Bogotá, Colombia. 14 de marzo de 2015. 

Figura 5. Cartel del concierto Fiesta de la Anarkía. “La hora de 

la resistencia. Contra el estado y su violencia”. Este concierto 

fue organizado por Camilo Henao, en ese momento bajista de 

Motín a Bordo. 1996. Bogotá, Colombia. Archivo personal de 

Daniel. 
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deberían morir. Todos odiamos a la fuerza policial, a la fuerza policial, a esta puta fuerza. 

Lo que sea de ella y lo que venga para ella.
79

 

Se debe agregar que en estos espacios se empezaron a realizar foros dirigidos a 

problematizar las prácticas y recursos simbólicos que rodeaban la escena punk local. De 

esta forma, los asistentes (bandas y amigos) manifestaban inquietudes y tensiones, 

centralizando las disputas en las 

representaciones que iban 

construyendo sobre sí mismos. Es por 

esto que se discutían diversos temas 

asociados al antimilitarismo, la 

denuncia contra la explotación de los 

recursos naturales
80

 y el maltrato 

animal, la lucha contra el Estado, la 

resistencia a los movimientos fascistas 

y el consumo de drogas
81

, para después 

proyectar el camino que debería tomar 

la escena: “Estábamos cansados de que 

hubiera tanta gente paila, llevada del 

pegante y el chamber.
82

 Era 

                                                            
79 Desarme. (1997). Fuerza Policial. En El Bogotazo…Gritos de Dolor y Rabia [LP]. Bogotá, Colombia. 

Disponible en: https://goo.gl/tRcqrm 
80 Intoxicado fue una de las canciones producidas por Diarrea destinada a visibilizar las consecuencias de la 

explotación de la naturaleza por parte del ser humano y el impacto que podía causar en la salud de futuras 

generaciones. La naturaleza ya no tiene sentido. Todo lo que hace el hombre es dañino. El agua que toma, el 

aire que respira, todo para él es mortal. Intoxicado moriré, envenenado sufrirás. Mis hijos ciegos nacerán. 

Mis padres sordos morirán. Todo lo que otros han hecho, hoy te está asesinando. Intoxicado moriré, 

envenenado sufrirás. Desarme. (1997). Intoxicado. En El Bogotazo…Gritos de Dolor y Rabia [LP]. Bogotá, 

Colombia. Disponible en: https://goo.gl/PwUgbU  
81 Los debates asociados al tema de las drogas se relacionaban tanto con el impacto que tenía el narcotráfico 

en el conflicto armado colombiano, como con su incidencia dentro de la escena punk. Precisamente la canción 

Adicto social de Diarrea demostraba aquel imaginario radical que se tenía en esta época frente a las personas 

accedían a sustancias psicoactivas sin importar la razón. Solo droga es lo que eres. No pones parte de tu 

voluntad. Estás atrapado, estás allí solo. Pronto te destruirás. Eres un adicto social. Una enfermedad de 

ciudad. Quieres dejar de ser lo que eres de la noche a la mañana. Todos hacen lo que quieren. Dejando 

ideales atrás. No tienen principios, no tienen fundamentos. No saben lo que son en realidad. Desarme. 

(1997). Adicto Social. En El Bogotazo…Gritos de Dolor y Rabia [LP]. Bogotá, Colombia. Disponible en: 

https://goo.gl/9jHNBd 
82 El chamber es una bebida que mezcla alcohol antiséptico con refrescos en polvo.  

Figura 6. Cartel del conversatorio Inicio del Rock. Gran 

enfrentamiento de pensamientos e ideales. “No importa dónde te 

encuentres defiende tu género musical y comenta lo que sabes. 

Los "imparciales también están invitados”. Año desconocido. 

Bogotá, Colombia. Archivo personal de Daniel.  

https://goo.gl/tRcqrm
https://goo.gl/PwUgbU
https://goo.gl/9jHNBd
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desmotivante para uno. Si había un parche de cien personas, eran veinte que llegaban así, se 

paraban en la entrada y se tiraban los conciertos. En este tiempo los llamábamos: los 

podridos. Nosotros no estábamos de acuerdo con eso”.
83

 De esta manera, se creaban 

debates “alrededor del tema del consumo de droga, un poco de la euforia de la violencia, 

del radicalismo que existía en ese momento desde el movimiento punk, pues hasta dónde 

iba y qué era lo que significaba. Eso era, como una generación de debate también”.
84

 Como 

resultado, se fortalecían o se generaban rupturas en las relaciones internas y externas.  

 Luego de tres años de conciertos y de participar en distintos espacios de socialización con 

la escena punk local, en el año 1996
85

 los integrantes de Diarrea le cambian el nombre a la 

agrupación, resignificando ciertos elementos de su apuesta política y manifestando otras 

propiedades en sus maneras de reconocerse. De este modo, y después de múltiples 

reflexiones dirigidas a reconsiderar su accionar dentro de la sociedad, pasarían a llamarse 

Desarme.
86

 El acuerdo se tomaría en el marco de La Fiesta de la Anarkía, un festival de 

dos días que tuvo lugar en la Casa Monster (Avenida Caracas entre calles 18 y 19). En 

estos dos días de festival se presentarían las bandas Demencia Libertaria, Eskoria, Morgue, 

Azhonada, Diarrea, Polikarpa y sus Viciosas, Motín a Bordo y Anarka. 

                                                            
83 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 
84 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
85 Es curioso que en todas las entrevistas que llevé a cabo, al igual que en archivos de internet, los integrantes 

de Desarme siempre afirmaron que el cambio de nombre se realizó en 1993. No obstante, después de revisar 

varios afiches de conciertos, pude comprobar que fue en 1996 cuando se tomó tal decisión.  
86 Esta decisión responde a dos acontecimientos específicos. En primer lugar, parte de la influencia musical 

que tenía la banda Eskorbuto en las composiciones de Diarrea, así como en sus formas de posicionarse 

políticamente. Particularmente, fue la canción Sonidos de Guerra que generaría este impulso. En esta se 

manifestaban las contradicciones existentes entre el discurso cotidiano que emitían las élites españolas para 

acabar con el uso de armas y la inversión económica en programas institucionales armamentistas. Antes de las 

guerras podrías regresar. Volver a sus casas, volver a empezar. Una vida nueva todo quedó atrás. Hablan y 

hablan del Desarme, pero nadie se desarma. Hablan y hablan del Desarme, y entre todos van a armarla. El 

mundo se va a hacer pedazos. Un misil se ha lanzado con cabeza nuclear. Una bomba de neutrones ha 

acabado de explotar. El planeta es ahora un gigantesco ataúd. Nuestros cuerpos mutilados. Es el fin, no hay 

solución. Eskorbuto. (1984). Sonidos de Guerra. En Eskizofrenia [CD]. Bilbao, País Vasco. Disponible en: 

https://goo.gl/Mpuwt4 

En segundo lugar, y considerando lo anteriormente planteado, resolvieron apropiarse del título de una de las 

canciones más reconocidas desde los orígenes del proyecto musical bogotano, la cual visibilizaba los efectos 

que traía consigo la militarización de los países y sus efectos en la población: Desarme. Somos de esos que, a 

la hora del almuerzo, sufren de odio leyendo un periódico. Somos de esos que ya no toleran oír en la radio 

las malas noticias. Millares de personas cada año mueren de hambre, por culpa de la guerra, por culpa de 

otro hombre. Millares de personas siguen tolerando, las pruebas nucleares de algunos bastardos. Estamos 

invitando a todos a un Desarme, donde no hallan más muertos, donde no corra la sangre, en donde los niños 

puedan disfrutar de su inocencia y de su libertad. No a la guerra, si al Desarme. Desarme. (1997). Desarme. 

En El Bogotazo…Gritos de Dolor y Rabia [LP]. Bogotá, Colombia. Disponible en: https://goo.gl/vebQEZ 

https://goo.gl/Mpuwt4
https://goo.gl/vebQEZ
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Dicha transformación estuvo acompañada por la necesidad de politizar contundentemente 

su música y desarrollar propuestas “líricas” con intencionalidades y contenidos más 

profundos. Resolvimos darle “más carácter a la banda y arrancamos con el nombre actual 

de Desarme (…) Por este tiempo comenzamos a dilucidar la movida de lo anarquista y lo 

activista” (Sánchez González, 2012). Adicionalmente, la entrada de Camilo Henao en el 

bajo y Fernando Soto en la segunda guitarra eléctrica, jugaron un papel fundamental dentro 

de los procesos de producción creativa, al igual que en su visión sobre las prácticas y 

formas de vida del punk: “Camilo Henao le da consistencia musical y política a la banda. El 

man estaba al tanto de la movida punk y anarquista, y con él terminamos de asentar el 

discurso del grupo” (Sánchez González, 2009). Por su parte, Fernando Soto, quien venía de 

la escuela del Heavy Metal, le dio técnica y virtuosismo a la propuesta artística
87

. Esto les 

permitió articularse con otras iniciativas y movimientos sociales que tenían los mismos 

objetivos de lucha, así como la posibilidad de intervenir en otros escenarios afines.  

Es necesario recalcar que, en el periodo de transición de Diarrea a Desarme, los integrantes 

se enfocaron en aprender a tocar y componer sus propias obras, mientras realizaban covers 

de agrupaciones que influenciaban en su estilo musical. Es por esto, al igual que por los 

altos costos económicos para acceder a un estudio de grabación, que no dejaron un registro 

fonográfico de sus canciones. En definitiva, y a pesar de las limitaciones técnicas de 

sonido, sus motivaciones iban más allá de un simple interés por hacer música; esta se 

convertía en un medio que pretendía acercar a las personas que pensaban como ellos y una 

herramienta que posicionaba sus puntos de vista frente a las coyunturas políticas del país. 

 

Desarme Punk HC/Anarko-punk 

Colombia atravesó distintos escándalos de corrupción en los periodos presidenciales de 

Ernesto Samper Pizano (1994-1998) y Andrés Pastrana Arango (1998-2002). Todos los 

días se destapaban en las noticias (convencionales y alternativas) los vínculos existentes 

entre el narcotráfico y los dirigentes políticos del país, donde diferentes campañas 

electorales fueron financiadas con dineros de esta actividad ilícita. Por otro lado, a pesar de 

                                                            
87 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 
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los aparentes esfuerzos por adelantar procesos de paz con las guerrillas, la inversión 

presupuestal para la guerra crecía. La intervención de los Estados Unidos de América en el 

conflicto armado local, junto con la puesta en marcha del denominado Plan Colombia, 

incidía en la muerte de campesinos, indígenas y promotores de derechos humanos en las 

zonas rurales del territorio nacional. Como resultado, gran parte de la producción de letras 

de Desarme se dirigía a evidenciar las dinámicas e impacto político de estos programas y la 

toma de decisiones de los principales mandatarios de Colombia.  

Ahora bien, la llegada al poder de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) generó en los 

integrantes de la banda una mayor preocupación por entender los fenómenos y contexto en 

el que se encontraba Colombia.
88

 Por un lado, Uribe se posicionaba como un presidente que 

rechazaba los acuerdos de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y el 

Ejército de Liberación Nacional, e impulsaba estrategias discursivas llenas de odio y rencor 

que dividían al país. Por otro lado, era reconocido por el apoyo brindado a las Convivir (en 

su periodo de gobernador de Antioquia) y sus nexos con grupos paramilitares: 

“Encontramos una violencia paramilitar creciente. La aparición masiva de fenómenos como 

masacres y el desplazamiento forzado (…) sobre una base sólida e histórica de violencia 

política, corrupción, narcotráfico y guerrillas; siendo sus víctimas principales las 

comunidades indígenas y campesinas”.
89

 

Si bien el contenido político
90

 de las canciones de Desarme
91

 estaba asociado a las 

principales luchas y corriente de pensamiento del punk, para esta etapa los integrantes eran 

más conscientes de la realidad política del país.
92

 Es por esto que la denuncia de los 

                                                            
88 De acuerdo con Alex Castillo, “Nosotros estábamos inconforme con lo que veíamos y la situación del país. 

Pero fue cuando llegó Uribe fue que comenzamos a aprender de política y se mete uno en el cuento. Ya las 

ideas iban madurando”. Esto no significa que los integrantes desconocieran o no se interesaran en analizar los 

acontecimientos políticos de Colombia, como lo demuestran sus canciones. Entrevista a Alex Castillo, ex 

guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 
89 Matriz de información de contexto. Camilo Henao, Bogotá, Colombia. 
90 “La temática de las canciones se enfoca en su totalidad hacia la propuesta social y propuesta para mejorar 

dicha situación, estamos en total desacuerdo con los políticos, religiosos, militares, sindicatos y todo aquello 

que perturbe la libertad individual de cada ser humano” (Kolapso Zine, 1999, pág. 5). 
91 “Desarme no es solo una propuesta musical, también es una invitación a reflexionar, e interpretar la 

realidad que nos ha tocado vivir, tratando desde diferentes puntos, de generar acciones para, así modificar o 

cambiar lo que está mal; No nos metemos en posiciones radicales o cuestionamientos políticos, pero si somos 

conscientes de la necesidad de actuar de frente a lo que cada vez nos presiona más, y anula nuestra libertad. 

La maldita estructura social y todas sus armas manipuladoras” (Transculturación Zine, 1999, pág. 26). 
92 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme, Bogotá. Colombia. 12 de febrero de 2017. 
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escenarios de guerra que fomentaban los gobiernos nacionales se convirtió en una de las 

motivaciones de mayor importancia. Vale resaltar que las particularidades e 

intencionalidades en procesos de escritura eran evidentes: hacer explícita su posición y 

proyectar directamente su rechazo al proceder de las instituciones represivas del Estado. 

“Esta guerra es un negocio que solo le conviene a unos pocos, pero pierden muchos 

otros”.
93

 La canción Contra las guerras da cuenta de las lógicas armamentistas que se 

impartían en Colombia, donde a la muerte se le glorifica y se le exalta como triunfo de 

patria, y a los asesinos se les considera héroes. No a las fiestas macabras, que se celebran 

en honor de la guerra. No a los desfiles militares, que exponen armas con sangre. No a la 

marcha de mercenarios, que aplaudidos se creen estirpe. No a los trofeos y medallas, que 

se muestran como victoria. Vehemencia. Contra las guerras. Las guerras, no a las guerras. 

El pueblo sometido a dictaduras y ejércitos. Cada día espera una nueva matanza. El 

hombre cegado de odio, se uniforma y asesina. El niño y su entupido anhelo militar. 

¡Paramilitares No!, contra las guerras.
94

 

                                                            
93 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
94 Desarme. (2004). Contra las guerras. En Contra las guerras. Split con ZD [CD]. Bogotá, Colombia. 

Disponible en: https://goo.gl/dV79P7 

https://goo.gl/dV79P7
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Las especificidades y rasgos distintivos 

del entramado cultural (social, 

económico y político) de este momento 

llevaron a los integrantes de Desarme a 

analizar los mecanismos y dispositivos 

que utilizaba el Estado colombiano para 

promocionar y garantizar el 

reclutamiento de la población joven en 

el ejército: “Nosotros no queríamos 

prestar servicio. Todo lo militar nos 

parecía represión. Eso de la libreta militar fue un lío para todos. Duramos mucho tiempo 

remisos. Nos tocaba escondernos del ejército para que no nos llevaran”.
95

 La letra Promesa 

militar narra las estrategias de persuasión, manipulación y convencimiento (a través de 

falsas expectativas de reconocimiento y recompensa), propias de esta entidad, para 

                                                            
95 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 

Figura 7. Fernando Soto grabando guitarras para el disco 

Desarme. 1997. Bogotá, Colombia. Archivo personal Daniel. 
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Figura 9. Cartel del Concierto Anti Mili. “¡Qué victoria 

ni qué leches! Dos piernas, dos manos, dos ojos, dos 

huevos...tenía antes de ser un puto héroe de mierda.” 

Año desconocido. Bogotá, Colombia. Archivo personal 

de Daniel.   

Figura 8. Cartel del Koncierto Anti-Militarista. “A la guerra 

deserción, al ejército insumisión”. Juventud Independiente 

Libertaria -JIL-. Año desconocido. Bogotá, Colombia. 

Archivo personal de Daniel.   

adoctrinar a quienes debían presentarse.
96

 A un batallón militar, me ha tocado presentarme. 

Y de entrada un general, me ha obligado a formarme. Me dijeron para animarme que sería 

de un gran comando. De guerreros invencibles, que sería como Rambo. Me enseñaron a 

disparar, en nombre de la nación. A las tropas de la muerte yo les deberé sumisión. Y con 

un pesado de fusil, me veré obligado a combatir. Por un pedazo de tierra, yo tendré que 

morir. Yo no quiero, yo no quiero ir a la mili. En su guerra sin sentido, yo no quiero 

obedecer. Yo no quiero, yo no quiero ir a la mili. Como una promesa militar, yo no quiero 

perecer.
97

  

El auge de la violencia militar y policial impactaba al país. Si bien los integrantes de 

Desarme eran conscientes del fuerte impacto que este fenómeno tenía en el campo y zonas 

abandonadas por el Estado, también sufrían las consecuencias de la represión que ejercían 

                                                            
96 “El primer concierto con charla sobre el tema antimilitarista lo hicimos en la casa teatro de juventud de 

bosa un 19 de julio de 1998, allí, se dio piso al movimiento de objeción entre estudiantes de universidades y 

contra las batidas.” Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
97 Desarme. (2004). Promesa militar. En Contra las guerras. Split con ZD [CD]. Bogotá, Colombia. 
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estas entidades en el contexto urbano. Los comportamientos del sector poblacional joven 

eran etiquetados y considerados anormales, por lo cual se consideraba necesario emplear la 

fuerza (en diferentes niveles) para “salvaguardar” el orden e imponer determinados modos 

de conducta: “Cualquier movimiento juvenil llámense punkeros, metaleros, skinheads, 

raperos o hippies, o cualquier persona que estaba en la esquina, los policías hacían batidas 

para llevarnos a la UPJ, todo para cohibir la intervención del espacio público”.
98

 La canción 

Andan por las calles visibiliza las facultades que se atribuían estos agentes por pertenecer 

al Estado. Andan por las calles, cruzando la ciudad. Son los militares queriendo fastidiar. 

Abusan de la gente que vive en la ciudad. Porque llevan armas, malditos para embalar. No 

tienen ideales y se dicen superiores. Abusan de la gente porque llevan uniforme. Maltratan 

y torturan porque dicen ser mejores. Y es una verdad que no podemos olvidar. Andan por 

las calles, son los militares. Abusan de la gente, abusan de mucha gente. Y es una verdad 

que no podemos olvidar.
99

  

Finalmente, dedicaban algunas letras a personaje específicos de la vida política colombiana. 

Te odiamos, motivada y basada en la vida del ex presidente Andrés Pastrana, describe el 

desprecio que provocaba su pertenencia y nexos con la clase dirigente del país, así como 

sus deseos de continuar con un legado familiar lleno de ambiciones de poder y ansias de 

dinero: “Ese estúpido dice en su declaración después de que termina el periodo que gracias 

a él se generó un mejor país (…) que lo salvó de los procesos negativos que se estaban 

llevando a cabo y que entrega un país libre. Solo hablaba mentiras y enriquecía a sus 

amigos”.
100

 Desde pequeño fuiste educado para tener el poder. Tu padre vio en ti un 

monstruoso gran futuro. Primero fuiste alcalde, ahora eres presidente. Y hasta cuándo tu 

maldita infección contaminara al pueblo. Planeaste tu secuestro, luego posaste en fotos 

con mercenarios. Eres dueño de medio país y tu ambición es negociar el resto. Tu sangre 

neoliberal solo nos brinda miseria, nos da violencia, eres la plaga política que envenena 

nuestras canciones. Andrés te odiamos. Andrés pastrana maldito presidente. Sucio 

presidente te odiamos.
101

  

                                                            
98 Segunda entrevista a Daniel Mora. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
99 Desarme. (1999). Andan por las calles. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: 

https://goo.gl/yS3YZX 
100 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
101 Desarme. (2004). Te odiamos. En Contra las guerras. Split con ZD [CD]. Bogotá, Colombia. 

https://goo.gl/yS3YZX
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Sobre la escena punk del momento 

El complejo panorama político de Bogotá (en general del país) se convirtió en un motivo 

para que nacieran varias agrupaciones punk, al igual que en una oportunidad para 

consolidar redes de circulación y articulación entre distintos proyectos musicales del 

territorio nacional (sobre todo de Medellín, Cali y Manizales) e internacional (sobre todo 

México y Venezuela): “Se han creado nuevas bandas, la gente se está concientizando con el 

movimiento (apoyo), aunque también hay mucho radicalismo y gente cerrada a la 

evolución” (Kolapso Zine, 1999, pág. 6). No obstante, “era una escena cargada con más 

resentimiento y escepticismo, que ganas de luchar (…)  las ideas de proponer e integrar no 

se vislumbraban aún por esos días. No quería crecer, pretendía vivir para sí misma sin ser 

escuchada, y notada solo por medio del aspecto externo, cuando algún punkero se dejaba 

ver con sus pelos parados”.
102

 

                                                            
102 Matriz de información de contexto. Camilo Henao. Bogotá, Colombia. 

Figura 10. Desarme en concierto. Integrantes de izquierda a derecha: Jair Medina (batería), Fernando Soto (guitarra), 

Camilo Henao (bajo), Daniel Mora (voz) y Alex Castillo (guitarra). Año desconocido. Archivo personal Daniel. 
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A causa de estos fenómenos, una parte de la escena bogotana se enfrentaba a una etapa en 

el que el consumo desmedido de drogas y alcohol, junto con las posturas radicales que se 

presentaban en algunos círculos, generaban rupturas y enfrentamientos violentos entre los 

diferentes parches y corrientes: “La escena bogotana, está fraccionada en pequeños núcleos 

y cada uno con su carácter propio, lo malo tal vez de eso, es que sin darse cuenta, cada 

núcleo se ha metido en el juego que el Estado espera, consumismo, violencia, marginalidad 

y ninguna importancia de su existencia” (Transculturación Zine, 1999, pág. 27).  

La letra de la canción Radicalismo invitaba a quienes hacían parte de ciertos parches, a 

reflexionar sobre su accionar y lugar dentro de la escena punk local. Así mismo, esta 

motivación, dirigida a resignificar aquellos elementos radicales y prácticas excluyentes que 

se manifestaban en la escena, visibilizaba los cambios en las maneras de pensar de la 

misma agrupación
103

. “Esa letra sale porque estábamos mamados de que los punkeros 

viejos nos dijeran caspas porque nuestra música había evolucionado técnicamente. Que nos 

habíamos vuelto gomelos. Que esos manes ya no tocan como antes. Todo fue porque nos 

empezamos a abrir a más públicos”.
104

 ¿Qué es lo que estamos viendo? ¿Qué es lo que está 

pasando? ¿Es acaso esta la escena en la que habíamos comenzado? Todos estamos 

alienados por la influencia del odio. Atacamos o destruimos todo aquello que no 

entendemos. Ese radicalismo es solo un recuerdo, un mal recuerdo. El odio es un 

mensajero que de nada sirve. Yo te pregunto de qué te sirve criticar, odiar. Asumir esa 

posición. Si todos te conocemos, lo que piensas y hablas en nada se parece. El radicalismo 

                                                            
103 Si bien los integrantes de Diarrea mantenían en sus inicios una posición radical frente a quienes podían 

pertenecer a la escena, así como frente a diferentes temas asociados a esta corriente de pensamiento, para esta 

etapa se evidenciaba un giro significativo. Esto se puede evidenciar en el texto que aparece en la 

contraportada del LP El Bogotazo…Gritos de dolor y rabia (1997): “Pensar, analizar y autocriticarse en la 

escena y en el mundo es un pecado que nos hace ser rebeldes, porque no tragamos entero ante las injusticias, 

partimos de aplastar el odio y la intolerancia que por mucho tiempo han segado nuestro obrar y negado el 

verdadero afán de libertad. Tratamos de dar el primer paso para que el rock subterráneo y discriminado 

despierte conciencias y aporte al crecimiento colectivo. No concebimos una escena sin verdaderos propósitos, 

sin cambios ni mejorías para el equilibrio local. Pedimos que caiga la pose de músico y aflore la calidad 

humana. Este disco fue parido con el duro esfuerzo de las bandas. No se trata de una rosca. Una rosca es un 

monopolio corrompido, clasista y ratero de los que pudren el planeta, y justamente en contra de ellos 

luchamos para que las puertas estén siempre abiertas a la amistad y a la paz”.  
104 Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. Febrero 12 de 2017. 
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es solo un recuerdo, el odio es un simple sentimiento. Es hora de que reacciones, disfrutes 

de lo que hablas, asumes y odias. Todo lo que dices te convierte en una simple víctima.
105

   

Además, los integrantes de Desarme percibían que algunas personas vinculadas a la escena 

no tomaban una posición crítica frente a los distintos escenarios de inequidad, muerte y 

destrucción en el país: “Teníamos una inconformidad política y no queríamos que los 

punkeros solo se dedicaran a chupar pegante y a montar la hijueputa; sino que comenzaran 

a tener una posición (…) sobre lo que estaba pasando”.
106

 Es por esto que la canción Hay 

que hacer algo hace un llamado a desarrollar acciones y ejercicios reales que incidan en la 

transformación de las condiciones culturales de sus entornos. Niños en las calles, ancianos 

abandonados. Mujeres explotadas, desigualdad social. Guerra en el campo, guerra en la 

ciudad. La violencia está triunfando, la muerte acechando. Siguen nuestros hermanos 

muriendo alrededor, los campos desocupados, ciudades hacinadas. Desde muy pequeños la 

idea es odiar, pisotear, maltratar al diferente. Y lo peor es nuestra posición, dejar que todo 

pase, que se oscurezca nuestra realidad. Cuántos muertos más necesitas para reaccionar, 

para terminar con tu indiferencia. Es el momento de organizarnos, de preparar la acción, 

el golpe a lo que está mal. Asumir la realidad y dejar de quejarnos, buscar y participar en 

esta revolución. Asumir las posiciones y aprender a escuchar. Aprender a participar, 

trabajar en pro de la insumisión.
107

 

De igual forma, la canción Indiferente surge de la impotencia y desesperanza de los 

integrantes de la banda al ver el desinterés y frialdad de la escena punk con relación al 

contexto y a las precarias condiciones sociales y económicas de una parte de la población: 

“La letra nace por lo que estaba pasando en el mundo en diferentes niveles, sobre todo lo 

ambiental y la pobreza. Incluso el último coro de la canción decimos que hasta el anarquista 

es indiferente”.
108

  Niños que mueren de hambre, hombres que mueren por balas. Madres 

                                                            
105 Desarme. (1999). Radicalismo. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: 

https://goo.gl/371Yk8 
106 De acuerdo con Alex, su posición crítica los llevó a presentarse frente a otros públicos: “Nosotros íbamos a 

las universidades y a la gente le gustaba eso. Porque aparte que las letras decían algo, el Daniel el discurso lo 

daba. En el discurso explicaba eso. Que esta letra era para que no sigamos sentados quejándonos sino para 

que la gente empezara a reaccionar sobre eso. Así llegaba gente de otros parches como los metaleros.” 

Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017.  
107 Desarme. (1999). Hay que hacer algo. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: 

https://goo.gl/sjvcHV 
108 Primera entrevista grupal. Camilo habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 

https://goo.gl/371Yk8
https://goo.gl/sjvcHV
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que mueren de pena, sufre y llora tanta gente. ¿Y cómo es que puedes ser tan indiferente? 

Verdes suelos arrasados, animales torturados. Ya no hay agua ya no hay cielo, destruye el 

mundo la gente. ¿Y cómo es que puedes ser tan indiferente? Inocentes encerrados, 

delincuentes venerados. ¿Quién decide, vive o muere? Gente que juzga a la gente. ¿Y cómo 

es que puedes ser tan indiferente? Niños pobres marginados, los del rico acomodados. 

¿Quién comparte? ¿A quién le importa? Egoísmo es don de gente.
109

 

 

 

En defensa del medio ambiente y los animales 

La entrada de Camilo Henao
110

, quien participó en diferentes iniciativas ambientalistas y 

animalistas como Resistencia Natural
111

 y Resistencia Animal, generó en la banda la 

necesidad de comunicar y hacerle frente a aquellas prácticas siniestras e invasivas que 

impactaban el ecosistema natural. Es por esto que uno de los ejes temáticos recurrente en 

esta etapa de la agrupación giraba en torno a la violencia que ejerce el ser humano contra 

los animales, en especial las corridas de toros
112

. “La posición es definida, negación total 

rechazo total a todo lo que conlleva la tauromaquia, como el sufrimiento y el dolor de otro 

ser vivo que no merece ser maltratado por las manos de los hombres. Es crueldad, es 

violencia, es falta de sensibilidad” (La Rebelde Causa Colombia, pág. 24). Adicionalmente, 

es importante señalar que su lucha por eliminar este tipo de actividades los llevó a 

                                                            
109 Desarme. (1999). Indiferente. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: https://goo.gl/9i34F3 
110 Camilo tuvo la posibilidad de viajar a Europa en varias ocasiones, lo que le permitió conocer y compartir 

con la escena punk y anarquista de Madrid y Barcelona. Fue así que logró aproximarse a los diferentes ejes 

temáticos, luchas y prácticas creativas que se realizaban en estas ciudades. Con el transcurso de los años, 

Camilo buscó reproducir en la escena local los mismos sentidos y contenidos políticos.  
111 “Resistencia Natural es un movimiento encaminado a teorizar, para posteriormente proponer una base 

sólida, formas de combatir cualquier clase de explotación animal y sobre explotación vegetal en Colombia y 

el mundo. Es un campo abierto a las propuestas de cualquiera que desee aportar al respecto, y por ello se 

hallarán pensamientos encontrados y opiniones diversas” (La Rebelde Causa Colombia, pág. 19)  
112 Recuerdo que al primer concierto de Desarme al que asistí, se realizó en el marco de la primera marcha 

anti taurina en Bogotá. Algo que me llamó mucho la atención de la puesta en escena de la banda, fue que 

entre canciones permitían que los asistentes tomaran el micrófono y dieran su punto de vista frente a los 

diferentes acontecimientos y tensiones que ocurrían en la escena punk del momento. En este evento también 

se presentaron las bandas Repulxión y Frente Urbano.  

https://goo.gl/9i34F3
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participar en múltiples eventos realizados desde la escena punk o desde movimientos anti 

taurinos.
113

  

Como resultado, los integrantes se dieron a la tarea de componer letras focalizadas, 

dirigidas no solo a denunciar la brutalidad existente contra los toros, sino a generar 

respuestas contundentes llenas de odio, desafiando y amenazando quienes fueran parte de 

este tipo de ejercicios. Ojo por ojo se convirtió en una de las canciones que le otorgó un 

reconocimiento a Desarme como una agrupación que apoyaba las manifestaciones dirigidas 

a transgredir la tauromaquia: “Surge en la primera marcha anti taurina. Es una canción con 

un ritmo flamenco-españolete (…) la música permite hacer proyección de sueños y de 

resentimientos. Nosotros decíamos: ¿si eres feliz viendo la muerte, será que disfrutas de la 

misma manera viendo morir a los que amas?”
114

 Ya va llegando el torero a su casa, 

después de una gran corrida y encuentra a toda su familia torturada y maltratada. 

Atravesada por banderillas, mutilada, asesinada. Ellos han sido las injustas víctimas de la 

ignorante faena. Y de ahora en adelante, por cada toro sacrificado será una familia menos, 

será una dulce venganza. Este será nuestro objetivo, será nuestra premisa, óigase bien 

nuestra acción, nuestra redención, óigase bien. Ojo por ojo, diente por diente. Torero 

cabrón.
115

 

En el caso particular de Desarme, las letras de 

Paren la matanza y Zoológico mostraban la 

postura de sus integrantes con relación a la 

experimentación, privación de libertad y 

abandono de los animales: “Desarme tenía 

muchas canciones en torno a los animales (…) 

porque yo creo que era como un momento en el 

que también estaba surgiendo esa 

                                                            
113 De acuerdo con Alex, La música proveniente de España y México influenciaba la composición de letras de 

Desarme. “Escuchábamos letras de esas bandas europeas y cantaban por la defensa animal. A demás acá 

también había un movimiento anti taurino.” Entrevista a Alex Castillo, ex guitarrista de Diarrea y Desarme. 

Bogotá, Colombia. 12 de febrero de 2017. 
114 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
115 Desarme. (1999). Ojo por ojo. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: 

https://goo.gl/xGhcvR Figura 11. Fanzine La Rebelde Causa. Colombia. Año 

desconocido. Bogotá, Colombia. Archivo personal de 

Camilo.  

https://goo.gl/xGhcvR
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preocupación”.
116

 En el caso de la primera, “la canción es el resultado de cuando nace el 

proceso de Zoonosis y se pone de moda la electrocución de gatos y perros de la calle. Eso 

empieza a ser noticia en Bogotá y nosotros decíamos: paren la matanza”.
117

 A veces siento 

tristes deseos de llorar, cuando veo tantas injusticias, caballos marcados con látigos de 

sangre, perros y gatos hambrientos por nuestras calles. El hombre con la mano pesada de 

ignorancia, circunstancias dolorosas para estas criaturas. Golpes y patadas son parte del 

trato, pobres animales ¿qué nos está pasando? Paren la matanza de animales, paren la 

matanza de criaturas, paren la matanza de inocentes, paren la matanza de animales.
118

 En 

una línea argumentativa complementaria, la letra de Zoológico buscaba poner en el plano 

de lo público la explotación y maltrato al que son sometidos los animales para el disfrute y 

diversión humana: “Si hay algo más triste es ver como los animales pagan una condena 

para alegrar la vida de los niños y las familias”.
119

 Rejas, cemento y sufrimiento, en el 

zoológico es lo que veras, barrotes, pozos y calabozos. Celdas y muros privan la libertad, 

Del animal que agoniza en el encierro por tu avaricia y es por capricho, quien te ha dicho 

que tienes derecho a robar su libertad. Su libertad, su libertad, no tienes derecho a robar 

su libertad. ¿Que hay en el zoo- zoológico?, sufrimiento es lógico. ¿Que hay en el zoo- 

zoológico?, rejas, cemento y sufrimiento
120

. 

 

Sobre los medios de comunicación  

En este momento particular, otro de los ejes temáticos que incide en la composición de la 

banda se encuentra relacionado con el papel que juegan los medios de comunicación oficial 

en los imaginarios de la población colombiana: “Los medios de comunicación son la forma 

que tiene el sistema para mantener alienada a la población y sometida (…) para influir 

sobre lo que piensan y sus actitudes. Es un medio grande que tiene el sistema para 

manipular y hacernos sumisos e indiferentes” (La Rebelde Causa Colombia, pág. 23).  

                                                            
116 Segunda entrevista a Antonio Suárez. Bogotá, Colombia. 1 de abril de 2015. 
117 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
118 Desarme. (1999). Paren la matanza. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: 

https://goo.gl/ATyxsA 
119 Primera entrevista grupal. Camilo habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
120 Desarme. (2004). Zoológico. En Contra las guerras. Split con ZD [CD]. Bogotá, Colombia. 

https://goo.gl/ATyxsA


78 

 

Teniendo como referente este panorama, los integrantes se vieron motivados a componer la 

letra de Los medios, resaltando las lógicas y proceder de este dispositivo de las élites 

nacionales: “Los medios siempre acomodan la información, solo desinforman y lo que 

hacen es legitimar una forma de pensar y (…) de gobernar. Cuando la creamos solo se 

hablaba de la Selección Colombia y no de las masacres de los paramilitares”.
121

  Todas las 

tardes cuando yo llego a casa del trabajo, prendo el televisor para ver qué están dando. 

Veo las noticias y me quedo aterrado, masacres en los campos, campesinos desterrados. 

¿Y por qué será? No hace falta sino escuchar el radio por un momento, para oír las 

barrabasadas de los medios. Solamente hablan de lo malo del país. Nunca ven lo bueno, 

son unos corrompidos. ¿Y por qué será? Yo no puedo entender, porque no usan bien su 

poder. Ya no puedo soportar más a los medios.
122

 

Ya que la televisión se convertía en el principal medio de comunicación que utilizaban las 

élites políticas del país para desinformar, crear aspiraciones, diseñar expectativas y modos 

de vida en los habitantes, Desarme compuso la canción La tele: “RCN y Caracol siempre 

nos muestran lo que ellos quieren que veamos y seamos. Son una mentira. Las noticias, 

novelas y programas están sesgados, pues, por una realidad que ellos se inventan para que 

consumamos y nos comportemos según sus intereses”.
123

 Desde el día de su invento la 

televisión ha inundado nuestros hogares. Diciéndonos que debemos hacer, como vestir, 

que comer. Ha educado a nuestros niños y enseñado a los más viejos como vivir o morir. Y 

lo peor de todo ello es cada día la rodean muchos más. Qué te han dicho en la tele: que un 

camuflado te hará héroe. Qué te han dicho en televisión: que el papa es tu salvación. Qué 

te han dicho de la paz: que votando la obtendrás. Y de tu felicidad, cómprate una 

MasterCard. Y por no pensar primero, tú te lo tragaste entero. Te han dicho lo que es vivir, 

coca cola compartir. Desde niña escucharas: se una Barbie y triunfarás. Te dicen en que 

creer, te dicen en que pensar. Pero lo único que quieren es que salgas a comprar.
124

 

 

                                                            
121 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
122 Desarme. (1999). Los medios. En Desarme [K7]. Barcelona, Cataluña. Disponible en: 

https://goo.gl/FrRdRw 
123 Segunda entrevista a Camilo Henao. Pereira, Colombia. 7 de marzo de 2015. 
124 Desarme. (2007). La tele. En Denuncia [CD]. Bogotá, Colombia. Disponible en: https://goo.gl/hpnyPy 

https://goo.gl/FrRdRw
https://goo.gl/hpnyPy
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Desarme 

Cuando entré a Desarme en el 2006 tuve la oportunidad de participar en la producción 

musical, así como en la composición de letras. La posibilidad de conocer, dialogar y 

compartir experiencias con los integrantes me permitió reconsiderar ciertos factores que, 

anteriormente, me habían llevado a alejarme de la escena punk local. Dentro de los 

elementos que me generaron una mayor motivación para ingresar a la banda estaban su 

ejercicio político, el cual se manifestaba no solo en sus canciones sino en su articulación 

con otros movimientos y organizaciones sociales. Adicionalmente, y poco tiempo después, 

mi hermano Antonio pasaría a reemplazar a uno de los guitarristas (Fernando Soto). Si bien 

en este periodo colaboraron alrededor de seis personas más (Leonardo Parra, Juan Felipe 

López de Mesa, Ramiro Navarro, José Castillo, Aldo Guzmán y Darcy Cabrera), Daniel 

Mora, Alex Castillo, Camilo Henao, mi hermano y yo empezamos a consolidar una 

propuesta diferente que nos llevó a posicionar nuestra iniciativa en otros espacios.  

Hay un periodo de transición fuerte en la banda, Jair se sale de la banda por diferencias y la 

desmotivación de Fernando Soto lo hace desesperanzador hasta el punto de irse. Se vuelve 

un periodo de retomar y empezar a montar de nuevo temas y tratar de estabilizar la banda, 

ingresa Mario en la batería y Antonio en la guitarra luego de probar con varios amigos. 

Este se convirtió en un momento de mucha convocatoria y eventos, al que se le llaman a 

participar por su historia y dinámica. La participación en diferentes festivales y giras en el 

país y fuera, permitieron condensar en las nuevas canciones posturas más claras de la 

banda (…) empieza un fuerte énfasis en la denuncia social, el reclamo por la historia y el 

mensaje de autocrítica y proposición hacia los públicos punk y la escena local.125  

El momento por el que pasaba el país fue decisivo e influenció considerablemente en 

nuestras prácticas creativas. Por un lado, se comenzaban a destapar diferentes escándalos 

asociados a la implementación de la Política de Seguridad Democrática del primer mandato 

de Álvaro Uribe Vélez, donde se “que promovía una militarización de los espacios públicos 

y las carreteras de Colombia (…) pero en realidad era la manera asegurar y controlar el 

narcotráfico que el mismo gobierno, con su brazo paramilitar, auspiciaban y así 

garantizaban el paso y la salida de la droga de país”.
126

 Sin embargo, nos dábamos cuenta 

que gran parte de la población colombiana mantenía su apoyo incondicional a este 

presidente: “Era absurdo ver cómo (…) miles de campesinos e indígenas eran desplazados 

de sus tierras para garantizar la libre circulación de unos pocos. Mientras muchas personas 

                                                            
125 Matriz de información de contexto. Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 
126 Matriz de información de contexto. Diego Guerrero. Bogotá, Colombia. 
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desaparecían, la gente le seguía comiendo a este hijueputa. Por supuesto teníamos mucho 

qué decir”.
127

  

Este imaginario que se iba creando alrededor de los “excelentes y destacados resultados” en 

temas de seguridad del gobierno en mención influenciaba directamente la percepción de la 

realidad por parte de mi familia. La canción Denuncia surge de una conversación que 

sostuvimos mi hermano y yo con una de nuestras tías, donde ella afirmaba que solo este 

presidente se había encargado de que la “gente de bien” pudiera regresar a sus fincas, sin la 

necesidad de ser secuestrados o vulnerados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia -FARC-.
128

 Ahora las familias del país pueden recorrer las carreteras. Todo es 

tranquilo, la paz y armonía ahora son pan de cada día. El ejército por fin lo logró, ¿para 

qué guerrillas? ¿Para qué revolución? La decisión está tomada, el mejor presidente que el 

país quería. En la Seguridad Democrática: todo está bien para ti, para mí, para él. Luego 

de unos años llegarán hasta la puerta de tu casa. Uniformados con motosierras, no 

hablarán solo te matarán. El país que imaginaste solo era una fantasía teñida en sangre. 

El dictador con fuerza pura, el terror por fin llego. En la Seguridad Democrática: todo 

está bien para ti, para mí, para él.
129

  

Mientras que el presupuesto económico para combatir a las guerrillas nacionales aumentaba 

y la violencia arrasaba el campo y las ciudades, la negociación con grupos paramilitares se 

hacía efectiva y generaba un marco regulatorio que favorecía a estas estructuras armadas y 

dejaba los crímenes efectuados en impunidad: “La Ley de Justicia y Paz hacía evidente los 

intereses del Estado con narcotraficantes y terratenientes. Cada vez más, los políticos eran 

acusados por sus nexos con los paras (…) pero el discurso antisubversivo era el que 

permeaba los principales medios de comunicación del país y aseguraba así la reelección de 

Uribe Vélez”
130

.  

Como resultado de las fuertes políticas de seguridad del primer y segundo periodo de 

Álvaro Uribe Vélez, en el 2006, Leonardo Parra, quien durante varios momentos participó 

                                                            
127 Matriz de información de contexto. Antonio Suárez. Bogotá, Colombia. 
128 Desde que era pequeño viajaba al pueblo de mi padre y madre en el norte de Boyacá. Con la 

intensificación del conflicto armado colombiano, y la puesta en marcha de retenes por parte de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia, mi familia decidió dejar de visitar su lugar de origen.   
129 Desarme. (2007). Denuncia. En Denuncia [CD]. Bogotá, Colombia. Disponible en: https://goo.gl/BVSwrC 
130 Matriz de información de contexto. Antonio Suárez. Bogotá, Colombia. 

https://goo.gl/BVSwrC
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en nuestra agrupación como bajista, fue acusado de apoyar a movimientos guerrilleros y 

condenado a diez años de prisión: “Leonardo fue sindicado dizque por terrorista y por 

intento de homicidio al presidente y al ministro de defensa de su tiempo (…) que tenía un 

plan para llevar a cabo eso”.
131

 Este acontecimiento nos motivó a escribir la canción 

¿Quién?, con el propósito de visibilizar la manera en que los políticos incidían en la justicia 

colombiana, hasta el punto de crear pruebas falsas para cumplir con sus metas e indicadores 

de lucha contra el “terrorismo”. De la misma forma, planteaba una reflexión sobre “el 

sistema penitenciario y penal del país (…) donde los políticos, gobernantes y empresarios 

no son condenados ni investigados, o simplemente terminan con beneficios como rebajas 

de penas o casa por cárcel”.
132

 ¿Quién ha inventado las celdas? ¿Quién ha inventado las 

leyes? ¿Quién venderá la justicia por algunos billetes? ¿Quién decide si es bueno o es 

malo aquel que ha de morir? Y aquel otro en una celda, se habrá de podrir. Cuatro muros 

oscuros y fríos son ahora mi hogar. Encerrado en una celda por toda la eternidad. ¿Quién 

me ha negado el sol? ¿Quién me ha condenado? A vivir, sin vivir, a morir aquí encerrado. 

¿Quién suprime nuestra bondad, la oportunidad de amar, de sentir, de vivir? ¿Quién nos 

obliga a morir sin libertad? ¿Quién se ha tomado la libertad de a otro hombre condenar, 

encerrar, suprimir? ¿Quién nos obliga a 

vivir sin libertad? ¿Quién?
133

 

Este escenario político nos llevó a 

articularnos con diferentes iniciativas de 

memoria colectiva en Colombia, así como 

con múltiples colectivos que buscaban 

denunciar e incidir en las problemáticas 

nacionales a través del arte: “Gracias a la 

colaboración y relación constante con 

Vivo Arte, empezamos a entender otras 

lógicas del país, gracias a que compartían 

información con organizaciones como 

                                                            
131 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
132 Matriz de información de contexto. Diego Guerrero. Bogotá, Colombia. 
133 Desarme. (2007). ¿Quién? En Denuncia [CD]. Bogotá, Colombia. Disponible en: https://goo.gl/fBvWqo 

Figura 12. Cartel del concierto Kaoz D.C. Por la libertad de 

los presos políticos. 2009. Bogotá, Colombia. Tomado de 

internet. 

 

https://goo.gl/fBvWqo
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Hijos e Hijas, El MOVICE, Prensa Rural y la Acción Colectiva de Objetores/as de 

Conciencia -ACOOC-, entre otras”.
134

 Así, la participación en los múltiples proyectos que 

se gestaban desde Vivo Arte, de la mano de Diego León Guerreo (guitarrista de Sistema 

Sonoro Skartel e ingeniero del estudio Nueve Mundos), Iván Ulloa (baterista de Sistema 

Sonoro Skartel y Ganyarikies), Mónica García (de Prensa Rural), María Clara (de Prensa 

Rural y del Festival Algo Imagen) y Erik Arellana (Video Jockey de Sistema Sonoro Skartel 

e integrante del colectivo Hijos e Hijas) nos permitió acercarnos a distintas maneras de 

acceder a otros conocimientos y apostar por nuevas propuestas de lucha.  

Así, terminamos por vincularnos en los eventos, foros de información, mesas de trabajo y 

acciones de varios colectivos que promovían la objeción de conciencia en el país: “Ya 

habíamos participado en dos festivales de objetor por conciencia y acompañado varias 

actividades como conferencias, plantones y en los pasos para radicar la ley en la asamblea 

general. Era justo sacar una canción de este tema”.
135

 Como resultado de nuestro interés por 

seguir apoyando este tipo de prácticas, compusimos la canción Objetor por conciencia, 

manifestando nuestra posición sobre el libre pensamiento y voluntad de elegir. Soy objetor 

por conciencia, no me gusta tu violencia. Y no hay nada en esta tierra que me pueda 

obligar: a matar, a matar, a matar no me podrás obligar. No empuñaré tu bandera, no 

haré parte de tus guerras, no hay manera que me puedas obligar: a matar, a matar, a 

matar no me podrás obligar.  No hay ejército en la tierra que defienda la paz. Ni tu patria 

y su bandera son razón para matar. En tu escuela formaras asesinos sin conciencia. Yo no 

me voy a enlistar, no me podrás obligar. Es el colmo del absurdo, que a punta de bala y 

metralla, pretendas salvar al mundo, ¿a quién quieres engañar?
136

  

Adicionalmente, con Vivo Arte estuvimos acompañando procesos y actividades de 

comunidades indígenas como el proyecto Voces por la Memoria. La cercanía con algunas 

personas de estos movimientos nos permitió comprender las luchas e intereses de sus 

grupos y cómo buscaban reivindicar sus conocimientos ancestrales, a pesar de las críticas 

del mundo moderno. De esta manera compusimos la canción Despierta: “Esta letra surge 

cuando la comunidad del Cauca viene caminando hasta Bogotá, siempre liderada por la 

                                                            
134 Matriz de información de contexto. Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 
135 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
136 Desarme. (2007). Objetor por conciencia. En Denuncia [CD]. Bogotá, Colombia. Disponible en: 

https://goo.gl/rmXd69 

https://goo.gl/rmXd69
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guardia indígena y se enfrenta al Estado colombiano. Reclamando que los ejércitos 

oficiales se fueran de sus tierras y haciendo un llamado a la gente para que reaccionara”.
137

 

Si es necesario compartiré contigo todos tus espacios. Si es necesario yo viviré con tu 

familia. Seré el amigo de tus hijos de tus hijas, viviré en tu cotidianidad, solo para darte 

este mensaje: Despierta. Si es necesario yo entraré por ti hasta la iglesia, si es necesario 

reescribiré para ti todos tus libros, apareceré en todas tus novelas, jugaré contigo todos 

tus juegos, solo para que entiendas este mensaje: Despierta. Cantaré, hablaré, me moveré 

en todos tus espacios, lloraré, sonreiré, viviré detrás de ti, me meteré en tu cabeza, hasta 

que logres entender, que tú y yo, podemos ser libres.
138

 

Finalizando el año 2008, Alex Castillo abandonaría la agrupación, ya que se encontraba sin 

tiempo y pasaba por un momento complejo a nivel emocional. Adicionalmente, no se sentía 

conectado con las nuevas formas de componer y los cambios en el estilo musical. Por 

consiguiente, Diego Guerrero, quien había colaborado en el disco titulado Denuncia (como 

ingeniero de grabación e intérprete en una de las canciones), pasó a la segunda guitarra. 

Adicionalmente, entraría Carlos Barragán en la guitarra electroacústica, lo que resultó en 

una etapa para experimentar con nuevos sonidos.  

 

 Desarme Rock Social 

Como resultado de diferentes reflexiones frente a nuestro nombre, decidimos agregarle el 

“apellido” de Rock Social con el propósito de diferenciarnos de otras bandas (Desarme de 

Perú y Desarme de Brasil), al igual que proponer otro tipo de sentidos en la manera de 

situarnos políticamente. Nuestra transformación musical trajo consigo diversas críticas por 

parte de la escena punk, pero nos permitía participar en diversos espacios que iban más allá 

de lo musical. Seguíamos articulados con movimientos indígenas, campesinos y juveniles 

que le apostaban a un arte interdisciplinario y a géneros musicales como el Rap.  

El contexto era crucial para generar lazos más fuertes entre nosotros (banda y 

organizaciones). Finalizando el segundo periodo de Álvaro Uribe Vélez aparecían 

                                                            
137 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 
138 Desarme Rock Social. (2015). Despierta. En Yo digo vida [CD]. Bogotá. Colombia. Disponible en: 

https://goo.gl/6mbsWY 

https://goo.gl/6mbsWY
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fenómenos como los falsos positivos, las chuzadas e intercepciones telefónicas a opositores 

del gobierno, el beneficio de terratenientes a través del programa Agro Ingreso Seguro, los 

escándalos relacionados con la compra de votos para garantizar el proyecto de reforma 

constitucional (por el cual Uribe Vélez pudo ser reelegido) y la estructuración de nuevas 

bandas criminales creadas por ex paramilitares.  

Todos estos acontecimientos generaban una sensación de desesperanza y angustia al ver 

que la justicia colombiana no actuaba: “El país pasaba por una situación difícil en cuanto a 

la problemática con los actores armados. No 

habían garantías para las agrupaciones, 

colectivos e iniciativas que pensábamos en 

un cambio social de base, diferente a lo 

planteado por el gobierno en curso”.
139

 Así 

mismo, se fortalecía “la estigmatización e 

incluso el ataque directo por ciertos sectores 

del Estado hacia todos aquellos que se 

oponían al establecimiento, colectivos 

independientes, estudiantes de universidades 

públicas, y movimientos culturales 

comunitarios”.
140

 Frente a este panorama, 

decidimos componer la canción No me 

importa, “como una manera de decir que a 

pesar que nos sigan persiguiendo y 

amenazando no dejaremos de expresarnos 

por medio del arte. En definitiva, no nos 

importa”.
141

 Ya tengo claro que me tienen 

identificado. Qué lo que pienso, lo que digo y lo que hago no es del gusto de los dueños del 

Estado, y que por eso me quieren desaparecer. Y no me importa. No me importa. Ya saben 

                                                            
139 Matriz de información de contexto. Diego Guerrero. Bogotá, Colombia. 
140 Matriz de información de contexto. Camilo Henao. Bogotá, Colombia. 
141 Primera entrevista grupal. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 26 de mayo de 2015. 

Figura 13. Cartel del Concierto Solidaridad con l@s 

Detenidos. Solidaridad con los 13. 2015. Bogotá, 

Colombia. Tomado de internet. 
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dónde vivo a qué horas me levanto, qué es lo que como y en dónde trabajo. Solo espero el 

día de su movimiento, cuando vengan a desaparecer. Y no me importa.
142

 

Uno de los acontecimientos que afectó 

considerablemente la composición temática 

de las canciones de nuestra banda se 

relacionaba con las prácticas siniestras y 

extremistas de los grupos paramilitares con 

el objetivo de cultivar terror en la 

población, así como en las distintas 

guerrillas que operaban en el territorio 

nacional: “La motosierra era la herramienta 

más utilizada por esa gente para matar a 

quienes no los apoyaban o les deban 

información sobre (…) la subversión. Hasta 

el punto que les cortaban las cabezas y se ponían a jugar futbol con ellas”.
143

 Esta letra 

comienza con una narrativa en forma de sátira donde buscamos hacer alusión al 

“desconocimiento” o “negación” de este fenómeno a pesar de ser conocido públicamente. 

El tema que van a escuchar ahora es producto de nuestra imaginación, cualquier parecido 

con la realidad es pura coincidencia. Vivimos en un país de falsos positivos
144

, en donde 

secuestran, en donde torturan, en donde asesinan todo aquel que piensa diferente, todo 

aquel que lucha por la libertad. No estamos diciendo que esto suceda en esta parte del 

mundo, porque a qué gobierno se le ocurre utilizar un instrumento de trabajo, para la 

muerte. Padres inocentes con hijos inocentes, hermanos inocentes de madres inocentes ya 

no tiene sentido, la sangre en el olvido, cuando acabará tanta maldad. Es el baile contra la 

motosierra.
145

  

                                                            
142 Desarme Rock Social. (2015). No me importa. En Yo digo vida [CD]. Bogotá. Colombia. Disponible en: 

https://goo.gl/1FNZ68 
143 Matriz de información de contexto. Antonio Suárez. Bogotá, Colombia. 
144 En la primera versión de la canción, la letra no decía falsos positivos sino paramilitares. Este cambio se 

realizó ya que queríamos visibilizar este fenómeno.  
145 Desarme Rock Social. (2015). El baile contra la motosierra. En Yo digo vida [CD]. Bogotá. Colombia. 

Disponible en: https://goo.gl/GQfX4j 

Figura 14. Logo de Desarme Rock Social, para el 

lanzamiento del disco Yo digo vida. 2016. Archivo 

personal.  

https://goo.gl/1FNZ68
https://goo.gl/GQfX4j
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Las políticas de Uribe, al igual que los programas de su sucesor, Juan Manuel Santos, 

posicionaban la seguridad como uno de los pilares de gobierno: “La letra del Gran hermano 

sale de George Orwell y su novela 1984. Ahora los movimientos tienen la oportunidad de 

utilizar el celular para grabar y evidenciar los crímenes de Estado, pero es el momento de 

mayor lineamiento para que haya para planes de seguridad (…) e instalación de cámaras 

para vigilarnos”. Girando alrededor de mí camino, imágenes, contradicciones, mentiras. 

Una invasión mensajes sin sentido, que no motivan, que manipulan. Escondiendo muchas 

verdades, tras un fondo de desinformación, un objetivo de dominación, que justifica su 

acción. El gran hermano te vigila, el gran hermano. El gran hermano, te controla cada vez 

que quiere. El gran hermano, te liquida cada vez que puede. Vigilando, desconfiando, sin 

poder vivir espiando, paranoia despertando, gran hermano. Maltratada mi cabeza está, 

pesadillas sucias y oscuras, justificando mil razones, para no enloquecer. Soportando 

modelos de control, pasos tenues de persecución, mi debate con la realidad, que justifica 

su acción. El gran hermano te vigila, el gran hermano.
146

 

Camilo, quien pasaba por una 

etapa de ambigüedades 

emocionales e inestabilidad 

laboral, perdía las ganas de 

continuar haciendo música y 

generar letras dirigidas a 

estimular la acción y el cambio: 

“Es la canción bandera de 

Camilo, en una época donde 

Desarme se queda quieto por un 

tiempito y la energía personal se 

desvanecía”.
147

 Amos del dinero, 

su voz trasciende fronteras, 

roban nuestras vidas y 

                                                            
146 Desarme Rock Social. (2015). El gran hermano ft. Rastro. En Yo digo vida [CD]. Bogotá. Colombia. 

Disponible en: https://goo.gl/SqVV6a 
147 Segunda entrevista a Daniel Mora. Bogotá, Colombia. 

Figura 15. Integrantes de Desarme Rock Social, previo a un concierto por 

los detenidos y desparecidos en la Plaza de Bolívar. De izquierda a derecha: 

Carlos Barragán (guitarra electroacústica), Antonio Suárez (guitarra 

eléctrica), Mario Suárez (batería), Daniel Mora (voz), Diego León Guerrero 

(guitarra eléctrica y Camilo Henao (bajo y voz). 2010. Bogotá, Colombia. 

Archivo personal de Daniel.  

https://goo.gl/SqVV6a
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desangran nuestras tierras, y nosotros como esclavos, obedecemos, compramos y les 

hacemos ganar. Y que avaro el empresario no le basta lo que tiene y cada día quiere más, 

y yo trabajo a reventar, mas nunca logro progresar. Mis ilusiones que se mueran porque 

arriendo y mercado no dan espera, deudas y obligaciones me mantienen sometido a tus 

condiciones. Mi dignidad desaparece lentamente y mis fuerzas se extinguen produciendo 

tus millones, toda una vida se va pronto y con el tiempo solo quedan, achaques y dolores. 

El empresario el que gobierna y el que reza, el que asesina y el que condena, manipulan a 

los pueblos y financian armamentos para controlar. Muertos, muertos y más muertos, 

esclavos y muertos les darán más capital. Y yo trabajo a reventar mas nunca logro 

progresar. Y luego salen en la tele y me dicen que día a día todo está mejor, y yo no sé en 

qué país viven porque aquí pal campesino cada día está peor. Toda una vida, decepción y 

frustración, ¿y los hijos de mis hijos, cuando acabara esta maldición?
148

 

A pesar del complejo momento por el que pasaba el país y los sentimientos 

desesperanzadores de algunos integrantes de la banda y de la escena punk del momento, 

también existía en nosotros las ganas de seguir luchando por transformar los imaginarios de 

quienes hacíamos parte de este tipo de iniciativas. La letra de la canción Yo digo vida, la 

cual es una adaptación de un poema de Erik Arellana, buscaba precisamente resignificar 

nuestro compromiso artístico y político: “No estábamos dispuestos a rendirnos (...) era bien 

difícil no pensar en lo negativo que sentíamos y veíamos, pero (…) nos importaba más 

seguir adelante y creer en lo que hacíamos”.
149

 Yo digo vida, solidaria y combativa, sin 

control ni normativa, sin veloces ráfagas que repriman, y digo que soy libre, aunque 

construyan barreras, muros, cárceles, fronteras, que impongan mil condenas. En boicot 

por la vida, desafiando la muerte, que aunque llegue de repente, como tras un impacto la 

vida acallará, y yo repito vida, vida digna, compartiendo y repartiendo, solidaria y 

combativa.
150

 

 

                                                            
148 Desarme Rock Social. (2015). Achaques y dolores. En Yo digo vida [CD]. Bogotá. Colombia. Disponible 

en: https://goo.gl/hcRSwo 
149 Matriz de información de contexto. Antonio Suárez. Bogotá, Colombia. 
150 Desarme Rock Social. (2015). Yo digo vida. En Yo digo vida [CD]. Bogotá. Colombia. Disponible en: 

https://goo.gl/D78rbi 
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Álbumes de estudio, splits y recopilas 

  

Figura 16. Álbumes de estudio, splits y recopilas. Diseño de María Angélica Cáceres. 2017. 
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Capítulo 3. Los punks se toman la tarima 
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Figura 17. Desarme Rock Social cerrando el concierto Día del Ruido en la Media Torta de Bogotá. Comentario original de 

la foto: “No sé cuántos punks habían allá arriba, pero fue una escena brutal (pobre cucho de seguridad terminó jodido).  

Lo mejor fue ver que en todo ese descargue de energía y recocha, nada grave pasó, no se perdió un cable.” Bogotá, 

Colombia. 2013. Disponible en: http://volketa.org/dia-del-ruido-2013/. Consulta realizada el día 5 de abril de 2017. Video 

disponible en: https://goo.gl/tPc1L3 

http://volketa.org/dia-del-ruido-2013/
https://goo.gl/tPc1L3
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Entrenamiento, talleres y ensayos. 

Cada uno de nosotros tiene maneras particulares de concebir los procesos de escritura de 

letras, así como su musicalización. A pesar de que estos dos elementos confluyen, vale la 

pena diferenciar las propiedades y formas en las que se piensan, se preparan y se producen. 

De este modo, podré evidenciar las intencionalidades personales y colectivas en las 

canciones donde se ponen en juego conocimientos situados y aprendizajes, se construyen 

intersubjetividades, se presentan transformaciones afectivas (cuerpo y pensamiento), y se 

fortalecen compromisos y contenidos políticos dirigidos a incidir en los imaginarios y 

emocionalidades (nuestros y de los demás). Ahora bien, las etapas que se plantean desde los 

marcos descritos en la introducción definen los momentos que consolidan la producción de 

un performance. No obstante, para nuestra banda no existe una linealidad de dichas fases, 

lo cual hace que se comporten como ciclos que se retroalimentan. 

 

Entrenamiento y taller (desde la escritura) 

La cotidianidad permite un flujo de saberes formales e informales que inciden en la práctica 

y en el desarrollo de la escritura de “líricas”, historias y relatos. Por un lado, los medios de 

comunicación son elementos que afectan nuestros aprendizajes y los sentidos sobre las 

particularidades sociales, económicas y políticas del país. Para la mayoría de nosotros es 

importante realizar contrastes entre la información que presentan los principales canales 

oficiales (RCN, Caracol, Semana, El Espectador y City Tv)
151

 con las narrativas que 

emergen desde ejercicios alternativos y comunitarios (Suba al Aire, Contagio Radio, Prensa 

Rural) para establecer las diferencias existentes de estas dos vías y así generar un análisis 

crítico sobre la realidad del país
152

: “Unos están claramente direccionados al beneficio de 

las élites que buscan justificar sus acciones, pero también con un alto contenido deportivo, 

                                                            
151 Daniel sostiene que cada uno de los canales tradicionales comunica a partir de su sesgo político: “RCN es 

netamente Uribista, es puro Centro Democrático, es campaña constante. Caracol es Santista, entonces es el 

oficialista. Y City Tv es administración bogotana”. Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, 

Colombia. 19 noviembre de 2016. 
152 Segunda entrevista colectiva. Hablamos todos. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016.  
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de chismes y de farándula (…). Los otros tienen una preocupación de su entorno e informan 

cosas un poco más cercanas a lo que se vive”
153

.  

Por otro lado, el lugar de trabajo y áreas de estudio influyen en la construcción de 

subjetividades y maneras de comprender el mundo. La participación de Diego con Vivo 

Arte y la agrupación Sistema Sonoro Skartel lo ha llevado a aproximarse a las luchas de las 

comunidades campesinas e indígenas del país para luego proyectar sus intereses y su 

apuesta política en nuestra banda: “Este colectivo era social y político (…) y tenía su base 

en los sectores populares. Tener esa información de primera mano le garantiza a uno una 

visión mucho más clara de lo que sucede allá (…) eso nos daba orientación para seguir 

apuntándole a lo que se necesitaba en esos entornos”
154

. Si bien Diego no escribe letras para 

Desarme, su mirada si influye en la selección de los ejes temáticos a evocar.  

Daniel ha acompañado distintos procesos y actividades de organizaciones sociales en los 

barrios y localidades de Bogotá, lo que le ha dado la oportunidad de conocer las principales 

problemáticas de aquellos que en su diario vivir atraviesan por condiciones de mayor 

complejidad.
155

 Su visión y acercamiento a las dinámicas de estos entornos le permiten 

elaborar un mapa exhaustivo y profundo sobre los acontecimientos políticos de los 

territorios (espacio y habitantes). Igualmente, al contar con facilidades discursivas y de 

escritura, producto de su práctica profesional y académica es uno de los integrantes de 

nuestra banda que más compone “líricas”.   

Para mí siempre ha sido 

importante dialogar y discutir 

sobre distintos fenómenos 

culturales con personas que 

componen el entorno laboral y 

familiar. Esto con el propósito 

de conocer otros puntos de 

partida y miradas críticas frente 

                                                            
153 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
154 Segunda entrevista colectiva. Diego habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
155 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 

Figura 18. Desarme Rock Social en Rock al Parque. Bogotá, Colombia. 

2012. Foto de Alejandro Osses. Video disponible en: https://goo.gl/ah6iUM 

https://goo.gl/ah6iUM
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a las realidades del país, e incluso de la escena punk de la ciudad. Por consiguiente, el 

intercambio de pensamientos e ideas con compañeros del trabajo y amigos como Raúl 

Casas Valencia (bajista de Complejo R)
156

 y Eduardo Saravia (baterista de Pepe Bocadillo), 

pasó a ser clave en mis representaciones políticas de los contextos sociales. Asimismo, las 

constantes discusiones y tensiones con algunos familiares me han permitido comprender 

cómo operan los imaginarios de quienes se conocen el mundo a través otras maneras 

distintas a las mías.    

Finalmente, quienes integramos a Desarme junto a quienes han compartido espacios y 

vivencias con nosotros (amigos y familia), así como aquellos que han colaborado en las 

presentaciones en vivo o en la producción fonográfica de la banda, nos hemos convertido 

en historias y relatos vivos que se actualizan y que contribuyen a los procesos que median 

entre los aprendizajes y la puesta en marcha de instrumentos analíticos para la elaboración 

de letras. A través del tiempo, y como resultado de diferentes cambios en la alineación, se 

han transformado las maneras en las que se proyectan las canciones. Si bien las propuestas 

parten de motivaciones personales, siempre se han puesto a disposición momentos de 

reflexión, donde colectivizamos los intereses individuales y articulamos los sueños 

comunes. Bajo este panorama, Daniel afirma: 

De lo que yo me entero trato de compartirlo con todos los integrantes de la banda para que 

tengan la información de primera mano, porque no la tenemos siempre. Inicialmente la letra 

solo la escribía yo (…), así como los riffs de guitarra y las estructuras de las canciones las 

hacía Alex. Luego cuando entra Camilo empieza una voluntad de construcción colectiva. 

Para mí, lo que vivo y lo que me interpela lo voy retroalimentando críticamente con los 

demás. Ahí es que debatimos para elaborar las letras. Ahora las escribimos en colectivo. 

Nos ponemos de acuerdo tanto en la escritura como en algunas líneas. Todos hemos 

aportado.157  

Para nosotros es imposible definir los ejes temáticos de escritura sin socializar previamente 

las intencionalidades y argumentos, ya que consideramos necesario que los contenidos que 

emerjan en esta actividad deben representar los imaginarios de cada uno y de la banda. En 

este sentido, planificamos y priorizamos aquellos sucesos que nos afectan y que generan 

una preocupación inmediata por ser visibilizados. Esta tarea, que se realiza en diferentes 

espacios (no siempre en lugares de práctica o ensayo, sino reuniones esporádicas y 

                                                            
156 Complejo R es una banda de punk bogotana, con la que comencé a tocar en el 2014. 
157 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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almuerzos entre algunos de nosotros), produce estímulos dirigidos a investigar de manera 

rigurosa el contexto en el que se desarrollan los relatos, para luego reordenar los 

conocimientos que queremos transmitir.   

Ahora bien, esta dinámica de trabajo asociativo responde a un contexto particular que nos 

atraviesa a todos y en el cual también vemos la posibilidad de vincular a los oyentes (nunca 

pasivos) de nuestras canciones. Para Desarme es importante que las historias que narremos 

o los temas que tratemos conmuevan a los demás y generen reflexiones críticas: “Nosotros 

no estamos buscando que la gente comparta siempre (…) lo que decimos. Pero si uno se 

pone a pillar, nos interesa que todo el mundo tenga algo que aportar. Creo que, por tener 

letras tan directas, si provocamos recordación”.
158

 En vista de ello, al construir los primeros 

trazos o borradores de las “líricas” no solo estamos pensando en las dimensiones políticas 

que están implicadas, sino que procuramos que finalmente los receptores (en términos de 

apropiación) se sientan identificados: resinifiquen aquello que nos moviliza.  

 

Entrenamiento y taller (desde la musicalización) 

Las influencias musicales de nuestra agrupación se enmarcan en los ritmos y 

(des)estructuras armónicas del punk, pero son múltiples los géneros que inciden en la 

creación de las canciones. Esto responde a que los distintos procedimientos que tenemos 

para componer y la multiplicidad de sonidos que queremos abarcar, deben interactuar con 

las intencionalidades y contenidos de las letras. En este sentido, nuestra música se 

encuentra atravesada por estados de ánimo, por emociones y por los colores que queremos 

que otros experimenten. 

Para mi hermano, bandas 

como G.P., La Polla Records, 

Kortatu, Manu Chao, The 

Clash y Maniática marcaron 

los primeros patrones para 

construir melodías y armonías. 

                                                            
158 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 

Figura 19. Desarme en las Fiestas de Gracia. Gira Denuncia Sonora. 

Intervención en espacio público. Barcelona, Cataluña. 2009. Foto de Anthony 

Shoobridge. 
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Con el paso de los años, comenzaría a interesarse más en estudiar guitarra, encontrando 

nuevos acordes y estilos que expandirían su universo de entendimientos y afectos por 

medio de la música. Su interacción con otras personas por fuera de la escena punk lo 

llevaría a considerar la necesidad de seguir ampliando sus conocimientos en teoría musical. 

Tal fue el caso de su acercamiento a Panchis, guitarrista y cantante de Ganyarikies, quien a 

través de varios encuentros le dio a conocer artistas asociados al swing gitano como Django 

Reinhardt, quien se constituiría en un referente para la composición de algunas 

canciones.
159

 Asimismo, su influencia se encuentra determinada por músicas anglo, 

especialmente géneros como el country
160

 y el jazz: “He estado abierto a conocer nuevas 

bandas, incluso aquellas que no tienen un mensaje político, porque me permite crear (…) 

otras sensaciones y emociones que finalmente las llevo a Desarme”.
161

 De este modo, 

Antonio siempre está aprendiendo y proponiendo diferentes recursos para concebir los 

elementos y piezas que hacen parte de una producción (tanto en estudio como en vivo). 

Al igual que mi hermano, las influencias musicales de Diego son variadas, pero si existen 

criterios políticos que median en la selección de artistas. Vale destacar que su papel como 

productor de audio e ingeniero de sonido en el estudio de grabación Nueve Mundos (Vivo 

Arte) lo llevó a acceder a músicas tradicionales de comunidades campesina e indígena, así 

como géneros como el hip hop, los cuales finalmente han tenido una presencia fuerte en 

algunas canciones de nuestra banda (Suramérica, El gran hermano, Las premisas y ¿Qué 

esperar?):     

A medida que pasa el tiempo se le abre a uno el panorama de una manera increíble. Lo que 

más me ha gustado toda la vida es como el blues y el jazz (…). A estas alturas de mi vida, 

casi con cuarenta años, escucho metal o también pop (…). Eso sí, me gusta más la música 

que tiene un contenido político. Que tiene al interior de sus letras o de su actitud un sentido 

político.162 

Así como las letras parten de motivaciones personales pero se convierten en creaciones 

colectivas, la musicalización de las canciones cuenta con dinámicas similares. Si bien 

                                                            
159 Fue en este momento cuando Antonio y yo empezamos a componer la canción No me importa.  
160 Cuando Antonio habla del género musical country, hace alusión a un artista llamado Chris Stapleton: “El 

man hace country, el sonido es impecable. Las letras del man son como si Bukowski supiera cantar y se 

lanzara como músico. Habla mucho de lo que el man vive (…) algo como ser muy humano”. Segunda 

entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
161 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
162 Segunda entrevista colectiva. Diego habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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existen diversas maneras de realizar este ejercicio 

práctico, me gustaría destacar algunas de sus 

particularidades. Por un lado, Antonio, quien 

constantemente está elaborando armonías y 

melodías, me envía varias de sus ideas para que 

yo las examine, las analice y comience a diseñar 

la estructura y los arreglos de la composición. 

Después de esto, teniendo como como referente 

las tonalidades y colores que mi hermano desea 

expresar, construimos las maquetas (a veces 

varias de una misma canción) y las socializamos 

con los demás integrantes de la banda (esto no 

solo con el objetivo de que conozcan la obra sino 

con el ánimo de invitarlos a realizar la escritura de “líricas”). 

Por otro lado, Camilo es de los únicos integrantes de nuestra banda que realiza los dos 

procesos de manera simultánea (letra y música). Sus composiciones están marcadas por 

narrativas muy personales y patrones rítmicos que cambian constantemente (Achaques y 

dolores).
163

 Es por esto que lo hemos invitado en diferentes ocasiones a grabar la base de 

sus propuestas, para que luego Antonio y yo podamos concretar la estructura de la misma, 

sin que eso signifique modificar las intenciones y provocaciones que suelen tener sus 

creaciones. 

Sobre el contenido de las letras y la música (…), yo 

me imagino que todo el mundo, todos los que son 

artistas o músicos de cualquier estilo que sea, 

componen sobre lo que piensan, lo que tiene en su 

cabeza y en sus sentimientos y sobre lo que les gusta musicalmente, ¿no? Y pues esto es lo 

que nosotros componemos porque es lo que sentimos, es lo que nos afecta directamente o 

así no sea directamente, emocionalmente, de solo abrir los ojos y mirar cómo está el mundo. 

Entonces partiendo que la composición se basa simplemente en eso, en decir lo que quieres 

decir, lo que estás pensando, lo que estás sintiendo, pues nuestra composición siempre va a 

ser con este tipo de “líricas” porque es lo nos afecta, lo que a mí me afecta.164 

                                                            
163 Esta canción comenzó a ser producida en el año 2013, pero se grabó en el segundo semestre de 2015. 
164 Segunda entrevista colectiva. Camilo habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 

Figura 20. Primera versión de la canción Achaques y 

dolores. A través del tiempo ha ido cambiando. 

Archivo personal de Camilo. 
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Ahora bien, en el ensayo consolidamos todo el trabajo realizado fuera de este espacio y 

ponemos en diálogo la música con las letras. Esta actividad es clave dentro de la 

articulación de los contenidos políticos que serán parte de las producciones fonográficas, al 

igual que nos permite estructurar los elementos y componentes de la puesta en escena.  

 

Ensayos 

Los espacios en los que ensaya Desarme inciden en la emergencia y dinámicas de nuestras 

prácticas creativas: en las maneras particulares de pensarnos la música. Es por esto que en 

cada uno de los lugares se generan múltiples sentidos que intervienen en las propuestas 

sonoras y contenidos de las canciones. Buscamos en estos lugares articular (apropiar o 

rechazar) aquellos conocimientos personales y colectivos que serán parte de la creación de 

las canciones y de nuestra puesta en escena, con el objetivo de utilizar la música como un 

reflejo y compresión de los acontecimientos que nos atraviesan. Al ser un sitio de 

circulación de ideas e interacción de subjetividades donde confluyen distintas personas y 

organizaciones sociales (cada uno de forma diferenciada), entramos en contacto con otros 

saberes que permiten reevaluar los significados sociales y políticos de las intencionalidades 

de nuestras letras. Así mismo, esto impacta el devenir de nuestras representaciones sobre el 

contexto del país y la escena punk local.  

 

Alto Voltaje 

Cuando me invitaron a tocar en 

Desarme en el 2006, los 

ensayos se realizaban en Alto 

Voltaje, una empresa ubicada en 

la carrera 57 con sexta. En este 

espacio, administrado por 

Robert Media (guitarrista y 

cantante de Eskoria), nos 

Figura 21. Los asistentes cantando con Desarme Rock Social, en el Festival 

Para Que No Toke lo Peor. Bogotá, Colombia. 2016. Foto de Juan Pablo 

Bernal. 
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encontrábamos alrededor de dos veces por semana para reconstruir las canciones que 

hacían parte del repertorio histórico de la agrupación. Para ese entonces, Camilo se 

encontraba de viaje de trabajo, razón por la cual Leonardo Parra lo reemplazaba en el bajo. 

Este fue un momento en el que la creación de obras inéditas no fue significativa en 

comparación a otras épocas de la banda (sobre todo desde sus inicios hasta la grabación del 

Split con la banda ZD). 

Ya que no teníamos restricciones de tiempo, destinábamos gran parte de los ensayos a 

producir arreglos y apretar la música. Dado que las canciones ya estaban consolidadas, mi 

contribución en la elaboración de letras o composición de la música fue nula. No obstante, 

comenzaba a aproximarme a los diferentes imaginarios, comportamientos y motivaciones 

de los integrantes, los cuales revelaban los modos de sentir su estar en el mundo y se 

convertían en un conjunto de elementos que me permitían relacionarme con sus 

interpretaciones musicales. Igualmente, empecé a comprender su posición política, junto 

con su búsqueda por visibilizar narrativas que han sido marginadas o excluidas de los 

relatos oficiales del poder (o se cuentan con otros objetivos). Vale resaltar que este fue un 

lugar ideal para construir vínculos con otras bandas de punk (viejas y emergentes) y 

participar en la organización de eventos. De acuerdo con las afirmaciones de Daniel: 

Alto Voltaje se volvió un punto de encuentro para gente que iba a vernos (…), también para 

fiesta y podíamos disponer del espacio como quisiéramos, ya que era de Chiki. Fue algo 

muy vacano y muy importante. Lo que extraño mucho de este lugar son los ensayos 

colectivos. Nos poníamos de acuerdo con otros grupos, y era un sábado o un viernes, 4 o 5 

horas, con otro grupo y si había gente que tocara se subían de una a tocar. Esto terminaba 

siendo un concierto personalizado. Creo que ese era un motivo importante. Y pues como era 

un sitio al que llegaban tantas personas de la escena, nos íbamos enterando qué pasaba con 

el movimiento.165 

De igual manera, Camilo sostiene que: 

Encontrarse una vez a la semana, mínimo, para ensayar también está dictaminado porque 

uno quiere estar en un lugar donde están los amigos, los que piensan como uno, los que 

hablan como uno, los que saben de lo que uno gusta, con los que uno se enfarra, con los 

que uno se enfiesta. Entonces también era muy movido por eso, ¿no? No solamente el 

hecho de crear como grupo, sino de compartir como amigos, era el momento ideal.166  

Los lazos de amistad de Robert con diversas agrupaciones de punk local, nacional e 

internacional nos llevaron a generar contactos importantes con otras escenas y movimientos 

                                                            
165 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
166 Segunda entrevista colectiva. Camilo habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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por fuera de la ciudad: “Fue la época en la que más viajamos y más tocamos en Bogotá. 

Salieron varios conciertos en Medellín, Manizales, Pereira y Cali también (…) y así 

pudimos conocer más gente que tenía ideas como las de nosotros”.
167

 En cada uno de los 

eventos, existía la oportunidad de conocer nuevos discursos y, en especial, de abrir y 

consolidar circuitos de intercambio de experiencias. Como resultado, tuvimos la 

oportunidad de organizar nuestros propios conciertos de la mano las bandas como Los 

Suziox de Medellín, Reciclaje y Doña Maldad de Venezuela. Estos espacios pasaron a ser 

ejes que impulsaron y potencializaron la circulación de nuestra puesta en escena, pero que 

se limitaron a la participación en escenarios en el que el género punk o metal predominaba.  

En Alto Voltaje nuestro entorno próximo estaba ligado a las escenas rockeras de diferentes 

lugares y, por lo tanto, a cierto tipo de conciertos (no existían, en la mayoría de los casos, 

eventos con propósito políticos más allá del goce de la música).
168

 Las canciones eran 

seleccionadas de manera aleatoria o solo tocábamos aquellas que ya estaban ensambladas. 

Esto no quiere decir que no pensáramos un orden determinado para nuestra puesta en 

escena, pero la estructuración de la lista de temas no respondía a criterios específicos o 

concepto político a desarrollar. 

Con el ánimo de celebrar los 

quince años de la banda, 

para el año 2007 planteamos 

la necesidad de grabar un 

disco que recogiera algunas 

de las obras musicales que 

habíamos modificado en los 

ensayos, así como otras que 

Camilo construía 

individualmente: “Pues el 

montaje de estas canciones 

                                                            
167 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
168 En este punto es importante aclarar que, si bien personas de la escena consideramos que los conciertos son 

acciones donde se desarrollan distintos sentidos y contenidos de lo político, en gran parte de los eventos, los 

asistentes solo buscaban momentos para drogarse y tomar trago.  

Figura 22. Daniel quemando la bandera de Estados Unidos, en medio de la 

canción Puta democracia de Desarme. Gran Concierto de Punk. Polideportivo 

Barrio Policarpa. 2006. Archivo personal de Daniel. 
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fue sencillo, nos mostraba las notas y nos decía cuál era el orden y la secuencia que 

debíamos seguir. Nosotros simplemente nos la aprendíamos y ya”.
169

 Es por esto que la 

intervención de los demás integrantes se reducía a realizar ciertos arreglos y aportes desde 

su instrumento, sin incidir en los contenidos de las letras.  

Cuando logramos tener más de quince canciones listas decidimos entrar al estudio Nueve 

Mundos del colectivo Vivo Arte, ubicado en la calle 19 con cuarta (centro de Bogotá). Con 

recursos económicos individuales y algún dinero que obtuvimos de conciertos, financiamos 

esta producción que nos tomó más de tres meses en finalizar. En estas largas jornadas de 

grabación, cargadas de emociones y sensaciones, conocimos y participamos en diferentes 

proyectos artísticos que realizaba el grupo de personas que hacían parte del colectivo. Al 

tener la oportunidad de aproximarnos a otras realidades y formas de lucha, emergieron 

múltiples reflexiones sobre el papel que jugaba nuestra música en la escena punk y la 

sociedad en general. 

 

Vivo Arte 

Luego de la grabación del disco Denuncia (2007)
170

 generamos distintos vínculos con 

algunos de los miembros de Vivo Arte.
171

 Como resultado, Diego León Guerrero nos invitó 

a ensayar de manera permanente en una de las salas del apartamento (equipada con 

amplificadores, batería y micrófonos), lo que terminaría por expandir nuestra perspectiva 

musical, así como motivarnos a pensar en nuevos elementos que complementaran nuestra 

puesta en escena. La interacción con diversos músicos que transitaban por este sitio, así 

como la presencia de grupos sociales, movimientos estudiantiles, organizaciones políticas y 

comunidades étnicas, influían en la posibilidad de transmitir otros conocimientos y en la 

propuesta de letras y música: “Vivo Arte era escena anarquista, libertaria y de resistencia 

                                                            
169 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
170 Este disco fue muy criticado musicalmente por algunas personas de la escena punk local, ya incluíamos 

instrumentos como el charango (Suramérica) y el saxo (La tele). En diversas ocasiones, antes de los 

conciertos, nos señalaban como una agrupación de música papayera o una tuna, al tener varios invitados e 

instrumentos en vivo.    
171 Daniel, Camilo y Alex ya conocían a varias personas de las que trabajaban en Vivo Arte. Sin embargo, 

gracias a este nuevo acercamiento, se generaron lazos de amistad y de trabajo más fuertes, que influyeron 

considerablemente en el accionar y proyectos de Desarme.  
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(…) de procesos artísticos con sentido. Yo conocí en este lugar a la gente que contribuyó en 

los discos de Desarme. Era una influencia de músicos y de parches”.
172

 Esto fue 

fundamental para nosotros, ya que íbamos conociendo otras historias y miradas que con el 

tiempo nos abriría la oportunidad de generar nuevos entendimientos sobre una parte del 

país que parecía estar invisibilizada.  

Luego del trabajo, estudio o 

de las actividades que cada 

uno realizaba en su 

cotidianidad, nos reuníamos 

en Vivo Arte para ensayar. 

No importaba si alguno de 

nosotros llegaba antes de la 

hora acordada. Muchas veces 

abordábamos este espacio 

solo con el propósito de 

compartir con las personas 

que trabajaban en el lugar. Esto nos permitía enterarnos y seguir participando en sus 

eventos, acciones o proyectos. Al igual que en Alto Voltaje, no teníamos restricciones de 

tiempo, a menos que alguna de las organizaciones que hacía parte de este colectivo 

necesitara el espacio para ejecutar una actividad: “Estábamos haciendo la música como en 

casa, entonces podíamos hacer lo que se nos diera la regalada gana. Era un espacio de 

nosotros, que construimos, que hicimos con nuestras manos”.
173

 Como resultado de las 

facilidades que encontrábamos en este lugar, gran parte de las composiciones se llevaron a 

cabo in situ. Igualmente, teníamos la posibilidad de grabar los ensayos y escuchar 

repetidamente las canciones, por lo cual lográbamos retroalimentar críticamente los 

patrones rítmicos, los círculos armónicos y el trasfondo de las letras.
174

  

A través de este ejercicio también comprendimos los beneficios de avanzar individualmente 

en el trabajo musical y así agilizar el desarrollo de nuestras actividades. De esta manera, 

                                                            
172 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
173 Segunda entrevista colectiva. Diego habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
174 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 

Figura 23. Cortazo en la Media Torta. Desarme tocando en apoyo al 

movimiento de los corteros de caña de Colombia. Bogotá, Colombia. 2010. 

Archivo personal de Daniel.  
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Antonio y yo nos reuníamos varios días a la semana en la casa de mis padres con el 

objetivo de estructurar la introducción, cuerpo, puentes, coros y salidas de las canciones. 

Con una batería electrónica y una guitarra eléctrica conectada a una consola (para nivelar 

volúmenes), grabábamos en el celular las maquetas para después ensamblarla en los 

ensayos (tal fue el caso de Cantos de resistencia.
175

 En algunas ocasiones, Daniel nos 

llamaba para contarnos los posibles ejes temáticos, ideas o historias que tenía en su mente 

para las letras, teniendo en cuenta la intencionalidad y color de la canción.  

Adicionalmente, comenzamos a integrar 

herramientas visuales o materiales que 

nos ayudaran a complementar la puesta 

en escena. Veíamos la necesidad de 

articular la música con la mezcla de 

imágenes en los conciertos con el 

objetivo de poner en sintonía diversas 

prácticas artísticas. Para nosotros, 

exhibir los relatos de quienes hacían 

parte de diferentes iniciativas afines a la 

nuestra era importante en la medida que 

nos dejaba producir otras emociones y 

sensaciones, al igual que visibilizar el 

trabajo de diferentes organizaciones y colectivos. Así fue como Mónica García, de la 

Agencia Prensa Rural, se ofreció a ser parte de la banda como Video Jockey.  

Pasábamos horas en la oficina de Mónica seleccionando los videos e ilustraciones que 

queríamos comunicar. En sus archivos de trabajo encontramos un sin fin de material 

relacionado y ligado a nuestra corriente de pensamiento político. Los proyectos de las 

                                                            
175 Tras la salida de Alex Castillo (ex integrante de Diarrea y Desarme), se me ocurrió hablar con Daniel para 

elaborar una letra que tuviera como propósito incentivar a quienes, por algún motivo, dejaron de creer en las 

posibilidades que tiene el arte para transformar. Paralelo a ello, mi hermano me comentó que tenía una idea 

para una canción, con una armonía que emitía una sensación de tensión, pero que a su vez contaba con un 

color alegre. A los pocos días nos reunimos en la casa de mis padres para estructurarla y así grabamos una 

propuesta, Al llegar al ensayo, les mostramos la obra a los demás, revisamos la letra, le realizamos unos 

ajustes a los contenidos de los coros y así nació Cantos de Resistencia. Esta canción fue grabada en estudio en 

el 2015, sin embargo, se creó aproximadamente en el 2011. 

Figura 24. Álvaro Uribe Vélez con un brazalete de la 

Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá y una motosierra. 

Esta era una de las imágenes que utilizábamos para la canción 

No me importa y luego para El baile contra la motosierra. 
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organizaciones sociales que trabajaban de la mano con la Agencia Prensa Rural nos 

ofrecían la posibilidad de agregar otras historias y contenidos al performance de nuestra 

banda. Igualmente, descargábamos imágenes de internet creadas por otros colectivos o 

personas. Gracias a la labor que íbamos realizando con ella, fuimos invitados a participar 

con nuestra música en diferentes documentales sobre la objeción de conciencia y sobre 

procesos asociados a la minga indígena.  

Mientras ensayábamos, Mónica utilizaba un video beam para proyectar las imágenes que 

habíamos seleccionado previamente, comenzaba a animarlas y a sincronizarlas con el beat 

de la canción, destacando los momentos característicos y reforzando el concepto del tema. 

De igual manera, en los intermedios reproducía audios de entrevistas realizadas a líderes y 

lideresas de la Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra –ACVC-
176

 en los cuales 

relataban la violencia que ejercían los grupos paramilitares en los habitantes de la región, 

así como la creación y emergencia de bandas criminales que azotaban sus territorios.  

Puesto que la mayoría de conciertos a los que nos invitaban estaban relacionados con 

iniciativas de movimientos y organizaciones políticas, intentábamos que la lista de las 

canciones que íbamos a interpretar fuera acorde con el propósito del evento. Para los 

festivales anti militaristas o anti-mili retomábamos algunas obras viejas de autoría propia 

que nos permitieran fortalecer el discurso y posicionar nuestro punto de vista frente a las 

dinámicas que trae consigo la guerra. Es por esto por lo que canciones como Zona roja, 

Fuerza policial, Desarme, Andan por las calles, Contra las guerras, Promesa militar y 

Objetor por conciencia
177

 nunca faltaron en nuestro repertorio.  

Igualmente, en los festivales organizados por el Movimiento Nacional de Víctimas de 

Crímenes de Estado -Movice- en la Plaza de Bolívar de Bogotá, o los actos de intervención 

del movimiento de Hijos e Hijas por la Memoria y Contra la Impunidad en el Parque 

Santander, incluíamos canciones como Puta democracia, El baile contra la motosierra y 

No me importa, ya que considerábamos necesario manifestar no solo el apoyo a estas 

                                                            
176 Antonio y Diego tuvieron la oportunidad de viajar varias veces a zonas de reserva campesina del Valle del 

Río Cimitarra, donde grabaron el disco “Relatos musicales para la memoria histórica” con músicos 

tradicionales de que hacían parte de la ACVC. 
177 Después de componer esta canción, tuvimos un acercamiento mayor a las organizaciones y movimientos 

de objetores de conciencia como la Acción Colectiva de Objetores/as de Conciencia -ACOOC- y el Proceso 

Distrital de Objeción de Conciencia. 
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causas, sino enfrentar públicamente al Estado colombiano y a quienes promueven las 

estructuras y dispositivos de control que asesinan al pueblo, coactando el libre pensamiento 

y expresión. 

Adicionalmente, en Vivo Arte tuvimos la posibilidad de concretar giras fuera de Colombia. 

Tanto en la gira a Venezuela y Brasil en el 2008, como el tour a diferentes países de Europa 

en el 2009, llevábamos en nuestro equipaje un museo de la memoria con el objetivo de 

contextualizar las luchas que se generan en el territorio colombiano y dar a conocer, a 

través del arte, distintos procesos y proyectos de las comunidades indígenas y campesinas 

del país. Asimismo, realizábamos charlas sobre el contexto cultural de Colombia, 

enfatizando el impacto del paramilitarismo en el territorio nacional, sus vínculos con la 

clase dirigente y los fenómenos ligados a la emergencia de prácticas siniestras como los 

falsos positivos.  

En definitiva, las personas que transitaron por Vivo Arte, así como el espacio creativo se 

convirtieron en factores que influyeron considerablemente los contenidos políticos de las 

canciones y las herramientas visuales de nuestra puesta en escena: “Vivo Arte fue cuna de 

resistencia y de ideas. Por eso el trabajo de Desarme fue más allá que de lo musical (…). 

Fue un sitio estratégico para las acciones reales y confabulación de actividades”.
178

  Sin 

embargo, luego de unos años, el estudio Nueve Mundos pasó por un momento financiero 

complejo, lo cual significó su cierre.   

 

Árbol Naranja 

Luego de probar diferentes salas (Alta Distorsión, Cuatro Cuartos y Over Drive), 

encontramos en Árbol Naranja un espacio que nos ofrecía condiciones de sonido óptimas 

para el desarrollo de nuestras prácticas artísticas. En este lugar son varios los factores que 

han sido claves para entender las trasformaciones musicales de la banda (letra y música), la 

cuales a su vez han generado ciertas particularidades en las maneras de desenvolvernos y 

preparar la puesta en escena. 

                                                            
178 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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Por un lado, gran parte de las agrupaciones y personas que ensayan en Árbol Naranja no se 

identifican con una corriente de pensamiento político como el nuestro (me atrevería a 

afirmar que solo dos o tres bandas comparten este sentimiento). La interacción con los otros 

es efímera y se reduce a la salida y entrada de bandas a los cuartos donde están ubicados los 

instrumentos: “Nos cruzamos con estas, pero para ensayar, nunca hay un diálogo para 

organizar parches, conciertos (…) o una incursión a un barrio que lo necesite. No hay 

eso”
179

. Con el paso del tiempo Desarme perdió contacto con parte de la escena punk 

local
180

 y algunas de las letras ya no responden a un contexto político particular del país, 

sino a motivaciones o experiencias muy personales.
181

 Al ser un espacio destinado a la 

creación artística y con una vocación dirigida únicamente al entretenimiento, no transitan 

colectivos u organizaciones que tengan un compromiso de lucha y de resistencia. Si bien 

algunos de los integrantes de la banda siguen asistiendo a eventos, foros, conciertos y 

parches que realizan estos grupos, Desarme ha dejado de colaborar en este tipo de 

iniciativas (muchas veces responden a las restricciones de tiempo de algunos de nosotros).   

Por otro lado, existe un control riguroso de las reservas de las salas de ensayo, lo cual limita 

la posibilidad de trabajar o ensamblar la música y letras de manera pausada o tranquila: 

“Los equipos son de lo mejor, (…) pero las dinámicas son diferentes a Alto Voltaje o Vivo 

Arte (…), porque no podemos darle tan relajados. Eso sí, la parte musical ha mejorado 

mucho”.
182

 Al tener que aprovechar al máximo las pocas horas de práctica, así como las 

obligaciones y compromisos que cada uno ha adquirido a nivel laboral y familiar, se vienen 

generando rupturas en nuestra asociatividad y en las formas de entendernos. Esto 

finalmente afecta nuevas creaciones para nuestra puesta en vivo: “Solo vamos a ensayar, 

eso es muy fuerte. Ya no nos encontramos como antes, a menos que sea en un concierto 

nuestro. Con la persona que más me hablo ahora es con Diego porque tocamos en otra 

banda”.
183

  

                                                            
179 Segunda entrevista colectiva. Diego habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
180 Me refiero a Desarme ya que algunos de sus integrantes, como yo, participamos en otras bandas de punk o 

frecuentamos conciertos y eventos de punk.  
181 En las últimas canciones, Daniel ha escrito letras en las que los demás no participamos.   
182 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
183 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 



106 

 

Figura 25. Desarme Rock Social ensayando en Árbol 

Naranja con Paola de la agrupación Polikarpa y sus 

Viciosas. Previo al lanzamiento del disco Yo digo vida. 

Bogotá, Colombia. 2015. Archivo personal de Daniel. 

La calidad musical de Desarme ha crecido y se nota una madurez en la composición de las 

canciones, pero a través de los años nos hemos dado cuenta que nuestra participación en 

conciertos ha disminuido. Ahora bien, esto no solo se debe a la disponibilidad de los 

integrantes, sino a los criterios de selección que hemos establecido durante la última época 

de la agrupación.
184

 Los debates y tensiones frente a este punto son constantes, ya que en 

las conversaciones sobresalen intereses personales que difieren de las opiniones de otros.  

Por un lado, para nosotros es importante 

solicitar el raider técnico y backline
185

 que se 

piensa utilizar en el evento, para luego 

concertar con los organizadores algunos de los 

elementos básicos para la presentación de la 

banda: “Nunca pretendemos que el sonido sea 

de alto nivel profesional, pero sí que se 

garanticen unos mínimos para que podamos 

tocar tranquilos (…) y nos sintamos bien en la 

tarima. Que a la gente le quede grabado el 

“show” (…)”.
186

 Tener equipos adecuados para 

las presentaciones influye en nuestras 

emocionalidades y sensaciones corporales, es 

por esto por lo que cuando no es posible poner a 

disposición lo que hemos demandado, entran a 

mediar otras motivaciones o intenciones para 

confirmar nuestra asistencia activa. 

                                                            
184 De igual manera, vale resaltar que la mayoría de invitaciones ahora nos la hacen llegar por medio del 

Facebook de la banda y no a manera personal como antes. 
185 El rider técnico se presenta como un documento en el que se señalan los requerimientos de sonido para la 

presentación de una banda. Se especifica el Sistema de Sonido (Public address system en inglés), la cantidad 

de Cabinas para monitoreo, las referencias de los micrófonos, cantidad de canales y procesos. Dentro de este 

documento se encuentra el backline. Aquí si específica que instrumentos, junto con su referencia, utiliza la 

banda en su presentación y qué espera encontrar en tarima para poder realizar el show. Por lo general, se 

asume que en un evento la batería va a ser puesta por el organizador, así como amplificadores de bajo y 

guitarra. 
186 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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Por otro lado, y si bien somos conscientes que muchos conciertos o eventos se realizan con 

pocos recursos o sin una fuente de financiamiento que garantice la sostenibilidad los 

productores, para nosotros es importante reconocer económicamente al equipo de trabajo de 

la banda (ingeniero de sonido, fotógrafo, artistas invitados y ayudantes). Es por esto que, si 

sabemos que el concierto se realiza con ánimo de lucro, negociamos un presupuesto que se 

ajuste tanto a las partes (nunca hemos exigido un pago específico): “En varias partes nos 

han dicho que no hay nada de plata, pero vemos que el lugar está lleno y la boleta es cara 

(…). Nos piden tocar gratis, pero no se dan cuenta que también gastamos plata para todo lo 

que hacemos. A ellos nos les importa las bandas”.
187

 A pesar que nuestra participación no 

depende estrictamente de un pago, pedimos lo necesario para movilizarnos, un refrigerio, 

unas cervezas y el desembolso para el ingeniero de sonido. Como resultado de estas 

decisiones, muchas veces nos han señalado de estrellas del punk por rechazar las 

condiciones que nos ofrecen.
188

  

Finalmente, es de destacar que la 

razón principal para nuestra 

participación en eventos se 

encuentra ligado a las motivaciones 

políticas de la banda. De esta 

manera, puede que el sonido 

cumpla con las especificidades que 

solicitamos o exista un recurso para 

pagarnos, no obstante, es vital que 

nos sintamos identificados con el 

propósito del concierto. Que 

logremos compenetrar nuestra 

puesta en escena con las intencionalidades y contenidos que se piensan exhibir.
189

 

Igualmente, las relaciones con los organizadores pasan a ser una razón que nos lleva a 

                                                            
187 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
188 En una ocasión, una persona me dijo que a Desarme ya no lo invitaban a conciertos porque se tenía el 

imaginario que cobraba mucho.  
189 Han sido varias las invitaciones en las que el sonido es de alta calidad y existen honorarios para la banda. 

Sin embargo, los hemos rechazado porque no nos sentimos afectados por el objetivo del mismo, o no 

compartimos la iniciativa.  

Figura 26. Grupo de niños y niñas en el Festival Anti Mili. Ciudad 

Bolívar, Bogotá, Colombia. 2011. Archivo personal de Daniel. Video 

disponible en: https://goo.gl/wkzxBD 

https://goo.gl/wkzxBD
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presentarnos: “siempre vamos a las reuniones previas a los conciertos, para enterarnos de 

qué se trata, cómo lo están organizando y cuál es el objetivo. Creo que eso es algo 

fundamental”.
190

 Adicionalmente, vale la pena señalar que es en estos escenarios donde 

sentimos una necesidad de tocar y nuestras prácticas artísticas cobran sentido y se vuelven 

una herramienta de denuncia y visibilización de historias.  

 

El calentamiento
191

 

Llega el día del concierto. Nos encontramos horas antes de la presentación para compartir 

unas palabras y recordar los arreglos que hemos planificado en los ensayos. Los nervios y 

el pánico se apoderan de nuestros cuerpos al intentar asimilar el momento que nos espera. 

Los sentidos se agudizan e inevitablemente surgen cuestionamientos sobre nuestra 

participación y la puesta en escena (en diferentes niveles): “Nos sentamos todos a contarnos 

qué ha pasado, en qué andamos, un poco a reflexionar sobre la vida de cada uno y darnos la 

oportunidad de recordar el “show”. Es un espacio chévere para intercambiar sensaciones 

(…) dejarnos afectar por las energías de los otros”.
192

 

Nos tomamos un trago para controlar las ansias y cada uno va buscando maneras de 

mezclar sus estados de ánimo con el espacio y los asistentes. Estas emociones se vuelven 

cada vez más fuertes y en nuestras mentes se transforman o se diluyen los problemas que 

trae consigo parte de la cotidianidad. La confluencia de pensamientos reafirma nuestro estar 

en el mundo y nos lleva a identificarnos (o no) con los demás.  

Cuando llegamos al sitio, Daniel busca a los organizadores del evento y comienza un 

ejercicio de intercambio de experiencias con ellos. Contextualiza las motivaciones que nos 

llevaron a estar presentes, describiendo nuestra apuesta política y las intencionalidades de 

nuestra música. En los conciertos de punk lo vemos saludando a todos aquellos amigos y 

amigas que han sido parte de su historia. Se conecta con todos en diferentes planos 

                                                            
190 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
191 Para el proceso de escritura y desarrollo de los contenidos de las etapas de calentamiento, representación 

pública y enfriamiento, fui tomando nota de cada uno de los conciertos en los que participé mientras realizaba 

la tesis. Si bien se presenta como una historia única, es el consolidado de diferentes experiencias en las que 

analizaba los afectos y comportamientos de los integrantes de la banda (incluyéndome). 
192 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 



109 

 

sensoriales y los permea de emociones para que se disfruten el concierto. A veces saca un 

cuaderno y se pone a escribir. Nos cuenta las vivencias de conciertos pasados, de las 

intervenciones que han realizado en diferentes universidades públicas y en las principales 

calles de las localidades de Bogotá. Retoma la importancia de seguir participando en los 

eventos y nos invita a darnos cuenta de las posibilidades que trae consigo la música y el 

arte cuando se convierte en una herramienta política.
193

 

Mi hermano y yo nos apartamos unos segundos con el propósito de acercarnos a la tarima e 

indagar por las condiciones de sonido. Mientras yo me quedo examinando detalladamente 

la batería, Antonio se acerca a saludar a los técnicos que tienen a cargo todos los equipos y 

la producción del evento, les pregunta su nombre y se presenta. Para él siempre ha sido 

importante tener un buen relacionamiento con ellos, no solo por la necesidad de generar 

vínculos que garanticen un buen flujo de energías, sino porque los considera parte de la 

banda en el momento del “show”: “Me gusta pensar que todo va a salir bien y eso depende 

de todas las personas que están ahí con nosotros (…). El reto es hacerlos sentir parte de 

Desarme. Cuando uno los acerca (…), terminan por identificarse y colaborarnos en todo lo 

que requiramos”.
194

 Volvemos a encontrarnos con los demás. 

Camilo se fuma un par de cigarrillos y busca un espacio adecuado para poder pararse la 

cresta. Saca el Jabón Rey del estuche que protege el bajo, lo moja y comienza a aplicárselo 

en el pelo. Lentamente le va dando forma. Si no tienen un espejo, alguno de la banda le 

ayuda. Mientras tanto, va relatando algunas historias de su vida y narra las diferencias entre 

los conciertos que se realizaban antes con los de ahora. Hace alusión a las diferencias del 

sonido, a la infraestructura, al público y a los sentires y contenidos políticos de las bandas. 

Nos pregunta sobre las condiciones del sonido (creo que nunca le importa la respuesta. 

Siempre piensa dejarlo todo en la tarima). 

Diego siempre está hablando con los demás. Nos busca a cada uno para saber cómo están 

nuestros padres y madres, nuestras compañeras, hijos e hijas. Va solo a la tarima y empieza 

a mirar los amplificadores y micrófonos. Se dirige a la consola y solicita lo que cree que 

hace falta. Saca unas cervezas de su maleta y las comparte con nosotros. Si hace falta 

                                                            
193 Segunda entrevista colectiva. Camilo habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
194 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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alguna, busca la tienda más cercana y compra las que sean necesarias. Siempre nos está 

abrazando a todos y nos cuenta lo importante que es la banda para él. Busca que seamos 

conscientes del compromiso político y ético que tenemos por pertenecer a Desarme. 

Media hora antes de tocar y luego 

de unos tragos, busco el camerino 

o algún espacio para poder realizar 

un pequeño calentamiento. Por mi 

cabeza pasan pensamientos y 

reflexiones que afectan mi cuerpo. 

Me pregunto hasta qué punto la 

música puede movilizar a los 

asistentes, y si esta es capaz de 

generar acciones reales de 

resistencia. Llevo a cabo algunos 

ejercicios con mis baquetas y me 

pongo a hablar con quien se encuentre a mi lado. La espera y las ansias se apoderan de mí.  

Llegan Antonio, Camilo y Diego a afinar las guitarras y el bajo. Recordamos cada uno de 

los bloques de canciones que construimos. Por su parte, Daniel nos dice en qué momentos 

piensa hablar y las problemáticas que considera debemos visibilizar. Los organizadores nos 

hacen saber que vamos en 5 minutos. Nos preparamos para salir, no sin antes abrazarnos y 

botarnos la mejor energía. 

 

Representación pública 

Mientras el resto de la banda va conectando los pedales de guitarra y adecuando el espacio 

donde se piensan acomodar, yo intento afinar la batería y comienzo a probar sonido. Las 

ansias siguen latentes y se apoderan de mi cuerpo. Busco a mi hermano y a Diego con el 

propósito de expresarles cómo me siento. Sabemos que estamos a punto de tocar y es 

importante que todos nos vinculemos en diferentes niveles emocionales y sensoriales. 

Daniel se acerca a cada uno de nosotros y nos dice: “vamos con toda”. Luego de esto, 

Figura 27. Camilo y Daniel antes del lanzamiento del disco Yo digo 

vida. Latino Power, Bogotá, Colombia. 2015. Archivo personal de 

Daniel. 
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agarra el micrófono y saluda a los asistentes. Busca afectarlos a través de sus palabras. 

Explica las razones por las cuales estamos en tarima. Hace un llamado a la fraternidad, a la 

resistencia contracultural, a la capacidad que tiene el arte para generar transformar y 

enfrentar a los que están en el poder. Pone en contexto la violencia por la que están pasando 

millones de mujeres en el país, denuncia las masacres y la muerte de miles de campesinos 

en el campo, reafirma nuestro apoyo a las luchas estudiantiles, reconstruye la memoria de 

víctimas del conflicto armado y de quienes fueron desaparecidos. Así, nuestros conciertos 

siempre buscan intervenir espacios, afectar los imaginarios de las personas y crear un 

espacio para la construcción de contenidos políticos por medio de conocimientos situados y 

reflexiones colectivas sobre el contexto colombiano. “¡Esto es Desarme Rock Social!”, 

grita Daniel. La audiencia se anima. 

Empezamos a tocar. Todos se mueven de un lado al otro de la tarima (menos Antonio), con 

diferentes gestos que transmiten una descarga de sensaciones corporales. Nos miramos 

mientras avanzan las canciones e intentamos reafirmar sentidos de identidad y de 

compromisos entre nosotros: “Siempre he pensado que eso es una conexión (…) súper 

grande. Solamente el hecho de estar haciendo música juntos le genera a uno cierta 

complicidad y hace más fueres nuestros lazos de amistad y hermandad. Somos sinceros 

unos con los otros”.
195

 Esta intensidad está atravesada por la unión efímera de 

subjetividades y motivaciones generadas por los ritmos y las letras de las canciones.  

Ningún concierto es igual. Siempre estamos concibiendo distintas formas de construir la 

puesta en escena, desde tres lugares diferentes. El primero tiene que ver con la 

actualización de las letras y de la música. Nunca buscamos repetir el mismo “show”. Así 

quisiéramos, existen factores que cambian, inevitablemente, los contenidos que buscamos 

manifestar y las sensaciones que pretendemos transmitir. Esto nos permite abrir la puerta a 

la producción de nuevos conocimientos y poner en tensión diversas percepciones y maneras 

de pensar. En este sentido, se le da continuidad a ciertas intencionalidades y se generan 

rupturas con otras.
196

  

                                                            
195 Segunda entrevista colectiva. Diego habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
196 Este es el caso de canciones como Adicto Social, la cual ya no hace parte del repertorio como resultado de 

diversas reflexiones. Por otro lado, hemos variado partes de la letra de canciones como Cantos de resistencia, 
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El segundo está relacionado con la improvisación, al ser un elemento fundamental de 

nuestra puesta en escena. Si bien diseñamos una propuesta de principio a fin para la 

presentación, las energías que fluyen en tarima nos hacen romper con aquello habíamos 

acordado, por lo cual tenemos claro que no hay fórmulas establecidas: “Variamos lo que 

planeamos por la misma energía de la gente. A veces nos ponemos de acuerdo con tan solo 

mirarnos (…). Siempre hay un componente fuerte de improvisación en nuestros 

conciertos”.
197

 De esta manera, existe un carácter efímero y no reproducible que juega con 

el espacio y quienes asisten. En el primer bloque de canciones comprendemos los cambios 

de ánimo que se generan en el público y hacemos una lectura de lo que nos ofrece el 

espacio, permitiéndonos decidir las canciones que siguen.  

Sabemos que en el escenario nadie nos puede 

censurar o controlar, somos libres en nuestro 

discurso y actuar
198

. Por unos pocos minutos 

logramos salirnos del control y de la vigilancia 

de los dispositivos del poder. Transmitimos 

narraciones ocultas dentro de la historia oficial, 

preservamos los conocimientos e iniciativas que 

quieren ser silenciadas, reconstruimos memoria 

colectiva sobre los acontecimientos cotidianos y 

desafiamos a aquello que está prohibido por las 

estructuras gubernamentales y sus grupos 

armados. También somos críticos con nosotros 

                                                                                                                                                                                     
El baile contra la motosierra, Andan por las calles, Achaques y dolores, entre otras, porque consideramos 

pertinente reajustar los contenidos a nuevos fenómenos o cambios en el contexto político de Colombia. 
197 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
198 Me acuerdo de un evento al que fuimos invitados en el Barrio Pedregal de Medellín a mediados del 2007. 

Los organizadores nos pidieron el favor que no mencionáramos nada sobre el presidente de aquel momento. 

Sin embargo, Daniel abrió el concierto con las siguientes palabras: “Este concierto está dedicado al hijueputa 

de Álvaro Uribe Vélez y su seguridad democrática de mierda. Esto es Desarme. ¡El baile contra la 

motosierra”! Lucía Vargas, artista rap que ha sido parte en varias ocasiones de nuestra puesta en escena, 

afirma lo siguiente sobre este evento en particular: “El baile contra la motosierra” es algo que, ¡juepucha!, a 

más de uno le puede costar la vida y no sé cómo ustedes están vivos todavía (…) en mi mundo actual digo 

“¡uy! gracias a lo superior que están vivos”, porque realmente yo siempre dije eso, yo siempre decía “¡uy no! 

estos manes son una calentura, ya son demasiado directos”, pues para meterse uno a una comuna en Medellín 

a hablar de “El baile contra la motosierra”, eso era como que “¡ahg!, ¡no!, ya es el tope”, entonces como que 

eso era algo que yo siempre destacaba muchísimo de las presentaciones de Desarme.” Entrevista a Lucía 

Vargas, cantante de Rap. Bogotá, Colombia. 8 de abril de 2015. 

Figura 28. Lucía Vargas cantando Las premisas con 

Desarme Rock Social en Rock al Parque. 2012. 

Bogotá, Colombia. Archivo tomado de la página de 

Facebook de Desarme Rock Social. Video disponible 

en: https://goo.gl/zDRZvj 

https://goo.gl/zDRZvj
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mismos y con la escena punk local, donde buscamos deconstruir aquellos imaginarios que 

se elaboran desde sí misma. 

Finalmente, vale resaltar que en diversas presentaciones hemos invitado a músicos que 

comparten nuestro mismo sentimiento. Es difícil nombrar a cada uno de ellos, ya que la 

mayoría de veces ha sido de forma improvisada con integrantes de otras bandas que se 

presentan en el mismo concierto. Sin embargo, Oscar Gaviria Ortiz (cantante de Orando 

Por Justicia –OPJ- y de Sistema Sonoro Skartel), Daniel Jiménez, (cantante de Orando Por 

Justicia –OPJ- y de Sistema Sonoro Skartel) y Lucía Vargas (cantante de rap), han sido 

parte del show en múltiples momentos. Nuestro interés de generar estos vínculos continuos 

radica en desafiar las reglas musicales del género punk, al igual que romper con los 

estigmas que dividen a las escenas locales. De acuerdo con Lucía:  

(…) creo que, para lo géneros como en los que se mueven, que es como punk, rock, pues 

como meter instrumentos como una trompeta, como meter una guitarra acústica con un 

toque como gitano, es como que le dan también su plus de una propuesta diferente a lo que 

sería lo normal, lo que está estipulado como en unas reglas de la construcción de esa 

música, ¿no?199 

Por su parte, Daniel Jiménez, refiriéndose a la propuesta musical de nuestra banda, afirma: 

(…) es un experimento chévere porque, pues, las bandas que están trabajando acá con lo 

que es la escena punk, como que no se ha notado mucho que sean versátiles ante recibir 

otros géneros, y pues creo que también en esa escena Desarme fue de los que están como 

“mandando”, pues en sí, como la parada de fusionar nuevos estilos y ritmos a su música. 

Eso también da cuenta de la respuesta de la gente cuando estamos todos en tarima. Yo creo 

que entre Desarme y OPJ ahí nos retroalimentamos con muchos factores musicales, ¿no?, o 

sea, como puede llegar a intervenir el hip hop dentro del punk, y también nosotros hemos 

adaptado muchas cosas de lo que ellos han hecho hacia la música que nosotros 

componemos también. Áspero.200 

Adicionalmente, la motivación de que otras bandas o personas colaboren en nuestra puesta 

en escena se encuentra asociada a la posibilidad de compartir conocimientos y reflexiones 

políticas sobre el país. Es así como confluyen distintos sentidos y contenidos que parten 

tanto de los lazos afectivos, como de la necesidad de intervenir en espacios que nos 

preocupan.  

(…) Desarme y OPJ, aparte del “feeling” musical como por la energía y por los gustos 

(…), tiene mucho que ver pensamiento social y político entre las dos bandas. (…) aparte de 

                                                            
199 Entrevista a Lucía Vargas, cantante de Rap. Bogotá, Colombia. 8 de abril de 2015. 
200 Entrevista a Daniel Jiménez, cantante de Orando por Justicia y Sistema Sonoro Skartel. Bogotá, 

Colombia. 8 de abril de 2015. 
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contextualizar las realidades que vivimos, de la población colombiana o latinoamericana, 

también tocan realidades muy cercanas que es, digamos, como la persecución, como el 

paramilitarismo, como también la persecución a los procesos, a los jóvenes. Entonces yo 

creo que se diferencia, o por lo menos saca a relucir, mucho de los aspectos que se viven a 

diario, no solo en los jóvenes, sino también en las montañas, sino también en diferentes 

lugares de Colombia y Latinoamérica. Yo creo que eso es como también de los factores 

comunes que nos hacen, aparte de amigos, ser compañeros como de causa con Desarme.201 

 

Sobre los asistentes 

Los asistentes desarrollan un papel fundamental en el performance de nuestra agrupación, 

por lo que en cada uno de los conciertos buscamos estimularlos, así como poner en disputa 

los contenidos que emergen de las “líricas” de las canciones y de la puesta en escena. Su 

intervención se presenta como una oportunidad para provocar reacciones: discursos de 

comunión o de desacuerdo. Sin importar el resultado, originamos un terreno destinado a 

reflexionar (desde y hacia la banda): “Dependiendo de la energía del evento, del público y 

de cómo nos sintamos nosotros, nos conectamos con el entorno. Somos de amores y 

desamores (…). Muchas personas conocen la banda y reconocen nuestra posición política. 

Eso les atraviesa”.
202

 De este modo, todos los presentes, experimentamos y nos dejamos 

influenciar por las acciones. 

Las letras de las canciones representan uno de los elementos de mayor importancia en la 

producción de imaginarios y afectos, por lo cual pretendemos acercarnos a los 

entendimientos sobre el mundo de los participantes. Adicionalmente, la música pasa a ser 

dispositivo que interviene en las experiencias colectivas y en los sentires personales del 

cuerpo y la mente: “Así haya problemas técnicos siento una liberación, porque estoy 

haciendo algo que me gusta y en lo que creo (…). No pienso en lo que me toca hacer al otro 

día. Es simplemente un momento para ellos y nosotros seamos libres”.
203

 

Ahora bien, no es lo mismo escuchar la agrupación en un dispositivo de audio personal a la 

experiencia en vivo. Nuestra presencia física, donde no existe una separación entre los 

intérpretes y la obra, rompe el distanciamiento con los asistentes y entramos en 

                                                            
201 Entrevista a Oscar Gaviria, cantante de Orando por Justicia y Sistema Sonoro Skartel. Bogotá, Colombia. 

8 de abril de 2015. 
202 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
203 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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Figura 29. Desarme Rock Social en la Universidad Nacional de Colombia, 

Plaza del Che. Bogotá, Colombia. 2015. Archivo tomado de la página de 

Facebook de Desarme Rock Social. Video disponible en: 

https://goo.gl/uFi518 

comunicación directa entra las partes. Es así como emerge otro tipo de vínculos que van 

más allá de un simple gusto musical o de las letras. Ejemplo de ello es la gira Denuncia 

Sonora (2009) donde tuvimos un concierto al aire libre en las orillas del mar del País 

Vasco, dentro de las fiestas populares de Lekeito. Gran parte de los asistentes eran 

familiares de personas enviadas a prisión por su presunta participación en la ETA (Euskadi 

Ta Askatasuna). A pesar de que en el pueblo era prohibido exhibir públicamente las fotos 

de los detenidos, nos sentimos identificados con sus iniciativas, por lo cual invitamos a sus 

madres y padres a subirse con pancartas alusivas a los rostros de estas personas a la tarima, 

mientras nosotros tocábamos de fondo la canción No me importa. Esta intervención no 

duraría más de tres minutos, pero como resultado, fuimos invitados a otros lugares para 

expresar nuestra posición frente a la situación judicial y política de sus hijos e hijas, y sobre 

este fenómeno en el contexto colombiano. 

El público se queda mirando 

hasta que entra en calor y se 

forma el pogo: “Esto es un 

indicador para nuestra banda. 

Cuando la música es fuerte y 

convoca, (…) el pogo es el 

resultado de nuestra 

expresividad”.
204

 Vemos que las 

personas se identifican con 

nosotros y responden a la 

música. Nos acompañan cantando 

las canciones, co-construyendo 

subjetividades narrando bajo una 

misma voz las historias que proponemos. Rápidamente se establecen vínculos o rupturas 

con ellos y la tarima pareciera desaparecer.
205

 “Intentamos intervenir en las emociones de la 

gente (…). Por eso pegamos canciones, hacemos interludios. Con las palabras de Daniel 

                                                            
204 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
205 Tanto en la gira Venezuela - Brasil 

https://goo.gl/uFi518
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(…) la gente siente que es un solo momento de principio a fin. La música habla cada vez 

más”.
206

 

Si bien el pogo se convierte en un factor fundamental que interviene en las maneras de 

afectar y ser afectados, también pasa a ser una práctica que nos inquieta, al producir 

tensiones y comportamientos que resultan nocivos para quienes se involucran. En 

determinados eventos hemos tenido que parar de tocar como resultado de la violencia que 

observamos fuera de la tarima. Es en este momento donde vuelve a ponerse una frontera o 

barrera con los asistentes, lo que finalmente influye en nuestras percepciones y formas de 

involucrarnos con los demás. Por consiguiente, siempre buscamos hacer conciencia frente a 

estas situaciones. De acuerdo con Antonio: 

Hay veces que cuando veo al público tan emocionado (…) se me pega esa sensación. Eso 

me da alegría. Pero cuando veo a la gente sobre excitada, y que empiezan ya como a 

pegarse y eso, se va volviendo como una inconveniencia para mí, porque entonces ya no me 

puedo liberar. Estoy preocupado porque ya la energía de Desarme está haciendo que la 

gente empiece a no respetarse. Entonces creo que se está malinterpretando lo que estamos 

tocando y eso siempre intranquiliza (…) como el caso de la última vez que tocamos por allá 

sobre la calle 80 donde se empezaron a dar puñaladas como en la tercera canción (…) ya no 

quería tocar y no quería que nadie más tocara.207  

Es necesario recalcar que también hay lugar para la comunión y sintonía. Tal fue el caso de 

nuestra presentación en el concierto Día del Ruido (2013), en el que el público se subió a la 

tarima de la Media Torta a cantar El baile contra la motosierra sin la necesidad de generar 

altercados o forcejeos entre estos. Para nosotros es importante romper la distancia entre la 

banda y el público, es por esto que no nos interesa la pasividad de quienes van a un 

concierto, pero si el cuidado del otro. Después de este evento, la Alcaldía de Bogotá vetó a 

Desarme en este sitio. 

Igualmente, nuestro propósito se enmarca en la participación de todos con el objetivo de 

estimular conjuntamente la denuncia de los escenarios de injusticia y articulación de redes 

de trabajo. En un festival con corte anti militar realizado en el barrio Juan Pablo Segundo 

de la localidad de Ciudad Bolívar, los jóvenes (entre ellos punkeros, metaleros y raperos) 

se mezclaban con los niños y las niñas para bailar, mientras tocábamos el Baile contra la 

motosierra:  

                                                            
206 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
207 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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(…) a la par que yo veía el pogo, decía “no es violento”, ¿sí?, entonces como que, si, la 

gente se desahogaba y como… me acuerdo un concierto en Ciudad Bolívar, creo que fue, 

que Desarme tocó y los niños y los punkies y los metaleros y todo el mundo se metió ahí, y 

los punkis cuidaban a los niños, o sea, como que “¡ah! listo, sí, me gusta”. Entonces como 

que eso me parece muy bonito, como muy válido en una propuesta de integración.
208

 

Sobre los espacios 

Los espacios donde se 

desenvuelven los eventos 

también se convierten en 

elementos determinantes en la 

producción de sentidos e 

intencionalidades de nuestro 

performance. A pesar de que 

nuestra disposición y 

motivaciones para tocar son las 

mismas, algunos lugares 

generan otro tipo de 

particularidades que intervienen 

en los contenidos políticos que 

emitimos a través de discursos, así como en la selección de canciones (sobre este último 

punto ya hablé). De este modo, existen relaciones específicas con el entorno que nos 

ofrecen nuevas formas de posicionarnos y comprender la tarima. 

Para nosotros siempre ha sido importante tocar en las universidades públicas del país. 

Nuestras participaciones en estos espacios han generado una articulación entre las 

canciones y los asistentes en un entramado social que consideramos de libre pensamiento: 

“un espacio con gente diferente (…) que no necesariamente comparten nuestra misma 

postura política o el mismo discurso, pero es una oportunidad para intervenirlo (…). 

Siempre hemos sido invitados a eventos por motivos políticos, no organizados por la 

universidad y su administración sino por los pelados”.
209

 

                                                            
208 Entrevista a Lucía Vargas, cantante de Rap. Bogotá, Colombia. 8 de abril de 2015. 
209 Segunda entrevista colectiva. Daniel habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 

Figura 30. Intervención en la calle. Desarme Rock Social en concierto. 

2012. Ibagué, Tolima. Archivo personal de Daniel. Video disponible en: 

https://goo.gl/QoZJmG 

https://goo.gl/QoZJmG
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En el año 2013 fuimos invitados a un concierto contra la explotación minera en la 

Universidad del Tolima. Por descuidos en el horario de las bandas no pudimos 

presentarnos. Sin embargo, mi hermano y yo les solicitamos a los organizadores que nos 

consiguieran unas guitarras acústicas y convocaran a los asistentes para que nos 

acompañaran en una intervención improvisada (sin permiso de las directivas): “Por motivos 

ajenos a los organizadores tuvimos que tocar afuera en la calle y allá fue a parchar todo el 

mundo. Me acuerdo de que todos bailaban al ritmo de No me importa. (…) Así no fuera un 

concierto tradicional, pues estábamos generando muchas cosas”
210

. Fue sobrecogedor poder 

vincularnos de otras maneras con los asistentes y convertir un espacio asociado al tránsito 

de personas en una experiencia colectiva.  

Igualmente, hemos apoyado diferentes causas de lucha y proyectos en la Universidad 

Nacional de Colombia, poniendo en relieve el papel que juegan los estudiantes y profesores 

dentro de la construcción de conocimiento y la educación del país y buscando borrar los 

imaginarios sobre ellos y la recurrente estigmatización. La Plaza del Che nos ha acogido en 

varias ocasiones. Es indudables sentirse parte de la historia y de aquellos acontecimientos 

que han convertido a esta universidad en una institución política. Por lo general, en estos 

conciertos no hay una estructura o tarima que nos separe de los asistentes, razón por la cual 

la puesta en escena nos involucra a todos (banda, público y espacio): “Tocar en la Plaza 

nos llena de emoción (…). Compartimos luchas y propuestas para transformar la situación 

de los estudiantes. También visibilizar (…) lo que nos atraviesa”.
211

 

La Plaza de Bolívar de Bogotá también nos ofrece la posibilidad de denunciar en un 

espacio que ha albergado múltiples acontecimientos del país. Siendo un lugar de 

concentración de las instituciones políticas del ámbito público, se convierte en una 

oportunidad para criticar de manera directa el actuar del Estado colombiano. La 

participación en conciertos relacionados con la minga indígena y en los eventos dirigidos a 

la conmemoración de los desaparecidos a manos de los gobiernos nacionales y sus 

estructuras paramilitares han resultado en escenarios que posicionan nuestra manera de ver 

                                                            
210 Mientras Antonio habla, Diego lo va retroalimentando. Segunda entrevista colectiva. Bogotá, Colombia. 

19 noviembre de 2016. 
211 Segunda entrevista colectiva. Antonio habla. Bogotá, Colombia. 19 noviembre de 2016. 
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el mundo y donde establecemos conexiones con un pasado y presente que intervienen en la 

producción de discursos y de música.  

Ahora bien, a través de los años hemos intervenido con nuestra puesta en escena diferentes 

barrios de Bogotá (Suba Bilbao y Gaitana) donde grupos paramilitares, de la mano de la 

policía y el ejército, han prohibido que la población circule libremente después de cierta 

hora, fragmentando el tejido social comunitario.  

Estos eventos se llamaban “Noches sin miedo”. Entonces en ese momento, en Suba, había 

una coyuntura que era (…) una problemática que eran los panfletos, entonces grupos 

autodenominados “águilas negras” (…) tenían panfleteado el barrio (…) no dejaban que los 

pelados salieran a grafitear, entonces había toque de queda (…) entre organizaciones se 

gestó un proceso (…) y pues Desarme fue invitado y pues yo soy de la localidad de Suba y 

terminé también acompañado a Desarme y subiéndome a tarima con ellos. 

De esta manera, nos juntamos con otras agrupaciones artísticas de diferentes géneros, y a 

través de diferentes ejercicios de recuperación del espacio (ollas comunitarias, partidos de 

fútbol en la noche, presentaciones de malabares y conciertos), para transgredir las lógicas 

impuestas por estos grupos armados, logrando fortalecer los lazos de las personas y romper 

con el miedo que permea estos lugares. 

 

Enfriamiento 

Cuando nos bajamos de la tarima o del espacio donde nos hayamos presentado, se eliminan 

los estados de ansiedad. Llenos de sudor, compartimos con los asistentes que se acercan a 

agradecernos la participación o a preguntarnos sobre nuestra experiencia con la música. En 

algunas ocasiones nos llaman a entrevistas, donde tenemos la posibilidad de contextualizar 

lo ocurrido. Para nosotros es importante ver las reacciones de las personas que están 

alrededor. Juntos comenzamos a construir relatos sobre la situación del país, compartimos 

aprendizajes y volvemos a nuestra vida cotidiana. Siempre queda tiempo para reunirnos y 

retroalimentar el “show”. Nuevamente nos encontramos la semana siguiente para seguir 

ensayando y seguir construyendo contenidos políticos. 
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Capítulo 4: A manera de conclusión 

 

Para nosotros (hablamos desde Desarme) es importante seguir elaborando investigaciones 

académicas que eliminen las barreras entre el investigador y el objeto de estudio. La validez 

de la experiencia personal, así como las vivencias colectivas, son un punto de partida para 

realizar descripciones específicas sobre particulares políticos, sociales y económicos. Esto 

permite analizar de manera contextualizada las dinámicas culturales que emergen en 

determinados momentos o espacios. Solo a través de estos ejercicios se impulsarán 

mecanismos concretos de concebirse y representar a otros sin la necesidad de 

“estabilizarlos” o fijarlos.    

Los estudios culturales me llevaron a comprender la importancia de mi punto de partida, el 

cual afecta el relacionamiento con los sujetos con quienes construyo colectivamente mi 

subjetividad. En este sentido, quien lea este texto puede encontrar las principales 

preocupaciones y motivaciones que me llevaron a escribir esta investigación, al igual que 

las maneras en que esta impacta los conocimientos, posturas, afectos, emociones y 

sentimientos de todos aquellos que se están inmersos allí.  

Para mí la música punk, así como la corriente de pensamiento político al que se le asocia, 

marcó ciertas pautas para observar e interpretar la realidad. Asimismo, se convirtió en una 

herramienta fundamental para posicionarme en el mundo. A temprana edad, cuando 

comencé a exteriorizar estas emocionalidades y discursos, me vi enfrentado a los 

parámetros de la educación que se impartía en mi familia, así como a las lógicas de 

comportamiento que se exigían en el colegio. Luego de aproximarme teóricamente a las 

propuestas de transformación y ejes temáticos de este género musical, tuve oportunidad de 

conocer la escena punk de Bogotá. Los imaginarios que había construido con el pasar de los 

meses (a través de la letra de las canciones y algunos documentos que íbamos encontrando 

con mi hermano) se iban desvaneciendo al tropezar con dinámicas contrarias a lo que 

creíamos que significaba ser punk. A pesar de mis esfuerzos por buscar un lugar que me 

sirviera como plataforma para mediar entre la aceptación familiar y los sentidos de la 

escena local, fui perdiendo interés en seguir frecuentando espacios en los que se 

desarrollaban distintas actividades, rechazando relaciones donde el estrato económico, la 
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vestimenta o estilo, y una actitud de “macho”
212

, entre otras dimensiones, se convertían en 

criterios para ser aceptado.   

Unos años más tarde, me invitarían a ser parte de Desarme, una banda reconocida a nivel 

nacional por su propuesta musical y “líricas” directas, pero que también se le atribuía 

fuerza afectiva en la puesta en escena. Adicionalmente, sus integrantes, con quienes ya 

había tenido la posibilidad de compartir unas palabras, parecían dejar de lado ese tipo de 

segregaciones molestas de la escena local. Así, comencé a aproximarme a otras miradas, 

conocimientos, afectos, subjetividades y precepciones sobre el punk y el contexto político 

del país, que me motivaron a participar, nuevamente, en este tipo de iniciativas.  

Ya llevo más de una década tocando con Desarme. Con el pasar del tiempo me he 

interesado por comprender los fenómenos y dinámicas que atraviesan su música, con el 

propósito de analizar la producción y construcción de los contenidos políticos. Para mí, 

nuestra agrupación tiene ciertas características que se pueden analizar a la luz de los 

estudios del performance que sirven para examinar las intencionalidades de los integrantes 

con relación a otras personas, los asistentes a los conciertos y los espacios donde se 

desarrollan los eventos. Es así como la historia de la banda, sus maneras de organizar y 

estructurar sus canciones (letra y música), así como los componentes que atraviesan las 

prácticas artísticas, se convierten en mecanismos para producir historias, analizar los 

dispositivos del poder institucional, poner en tensión y disputa identidades, afectar y ser 

afectados y como una técnica de resistencia dirigida a la transformación cultural de 

nuestros entornos y del país. 

 

El performance como producción de historias 

Para la elaboración de las letras, los integrantes de Desarme siempre nos hemos valido de 

nuestras experiencias personales, así como de las vivencias de distintas personas: aquello 

que presenciamos o nos es cercano. Consideramos que es necesario articularnos con otras 

                                                            
212 Como he mencionado a través del texto, con frecuencia me tenía que enfrentar a punks de la escena local 

cuando se cuestionaba mi presencia en conciertos, por mi lugar de procedencia (sitio de residencia) o por la 

ropa que llevaba puesta. De cierta manera, el papel de “macho” se reclamaba dentro de estas tensiones como 

un rasgo de superioridad o sumisión, donde las emociones y sentimientos constituían un obstáculo para 

“demostrar que uno podía ganarse su lugar en la escena”.   
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voces, generar sueños cruzados e intentar reconstruir narrativas y relatos que son 

silenciados. Esta iniciativa nace como resultado de las relaciones que hemos tenido dentro 

de los diferentes espacios de ensayo, al igual que desde la puesta en escena de la banda. De 

este modo, nos hemos aproximado a los proyectos de comunidades indígenas y campesinas, 

de estudiantes y maestros, de personas que buscan reflexionar sobre el papel político y ético 

del arte dentro de la sociedad, de los familiares de desaparecidos y asesinados por el Estado 

colombiano, entre otras. Nuestro interés radica en poner en el espacio público reflexiones 

sobre la historia de los excluidos y marginados. 

Adicionalmente, las imágenes y audios que solíamos incluir en nuestra puesta en vivo nos 

abría la posibilidad de generar otras maneras de abordar un mismo acontecimiento o 

problemática con otros recursos artísticos: pareciera que le entregamos el micrófono a las 

personas que tienen algo que contar. Evocamos nuestra memoria y la de otros, pero 

siempre tratamos de transmitir, por medio de diferentes prácticas creativas, lo que los 

medios de comunicación no muestran u ocultan.  

 

El performance como despliegue del poder institucional 

Consideramos indispensable entender las lógicas y actuaciones del poder en los procesos y 

construcción de los contenidos políticos de las letras y la puesta en escena de nuestra banda 

con el objetivo de analizar cómo opera en nuestras mentes y cuerpos. En este sentido, son 

fundamentales las discusiones entre quienes integramos la banda, ya que posibilitan la 

interacción de diferentes miradas. No buscamos criticar o desafiar el poder institucional (su 

estructura política, social y económica) sin antes realizar un ejercicio exhaustivo de 

reflexión sobre las historias que nos interesan visibilizar (o por lo menos aquellas que 

priorizamos).  

Encontramos que la única manera de resistir el despliegue del poder institucional parte de la 

autorreflexión. Así, la autocrítica se convierte en un lugar que nos permite potencializar 

nuestras prácticas y que también se convierte en uno de los elementos para el desarrollo de 

la creatividad. Por lo general, a través de las tensiones y disputas que emergen dentro de 

nuestras conversaciones, nos podemos dar cuenta de la necesidad y urgencia que tiene el 
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poder para intentar agotar las instancias e iniciativas que se piensan de manera diferente, al 

igual que las estrategias para contrarrestar (a veces de manera efímera) su accionar.  

 

El performance como producción de identidad/subjetividad  

Este es uno de los puntos centrales en los procesos de construcción de nuestra puesta en 

escena, así como los objetivos de cada uno de nuestros conciertos. Allí no solo se ponen en 

tensión los sentidos y comprensiones del mundo, sino que nos permite comenzar a 

vincularnos (o no) con aquellas personas que comparten nuestro núcleo familiar, de amistad 

y de trabajo. En cada una de estas estas esferas negociamos nuestros propósitos con 

aquellos aprendizajes a los que estamos habituados, buscando socializar y apropiarnos de 

conocimientos y saberes que nos lleven a identificarnos con posturas, corrientes y apuestas 

cercanas a nuestra perspectiva de pensamiento. 

Adicionalmente, las prácticas creativas y los contenidos de las canciones tienen el objetivo 

de denunciar escenarios de injusticia, reconstruir memoria, narrar historias personales y 

colecticas y posicionarnos en el mundo, entre otras posibilidades, son un transmisor para 

articularnos con quienes nos escuchan. Si bien existen dos formas o formatos para 

aproximarse a los contenidos de nuestra banda (fonograbada o conciertos), la experiencia 

en vivo nos pone en directa comunicación con los oyentes/asistentes, lo que permite la 

emergencia de nuevas intencionalidades colectivas, donde el espacio o lugar que se está 

interviniendo suma otros elementos para considerar. 

 

El performance en la producción de afectos 

El afectar y ser afectados son acciones que motivan a Desarme a construir determinados 

contenidos políticos. Estas pasan a ser el motor que dirige las intencionalidades de nuestra 

banda y se transforman para hacer de la música un instrumento de denuncia y de resistencia 

frente a los comportamientos y modos de ser establecidos (o normalizados). En este 

sentido, los afectos potencializan la producción de distintas maneras de pensar, así como 

intervienen en las reacciones creativas que elaboramos. 
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Adicionalmente, nuestra puesta en escena mantiene diversos elementos que buscan afectar 

directamente a los asistentes y al espacio donde se desarrolla cierta actividad. Nuestra 

comunicación directa no podría generar vínculos identitarios, ni poner en lo público a 

conversas nuestras subjetividades, si no fuera por medio de los afectos. Las emociones y 

sensaciones que provocamos y buscamos que nos provoquen se convierten en puntos de 

partida para reflexionar sobre nuestro quehacer. Son los impulsos que movilizan el devenir 

de cada uno de los integrantes y de Desarme. 

 

El performance como técnica de resistencia 

Finalmente, la puesta en escena de nuestra agrupación es una práctica que pretende resistir 

a ciertos modos de vida. Las reflexiones que damos a conocer en la elaboración de los 

contenidos políticos de las canciones y la interacción de discursos que emitimos en esta, 

consolidan recursos para posicionar nuestro lugar en el mundo y, a su vez, compartir los 

imaginarios y sentidos que nacen desde este género de música. Por lo tanto, la confluencia 

de conocimientos permite generar otras maneras de comprender las dinámicas políticas y 

proponer alternativas para crear y creer en otros procesos por fuera de las representaciones 

hegemónicas. En este tipo de correspondencias, los asistentes y el espacio son intervenidos 

para invitarlos a realizar análisis crítico dirigido a fortalecer los vínculos entre quienes 

consideramos la necesidad de transformar el entorno. 

Ahora bien, esta investigación ha servido como una herramienta para reflexionar sobre mi 

papel en Desarme y como un insumo práctico que nos permitió entender el momento actual 

por el que cruza la banda. Esto nos ha llevado a reconsiderar algunos elementos de nuestra 

puesta en escena, así como rearticularnos con organizaciones sociales y colectivos con el 

propósito de desarrollar otro tipo de proyectos que amplíen nuestro marco de acción. 

Sabemos que con el pasar de los años, los cambios en nuestras vidas y aproximaciones a la 

música han sido significativos, generado dinámicas que nos alejan a la construcción de 

sentidos que buscamos (de la banda y de la sociedad). Por lo tanto, tanto la resignificación 

de nuestro accionar interno y la posibilidad de generar cambios externos son esenciales 

para participar en múltiples escenarios con nuestra puesta en escena.   
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A pesar de que nuestras prácticas creativas tienen un propósito de transformación, existen 

ciertos factores que generan contrariedades y rupturas con la escena punk, así como 

limitaciones en la interlocución con el entorno próximo y el contexto del país. Somos 

conscientes de lo que nos ofrece la música como herramienta política, no obstante, 

encontramos diversos elementos que diluyen las intencionalidades de nuestra banda. Por un 

lado, los acercamientos a la escena punk no siempre están mediados por consensos 

identitarios. En múltiples ocasiones, nos hemos alejado de los espacios de circulación o 

socialización al encontrar dinámicas y actitudes que tropiezan con nuestros intereses. 

Aunque nuestras letras buscan generar lazos de articulación y entendimientos entre quienes 

creemos en el punk como una forma de entender el mundo, tanto nosotros como con 

quienes tenemos la posibilidad de compartir, ponemos en tensión representaciones 

personales, generando rupturas o desacuerdos en las maneras de posicionarnos.   

No pretendemos establecer criterios de comportamiento o formas que validen determinadas 

posturas, pero hemos observado que parte de estos lugares en los cuales también 

participamos, reproducen los mismos fenómenos que se atacan. La música pareciera ser un 

dispositivo de entretenimiento, donde las reflexiones se marginan y surgen antagonismos 

entre el discurso y la acción. Si bien no buscamos purismos en nuestras prácticas en la 

escena, se hace evidente la desarticulación que trae consigo la tergiversación de una 

corriente de pensamiento anarquista.  

Por otro lado, es necesario analizar las limitaciones de la puesta en escena, fenómeno sobre 

el cual hemos reflexionado constantemente. La música nos posibilita la intervención en 

diversos escenarios, dando a conocer historias y la oportunidad de transmitir 

conocimientos. No obstante, su carácter efímero pareciera imposibilitar la continuidad de 

los procesos de construcción de sentidos y afectos, tanto para nosotros como para quienes 

nos escuchan. Son instantes lo que nos brinda el performance, para después entrar en las 

dinámicas a las cuales nos encontramos sujetos. Esto no quiere decir que nuestra voluntad 

de generar cambios desaparezca al finalizar una presentación, pero tenemos claro que los 

alcances no dependen únicamente de nuestra apuesta musical. Es necesario eliminar ciertas 

prácticas que emergen en la cotidianidad para luego proponer lugares de discusión que 

permitan pensar en las dimensiones de lo artístico y su componente político. 
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