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Resumen. Los cauces del humor y de lo comico desembocan en la risa. Profundizar en su naturaleza
proteica supone un desafio que la reflexion estética s6lo ha podido realizar desde una pluralidad de
perspectivas. En el presente articulo, a partir de las principales ensefianzas de las teorias que han
profundizado en la risa, el humor y lo cémico, construimos un retrato de su realidad poliédrica y
multifuncional. La risa puede acercarnos y alejarnos de los demads, estimular o relajar nuestro sentido
critico, ser subversiva o contribuir al conformismo; y, como no, su virtualidad consoladora la convierte
en un alivio ante el desencanto existencial.
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[en] Protean laughter, humour and pessimisms

Abstract. The channels of humour and what’s comical flow into laughter. To delve into its protean
nature means a challenge that the aesthetic reflection has only been able to develop from a variety
of viewpoints. In this paper, from the main lessons taken from the theories that have gone deeper
into laughter, humour and the comic, we will create a portrait of its polyhedral and multifunctional
reality. Laughter can get us closer or away of the rest, encourage or loosen our critical sense; it can be
subversive or contribute to conformism; and also its comforting potentiality make it a relief against
existential disenchantment.
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El ejercicio del humorismo mejora la vida [...] permite contemplar las
cosas de otra manera, ltidica, pero sobre todo ltcida, a la cual no llegan
otros mecanismos de la razon.

Marcos Mundstock?

1. Lo cémico y lo humoristico

El humor es una categoria proteica sobre la que puede afirmarse casi todo. Incluso,
suele repetirse con relativa frecuencia que el humor es algo serio. La mayoria de los
humoristas, como apunta Juan Carlos Siurana, «consideran practicamente imposible
definir el humor»?’; y cuando lo hacen, suele ser para subrayar la inoperancia de
este cometido. Jardiel Poncela, por ejemplo, opina que «definir el humor es como
intentar atravesar las alas de una mariposa con un poste de teléfonos»*: un ejercicio
imposible y, sobre todo, una indelicadeza.

Los antiguos griegos no tenian un sustantivo especifico para la comicidad.
Existia cierta proximidad y confusion entre los términos risa y burla (reirse de /
burlarse de), ya que para referirse a situaciones comicas utilizaban el adjetivo neutro
correspondiente a lo risible yéAoiov (geloion), un término que designaba también lo
ridiculo y que deriva del sustantivo yéAdm (gelao): aquello que provoca risa. Por otro
lado, el término «humor» esta vinculado etimoldgicamente con la teoria hipocratica
de los cuatro humores (sangre, bilis amarilla, bilis negra y flema). La distinta
combinacion de estos humores en un individuo le provocaria variados y variables
estados de animo que pueden ir desde la alegria a la melancolia, o incluso la agria
tristeza caracteristica de aquellos individuos en los que predomina la melanos kolia
o «humor negro». Asi pues, no todo tipo de humor provoca una risa franca y jovial.

Estos dos apuntes etimologicos ya nos advierten de ciertas diferencias entre la
comicidad y el humor. De hecho, algunos tedricos prefieren distinguirlos. A su juicio,
lo comico seria mas espontaneo, inconsciente y, en cierto modo, mas cercano a la
celebracion infantil y optimista de la vida. Por su parte, el humor se corresponderia
con una actitud mas reflexiva y podria llegar a adoptar aires sombrios. En este
sentido, el humor nos permitiria expulsar la amargura existencial y aliviar el ardor
de nuestras frustraciones. No en balde Freud destaco el humor como uno de los
mecanismos de defensa mas eficaces, pues nos permite controlar y apaciguar las
experiencias dolorosas.

2. Proximidad, lejania, superioridad

La ambivalente naturaleza del humor también se evidencia en su capacidad para
acercarnos o alejarnos de nuestros semejantes. Por un lado, consideramos el sentido

2 Discurso pronunciado por Marcos Mundstock, miembro de los Luthiers, en el acto de entrega de los Premios
Princesa de Asturias. Oviedo, 20 de octubre de 2017.

Disponible en red: http://www.rtve.es/noticias/20171020/les-luthiers-humor-permite-contemplar-cosas-forma-
lucida/1629465.shtml, [consultado el 11/12/2017].

Siurana, J. C., Etica del humor. Fundamentos y aplicaciones de una nueva teoria ética, Madrid, Plaza y Valdés,
2015, p. 41.

4 Cit. en Ibidem.
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del humor como un rasgo positivo de la personalidad, pues, de entrada, nos vuelve
mas proximo a quien lo posee —de ahi la masiva utilizacion del humor como
estrategia publicitaria. Pero, sin duda, el humor también puede marcar distancias. Es
mas, Henri Bergson, en su célebre ensayo sobre la risa, la consideraba mas propia de
la fria inteligencia que de la calidez sentimental:

No hay mayor enemigo de la risa que la emocion. No quiero decir que no podamos
reirnos de una persona que, por ejemplo, nos inspire piedad y hasta afecto; pero en este
caso sera preciso que por unos instantes olvidemos ese afecto y acallemos esa piedad.
En una sociedad de inteligencias puras quiza no se llorase, pero, probablemente se reiria,
al paso que entre almas siempre sensibles, concentradas al unisono, en las que todo
acontecimiento produjese una resonancia sentimental, no se conoceria ni comprenderia
la risa’.

La actitud fria y distante, en absoluto empatica, que puede adoptar la risa ha
sido subrayada por diversas teorias filosoficas que tendrian en comun mostrar
la sensacion de superioridad que manifestamos a través de la risa en situaciones
ventajosas. En su Republica, Platon nos alerta sobre los peligros de la risa en tanto
que ésta puede alterar la templanza que conviene a los guardianes®, conducir a los
ciudadanos —guardianes o no— a la vulgaridad; o desembocar en la mofa irreverente,
ya sea sobre los dioses o sobre hombres admirables. Mas tarde, en el didlogo Filebo,
rechaza la risa porque es una diversion maliciosa a costa de las desgracias de otros’.
Thomas Hobbes, en el siglo XVII, proseguira esta linea argumentativa mostrandose
prudente ante la «glorificacion repentina» que experimentamos con la risa —cuando
comparamos nuestra superioridad con «las flaquezas de los demas o con nuestro
propio pasado»®; y sobre todo, al considerar un «signo de pusilanimidad»’ reirse de
los demas, exhortandonos a reirnos de los defectos en abstracto y no de las personas
que los portan.

Charles Baudelaire, en su escrito «De la esencia de la risa y en general de lo
coémico en las artes plasticas»'?, considera que la sensacion de superioridad que
manifiesta la risa es un claro indicio de su origen diabélico. De este modo, la risa,
al igual que el llanto, estaba excluida del paraiso; y, el mismo Jesucristo, en su paso
por el mundo terrenal, llegd a conocer la colera y el llanto, pero jamas rid: « [...] el
Sabio por excelencia, el Verbo encarnado, nunca ha reido. A ojos de Aquel que todo
lo sabe y todo lo puede, lo comico no existe»''. Por eso, no es propio del cristiano
que habita el valle de lagrimas regocijarse en la autocomplacencia de la risa; como
sentencia el Eclesiastés en sus consejos para la vida practica: «mejor es la tristeza
que la risa, porque con la tristeza del semblante se corrige el corazon del pecador.

> Bergson, H., La risa, trad. por Amalia Aydée Raggio, Madrid, RBA, 1984, p. 27.

®  Platon, «Republica», en Didlogos, t. IV, trad. por Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 1988, 388e¢.

7 Platén, «Filebo», en Didlogos, t. V1, trad. por M* Angeles Duran y Francisco Lisi, Madrid, Gredos, 2001, p. 47
y ss.

Hobbes, Th., Elementos de derecho natural y politico, trad. por Dalmacio Negro Pavon, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1979, p. 161.

Hobbes, Th., Leviatin. O la materia, forma y poder de una Republica eclesidstica y civil, trad. por Manuel
Sanchez Sarto, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 1992, p. 46.

Recogido en Baudelaire, Ch.: Lo comico y la caricatura, Trad. por Carmen Santos, Madrid, Antonio Machado
Libros, 2001, pp. 79-117.

' Ibidem, p. 84.
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Y el corazon de los sabios esta donde hay tristeza, y el corazon de los necios donde
hay diversion»'?.

Ahora bien, esta supuesta naturaleza demoniaca de la risa, lejos de suscitar el
reparo o la censura de Baudelaire, le proporciona ante sus ojos el atractivo del
satanismo de salon que se habia puesto de moda en el romanticismo y que todavia
perduraba entre los simbolistas y los decadentistas. Asi lo podemos constatar en Las
vigilias de Bonaventura, una pequeia joya del romanticismo, publicada de forma
anonima en 1805, en la que el narrador describe de este modo el origen de la risa:

Como todo en la Tierra estaba tan bien organizado, y con tanta sensibilidad, el diablo, que
en una ocasion se distraia contemplandola, se enfurecid. Para vengarse del maestro de
obras envio a la risa, quien habil, se apropio subrepticiamente de la mascara de la alegria;
los humanos la acogieron de buena voluntad hasta que se quitd la careta y aparecid su
rostro malévolo, el de la satira'®.

Proceda o no del diablo, lo cierto es que la risa satirica y, muy especialmente,
la irénica es esencialmente irreligiosa. «La ironia no reza nunca»', afirma E. M.
Cioran; y —podriamos afadir— ni siquiera cree, pues su agudo instinto se cuela por
las fisuras del discurso dogmatico y ridiculiza sus contradicciones: «Sin la vigilancia
de la ironia, qué facil seria facil fundar una religion. Bastaria dejar a los mirones
agruparse en torno a nuestros trances locuaces»'”. Afortunadamente, la ironia nos
rescata del delirio y nos mantiene igual de lejos de la megalomania que del impulso
de afiliacion. «Por cerca que estemos del paraiso, la ironia viene a apartarnos de
€ln'e.

3. Critica y absurdo

El humor es una potente herramienta critica. Gorgias, segun relata Aristoteles en su
Retorica, consideraba el humor como la prueba de fuego para contrastar la solidez
de un asunto: «El humor es la tnica prueba de la seriedad; y la seriedad del humor.
Pues un asunto que no aguanta la chanza no es de fiar; y una broma que no aguanta
un examen serio es, sin ningin género de duda, de falso ingenio»'’. El humor opera
como una toxina que colorea las contradicciones con la misma eficacia que sonroja la
cara de quienes las sustentan. En el siglo XVIII, el conde de Shaftesbury continuara
esta linea de argumentacion al afirmar:

Lo que sélo puede mostrarse a una cierta luz es cuestionable. Hay que suponer que la
verdad puede soportar todas las luces, y una de esas principales luces o medios naturales
a cuya luz hay que ver las cosas para verificar un reconocimiento completo, es el ridiculo,

Eclesiastés, 7, 4-5, en Sagrada biblia, trad. por Serafin de Ausejo, Barcelona, Herder, 1972, p. 781.

Anonimo, Las vigilias de Bonaventura, Trad. por Marisa Siguan y Eduardo Aznar, Barcelona, Acantilado, 2001,
pp. 152-153.

Cioran, E: M., Ensayo sobre el pensamiento reaccionario y otros textos, trad. por Rafael Panizo, Barcelona,
Montesinos, p. 45.

Cioran, E. M., Silogismos de la amargura, Rafael Panizo, Barcelona, Laia, 1986, p. 72.

Cioran, E. M., La Tentacion de existir, trad. por Fernando Savater, Madrid, Taurus, p. 163.

17" Aristoteles, Retérica, trad. por Quintin Racionero, Madrid, Gredos, 2002, 111, 18.
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o sea, ese modo de prueba mediante el cual discernimos cuanto en un asunto esta expuesto
a justa chanza's.

En su Critica del juicio, Kant defiende que una de las ventajas del humor consiste
en situarnos en una «disposicion de espiritu» que nos permite juzgar las cosas de un
modo distinto, e incluso contrario, al habitual; y que, sin embargo, resulta «conforme
a ciertos principios de la razon, en semejante disposicion de espiritu»'®. La siguiente
anécdota real de una nifa de cinco afios nos ayudara a entender mejor el sentido
de las palabras del filosofo de Kdnigsberg. El padre de una nifa le pregunta: A ver,
hija, ;cuando se pone el sol? ;por la mafiana, a mediodia o por la tarde? A lo que la
nifia responde: por la mafiana. A ver hija, piensa ;Cuando se pone el sol?, —insiste
pacientemente el padre. Por la mafiana, repite la nifia. ;Entonces qué pasa por la
noche? —le inquiere el padre con aires de seguridad. ;Se quita! —le responde la nifia
con toda naturalidad.

Lo risible de esta anécdota surge del contraste entre el ingenio involuntario de
la nifia y el ridiculo que experimenta el padre y nosotros mismos, los espectadores,
que pasamos de ufanarnos de nuestra superior concepcion del mundo a descubrir
con sorpresa que hay otras formas de contemplarlo coherentes con su propia logica
interna. Como advirtié Schopenhauer:

El hombre serio esta convencido de que piensa las cosas tales como son y de que son tales
como ¢l las piensa. Por esto es muy facil el transito de lo grave a lo ridiculo y puede ser
provocado por cualquier detalle insignificante. Cuando mas perfecta es la identidad que
se admite en serio, mas facilmente se desvanece por la menor contradiccion®.

Arthur Schopenhauer vislumbro la clave de muchas situaciones risibles en la
incongruencia entre los datos procedentes de la percepcion —«conocimiento intuitivo»
en su terminologia—y los conceptos y juicios elaborados por la razén —«conocimiento
abstracto»: «La causa de lo risible esta en la subsuncion o inclusion paraddjica, y
por tanto inesperada, de una cosa en un concepto que no le corresponde»®'. Estas
situaciones incongruentes, en la que los datos procedentes de la percepcion dejan en
evidencia a las elaboraciones racionales, nos resultan espontaneamente agradables
en tanto que asistimos a la derrota momentanea de la razon, «ese démine severo,
perpetuo y molesto»??, que es pillada in fraganti por la parte mas primaria de nuestro
intelecto —el conocimiento sensible. La anécdota utilizada por Schopenhauer para
ilustrar como la autoridad de una argumentacion racional es ridiculizada por una
observacion concreta resulta especialmente adecuada.

El publico de un teatro de Paris pedia en cierta ocasion que tocaran la Marsellesa, armando
un estrepitoso alboroto al ver que no se le complacia. Un agente de policia, vestido de

'8 Shaftesbury, Sensus communis. Ensayo sobre la libertad de ingenio y humor, trad. por Agustin Andreu,
Valencia, Pretextos, 1995 pp. 132-133.

9 Kant, L., Critica del juicio, trad. por Manuel Garcia Morente, Madrid, Tecnos, 2011, I, secc. 1, paragrafo 54, p.
266.

20 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representacion. Trad. por Eduardo Ovejero, Madrid, Aguilar, s.a.
(1928), Complementos al libro I, cap. 8, p. 658.

' Ibidem, p. 657.

2 Ibidem.
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uniforme, salié al escenario para manifestar que en el teatro no se podia ejecutar mas que
lo anunciado en el cartel. Entonces dijo uno: -Y usted, ;esta en el cartel?, lo cual provocd
la hilaridad general®.

Lo particular siempre resulta mas variado e imprevisible que la abstraccion
general, y se resiste a ser encorsetado por el concepto. Por ello, Seren Kierkegaard
consideraba que «Lo comico esta presente en cada estadio de la vida [...] porque
donde hay vida hay contradiccion, y donde hay contradiccion esta presente la vidan?*.

El humor no se limita solo a mostrarnos las cosas desde otra perspectiva, sino
que, en ocasiones, hace aflorar las incongruencias que anidan en la cotidianidad o
que se esconden en argumentos considerados incuestionables. La famosa definicion
kantiana: «la risa es una emocioén que nace de la subita transformacion de una
ansiosa espera en nada»®, también apunta hacia el absurdo; y, si se me permite el
anacronismo, es una féormula que expresa a la perfeccion la esencia de esa magistral
tragicomedia de Samuel Beckett llamada Esperando a Godot.

4. El humor corrosivo y la risa aniquiladora

El humor tiene un alto factor corrosivo. Didgenes, el cinico, derrotd a cuantos
grandes hombres se cruzo con el arma desnuda de la risotada. «El hombre muerde
con la risa»®®; y los perros cinicos mucho mas. Intimamente sabemos —y tememos—
que nadie esta a salvo del ridiculo. Todos podemos convertirnos en motivo de risa.
También es cierto que no hay ningtn tema intocable para el humor —o no deberia
haberlo— y todo lo que toca lo relativiza, incluso lo disuelve. La misma estrategia
de la carcajada absurda y subversiva permitié a los dadaistas dinamitar el concepto
tradicional de arte y abrir la creatividad contemporanea a territorios inexplorados.
Como senalo Pierre Piobb: «No hay nada, se ha dicho, que un humor inteligente no
pueda resolver en carcajada, ni siquiera la nada»?’.

Friedrich Nietzsche, en su Asi hablo Zaratustra, incide con poética agudeza
en el potencial aniquilador de la risa: «No con la colera sino con la risa se mata.
(Adelante, matemos el espiritu de la pesantez»®®. La risa aparece aqui caracterizada —
usando la expresion del notable nietzscheano Pierre Klossovski— como un «infalible
asesino»® capaz de aniquilarlo todo, incluso a los dioses. Recordemos que, seglin
narra Nietzsche en esta misma obra, los dioses antiguos murieron de risa cuando
un dios celoso proclamé: «jExiste un tUnico dios! jNo tendras otros dioses junto
a mi!»*. Si, murieron de risa, mirando por encima del hombro a aquel dios arisco
que, en su necia pretension totalitaria, ignoraba que la esencia y la condicion de la
divinidad reside en que «existan dioses, pero no dios»’!.

3

Ibidem, p. 652.

Kierkegaard, S., Post scriptum no cientifico y definitivo a “Migajas filoséficas ", trad. por Javier Teira y Nekane
Legarreta, Salamanca, Sigueme, 2010, p. 499.

Kant, 1., Critica del juicio, op. cit., p. 262.

Baudelaire, Ch., Lo comico y la caricatura, op. cit., p. 87.

Piobb, P., Les Mysteéres des Dieux, Vénus (Daragon, ed., 1909), cit., en Breton, A., Antologia del humor negro,
trad. por Joaquin Jordd, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 9.

Nietzsche, F., Asi hablo Zaratustra, trad. por Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1972, p. 71.
Klossovski, P., Tan funesto deseo, trad. por Mauro Fernandez Alonso de Armifo, Madrid, Taurus, 1980, p. 171.
Nietzsche, F., Asi hablo Zaratustra, op. cit., p. 256.

3L Ibidem.
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Siguiendo la estela de las reflexiones nietzscheanas, Clément Rosset, profundiza
en el efecto de aniquilacion corrosiva de la risa. En su obra la Anti naturaleza nos
brinda una imagen muy impactante de este efecto:

No hay ninguna produccion, sea cual sea su apariencia de necesidad, que no se disuelva
instantaneamente bajo el efecto de la risa, la cual s6lo permite que subsista lo arbitrario.
Porque la risa ataca directamente al armazén de lo que disloca, dejando intactos los
elementos, pero disolviendo el principio de su union: en lo cual procede a la inversa que
las hormigas, que eliminan las carnes pero dejan el esqueleto. Tras la risa la realidad
permanece, pero en estado deshuesado: le falta el conjunto de las articulaciones que
podrian hacerla parecer necesaria. Emergencia permanente del artificio sobre fondo de
naturaleza, la risa asimila lo necesario a lo azaroso en los instantes comicos en los que el
orden se pierde en el desorden (...)*.

En otra de sus obras de raigambre nietzscheana, Logica de lo peor, Clément
Rosset, nos remite al naufragio del Titanic —hundiéndose junto a su fama de
insumergible al ritmo que marcaba la orquesta— para acercarnos a la voracidad de la
«risa exterminadora»®, capaz de suprimir la realidad vigente por «engullimiento»*.
Una risa mordaz que nosotros también podemos oir resonar en la explosion de la
central nuclear de Chernobil: pocas semanas antes del accidente, la edicion inglesa del
periddico Soviet Life public un reportaje sobre ella titulado «Seguridad Absolutay.

5. La risa carnavalesca. Humor y conformismo. Humor y sancion social

Al hablar del potencial critico, corrosivo y aniquilador de la risa pareceria que ésta
solo albergase una dimension subversiva. Sin embargo, la risa y el humor resultan
igual de eficaces para subvertir que para conservar el estado de las cosas. Esta
doble funcionalidad se aprecia con claridad en la risa carnavalesca. Ciertamente, las
celebraciones medievales, como la fiesta de los locos o el propio Carnaval, instauran
la subversion radical del «mundo al revésy.

Le 26 de décembre, jour des saints innocents, on élit dans I’Eglise I’évéque des fous, qui
prononce un discours grotesque. Puis ont lieu les débordements contre lesquels les prélats
mettent en garde leurs clercs. Les sots se répandent dans les rues, en taquinant les dames
et les demoiselles, ils huent les cocus, et proménent les maris dominés sur un ane qu’ils
chevauchent a rebours, tournés vers la queue de leur monture®.

Se trata de una risa grotesca que, por un lado, muestra —y celebra— lo oculto, lo
denigrado y lo ridiculo; y, por otro, ridiculiza todo aquello que fuera del paréntesis

Rosset, C., La anti naturaleza, trad. por Francisco Calvo Serraller, Madrid, Taurus, 1974, p. 91.

Rosset, C., Logica de lo peor, trad. por Francisco Monge, Barcelona, Barral, 1976, pp. 213-224.

3 [bidem, p. 218.

3 Payen, J. C. : Le Moyen Age, Paris, Arthaud, 1990, p. 70. «E1 26 de diciembre, dia de los Santos Inocentes, se
elige en la iglesia al obispo de los locos, quien pronuncia un discurso grotesco. Después vienen los excesos
contra los que los prelados advierten a sus empleados. Los necios recorren las calles burlandose de las damas y
de las jovenes, abuchean a los adulteros; y pasean a los maridos consentidos montados al revés sobre los lomos
de un asno» (traduccion propia).
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espacio temporal que instaura la celebracion carnavalesca, pertenece a la esfera de
lo serio y resulta incuestionable. Sin embargo, no es menos cierto que la principal
funcion social de este paréntesis de transgresion que introduce el Carnaval consiste
en proporcionar una valvula de escape que alivie la presion que a lo largo del afio va
generando una realidad asfixiante, con lo cual previene la posibilidad de un estallido
social y facilita la perpetuacion del statu quo. Se trata, pues, de subvertir el orden
durante el intervalo efimero que ocupa la representacion carnavalesca, para evitar
que acabe subvertida la realidad en su conjunto. En definitiva, podriamos decir que
reir, como casi siempre, viene bien a todo el mundo.

Quand I’ordre se fait trop contraignant, il peut étre rendu supportable par un défoulement
organis¢, un reversement temporaire et codifi¢ de rapports, comme dans les Saturnales
romaines ou le Carnaval®®,

La risa, el humor —y especialmente, la ironia— también pueden facilitar
una actitud conformista. La fe, religiosa o laica, es el motor de la accidon social
transformadora. Por el contrario, la ironia, como antes avanzabamos, mantiene alerta
el alma descreida, y le impide el autoengafio. La ironia —afirm¢é Jankelevitch— «nos
permite evitar las desilusiones por la sencilla razon de que se niega a ilusionarse»®’.
De este modo, introduce en el sujeto un distanciamiento escéptico con consecuencias
paralizantes. Tal como advierte Cioran: «Las hazafias so6lo son posibles en las épocas
en que la auto-ironia no ha hecho atn estragos»*®. El humor irénico puede corroer
intelectualmente el mundo, y dejarlo todo material e institucionalmente indemne.
Por ello, ante el bello aforismo cioraniano, «;El ser ideal? Un angel devastado por
el humor» (IN, 201, /57), nunca he dejado de preguntarme: ;ldeal, para quién?
Seguramente, para dos opuestos complementarios: las dictablandas y los anarquistas
de salon.

El humor —al igual que sucede con el escepticismo, su espiritu hermano— puede
despertarnos y sacudirnos de nuestro letargo, pero también puede resultar un
calmante capaz de acomodarnos en la almohada de la resignacion y del conformismo.
Riamonos; pero de tanto en tanto, no olvidemos soltar algin grufiido.

La naturaleza proteica de la risa la convierte en un instrumento multifuncional,
tan util para la critica y la subversion como para la sancion y la represion social. Igual
puede corroer dogmas que reforzar estereotipos. Castigat ridendo mores, exhorta
una maxima sobre la comedia teatral atribuida a Jean de Santeul. La risa —y no solo,
por supuesto, desde la escena de un teatro— resulta una poderosa herramienta de
control social mediante la cual se discrimina entre lo admisible y lo censurable; pues
excluye, con los oprobios del ridiculo, cualquier desviacion respecto a los dictados
de la ideologia y de la moral predominantes. Como subrayan Concetta D’ Angeli y
Guido Paduano:

Strumbel, A, «La littérature allégorique», en Poirion, D. (ed.) Précis de littérature francaise du Moyen Age,
Paris, PUF, 1983, p. 188. «Cuando el orden se hace demasiado asfixiante, puede volverse soportable mediante
un desahogo controlado, una inversion temporal y codificada de las relaciones, como en las Saturnales romanas
o el Carnavaly, (traduccion propia).

37 Jankelevitch, V., La ironia, trad. por Ricardo Pochtar, Madrid, Taurus, 1982, p. 31.

Cioran, E. M., Ese maldito yo, trad. por Rafael Panizo, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 36.



Marin, J.M. Escritura e Imagen 14, 2018: 233-245 241

[...] lo comico ha desempefiado tradicionalmente otra funcion represiva: la que certifica
la incapacidad, ya sea por estupidez o por locura, para compartir las coordenadas
y los presupuestos mentales del grupo [...] Por muy distintos que puedan llegar a ser
considerados ambos conformismos, el de la moral y el de la razon, se organizan en la
misma actitud de superioridad, la que el conjunto social experimenta mediante la risa ante
sus partes marginales [...]*.

6. La risa consoladora. El humor como mecanismo liberador de tensiones

Volviendo a los aspectos mas reconfortantes de la risa resulta innegable su potencial
consolador. «Déjame conservar la risa durante toda la vida y seré capaz de resistir
aqui abajo», exclama el protagonista de las Vigilias de Bonaventura®.

La teoria aristotélica de la comedia, segun la cual lo comico hace soportable
lo feo, fue una de las primeras en subrayar el poder balsamico de la risa, a la que
considera un alivio para la vida. Al contrario que la tragedia, que nos ensefia la
entereza y la dignidad que muestran los mejores cuando caen desgracia, la comedia
es la imitacion de personajes peores a la mayoria, pero representados de tal modo que
nos hace llevadero lo desagradable.

La comedia es, como hemos dicho, imitacién de hombres inferiores, pero no en toda la
extension del vicio, sino que lo risible es en parte feo. Pues lo risible es un defecto o una
fealdad que no causa dolor ni ruina, asi, sin ir mas lejos, la mascara comica es algo feo y
contrahecho sin dolor*'.

En el siglo XIX Karl Rosenkranz retomard esta concepcion aristotélica al
convertir lo comico en una categoria intermedia entre la fealdad y la belleza: «Lo
comico [...] confraterniza con lo feo, pero al mismo tiempo le extirpa su elemento
repugnante haciendo ver su relatividad y nulidad con respecto a lo bello»*.

Lo comico vuelve soportable lo feo. Ahora bien, el alivio que nos proporciona la
comedia es, para Aristoteles, de diferente naturaleza a la liberacion que provoca la
tragedia. En la catarsis tragica asistimos a una liberacion de la tension provocada por
la catastrofe, mediante la expiacion dolorosa y la condicion sublime de los héroes
tragicos; en cambio, la comedia nos relaja la tension a través de la subversion de la
seriedad de la vida y de la relativizacion de la importancia de lo que acontece. En
esta linea argumentativa, un tedrico neoaristotélico como Elder Olson afirma en su
Teoria de la comedia:

Nosotros podemos considerar la vida humana de una manera grave o de una manera
alegre. La tragedia surge del punto de vista del primero y la comedia del segundo. Si
adoptamos el primero, la vida esta llena de desgracias y de peligros que nos despiertan
temor y piedad; si adoptamos ¢l segundo, no hay nada lo suficientemente importante para
que nos preocupemos®,

¥ D’Angeli, C. y Paduano, G., Lo cémico, trad. por Juan Diaz de Atauri, Madrid, Antonio Machado libros, 1999,
p. 12.

Anonimo, Las vigilias de Bonaventura, op. cit., p. 153.

41 Aristoteles, Poética, trad. por Valentin Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1988, 1449a, pp. 31-35.

4 Rosenkranz, K., Estética de lo feo, trad. por Miguel Salmeron, Madrid, Julio Ollero editor, 1992, p. 58.

4 Olson, E., Teoria de la comedia, trad. por Salvador Oliva, Barcelona, Ariel, 1978, p. 53.

40



242 Marin, J.M. Escritura e Imagen 14, 2018: 233-245

Este contraste entre la sabiduria tragica y el desenfado comico se aprecia con
nitidez al comparar el diferente talante con los que una y otro abordan un mismo
contenido, el del fiasco existencial que podria resumirse en la expresion: mejor
muerto que vivo. Desde la primera, Friedrich Nietzsche rememora la leyenda del
rey Midas:

Una vieja leyenda cuenta que durante mucho tiempo el rey Midas habia intentado cazar
en el bosque al sabio Sileno, acompafiante de Dioniso, sin poder cogerlo. Cuando por
fin cay6 en sus manos, el rey pregunta qué es lo mejor y mas preferible para el hombre.
Rigido e inmévil calla el demon; hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en
estas palabras, en medio de unarisa estridente: «Estirpe miserable de un dia, hijos del azar
y de la fatiga, jpor qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir? Lo
mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo
mejor en segundo lugar es para ti -morir pronto»*.

En cambio, Aristéfanes convierte el descenso de Dionisos y Xantias al Hades en
una comedia, Las ranas. En ella, un muerto bastante holgazan, ante los nueve dbolos
que le ofrece Dionisos por cargar unos bultos, exclama: «Preferiria resucitar»®;
dando a entender que lo peor que le puede suceder a un muerto es volver a la vida.

Como escribioé Walter Kaufmann, «la diferencia entre tragedia y comedia no esta
en el tema, sino depende del punto de vista adoptado»*®. Es cuestion de perspectiva.
Elder Olson comenta que, mientras estaba preparando su obra Teoria de la comedia,
al revisar algunas antologias de chistes judios encontr6 que muchos de los chistes
que trataban sobre las persecuciones sufridas y el holocausto surgieron en la misma
época en la que estas atrocidades se estaban produciendo. Después de su sorpresa
inicial comprendi6 que ello era compatible con su hipoétesis, pues al igual que hay
«chistes de ataque», hay «chistes de defensa» que nos ayudan a soportar la realidad
mas adversa: «los judios tenian que reir o llorar; y ya habian llorado lo suficiente;
unicamente podian dominar su pesadilla riéndose de ellan*’.

El humor es para Sigmund Freud un mecanismo de liberacion de tensiones que,
al introducir un distanciamiento intelectual respecto a nuestras desgracias, nos
permite reducir el desgaste emocional inherente a las situaciones dolorosas y genera
un placer equivalente al gasto emocional ahorrado. El ejemplo que nos ofrece el
autor resulta muy ilustrativo: «*“;Qué dia es hoy?” pregunta un condenado a muerte
a quien conducen a la horca. “Lunes”. “jVaya, buen principio de semana!”»**. En
casos semejantes, afirma Freud, podemos apreciar la «grandeza de animo»* del
sujeto humoristico que muestra su superioridad ante una adversidad por la que no se
deja cohibir.

El héroe tragico afronta con gravedad las peores calamidades, el humorista les da
la espalda con despreocupacion. Julius Bahnsen, en su obra Lo trdgico como ley del

4 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, trad. por Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1981, p. 52.

4 Aristofanes, Las ranas, en Teatro selecto de Aristdfanes, trad. por Emilio Gascé Contell, Madrid, Escelicer, p.
500.

4 Kaufmann,W., Tragedia y filosofia, trad. por Salvador Oliva, Barcelona, Seix Barral, 1976, p.79.

47 Olson, E., Teoria de la comedia, op. cit., p. 59.

“ Freud, S., El chiste y su relacion con lo inconsciente, en Obras Completas, tomo. 1, trad. por Luis Lopez-
Ballesteros, Madrid, Biblioteca nueva, 1948, p. 943.

“ Ibidem.
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mundo y el humor como forma estética de lo metafisico, de 1877, ya habia hablado
de la superioridad espiritual que manifiesta el humorista en los entornos dolorosos
en los siguientes términos:

El «complacerse en lo tragico» tiene algo de «vulgar», se trata de un placer que le resulta
accesible incluso al animo filisteo; en cambio, el humor pertenece, como un privilegium
honorum, a la elite de los espiritus; s6lo aquellos que son fuertes de espiritu producen este
sublime destilado, fruto del contacto de la voluntad con el intelecto™.

7. El humor y los pesimistas

Atendiendo a la capacidad consoladora del humor no debe extrafiar que algunos
célebres pesimistas hayan visto en €l una via alternativa para afrontar sus decepciones
existenciales.

En la octava de las Vigilias de Bonaventura, podemos leer una de las definiciones
mas desencantadas de la vida: «la vida no es mas que el traje de cascabeles con el
que la nada se viste para hacerlo tintinear por un momento antes de arrancarselo con
fuerza»®!. Pese a ello, en la penultima vigilia, la decimotercera, el narrador reafirma
su conviccion de que solo la risa dota de cierto valor a la existencia y nos permite
afrontarla:

(Qué mejor medio hay para afrontar todas las burlas del mundo, incluso las del destino,
que la risa? jEl enemigo mejor armado se asusta ante esta mascara satirica, ¢ incluso la
desgracia se aparta atemorizada de mi si oso reirme de ella! jDemonios, esta tierra entera,
junto a su sentimental acompanante, la Luna, no merece otra cosa que la burla! |Y si atin
conserva algan valor es porque la habita la risa!*2.

También Julius Bahnsen—uno de los pocos filésofos que junto a Philipp Mainlénder
y Eduard von Hartmann podemos considerar discipulos de Schopenhauer—
consideraba que «Solo el humor esta en posesion de la medida ética correctan™; y
por tanto, nos permite tasar la vida en su verdadero valor: ninguno. No hay ninguna
incompatibilidad entre el humor y una vision desencantada de la vida. Al contrario:

El humor tiene su lugar mas propio como desenlace final del mas completo pesimismo,
en cuyo ventrilocuo cordial habita lo tragico. Asi se reparte el contenido del pesimismo:
la tragedia hace alarde de la capacidad para el dolor; el humor de su intima nulidad. El
humor sabe que alli donde no marcha todo al revés, algo no marcha bien en el curso del
mundo; y, cuando, finalmente, llega por una vez lo largamente esperado, ve que tampoco
representa nada, pues lo que ganamos con todo nuestro esperar no es mas que... nuevas
expectativas»*.

Bahnsen, J., Lo tragico como ley del mundo y el humor como forma estética de lo metafisico, trad. por Manuel
Pérez Cornejo, Valencia, Universitat de Valencia, 2015, pp. 144-145.

Anonimo, Las vigilias de Bonaventura, op. cit., p. 91..

2 [bidem, p. 152.

Bahnsen, J., Lo tragico como ley del mundo y el humor como forma estética de lo metafisico, op. cit., p. 175.
3 Ibidem, p. 160.
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El humor no suprime la esencia patética del mundo, pero cambia nuestra forma de
abordarla; pues introduce un distanciamiento estético entre nosotros y nuestro propio
dolor, permitiéndonos mirarlo desde fuera de ese yo doliente que somos nosotros
mismos, y descubrir su «intima nulidad» —y también la nuestra.

La clave de la alternativa humoristica reside en mostrar el aspecto ridiculo (de
ridere, aquello que hace reir) de la existencia en general y de uno mismo en particular.
La gran debilidad del humorismo de los autores romanticos es que contintlan
tomandose en serio a si mismos: «No basta con despertar del mundo: también hay
que despertar de uno mismox»*, alecciona con razon Jankelevitch. Como a menudo se
ha sefialado, el humor es para los romanticos el reverso desencantado de su obsesion
por lo sublime. La ironia romantica dinamita unas fabulaciones sobre la existencia
que, a fuerza de elevarse idealmente, se habian vuelto peligrosamente inestables. El
humor es un buen paracaidas para un yo angustiado; y, cuando el vértigo a las alturas
hace zozobrar las ensofiaciones, el humor, le permite realizar jocosos aterrizajes de
emergencia. El humor se convierte asi en una via de salvacion y también en un
motivo de orgullo, pues la sensacion de arrasar universos proporciona una plenitud
negativa a quien es incapaz de crearlos:

La ironia es el ejercicio que revela la falta de seriedad metafisica. El yo convierte el
mundo en una nada, pues la ironia no nos da la sensacion de poder sino cuando ya nada
existe. La perspectiva ironica es un subterfugio del delirio de grandeza. El yo deviene
todo para consolar su inexistencia®®.

La ironia romantica resulta asi un ejercicio negador incompleto, ya que después
de tomarse a broma la existencia, qué menos que dejar de tomarse en serio a uno
mismo. Al igual que Julius Bahnsen, Emil Cioran también reivindica en sus escritos
el humor como alternativa a la fatalidad de la existencia. En su libro Desgarradurra
hallamos una auténtica confesion a este respecto: «Todos estamos equivocados,
excepto los humoristas. Unicamente ellos, riéndose de todo, han intuido la inanidad
de lo serio y hasta de lo frivolo»®’. En la mayoria de sus obras, tanto las del periodo
rumano, como en su posterior etapa francesa, Cioran repite la idea central de que la
existencia puede ser tragica, pero no es seria. Asi, podemos constatar que si en £/
Ocaso del pensamiento, de 1937, habia escrito: «El universo no es serio. Hay que
tomarselo tragicamente a broma»3; en su tltima obra, medio siglo mas tarde, vuelve
a reafirmarse en la misma conviccion:

Lo serio no es precisamente un atributo de la existencia; lo tragico si, por implicar una
idea de aventura, de desastre gratuito, mientras que lo serio, por el contrario, postula un
objetivo. Ahora bien, la gran originalidad de la existencia reside en no poseer ninguno®.

Ademas, también coincide con Bahnsen en vislumbrar que los espiritus liberados
prefieren remontar con humor el fondo tragico que almacena la existencia antes que
enlodarse en lo patético:

Jankelevitch, V., La ironia, op. cit., p. 24.

Cioran, E. M. Lagrimas y santos, trad. por Christian Santacroce, Madrid, Hermida Editores, 2017, p. 141.
Cioran, E. M., Desgarradura, trad. por M* Dolores Aguilera, Barcelona, Montesinos, 1979, p. 148.
Cioran, E. M., El ocaso del pensamiento, trad. por Joaquin Garrigos, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 271.
Cioran, E. M., Ese maldito yo, op. cit., p. 88.
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A un espiritu liberado le repugnan la tragedia y la apoteosis: las desgracias y las palmas
le desesperan no menos que la banalidad. Ir demasiado lejos es dar infaliblemente una
prueba de mal gusto. El esteta tiene horror a la sangre, a lo sublime y a los héroes... No
aprecia ya mas que a los bromistas®.

Con el paso de los afios, a medida que Cioran se adentraba en la madurez y
el escepticismo le impregnaba, podemos observar la desaparicion progresiva del
tono grandilocuente de sus primeros libros en rumano y el incremento del humor y
de la ironia en su posterior obra francesa. Por lo demas —segun se desprende de la
respuesta que dio a un amigo que le acaba de confesar por carta su desazon ante la
vida— Cioran no dejo de creer en el valor que albergaba la risa:

Si quieres un consejo, aqui lo tienes: cuando no puedas reir, y solo entonces, deberas
matarte. Pero mientras seas capaz de hacerlo, espera aun. La risa es una victoria, la
verdadera, la inica sobre la vida y la muerte®'.

Efectivamente, so6lo la risa es capaz de proclamarnos vencedores en nuestra
derrota. La historia de Heracles y los Cercopes resulta ilustrativa a este respecto.
Cuando Heracles atrapd a estas traviesas criaturas que pretendian arrebatarle el
suefio, los colgod de un palo, cabeza hacia abajo; y echandoselo al hombro comenzo
a caminar:

La cabeza de los dos minusculos bribones colgaba a la altura de las dos poderosas nalgas
del héroe que la piel de leon dejaba al descubierto. Entonces los Cercopes recordaron
las proféticas palabras de su madre: «Mis Culitos Blancos, guardaros del momento en
que encontréis al gran Culo Negro». Los dos ladrones colgados se desternillaron de risa,
mientras que las nalgas del héroe no paraban de subir y de bajar en su marcha segura.
Mientras caminaba, el héroe oia a sus espaldas aquella risa sofocada. Estaba triste. Ni sus
victimas se lo tomaban en serio. Descarg6 en el suelo los dos bribones y se eché a reir
con ellos®.

Elhumor proporcionalasensacion de que nuestro ingenio remonta las adversidades,
y de que momentaneamente nos instalamos sobre el miedo; pero —en contra de lo que
sugiere la frase de Baudrillard: «El terror se deshace con la ironia»®— no lo hace
desaparecer. Recordemos, las Gltimas palabras que el dramaturgo y humorista Pedro
Muioz Seca dirigio al peloton de fusilamiento que lo iba a matar: «Podéis quitarme
la hacienda, mis tierras, mi riqueza, incluso podéis quitarme, como vais a hacer, la
vida, pero hay una cosa que no me podéis quitar... y es el miedo que tengo». Nos
gustaria pensar que su sentido del humor desarmo a sus verdugos; sin embargo, ello
no impidi6 que lo ejecutaran.

Cioran, E. M., Breviario de podredumbre, trad. por Fernanado Savater, Madrid, Taurus, 1985, p. 110.
Cioran, E. M., Conversaciones, Barcelona, trad. Carlos Manzano, Tusquets, 1996, p. 119.

Calasso, R., Las bodas de Cadmo y Harmonia, trad. por Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama, 1990, p. 64.
% Baudrillard, J., De la seduccién, trad. por Elena Benarroch, Madrid Catedra, 1980, p. 120.





