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Czeska poezjakatolicka w latach 1945-1989

(c5 PQâiAN z
Kto choć trochę imtffcsiye^się7powojenną literaturą czeską, z pew­

nością wymieni kilka znaczących nazwisk, takich jak: w prozie -B o - 
humil Hrabal, Josef Skvoreckÿ, Milan Kundera, Ota Pavel, Ladislav 
Fuks, w poezji -  Frantiśek Hałas, Vladimir Holan, noblista Jaroslav 
Seifert, Miroslav Hołub, Vitëzslav Nezval, czy w dziedzinie dramatu 
i eseistyki -  Vaclav Havel. Czy jednak na tym kończy się lista zjawisk 
literatury czeskiej po roku 1945 noszących znamiona artystycznej wy- 
bitności? Skądinąd wiemy, że w okresie międzywojennym w wyniku 
działalności przekładowej i edytorskiej Josefa Floriana1 narodziła si£ 
w Czechach niezwykle prężna i płodna intelektualnie nowoczesna li­
teratura katolicka. Jak pisze Slavik:

Wszystko, co w czasach Pierwszej Republiki, Protektoratu, a także w okresie po­
wojennym miało jakąś wagę, otarło się ojej wpływ, czy będzie to Jakub Demi, Bohu- 
slav Reynek lub Jaroslav Durych, czy młodsi: Jan Zahradnićek, Jan Ćep, Kareł 
Schulz, Frantiśek Krelina, Frantiśek I .azecky, Josef Knap. Wartość ich dzieła była tak 
wielka, że zdobyli sobie uznanie w środowiskach dominującej kultury lewicowej. 
W opinii Frantiśka Xavera Śaldy, który uchodził wówczas za swego rodzaju wyrocz­
nię w sprawach literatury, zajmowali oni miejsce na równi z tak wielkimi postaciami, 
jak Josef Hora, Frantiśek Hałas, Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Vilém Zâvada, 
Frantiśek Hrubin (Slavik 1998, s. 11).

Słowa te pochodzą ze wstępu Ivana Slavika, wstępy napisanego 
na specjalne zamówienie, do opracowanej przeze mnie(gnt<n^gii cze­
skiej poezji metafizycznej Na ostrzu płomienia, tftó/a ukazała się
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1 Ivan Slavik nazywa ją  wręcz działalnością misyjną, »or. Slavik 1998.
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w roku 1998 nakładem Wydawnictwa „W drodze” w Poznaniu. Nie 
ukrywam, że moim zamiarem było przełamanie stereotypu, wedle 
którego powojenna poezja czeska rzekomo zatraciła zupełnie wymiar 
duchowy, religijny, a jej prawdziwa wielkość polega głównie na zro­
zumieniu oraz heroicznej akceptacji skończoności i przemijalności 
ludzkiego losu. Starałem się pokazać, że jest inaczej, prezentując 
ponad 120 wierszy 48 autorów wszystkich pokoleń na przestrzeni XX 
wieku. Chodziło mi bowiem także o ukazanie pewnej ciągłości. Jeden 
z polskich recenzentów, Włodzimierz Paźniewski, po lekturze książki 
stwierdził, że podkłada ona ładunki wybuchowe pod jednostronny ob­
raz poezji czeskiej (Paźniewski 2000, s. 151). Piotr Śliwiński również 
nie kryje swego zaskoczenia, pisząc, że opublikowane utwory robią 
„tak wielkie wrażenie, jakby jakaś podziemna rzeka wypłynęła w pew­
nym miejscu i teraz, uspokojona, mieniła się w świetle dnia” (Śliwiń­
ski 1999). Jego zdaniem, poetów różnych generacji, takich jak Za- 
hradnićek, Slavik, Vokolek czy Zelenka, łączy „wspólny zasób prze­
żyć i szczególna mądrość, która otacza ludzi zdecydowanych na 
współistnienie z rzeczami ostatecznymi, zarówno w sensie filozoficz­
nym, jak i w najprostszym znaczeniu życiowym” (Śliwiński 1999). 
Dlaczego w takim razie wymieniani tu autorzy nie przebili się do 
powszechnej świadomości czytelniczej i już sam fakt ich istnienia nie­
jednokrotnie dziwi, zaskakuje?

Otóż, tylko przez pierwsze trzy lata cały ten rozległy nurt twórczo­
ści mógł się rozwijać w miarę normalnie -  swoje tomiki wydają: 
Vaclav Renc, Klement Bochorak, Frantiśek Lazecky, Zdenek Rezni- 
cek, Jan Dokulil, Jan Zahradnicek, Vladimir Vokolek, Ivan Slavik, 
Frantisek Daniel Merth, Antonin Bartusek, Josef Suchy, Jan Kame- 
nik. Prawie połowa to debiuty! W tym czasie Zahradnicek wydaje jed­
no ze swoich największych dzieł -  słynny poemat La Saletta (1947). 
Literatura o chrześcijańskiej orientacji miała też w tamtych latach 
swoje silne, niezależne zaplecze prasowe -  czasopisma: „Vysehrad” 
w Pradze, „Akord” w Brnie, „Archa” w Ołomuńcu.

Cechą charakterystyczną czeskiej literatury w latach 1945-1948 
jest -  oprócz wysokiego poziomu artystycznego -  żarliwa obrona tych
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samych wartości, które przed wojną zapewniły jej niekłamany autory­
tet społeczny. Nie bez racji mówi się też o rustykalnym, czyli wiej­
skim rodowodzie tej literatury, choć jednocześnie czerpała ona bardzo 
obficie z chrześcijańskiej myśli Zachodu i była otwarta na różnego 
rodzaju eksperymenty. Jeśli zajrzymy do metryk znanych pisarzy, 
stwierdzimy, że wielu znich pochodzi ze wsi lub małych miasteczek, 
w dodatku położonych blisko siebie -  na przykład niedaleko mora­
wskiego Trebića urodzili się: Milos Dvorak, Bedrich Fucik, Jakub 
Deml, Jan Dokulil czy Jan Zahradnićek. W epoce szerzącej się de- 
chrystianizacji wieś, konkretnie wieś morawska, owa kraina „łagod­
nych pagórków pokrytych lasami” stanowiła silną enklawę kulturalną 
i odegrała wyjątkową rolę w dziejach literatury czeskiej.

Jednak nad literaturą katolicką niemal od razu pojawiły się tez pie­
rwsze ciemne chmury: ostre polemiki, coraz bardziej zmasowane na­
gonki ze strony, jak to ktoś określił, „samouków socjalizmu”. Od 
katolickiego widzenia rzeczywistości w stronę stricte laickiej kon­
frontacji starego i nowego świata zaczynają odchodzić twórcy sympa­
tyzujący dawniej z katolicyzmem, a teraz zauroczeni nową rzeczywi­
stością, np. Frantiśek Hrubin. Z kolei Vladimir Holan, przejęty wizją 
rewolucyjnego człowieka rzuca wyzwanie wprost:

Je buh? A je-li, profi si schazi? Proć dovoluje, by jenom vrazi zieli svym okem 
vSude tam, kde chybi neosleple?

Zdaniem Jaroslava Meda, taka łatwość przechodzenia od nadziei 
eschatologicznej do nadziei na sprawiedliwy rozwój społeczny świad­
czy o doraźności i powierzchowności niektórych wcześniejszych ten­
dencji spirytualistycznych w poezji czeskiej (Med 2000), jak gdyby 
dążenie do absolutu miało jedynie charakter emolywny i nie wynikało 
z prawdziwego i głębokiego, osobistego przeżywania wiary chrześci­
jańskiej. Ale to tylko część prawdy, w dodatku niewielka.

Całą powojenną twórczość o inspiracji religijnej Zdenek Rotrekl 
nazywa „ukrytym obliczem literatury czeskiej” (taki jest zresztą tytuł 
jednej z jego książek o charakterze dokumentamym -  Skryta tvar 
ćeske literatury). Żeby zrozumieć sens tej metafory, trzeba przede
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wszystkim przypomnieć kontekst historyczno-polityczny, w jakim 
kultura czeska znalazła się po roku 1948, czyli po komunistycznym 
puczu. A to, co wtedy nastąpiło, wydaje się dziś wręcz niewyob­
rażalne.

Mam przed sobą imienną listę twórców represjonowanych z przy­
czyn ideologicznych i światopoglądowych: Perze kuce v oblasti kul­
tury. Podtytuł: Pounorovy kulturni hfbitov je  desivy (Polutówy cmen­
tarz kulturalny napawa przerażeniem). Nie jest to oczywiście lista 
pełna, ponieważ zawiera nazwiska głównie tych, którzy otrzymali 
wyroki w jawnych procesach. Lista intelektualistów skazanych po­
tajemnie musiałaby być wielokrotnie dłuższa. Obliczono, że suma 
wszystkich wyroków wynosi 8 244 lata!2

Po komunistycznym przewrocie w lutym 1948 roku z obszaru cze­
skiej kultury zniknęło na prawie dwadzieścia lat mnóstwo wybitnych 
indywidualności reprezentujących wszystkie gałęzie nauki i sztuki. 
Na podstawie materiałów udostępnionych w okresie Praskiej Wiosny 
udało się ustalić, iż zakazem publikacji objętych zostało 356 osób -  
poetów, prozaików, eseistów, dramaturgów, autorów książek dla dzie­
ci, zwłaszcza twórców literatury skautowskiej i wielu, wielu innych.

W ciągu jednej nocy, jednym pociągnięciem urzędniczego pióra 
zlikwidowano najbardziej znaczące (o wieloletnich tradycjach!) cza­
sopisma kulturalne, religijne i polityczne -  od „Akordu” przez „Kri- 
ticky mesićnik” po „Vyśehrad”. Na makulaturę przeznaczono -  uwa­
ga! -  27 500 000 książek, podręczników i wszelkich publikacji, 
głoszących odmienne poglądy od oficjalnie obowiązujących.

W kwietniu i lipcu 1952 roku na ławie oskarżonych zasiadło ponad 
dwudziestu nie-komunistycznych czeskich pisarzy, artystów, profeso­
rów uniwersytetu, krytyków literackich itd. o różnej orientacji polity­
cznej. Kary były niezwykle wysokie -  od najwyższego wymiaru, 
przez dożywocie, 25 lat, 22 lata, po najniższą- 11 lat! Procesom towa­
rzyszyła masowa histeria w zakładach pracy. Jednym z dwóch naj­

2 Perzekuce v oblasti kultury, za: http://Drotikomunistickc.misto.cz/svedect- 
vi/7b.htm.
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głośniejszych był proces tzw. zielonej międzynarodówki {zelenó in- 
ternacionàla). Jan Zahradnićek został oskarżony m.in. o to, że pocho­
dził z kułackiej rodziny, w której -  nota bene -  było 17 dzieci, i został 
skazany na 13 lat więzienia.

Antonin Kratochvil we wstępie do wydanej w Toronto małej anto­
logii trzech poetów (Renća, Palivca i Rotrekla) Via Dolorosa stwier­
dził, że polityka kulturalna partii komunistycznej spowodowała cał­
kowity zastój literacki, intelektualny. Niepodzielnie królował wów­
czas dogmat realizmu socjalistycznego, najpełniej wyrażający się po­
ronionymi utworami o frezarkach i szlifierkach. Prawdziwe indy­
widualności twórcze -  jeśli nie znalazły się w więzieniach czy w ko­
palniach rudy uranowej -  zamilkły same: Frantiśek Langer, Vâclav 
Ćemy, Jaroslav Duiych, Jaroslav Seifert, Jakub Demi... O Durychu 
pisano w Czechosłowacji, że znajdzie się „na gnojowisku historii, 
akurat w czasie, gdy w Polsce wydano jego trylogię o wojnie trzydzie­
stoletniej (Zbłąkani) i uznano go za jednego z największych żyjących 
pisarzy czeskich.

Tragiczną nieobecność „ukrytego oblicza” poezji czeskiej, oblicza 
odsłanianego powoli dopiero w ostatnich kilkunastu latach, najlepiej 
oddają tytuły czeskich książek i opracowań emigracyjnych. Tvâre ve 
stinu Zdeńka Kalisty, Ctrnâctero zastaveni Bedricha Fucika -  prezen­
tacja czternastu wybitnych postaci czeskiej literatury i krytyki literac­
kiej, czy Bósnici ve stinu śibenice (Poeci w cieniu szubienicy) Anto­
nina Kratochvila -  wybór utworów trzydziestu więzionych pisarzy; 
wspomniana już antologia Via Dolorosa, poprzedzona wstępem 
o znamiennym tytule Poezie za mriźemi (Poezja za kratami). Już sam 
przegląd tytułów uzmysławia nam, z jakim sposobem bytowania lite­
ratury, a raczej, zjakąformąjej niebytu mamy do czynienia. Czesi dla 
tego zjawiska mają bardzo trafne określenie umlćenó literatura, to 
znaczy literatura z m u s z o n a  do  m i l c z e n i a ,  w pewnym sensie 
u n i c e s t w i o n a .

Jednym z głównych rysów przedwojennego dziedzictwa literatury 
czeskiej była miłość do przyrody i całej natury, pojmowanej jako 
dzieło Stwórcy, nostalgia za utraconym rajem dzieciństwa, przy­
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wiązanie do obyczaju, tradycji oraz większe wyczulenie na nad­
chodzące zagrożenia, nieomal prorocze przewidywanie katastrof i tra­
gedii ludzkości. I dlatego zaraz po zakończeniu wojny wielu pisarzy 
nurtu katolickiego poczuwało się do obowiązku wymierzania spra­
wiedliwości obydwu totalitaryzmem -  temu, który już się dokonał 
(hitleryzm), i temu, który dopiero zawisł nad Czechosłowacją (komu­
nizm). Szczytowe osiągnięcie w tej mierze stanowi poemat Zahrad- 
nićka Znameni mocy (Znak mocy), który, mimo że powstał w roku 
1948, ukazał się dopiero w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, za 
granicą.

W latach pięćdziesiątych „niemarksistowski” nurt w literaturze 
czeskiej zupełnie zamiera. Mogłoby się wydawać, że wszelki -  na­
zwijmy to -  spirytualizm raz na zawsze został z literatury czeskiej wy­
rugowany. Wystarczyła jednak kilkuletnia „odwilż” polityczna 1965— 
-1969, by ujawnił się on na nowo, z dużą intensywnością, wzbogaco­
ny o dodatkowe wątki tematyczne i pogłębiony intelektualnie. Prze­
śladowani twórcy wcale nie zaniechali pisania. W niektórych wypad­
kach mamy wręcz do czynienia z erupcją z jakimś gwałtownym nad­
rabianiem wieloletnich „zaległości”.

W krótkim okresie liberalizacji Vaclav Renć publikuje nowe tomi­
ki poezji, zawierające m.in. wyraźne ślady więziennych przeżyć: 
Setkani s Minotaurem {Spotkanie z Minotaurem), Popelka nazaretska 
(Kopciuszek z Nazaretu) oraz obszerny wybór całej swej twórczości 
poetyckiej Skfivani veź ( Wieża skowronka).

Wielu pisarzy nawet w więzieniu nie pozostawało bezczynnymi. 
Wiersze Rotrekla, Renća, Palivca czy Zahradnicka uchowały się nie­
raz tylko dlatego, że sami autorzy recytowali je swoim kolegom- 
współwięźniom, którzy uczyli się tych tekstów na pamięć. Czasami 
utwory zapisywane na papierze toaletowym, ukrywane były w celi 
pod podłogą. Zahradnićek zapisywał przez pewien czas swoje wiersze 
w małym kajeciku, który udostępnił mu litościwy strażnik nazwi­
skiem Stejskal. Dzięki temu ocalały najwybitniejsze osiągnięcia owej 
„epoki więziennej”, m.in. wydane po śmierci ostatniego z wymienio­
nych autorów tomiki Ćtyri leta (Cztery lata, 1969) oraz Dum Strach
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(Dom Strach, Toronto 1981). Dla wielu twórców chrześcijańskich do­
świadczenie więzienia, paradoksalnie, zaowocowało jeszcze więk­
szym poczuciem wewnętrznej wolności. Przepięknie wyraził to Josef 
Knap w wierszu Setkánís pampeliśkou (Spotkanie z  dmuchawcem):

[...]
Dmuchawiec kwitnie sobie 
dziękując słońcu a kiedy przekwitnie 
nasionko lżejsze niż oddech wyfruwa, 
aeronauta nie do zestrzelenia, 
z dziedzińca na zewnątrz, 
i co mu tam wieża, straż z karabinami -  
w majowym wietrze nasionko wiernie płynie 
ze świętym przesłaniem do portu, do portu 
w szeroki i wolny kraj.

(Knap 1998, s. 61)

Lata 1965-1969, lata „odwilży” związanej z Praską Wiosną, to 
czas wzmożonej aktywności poetów, którzy, choć nie trafili do wię­
zień, objęci byli całkowitym zakazem publikacji, a także czas przypo­
minania wcześniejszego dorobku twórców już uznanych, jak Durych 
czy Deml. Poezję bardzo wysokiego lotu zaprezentował w swoich 
trzech tomikach Ivan Slavík-SWw trtiny( 1965), Osten (1968), Hloho- 
vy vítr (1968).

Inwazja wojsk Układu Warszawskiego i upadek Praskiej Wiosny 
przerwały w sposób radykalny nie tylko wszelkie działania reforma­
torskie w sferze kultury, nauki i oświaty, ale również brutalnie zaha­
mowały proces duchowego odradzania się społeczeństwa czeskiego. 
Rozpoczął się okres tzw. „normalizacji”, nazywany przez niektórych 
okresem „duchowej Biafry”. Jednak twórczość inspirowana chrześci­
jaństwem istnieć nie przestała. W jej podtrzymaniu i rozwijaniu nie­
małą rolę odegrały wydawnictwa książkowe i czasopisma emigracyj­
ne działające m.in. w Londynie, Paryżu, Monachium, Rzymie, czy 
Toronto.

Tak więc, mimo iż skutki normalizacji epoki Husaka okazały się 
dla kultury czeskiej fatalne, nie zdołała ona zniszczyć wszystkiego.
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Pisze o tym Ivan Slavik w przywoływanym już wstępie do antologii 
Na ostrzu płomienia:

W tej sytuacji wydaje się niemal cudem, a jednocześnie źródłem nadziei, fakt, iż 
średnia generacja, która nastąpiła po owej „rozproszonej”, np. Zbynëk Hejda, Jiri 
Cernohlâvek, Vëroslav Mertl, Pavel Svanda, Karel Krepelka, Jifi Kubëna, a także 
najmłodsi, zwłaszcza grupa skupiona wokół czasopisma „Host”, nie tylko nie zatra­
ciła poczucia wartości metafizycznych, ale wręcz dąży do ich przywrócenia, dzięki 
czemu duchowa ciągłość nie sprawia już wrażenia przerwanej (Slavik 1998, s. 14).

Powojenna czeska poezja o inspiracji chrześcijańskiej odznacza 
się wielkim bogactwem treści i różnorodnością form weryfikacyj­
nych. Odsłania nowe możliwości języka i nowe perspektywy obrazo­
wania, wskazując -  za pośrednictwem symboliki oraz muzycznych 
walorów wiersza -  na metafizyczny wymiar ludzkiej egzystencji, któ­
ry kryje się także w zwyczajnych, codziennych jej przejawach.

Martyrologia twórców kultury, niewątpliwie obecna jako temat li­
teracki, nie przerodziła się jednak w obsesję czy kompleks cierpiętnic- 
twa. Nawet tak okrutnie doświadczony przez system Jan Zahradnicek 
pisząc o bólu eliminuje krzyk, a jeśli pojawiają się u niego tony patety­
czne, to są one zawsze łagodne, pozbawione histerii.

Niedawno w „Perspeklivach”, dodatku do wychodzącego w Pra­
dze pisma „Katolickÿ tydenik”, znany krytyk Jaroslav Med ciekawie 
pisał o poetyce nienawiści towarzyszącej ogólnonarodowym kampa­
niom okresu stalinowskiego oraz procesom politycznym, w których 
skazywano czeskich twórców. Uważam, że jednym z największych 
zwycięstw moralnych, a w konsekwencji także artystycznych, repre­
sjonowanej poezji czeskiej jest fakt, iż nie zaraziła się ona tym propa­
gandowym jadem i nie uległa chęci odgrywania się na prześladow­
cach za pomocą podobnej poetyki. Stało się wręcz odwrotnie -  poety­
ce zoologicznej nienawiści ze strony komunistów autorzy katoliccy 
przeciwstawili poetykę miłości i przebaczenia (Med 2004, s. 5). Pięk­
ne gesty chrześcijańskiej wielkoduszności pojawiają się w wielu 
utworach, a swój szczególnie subtelny wyraz znajdują w wierszach 
Vaclava Renća.



Zdarzenie

Z zawstydzonej zmarszczki
(wstydzi się swej zbędności
jak uderzona twarz wstydzi się ręki bluźnierczej)
tysiącookie zdziwienie. Bracie oprawco,
myśmy się gdzieś widzieli!
Nie, nie chcę przypominać, 
skoro tak lubisz jeść i spać 
i z kart nadpalonych książek 
robić sobie jaskółki,
to tylko przypadek, że twoja ręka nie dokończyła wtedy 
swego dzieła. Więc jest uboższa o wspomnienie 
jednego zduszonego karku.
Nie, na tę zmarszczkę nie patrz, 
to od wybuchu.
Świst był wtedy tak potężny, że oddech zamarzł 
w parawan sopli.
Widzisz, teraz wejdziemy 
do przepełnionego autobusu 
i będziemy sobie oddychać prosto w twarz.
Świat jest taki piękny, mówimy, obydwaj -  
a każdy z nas ma co innego na myśli.
Spóźniony autobus sapie jednak wesoło 
ku radości mojej i twojej.
Przy rozkopanej drodze 
dzieci budują zamek z piasku 
wbijając weń chorągiewkę dmuchawca.
Więc obaj jednakowo uśmiechamy się do nich 
ku naszej i ich radości.

(Renć 1990, s. 93)
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