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Wieza skowronka.
Czeska poezjakatolicka w latach 1945-1989
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Kto cho¢ troche imtffcsiye”siepowojenng literaturg czeska, z pew-
noscig wymieni kilka znaczacych nazwisk, takich jak: w prozie -Bo-
humil Hrabal, Josef Skvorecky, Milan Kundera, Ota Pavel, Ladislav
Fuks, w poezji - Frantisek Hatas, Vladimir Holan, noblista Jaroslav
Seifert, Miroslav Hotub, Vitézslav Nezval, czy w dziedzinie dramatu
i eseistyki - Vaclav Havel. Czy jednak natym konczy sie lista zjawisk
literatury czeskiej po roku 1945 noszacych znamiona artystycznej wy-
bitnosci? Skadinad wiemy, ze w okresie miedzywojennym w wyniku
dziatalnosci przektadowej i edytorskiej Josefa Florianalnarodzita sif
w Czechach niezwykle prezna i ptodna intelektualnie nowoczesna li-
teratura katolicka. Jak pisze Slavik:

Wszystko, co w czasach Pierwszej Republiki, Protektoratu, a takze w okresie po-
wojennym miato jaka$ wage, otarto sie ojej wptyw, czy bedzie to Jakub Demi, Bohu-
slav Reynek lub Jaroslav Durych, czy miodsi: Jan Zahradnicek, Jan Cep, Karet
Schulz, Frantisek Krelina, Frantisek |.azecky, Josef Knap. Warto$¢ ich dzieta byta tak
wielka, ze zdobyli sobie uznanie w $rodowiskach dominujgcej kultury lewicowej.
W opinii Frantiska Xavera Saldy, ktéry uchodzit wéwczas za swego rodzaju wyrocz-
nie w sprawach literatury, zajmowali oni miejsce na réwni z tak wielkimi postaciami,
jak Josef Hora, Frantisek Hatas, Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Vilém Zavada,
Frantisek Hrubin (Slavik 1998, s. 11).

Stowa te pochodzg ze wstepu Ivana Slavika, wstepy napisanego
na specjalne zamdwienie, do opracowanej przeze mnie@nt<n”gii cze-
skiej poezji metafizycznej Na ostrzu ptomienia, tfté/a ukazata sie
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1 Ivan Slavik nazywa ja wrecz dziatalnoScig misyjng, »or. Slavik 1998.
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w roku 1998 naktadem Wydawnictwa ,,W drodze” w Poznaniu. Nie
ukrywam, ze moim zamiarem byto przetamanie stereotypu, wedle
ktérego powojenna poezja czeska rzekomo zatracita zupetnie wymiar
duchowy, religijny, ajej prawdziwa wielkos¢ polega gtéwnie na zro-
zumieniu oraz heroicznej akceptacji skoriczonos$ci i przemijalnosci
ludzkiego losu. Staratem sie pokazaé, ze jest inaczej, prezentujac
ponad 120 wierszy 48 autoréw wszystkich pokoleri na przestrzeni XX
wieku. Chodzito mi bowiem takze o ukazanie pewnej ciggtosci. Jeden
z polskich recenzentéw, Whodzimierz PaZniewski, po lekturze ksigzki
stwierdzit, ze podktada ona tadunki wybuchowe podjednostronny ob-
raz poezji czeskiej (Pazniewski 2000, s. 151). Piotr Sliwirski rowniez
nie kryje swego zaskoczenia, piszac, ze opublikowane utwory robig
»tak wielkie wrazenie, jakby jakas podziemna rzeka wyptyneta w pew-
nym miejscu i teraz, uspokojona, mienita sie w $wietle dnia” (Sliwin-
ski 1999). Jego zdaniem, poetow rdéznych generacji, takich jak Za-
hradnicek, Slavik, Vokolek czy Zelenka, faczy ,,wspolny zasob prze-
zy¢ i szczegblna madros¢, ktora otacza ludzi zdecydowanych na
wspotistnienie z rzeczami ostatecznymi, zardwno w sensie filozoficz-
nym, jak i w najprostszym znaczeniu zyciowym” (Sliwirski 1999).
Dlaczego w takim razie wymieniani tu autorzy nie przebili sie do
powszechnej $wiadomosci czytelniczej ijuz sam fakt ich istnienia nie-
jednokrotnie dziwi, zaskakuje?

Otoz, tylko przez pierwsze trzy lata caty ten rozlegty nurt tworczo-
§ci mogt sie rozwijaé w miare normalnie - swoje tomiki wydaja:
Vaclav Renc, Klement Bochorak, Frantisek Lazecky, Zdenek Rezni-
cek, Jan Dokulil, Jan Zahradnicek, Vladimir Vokolek, Ivan Slavik,
Frantisek Daniel Merth, Antonin Bartusek, Josef Suchy, Jan Kame-
nik. Prawie potowa to debiuty! W tym czasie Zahradnicek wydaje jed-
no ze swoich najwiekszych dziet- stynny poemat La Saletta (1947).
Literatura o chrzescijanskiej orientacji miata tez w tamtych latach
swoje silne, niezalezne zaplecze prasowe - czasopisma: ,,Vysehrad”
w Pradze, ,,Akord” w Brnie, ,,Archa” w Otomuncu.

Cechg charakterystyczng czeskiej literatury w latach 1945-1948
jest- oprécz wysokiego poziomu artystycznego - zarliwa obronatych



samych wartosci, ktdre przed wojng zapewnity jej niektamany autory-
tet spoteczny. Nie bez racji mowi sie tez o rustykalnym, czyli wiej-
skim rodowodzie tej literatury, choéjednoczesnie czerpata ona bardzo
obficie z chrzescijanskiej mysli Zachodu i byfa otwarta na ré6znego
rodzaju eksperymenty. Jesli zajrzymy do metryk znanych pisarzy,
stwierdzimy, ze wielu znich pochodzi ze wsi lub matych miasteczek,
w dodatku potozonych blisko siebie - na przyktad niedaleko mora-
wskiego Trebiéa urodzili sie: Milos Dvorak, Bedrich Fucik, Jakub
Deml, Jan Dokulil czy Jan Zahradnic¢ek. W epoce szerzacej sie de-
chrystianizacji wie$, konkretnie wie$ morawska, owa kraina ,,ftagod-
nych pagdrkdéw pokrytych lasami” stanowita silng enklawe kulturalng
i odegrata wyjatkowa role w dziejach literatury czeskiej.

Jednak nad literaturg katolickg niemal od razu pojawity sie tez pie-
rwsze ciemne chmury: ostre polemiki, coraz bardziej zmasowane na-
gonki ze strony, jak to kto$ okreslit, ,,samoukéw socjalizmu”. Od
katolickiego widzenia rzeczywistosci w strone stricte laickiej kon-
frontacji starego i nowego $wiata zaczynajg odchodzié tworcy sympa-
tyzujacy dawniej z katolicyzmem, a teraz zauroczeni nowgrzeczywi-
stoscig, np. Frantisek Hrubin. Z kolei Vladimir Holan, przejety wizja
rewolucyjnego cztowieka rzuca wyzwanie wprost:

Je buh? A je-li, profi si schazi? Pro¢ dovoluje, by jenom vrazi zieli svym okem
vSude tam, kde chybi neosleple?

Zdaniem Jaroslava Meda, taka tatwo$¢ przechodzenia od nadziei
eschatologicznej do nadziei na sprawiedliwy rozwoj spoteczny Swiad-
czy o doraznosci i powierzchownosci niektorych wczesniejszych ten-
dencji spirytualistycznych w poezji czeskiej (Med 2000), jak gdyby
dazenie do absolutu miatojedynie charakter emolywny inie wynikato
z prawdziwego i gtebokiego, osobistego przezywania wiary chrzesci-
janskiej. Ale to tylko cze$¢ prawdy, w dodatku niewielka.

Catg powojenng twdérczos¢ o inspiracji religijnej Zdenek Rotrekl
nazywa ,,ukrytym obliczem literatury czeskiej” (taki jest zreszta tytut
jednej z jego ksigzek o charakterze dokumentamym - Skryta tvar
eske literatury). Zeby zrozumieé sens tej metafory, trzeba przede



wszystkim przypomnie¢ kontekst historyczno-polityczny, w jakim
kultura czeska znalazta sie po roku 1948, czyli po komunistycznym
puczu. A to, co wtedy nastgpito, wydaje sie dzi$ wrecz niewyob-
razalne.

Mam przed sobg imiennag liste tworcdw represjonowanych z przy-
czyn ideologicznych i Swiatopogladowych: Perzekuce v oblasti kul-
tury. Podtytut: Pounorovy kulturni hfbitovje desivy (Polutéwy cmen-
tarz kulturalny napawa przerazeniem). Nie jest to oczywiscie lista
petna, poniewaz zawiera nazwiska gtdwnie tych, ktérzy otrzymali
wyroki w jawnych procesach. Lista intelektualistow skazanych po-
tajemnie musiataby by¢ wielokrotnie dluzsza. Obliczono, ze suma
wszystkich wyrokéw wynosi 8 244 lata!2

Po komunistycznym przewrocie w lutym 1948 roku z obszaru cze-
skiej kultury znikneto na prawie dwadziescia lat mndstwo wybitnych
indywidualnosci reprezentujgcych wszystkie gatezie nauki i sztuki.
Na podstawie materiatow udostepnionych w okresie Praskiej Wiosny
udato sie ustali¢, iz zakazem publikacji objetych zostato 356 0s6b -
poetow, prozaikdw, eseistow, dramaturgdw, autoréw ksigzek dla dzie-
ci, zwlaszcza tworcow literatury skautowskiej i wielu, wielu innych.

W ciagu jednej nocy, jednym pociggnieciem urzedniczego piora
zlikwidowano najbardziej znaczace (o wieloletnich tradycjach!) cza-
sopisma kulturalne, religijne i polityczne - od ,,Akordu” przez ,,Kri-
ticky mesic¢nik” po ,,Vysehrad”. Na makulature przeznaczono - uwa-
ga! - 27 500 000 ksigzek, podrecznikéw i wszelkich publikacji,
gtoszacych odmienne poglady od oficjalnie obowiazujacych.

W kwietniu i lipcu 1952 roku natawie oskarzonych zasiadto ponad
dwudziestu nie-komunistycznych czeskich pisarzy, artystow, profeso-
row uniwersytetu, krytykow literackich itd. o r6znej orientacji polity-
cznej. Kary byly niezwykle wysokie - od najwyzszego wymiaru,
przez dozywocie, 25 lat, 22 lata, po najnizsza- 11 lat! Procesom towa-
rzyszyta masowa histeria w zaktadach pracy. Jednym z dwdéch naj-

2 Perzekuce v oblasti kultury, za: http://Drotikomunistickc.misto.cz/svedect-
vi/7b.htm.
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gtosniejszych byt proces tzw. zielonej miedzynarodowki {zelend in-
ternacionala). Jan Zahradniéek zostat oskarzony m.in. o to, ze pocho-
dzit z kutackiej rodziny, w ktérej - nota bene - byto 17 dzieci, i zostat
skazany na 13 lat wiezienia.

Antonin Kratochvil we wstepie do wydanej w Toronto matej anto-
logii trzech poetdw (Renca, Palivca i Rotrekla) Via Dolorosa stwier-
dzit, ze polityka kulturalna partii komunistycznej spowodowata cat-
kowity zastdj literacki, intelektualny. Niepodzielnie krélowat wow-
czas dogmat realizmu socjalistycznego, najpetniej wyrazajacy sie po-
ronionymi utworami o frezarkach i szlifierkach. Prawdziwe indy-
widualnosci tworcze - jesli nie znalazty sie w wiezieniach czy w ko-
palniach rudy uranowej - zamilklty same: Frantisek Langer, Vaclav
Cemy, Jaroslav Duiych, Jaroslav Seifert, Jakub Demi... O Durychu
pisano w Czechostowacji, ze znajdzie sie ,,na gnojowisku historii,
akuratw czasie, gdy w Polsce wydanojego trylogie o wojnie trzydzie-
stoletniej (Zbtakani) i uznano go zajednego z najwiekszych zyjacych
pisarzy czeskich.

Tragiczngnieobecnos¢ ,,ukrytego oblicza” poezji czeskiej, oblicza
odstanianego powoli dopiero w ostatnich kilkunastu latach, najlepiej
oddajg tytuty czeskich ksigzek i opracowan emigracyjnych. Tvare ve
stinu Zdenka Kalisty, Ctrnactero zastaveniBedricha Fucika - prezen-
tacja czternastu wybitnych postaci czeskiej literatury i krytyki literac-
Kiej, czy Bdsnici ve stinu Sibenice (Poeci w cieniu szubienicy) Anto-
nina Kratochvila - wybér utworow trzydziestu wiezionych pisarzy;
wspomniana juz antologia Via Dolorosa, poprzedzona wstepem
0 znamiennym tytule Poezie za mrizemi (Poezja za kratami). Juz sam
przeglad tytutdw uzmystawia nam, zjakim sposobem bytowania lite-
ratury, a raczej, zjakagformajej niebytu mamy do czynienia. Czesi dla
tego zjawiska majg bardzo trafne okres$lenie umlcend literatura, to
znaczy literatura zmuszona do milczenia, w pewnym sensie
unicestwiona.

Jednym z gtdwnych ryséw przedwojennego dziedzictwa literatury
czeskiej byta mitos¢ do przyrody i calej natury, pojmowanej jako
dzieto Stworcy, nostalgia za utraconym rajem dziecinstwa, przy-



wigzanie do obyczaju, tradycji oraz wieksze wyczulenie na nad-
chodzace zagrozenia, nieomal prorocze przewidywanie katastrofitra-
gedii ludzkosci. | dlatego zaraz po zakoriczeniu wojny wielu pisarzy
nurtu katolickiego poczuwato sie do obowigzku wymierzania spra-
wiedliwosci obydwu totalitaryzmem - temu, ktory juz sie dokonat
(hitleryzm), itemu, ktéry dopiero zawist nad Czechostowacjg (komu-
nizm). Szczytowe osiagniecie w tej mierze stanowi poemat Zahrad-
ni¢ka Znameni mocy (Znak mocy), ktéry, mimo ze powstat w roku
1948, ukazat sie dopiero w drugiej potowie lat sze$¢dziesigtych, za
granica.

W latach pieédziesiatych ,,niemarksistowski” nurt w literaturze
czeskiej zupetnie zamiera. Mogtoby sie wydawac, ze wszelki - na-
zwijmy to - spirytualizm raz na zawsze zostat z literatury czeskiej wy-
rugowany. Wystarczytajednak kilkuletnia ,,odwilz” polityczna 1965—
-1969, by ujawnit sie on na nowo, z duzg intensywnoscig, wzbogaco-
ny o dodatkowe watki tematyczne i pogtebiony intelektualnie. Prze-
Sladowani tworcy wcale nie zaniechali pisania. W niektérych wypad-
kach mamy wrecz do czynienia z erupcja zjakim$ gwattownym nad-
rabianiem wieloletnich ,,zalegtosci”.

W krétkim okresie liberalizacji Vaclav Renc¢ publikuje nowe tomi-
ki poezji, zawierajgce m.in. wyrazne Slady wieziennych przezyc:
Setkani s Minotaurem {Spotkanie z Minotaurem), Popelka nazaretska
(Kopciuszek z Nazaretu) oraz obszerny wybor catej swej tworczosci
poetyckiej Skfivanive? (Wieza skowronka).

Wielu pisarzy nawet w wiezieniu nie pozostawato bezczynnymi.
Wiersze Rotrekla, Renca, Palivca czy Zahradnicka uchowaty sie nie-
raz tylko dlatego, ze sami autorzy recytowali je swoim kolegom-
wspétwiezniom, ktérzy uczyli sie tych tekstdw na pamie¢. Czasami
utwory zapisywane na papierze toaletowym, ukrywane byly w celi
pod podtoga. Zahradnicek zapisywat przez pewien czas swoje wiersze
w matym kajeciku, ktory udostepnit mu litosciwy straznik nazwi-
skiem Stejskal. Dzieki temu ocalaty najwybitniejsze osiggniecia owej
,epoki wieziennej”, m.in. wydane po Smierci ostatniego z wymienio-
nych autoréw tomiki Ctyri leta (Cztery lata, 1969) oraz Dum Strach
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(Dom Strach, Toronto 1981). Dla wielu twércow chrzescijanskich do-
Swiadczenie wiezienia, paradoksalnie, zaowocowato jeszcze wigk-
szym poczuciem wewnetrznej wolnosci. Przepieknie wyrazitto Josef
Knap w wierszu Setkanis pampeliskou (Spotkanie z dmuchawcem):

[.]
Dmuchawiec kwitnie sobie
dziekujac stonicu a kiedy przekwitnie
nasionko lzejsze niz oddech wyfruwa,
aeronauta nie do zestrzelenia,
z dziedzinca na zewnatrz,
i co mu tam wieza, straz z karabinami -
w majowym wietrze nasionko wiernie ptynie
ze $wietym przestaniem do portu, do portu
w szeroki i wolny kraj.

(Knap 1998, s. 61)

Lata 1965-1969, lata ,,odwilzy” zwigzanej z Praskg Wiosng, to
czas wzmozonej aktywnosci poetdéw, ktorzy, cho¢ nie trafili do wie-
zien, objeci byli catkowitym zakazem publikacji, a takze czas przypo-
minania wczesniejszego dorobku tworcéw juz uznanych, jak Durych
czy Deml. Poezje bardzo wysokiego lotu zaprezentowat w swoich
trzech tomikach Ivan Slavik-SWw trtiny(1965), Osten (1968), Hloho-
vy vitr (1968).

Inwazja wojsk Uktadu Warszawskiego i upadek Praskiej Wiosny
przerwaty w sposob radykalny nie tylko wszelkie dziatania reforma-
torskie w sferze kultury, nauki i oSwiaty, ale rowniez brutalnie zaha-
mowaty proces duchowego odradzania sie¢ spoteczenstwa czeskiego.
Rozpoczat sie okres tzw. ,,normalizacji”, nazywany przez niektorych
okresem ,,duchowej Biafry”. Jednak tworczos¢ inspirowana chrzesci-
janstwem istnie¢ nie przestata. W jej podtrzymaniu i rozwijaniu nie-
matg role odegraty wydawnictwa ksigzkowe i czasopisma emigracyj-
ne dziatajgce m.in. w Londynie, Paryzu, Monachium, Rzymie, czy
Toronto.

Tak wiec, mimo iz skutki normalizacji epoki Husaka okazaty sie
dla kultury czeskiej fatalne, nie zdotata ona zniszczy¢ wszystkiego.



Pisze o tym lvan Slavik w przywotywanym juz wstepie do antologii
Na ostrzu ptomienia:

W tej sytuacji wydaje sie niemal cudem, ajednoczes$nie zrédlem nadziei, fakt, iz
$rednia generacja, ktéra nastgpita po owej ,,rozproszonej”, np. Zbynék Hejda, Jiri
Cernohlavek, Véroslav Mertl, Pavel Svanda, Karel Krepelka, Jifi Kubéna, a takze
najmiodsi, zwtaszcza grupa skupiona wokét czasopisma ,,Host”, nie tylko nie zatra-
cita poczucia wartosci metafizycznych, ale wrecz dazy do ich przywrécenia, dzieki
czemu duchowa ciggtos$¢ nie sprawiajuz wrazenia przerwanej (Slavik 1998, s. 14).

Powojenna czeska poezja o inspiracji chrzescijanskiej odznacza
sie wielkim bogactwem tresci i réznorodnoscig form weryfikacyj-
nych. Odstania nowe mozliwoscijezyka i nowe perspektywy obrazo-
wania, wskazujac - za posrednictwem symboliki oraz muzycznych
walorow wiersza - na metafizyczny wymiar ludzkiej egzystenciji, ktd-
ry kryje sie takze w zwyczajnych, codziennych jej przejawach.

Martyrologia tworcdw kultury, niewatpliwie obecnajako temat li-
teracki, nie przerodzita siejednak w obsesje czy kompleks cierpietnic-
twa. Nawet tak okrutnie doSwiadczony przez system Jan Zahradnicek
piszac o bolu eliminuje krzyk, ajesli pojawiajg sie u niego tony patety-
czne, to sg one zawsze fagodne, pozbawione histerii.

Niedawno w ,,Perspeklivach”, dodatku do wychodzgcego w Pra-
dze pisma ,,Katolicky tydenik”, znany krytyk Jaroslav Med ciekawie
pisat o poetyce nienawisci towarzyszacej og6lnonarodowym kampa-
niom okresu stalinowskiego oraz procesom politycznym, w ktérych
skazywano czeskich twdrcow. Uwazam, ze jednym z najwiekszych
zwyciestw moralnych, a w konsekwencji takze artystycznych, repre-
sjonowanej poezji czeskiej jest fakt, iz nie zarazita sie ona tym propa-
gandowym jadem i nie ulegta checi odgrywania sie na przesladow-
cach za pomoca podobnej poetyki. Stato sie wrecz odwrotnie - poety-
ce zoologicznej nienawisci ze strony komunistéw autorzy katoliccy
przeciwstawili poetyke mitosci i przebaczenia (Med 2004, s. 5). Piek-
ne gesty chrzescijanskiej wielkodusznosci pojawiajg sie w wielu
utworach, a swoj szczeg6lnie subtelny wyraz znajdujg w wierszach
Vaclava Renca.
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Zdarzenie

Z zawstydzonej zmarszczki
(wstydzi sie swej zbednosci
jak uderzona twarz wstydzi sie reki bluznierczej)
tysigcookie zdziwienie. Bracie oprawco,
mysmy sie gdzie$ widzieli!
Nie, nie chce przypominac,
skoro tak lubisz jes¢ i spac
i z kart nadpalonych ksigzek
robic¢ sobie jaskotki,
to tylko przypadek, ze twoja reka nie dokonczyta wtedy
swego dzieta. Wiec jest ubozsza o wspomnienie
jednego zduszonego karku.
Nie, na te zmarszczke nie patrz,
to od wybuchu.
Swist byt wtedy tak potezny, ze oddech zamarzt
w parawan sopli.
Widzisz, teraz wejdziemy
do przepetnionego autobusu
i bedziemy sobie oddycha¢ prosto w twarz.
Swiat jest taki piekny, méwimy, obydwaj -
a kazdy z nas ma co innego na mysli.
Spézniony autobus sapie jednak wesoto
ku rado$ci mojej i twojej.
Przy rozkopanej drodze
dzieci budujg zamek z piasku
whbijajac wen choragiewke dmuchawca.
Wiec obaj jednakowo usmiechamy sie do nich
ku naszej i ich radosci.
(René¢ 1990, s. 93)
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