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Résumé : Le roman graphique Los surcos del azar de Paco Roca met en scène l’itinéraire du 
républicain espagnol Miguel Ruiz dans sa lutte contre le fascisme durant la Seconde Guerre mondiale. 
De nombreux espaces sont ainsi parcourus ou évoqués au fil des événements historiques mentionnés. 
Représentation et perception de l’espace et de l’Histoire sont donc indissociables et il semble que 
l’écriture de l’espace pourrait, à elle seule, réécrire l’Histoire, comme nous tenterons de le démontrer en 
adoptant une approche exclusivement linguistique. 

Mots-clés : roman graphique, linguistique, espace, histoire espagnole, déixis. 

 

Abstract: The Paco Roca’s graphic novel Los surcos del azar depicts Spanish Republican Miguel Ruiz's 
itinerary in his fight against fascism during the Second World War. Numerous spaces are thus covered or 
evoked during the mentioned historical events. Representation and perception of space and history 
are inseparable, and it seems that the writing of space could, on its own, rewrite history, as we will try to 
demonstrate by adopting an exclusively linguistic approach. 
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Los surcos del azar, roman graphique de Paco Roca, retrace les pérégrinations du 
républicain espagnol Miguel Ruiz, depuis le port d’Alicante, d’où il embarque pour 
fuir les troupes franquistes en 1939, jusqu’aux environs de Nancy, où il s’est 
définitivement installé, quelque temps après la libération et un retour en Espagne 
décevant. La narration, mêlant deux temporalités – le passé sous forme de flash-
back et le présent depuis lequel le protagoniste retrace cette période de sa vie –, 
amène ainsi le lecteur à suivre un itinéraire marqué par le combat actif contre le 
fascisme dans lequel s’est investi Miguel Ruiz tout au long de la Seconde Guerre 
mondiale, itinéraire ponctué d’espaces quittés, parcourus, évoqués, convoités, 
dénigrés, au fil des événements historiques exposés et de la temporalité de 
référence. Représentation et perception de l’espace et de l’Histoire apparaissent 
donc comme indissociables et nous nous risquons à émettre l’hypothèse selon 
laquelle l’écriture de l’espace pourrait, à elle seule, réécrire l’Histoire, tantôt la 
reflétant, tantôt lui apportant un éclairage nouveau. Nous nous attacherons donc à 
analyser la nature des lieux mentionnés, avant de nous intéresser aux modalités 
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linguistiques de désignation ou de renvoi à ces derniers (déixis) et, enfin, à leur 
animation significative et symbolique. Notre approche aura en conséquence cela 
de particulier qu’elle s’attachera uniquement aux références spatiales de nature 
linguistique et laissera de côté toute considération iconographique.  

1. Typologie des espaces linguistiquement évoqués 

Le périple du protagoniste est jonché de mentions d’espaces, observables 
essentiellement dans les phylactères, mais aussi dans les rares cartouches ou, très 
sporadiquement, dans l’image elle-même (panneau à l’entrée des villes/villages, 
noms sur la coque des bateaux). Un inventaire de ces noms de lieux traversés par 
l’histoire laisse apparaître une apparente hétérogénéité intrinsèque, allant de la 
portion d’espace la plus vaste – le monde – à la plus réduite – une poignée de terre 
espagnole. Et quoi de plus logique ? Le conflit auquel prend part Miguel Ruiz est un 
conflit mondial au sein duquel il ne représente, lui, l’exilé espagnol, qu’une infime 
part. Entre ces deux extrêmes, sont cités, par ordre décroissant de grandeur :  

- les continents africain et européen, 

- de nombreux pays directement affectés par la guerre,  

- des régions ou provinces,  

- des unités géographiques (déserts, massifs montagneux, rivières, côtes), 

- des  routes,  

- des villes et des villages,  

- des éléments ouverts du paysage urbain (port, plage, bois, avenue, rue, place, 
pont, porte, Arc de Triomphe), 

- des moyens de locomotion (bateau, train), 

- des éléments clos du paysage urbain (Prison, Château, Mairie, Préfecture, 
Hôtel, maison, salle de réception). 

Une analyse approfondie démontre que les lieux mentionnés s’inscrivent 
essentiellement, par ordre décroissant d’occurrences rencontrées, en France, en 
Espagne, au Maghreb et en Angleterre. La libération de Paris étant l’objectif militaire 
ultime de la deuxième division blindée à laquelle appartient la Nueve (9e 
Compagnie du Régiment de Marche du Tchad) dont Miguel Ruiz, connu aussi sous 
le nom de Miguel Campos, était l’un des membres, cette prédominance des 
références à la France semble se justifier. Le temps passé dans les camps de réfugiés 
ou de travail sahariens et d’entraînement marocains, puis au combat au cours de la 
Campagne de Tunisie, classe logiquement les pays du Maghreb avant l’Angleterre, 
où les troupes ne se sont guère attardées. Le statut de siège des Forces Françaises 
Libres pourrait cependant expliquer que l’évocation de cette dernière s’avère 
malgré tout notable. La proportion de références aux territoires français, maghrébin 
et anglais correspond par ailleurs au nombre de pages allouées à la présence du 
protagoniste en ces différents lieux. Reste l’Espagne. Alors que moins d’une dizaine 
de pages se déroule sur le sol espagnol, quatre-vingt-quinze termes s’y réfèrent 
directement contre cent-quatorze pour la France. Si elle brille par son absence 
physique, elle est cependant omniprésente dans le discours des exilés, pour qui le 
combat contre le fascisme, s’il passe par la libération de Paris et la victoire contre 



Sonia Fournet-Pérot  

  e-Scripta Romanica  46

l’Allemagne, doit aboutir à la libération de l’Espagne et à la déroute du franquisme. 
C’est toute la problématique du déracinement qui transparaît à travers ces 
évocations incessantes d’une Péninsule ibérique lointaine mais si magnétique.  

Il n’est donc pas étonnant que les espaces mentionnés soient majoritairement de 
simples lieux de passage, qu’ils symbolisent une frontière (le littoral, les Pyrénées) ou 
une voie de transition (routes, avenues, rues, ponts, bateaux, trains), marquant non 
seulement l’instabilité du soldat pendant la guerre, mais aussi cette quête constante 
de l’exilé nostalgique de sa patrie. En attestent également le ballet incessant des 
verbes « llegar » et « salir », très fréquemment associés aux lieux évoqués. 

Le parcours du réfugié et du combattant n’est par ailleurs composé que 
d’espaces collectifs, le plus souvent publics, ne laissant aucune place à 
l’individualité ni à l’intimité1, traduisant l’effacement de l’individu derrière un corps 
militaire, un combat commun et une idéologie. Il est d’ailleurs significatif que les 
deux lieux où Miguel Ruiz/Campos retrouve son statut d’individu – la chambre qui 
abrite ses ébats avec Estrella et la ville française où il a choisi de s’installer après la 
mort la jeune femme – ne soient jamais linguistiquement codifiés et apparaissent 
comme des espaces linguistiques fantômes. Il ne s’est jamais remis de cet amour 
mort-né et a choisi de reprendre le nom de Ruiz après sa désertion de la Nueve, au 
sein de laquelle il se faisait appeler Campos, pour une tentative finalement avortée 
de libérer son propre pays. La volonté de taire ces espaces de l’intime pourrait à la 
fois dénoncer l’illusion qu’ils incarnent – illusion du bonheur et illusion d’une identité 
empruntée –, la volonté d’enfouir un passé douloureux et l’insignifiance d’un retour à 
une réalité ordinaire, ne participant plus d’événements historiques influant sur la vie 
de la communauté. Les espaces en marge, non parcourus par l’histoire, sont donc 
présentés comme inconsistants, ne méritant pas d’être nommés.  

Ceux engendrés par les circonstances historiques sont également exclusifs : le 
Corps Franc d’Afrique et la Nueve sont ainsi des lieux à part entière2, nés avec la 
guerre, à la fois mobiles, car sillonnant tous les autres espaces, et fixes, le régiment 
apportant au soldat une stabilité dont ses errances le privent. Le cœur du combat, 
espace également généré par le conflit, s’exporte lui-aussi d’un lieu à l’autre au gré 
des tensions et en vient potentiellement à se confondre avec l’ensemble des 
territoires affectés par la Seconde Guerre mondiale. S’ils limitent la liberté de 
mouvement et mettent régulièrement en péril la vie de ceux qui circulent en leur 
sein, ces espaces sont aussi la seule garantie de leur participation à l’Histoire. En 
effet, le choix de Miguel d’abandonner la lutte implique inéluctablement sa 
disparition de la scène historique, renforçant l’idée selon laquelle les espaces de 
l’Histoire représentée linguistiquement évoqués sont, dans le roman, nécessairement 
belliqueux. 

Mais ce passé enfoui n’est pas perdu car il reste contenu dans un espace réduit : 
la boîte à souvenirs du vieil homme. Elle s’avère essentielle dans la mesure où elle 
matérialise la relation entre cet avant occulté et un présent dans lequel un 
personnage prénommé Paco – double de l’auteur – aurait retrouvé la trace de 

                                                 
1 La seule pièce à laquelle il est fait référence est la salle de réception de l’Hôtel de ville de Paris, où se 
sont regroupés des résistants à la Libération. 
2 En atteste leur incorporation au discours par la préposition « en », qui marque alors un rapport 
d’intériorité dans l’espace, et l’usage de déictiques spatiaux pour s’y référer. 
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l’ancien combattant et aurait obtenu une entrevue pour faire la lumière sur l’histoire 
oubliée de ces républicains espagnols qui ont participé à l’avènement de la France 
Libre. Cet espace de liaison est fondamental, car les deux temporalités évoquées 
correspondent à deux niveaux narratifs bien distincts dans le roman graphique. Le 
présent, où dominent les gris et un graphisme épuré, est ainsi le temps du récit, par 
Miguel Ruiz, de l’histoire à laquelle il a participé entre 1939 et 1945. Le passé, coloré 
et à l’iconographie plus complexe, surgit quant à lui sur le mode du flash-back et 
immerge le lecteur directement dans l’histoire du personnage, affranchie de tout 
philtre narratif. 

La relation spatiale et affective entre le/s locuteur/s et les différents lieux 
historiques mentionnés, matérialisée par l’emploi des déictiques spatiaux, au nombre 
de cent-dix, pourrait contribuer à marquer linguistiquement l’opposition entre ces 
deux temporalités. 

2. La déixis spatiale, un révélateur de la relation du locuteur à l’espace 

Les déictiques qui retiendront notre attention ici permettent de désigner l’espace 
(adverbes de lieu) et, plus rarement, dans l’espace (adjectifs et pronoms 
démonstratifs). Avant d’aller plus loin dans notre analyse, il convient de rappeler très 
brièvement le système de la déixis spatiale espagnole, tel qu’il apparaît dans 
l’ouvrage étudié. Adverbes et démonstratifs suivent une organisation ternaire de 
l’espace ou dans l’espace, soit, respectivement : « aquí » / « ahí » / « allí »  et « este », 
« ese », « aquel » et leurs variantes suivant ce que Salazar (1989), dans son étude des 
déictiques spatiaux de l’espagnol, présente comme une échelle de proximité / 
éloignement, « aquí » et « este » étant du côté de la proximité, « allí » et « aquel » de 
celui de l’éloignement et « ahí » et « ese » occupant des points intermédiaires 
relativement flous. Si nous synthétisons au maximum, ce qui n’est guère aisé vu la 
complexité du phénomène, nous pourrions dire que les déictiques de première et de 
deuxième distance expriment une continuité spatiale, les premiers (« aquí » / « este ») 
pouvant se référer à une enceinte englobante au sein de laquelle se trouve le sujet 
parlant, ou à un contact avec l’objet (au sens large du terme), alors que les seconds 
(« ahí » / « ese ») renverraient plutôt à une localisation dans une proximité contigüe 
ou à une proximité sans contact avec un objet. Les déictiques de troisième distance 
(« allí » / « aquel »), en revanche, marqueraient nettement une discontinuité spatiale 
ou se réfèreraient à un objet à la limite de l’espace perceptible.  

Qualifiés par Milner (1976) ou Kleiber (1981) d’expressions « référentiellement non-
autonomes », l’interprétation de ces déictiques spatiaux apparaît en effet 
entièrement subordonnée au hic et nunc de leur énonciateur, d’où l’indispensable 
prise en compte du contexte, rappelée par Salazar (1989). Or le contexte, dans 
notre corpus, n’est pas homogène, car il varie selon la temporalité évoquée. Ainsi, 
dans le présent, l’espace de référence, celui dans lequel évoluent les locuteurs, est 
fixe : il se situe en France, dans une petite ville des environs de Nancy, à quelques 
kilomètres d’Hablainville (« Hablanville » dans le texte). Les occurrences de 
démonstratifs de première distance renvoient systématiquement à cette ville ou à la 
France comme enceintes englobantes et ce quel que soit le locuteur (Miguel ou 
Paco). En revanche, dans le passé, l’espace de référence est mouvant, instable, se 
renouvelant à chaque déplacement des locuteurs et pouvant même varier d’un 
locuteur à l’autre, si ceux-ci se situent dans des lieux distincts en cas de discours 
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enchâssé (nous pensons notamment au discours de De Gaulle reproduit dans un 
journal et lu à voix haute par l’un des camarades de Miguel Ruiz : le « ici » du 
Général ne correspond pas à celui du lecteur et de ses compagnons). Cette 
inconstance du point de référence désoriente parfois le lecteur, qui se perd dans les 
méandres de ces mouvements incessants d’un lieu à un autre, le « ici » n’étant 
jamais le même3. Cette sensation d’égarement, de perte des repères spatiaux fait 
certainement écho à celle expérimentée par les soldats en territoires inconnus, 
soldats dont le lecteur voit justement le commandement recourir à plusieurs reprises 
à des plans, pour déterminer un itinéraire ou localiser des cibles militaires, autrement 
dit, pour tenter de pallier la désorientation. L’usage des déictiques spatiaux est donc 
à l’image de l’histoire représentée : le présent, dans un pays en paix, stationnaire, 
sédentaire, établi, tranche avec le passé, affecté par la guerre, nomade, incertain, 
aléatoire.   

Le sujet exposé est pourtant le même : la Seconde Guerre mondiale, vécue, de 
l’intérieur, par un républicain espagnol. Mais les deux traitements narratifs de cet 
événement historique influent sur la déixis spatiale. Dans la temporalité associée au 
présent, l’ancien combattant relate des faits remontant à plus de soixante-dix ans et 
a donc recours aux temps du passé : prétérit et imparfait, temps auxquels 
s’adaptent les déictiques, essentiellement de troisième distance, qui expriment non 
seulement une discontinuité spatiale entre la petite ville de Meurthe-et-Moselle d’où 
s’exprime le locuteur et les espaces cités, mais aussi une discontinuité temporelle 
entre l’actualité et l’antériorité. Dans la temporalité associée au passé, l’histoire n’est 
pas contée, mais vécue par les locuteurs, au présent et au futur. Il n’y a pas de 
discontinuité temporelle, chaque intervenant s’exprimant depuis son présent pour 
parler de ce présent ou d’un futur qu’il espère proche. Les déictiques y sont donc 
strictement spatiaux et peuvent parcourir l’intégralité de l’échelle proximité / 
éloignement. Cette dichotomie récit / vie est également mise à jour par la fonction 
des adjectifs et des pronoms démonstratifs en particulier : dans le présent, ils sont 
anaphoriques et ont donc une fonction de reprise d’un élément préalablement cité, 
appartenant au contexte ou au savoir partagé, alors que dans le passé, ils expriment 
la monstration et désignent donc simplement un objet dans l’espace par rapport à 
la position du locuteur. Dans le premier cas, nous sommes dans le rappel, dans le 
déjà-dit, déjà-vu, le connu (« Ayer me contaba cómo salieron de España a bordo 
de aquel barco minero », p. 47 ; « Mientras que nosotros estábamos en aquellos 
campos, Granell se había unido a la resistencia en Orán », p. 83), alors que dans le 
second, nous sommes dans l’instant, l’inconnu, l’action (« Tenemos que subir a ese 
barco [bateau que nous voyons arriver dans le port, devant nous] », p. 15 ; « En 
cuanto se corra la voz de que hemos llegado, esta plaza se va a animar 
mucho [place de l’Hôtel de Ville de Paris sur laquelle le locuteur se trouve] », p. 277). 
Ce sont les portraits de deux époques différentes que dessinent à grands traits les 
fonctions déictiques : une époque passée active, constructive, tournée vers le 
présent et le futur, et une époque présente passive, contemplative, qui regarde vers 
le passé, comme en témoigne également la proportion du type de déictiques 
                                                 
3 Le plan que consulte sans succès Paco pour se rendre chez Miguel (voir p. 20) pourrait préfigurer la 
complexité des déplacements qui vont être contés et que le journaliste ne pourra déchiffrer qu’avec 
l’aide du vieil homme. Il en irait de même pour les cartes explicatives (voir p. 90-91). 
Toutes les pages citées dans ce travail non accompagnées d’un nom d’auteur correspondent à notre 
corpus, Los surcos del azar. 
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allouée à chaque temporalité. Les flash-backs privilégient ainsi, dans 74 % des cas, la 
proximité maximale, alors que les plongées dans le XXIe siècle donnent la primeur à 
l’éloignement maximal pour près de 80 % des occurrences. Le statut de passerelle 
de la boîte à souvenirs est parfaitement traduit par la déixis : dans une temporalité 
qui privilégie la distance maximale pour remémorer le passé, son contenu est 
systématiquement localisé par un « aquí », adverbe désignant des objets avec 
lesquels le locuteur est en contact (boîte qui se trouve sur ses genoux, puis photo 
qu’il tient à la main) et métaphorisant linguistiquement la permanence ou la 
résurgence du passé contenu dans l’objet au sein du hic et nunc actuel du locuteur.  

La distance spatiale induite par le choix du déictique est d’ailleurs tout à fait 
subjective et, en conséquence, apte à s’adapter au pathos du locuteur, puisque, 
comme le démontre Salazar :   

le sujet fait part à travers le déictique de sa relation en même temps 
spatiale et affective avec l’objet référé ; si l’éloignement ou la proximité 
réels et la distance affective ne coïncident pas, le locuteur opère une sorte 
de déplacement dans l’échelle proximité-éloignement, qui lui permet, tout 
en montrant l’objet de montrer également ses sentiments envers l’objet 
(Salazar, 1989 : 163). 

Le locuteur peut donc décider de rapprocher de lui un espace ou un objet dans 
l’espace pour lequel il a une affection particulière. Les incursions au temps de la 
Seconde Guerre mondiale présentent une occurrence de ce type, où l’adverbe de 
deuxième distance permet d’accentuer la proximité entre le locuteur et un espace 
non perceptible qui devrait requérir l’emploi de l’adverbe de troisième distance. 
Dans le reste de l’œuvre, « ahí » est en effet utilisé pour exprimer une contiguïté 
spatiale, une proximité sans contact : c’est le cas lorsque Fermín ne peut se résoudre 
à abandonner son frère, tombé sous les balles ennemies à quelques mètres de lui : 
« No puedo dejar a mi hermano ahí » (p. 238), ou quand Miguel pointe du doigt le 
journal où est retranscrit l’appel de De Gaulle que vient de lire un camarade : « ahí 
tenéis a uno que tampoco se rinde ante el fascismo » (p. 67). En revanche, dans le 
cas qui nous intéresse, l’espace auquel le locuteur se réfère n’est ni visible, ni 
contigu : alors qu’ils gagnent l’Écosse depuis le Maroc à bord du Franconia, Miguel 
évoque la probable proximité des côtes espagnoles, ce à quoi Fábregas répond : 
« Es difícil saberlo con esta bruma. Debe estar ahí enfrente. » (p. 163). La Péninsule 
ibérique n’est pas proche ou perceptible au point de justifier l’emploi d’un 
démonstratif de deuxième distance, lequel mettrait donc à jour un rapprochement 
spatial traduisant une volonté de rapprochement affectif de cette patrie qu’ils 
rêvent de retrouver. Le récit du vieux républicain pourrait peut-être, quant à lui, 
fournir un exemple non plus de rapprochement mais d’éloignement affectif d’un 
espace, à la fin du roman, au moment où Miguel fait part à Paco de son difficile 
retour en Espagne après la mort d’Estrella (p. 313) :  

Miguel: “Me sentí utilizado, asqueado con Francia y me volví a España.” 

Paco: “Pero no se quedó en España.” 

Miguel: “No soportaba ya vivir allí. Aquella España era muy diferente a la 
de antes de la guerra.”  

À première vue, l’emploi de l’adjectif démonstratif de troisième distance peut 
sembler parfaitement approprié du fait de l’utilisation d’un adverbe de troisième 
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distance (« allí ») également dans le cotexte immédiatement antérieur. Le locuteur 
aurait cependant pu recourir à « esa », pour exprimer une anaphore discursive 
reprenant les occurrences précédentes du nom propre et/ou pour l’opposer à une 
Espagne encore plus lointaine, « la de antes de la guerra », citée dans le cotexte 
immédiatement postérieur. Ce choix de privilégier la distance maximale pourrait 
manifester le rejet d’un pays qui ne correspond plus à l’idéal républicain pour lequel 
le locuteur s’est battu et qu’il aspirait tant à retrouver. Cette interprétation pourrait 
être renforcée par l’absence de référence à l’Espagne par le biais d’un déictique 
de première distance au-delà de la p.15. En d’autres termes, en dépit d’un retour du 
protagoniste sur sa terre natale cinq ou six années après avoir fui l’armée franquiste, 
aucun flash-back ne vient offrir, au regard du lecteur, ces retrouvailles décevantes, 
ce qui exclut, corrélativement, toute possibilité d’identification de l’Espagne 
franquiste au hic et nunc de l’énonciateur et creuse davantage encore le fossé 
entre l’Espagne perdue, rêvée, et l’Espagne retrouvée, méprisée4, entre passé et 
présent.  

La nature des déictiques employés, leur fonction et leur capacité à véhiculer les 
sentiments du locuteur envers le lieu référé sont autant d’éléments linguistiques qui 
accentuent la perception antinomique de l’espace selon les temporalités 
observées. L’Histoire influe donc sur l’appréhension que le locuteur a de l’espace, 
mais cet espace n’est pas uniquement nommé, désigné, évoqué, évalué au gré des 
événements historiques, il est également apte à s’animer pour prendre part à 
l’Histoire.    

3. Quand l’espace prend vie 

Un premier procédé d’animation de l’espace résulte de la tradition de donner un 
nom aux véhicules militaires. L’Histoire officielle a essentiellement retenu ceux inscrits 
sur les trois premiers chars entrés dans Paris5, toponymes à forte connotation 
française, se référant à des batailles napoléoniennes : Montmirail, Romilly et 
Champaubert, cités dix fois au total dans notre corpus. Ces chars d’assaut 
appartenaient à la première section de la 2e compagnie du 501e Régiment de chars 
de combat, laquelle était intégrée à la 2e Division blindée de Leclerc. Les Espagnols 
de la Nueve accompagnaient ces trois chars mais étaient, quant à eux, des 
fantassins et se déplaçaient en halftracks dont la plupart portaient des noms de 
batailles de la Guerre d’Espagne : nous avons relevé Madrid, Teruel, Guadalajara, 
Santander, El Ebro, qui représentent vingt-et-une occurrences. L’un de ces blindés 
portait également la mention « Tunisie 43 », en référence à la Campagne d’Afrique à 

                                                 
4 Cette volonté d’éloigner de soi un espace ou un objet dans l’espace qui inspire une certaine aversion 
est également révélée par l’exploitation du neutre « aquello » pour se référer au camp près de Béchar, 
en Algérie, où les exilés espagnols furent transférés après la victoire allemande en 1940 (p. 69) :  

Paco: “¿Cómo eran los campos de trabajo a los que los llevaron?” 
Miguel: “Aquello ya no eran campos de trabajo. Eran verdaderos campos de 
concentración.”  

À l’éloignement maximal, s’ajoute ici le choix du neutre qui insiste sur une indétermination du contenu 
rapporté (SCHMIDELY, 1978 : 2) et souligne la volonté du locuteur de mettre davantage encore à 
distance la réalité à laquelle il se réfère en ne lui conférant aucun contour précis et identifiable : la 
discontinuité spatiale et temporelle est renforcée par la discontinuité linguistique avec l’objet référé 
(« los campos de trabajo »). Ce rejet est confirmé par le cotexte immédiatement postérieur : l’espace 
est difficilement nommable car il est identifié à une horreur sans nom : les camps de concentration. 
5 En atteste l’extrait du journal Libération présenté (voir p. 274). 
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laquelle avaient participé nombre des membres de la Nueve. Apparaissent donc 
comme dominantes les références à l’Espagne, pas à n’importe quelle Espagne, 
mais à celle ayant combattu le fascisme : « Eran las ciudades donde los 
republicanos habíamos combatido a Franco. » (p. 151), précise Miguel. La présence 
de ces toponymes espagnols sur les halftracks matérialise et proclame la 
participation active de l’Espagne républicaine à la libération de la France du joug 
allemand. Les mentions de ces dénominations connaissent en effet une évolution au 
fil des pages : si l’on voit le plus souvent apparaître les toponymes peints à l’avant 
des véhicules, à partir de la page 265 et à quatre reprises, ces noms propres sont 
mentionnés directement dans les phylactères et précédés de l’article défini « el », 
lequel en fait de véritables substantifs de discours, identifiant ainsi camion blindé et 
espace : « Que el Guadalajara se adelante para asegurarse. » (p. 265) ; « … el 
Guadalajara fue detrás de aquel armenio y su destartalada moto. » (p. 266) ; « Allí 
estaba detenido el Guadalajara. » (p. 266) ; « Justo detrás de la comitiva de De 
Gaulle irán a la derecha Les Cosaques y el Madrid. » (p. 284). L’espace se voit doté 
ici de la mobilité de son support, comme en attestent les verbes « adelantarse », « ir 
(detrás de / a) » et « estar detenido », et renvoie implicitement, par métonymie, aux 
soldats se trouvant à son bord et contribuant à lui donner vie. Ces mots inertes sur 
des pare-chocs deviennent progressivement des armes de guerres mobiles, 
allégories de la lutte des antifascistes espagnols au sein de l’armée de la France 
libre.  

Le mécanisme métonymique affectant l’espace est par ailleurs fréquemment 
poussé jusqu’à la personnification. Ce phénomène, qui n’a rien d’exceptionnel, 
affecte quatorze références spatiales de notre corpus et concerne essentiellement 
des pays – la France à huit reprises, l’URSS par deux fois et l’Angleterre dans un seul 
cas de figure – et une ville – Vichy. L’espace y est systématiquement utilisé pour 
désigner les gouvernements, les dirigeants politiques, en d’autres termes, les 
décisionnaires responsables du cours que prend l’Histoire. Citons « A Francia le ha 
faltado tiempo para legitimizar el gobierno de Franco. » (p. 50) ; « ¿Y qué pasó con 
ustedes cuando Francia firmó el armisticio? » (p. 65) ; « […] los gobiernos coloniales 
dejaron de ser fieles a Vichy […]. » (p. 92). La personnification est rendue manifeste 
par l’emploi de verbes requérant un sujet animé humain, tels que « querer », 
« firmar », « dar de comer », « reescribir », « apoyar », « hablar ». Le contexte nous 
permet également de comprendre les formulations « estaba decepcionado con 
Francia » (p. 312) ou « asqueado con Francia » (p. 312) comme ne se référant pas à 
l’espace géographique mais bel et bien à la tête du pays qui a finalement renoncé 
à intervenir en Espagne après la Libération. Quel que soit l’exemple observé, ces 
lieux métonymiques sont toujours présentés comme agents, directement (on 
mentionne un agissement) ou indirectement (on indique ses conséquences sur le 
locuteur). Proportionnellement, l’action des dirigeants français est particulièrement 
mise en évidence, ce qui pourrait s’expliquer à la fois par le fait qu’elle est au centre 
de l’événement historique exposé et qu’elle s’avère également décisive quant à la 
libération de l’Espagne, qu’appellent de leurs vœux les exilés républicains. La 
référence spatiale au pays permet donc, dans les cas de figure que nous venons 
d’évoquer, de désigner les représentants politiques officiels de ce dernier, 
représentants décideurs, pleinement agents de l’histoire.  
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Mais il y a une occurrence bien différente qui s’attache cette fois à rattacher le 
pays, non plus à ses autorités, mais à sa population. Elle est prononcée par un SS 
agonisant, tombé sous les balles de la Nueve dans le Château d’Ecouché : « … Te-
tenemos un arma. Una nueva arma… Un arma misteriosa cuya potencia os 
aniquilará. Destruirá a Inglaterra y a Rusia » (p. 219). L’organisation syntaxique de 
l’énoncé ne place plus les références spatiales, ici l’Angleterre et la Russie, en 
position d’agent, mais de patient, puisqu’elles forment un syntagme nominal 
complément d’objet direct du verbe « destruir », complément précédé ici de la 
préposition « a ». La présence de cette préposition est déterminante, car elle permet 
de clarifier le type de lien qui unit sémantiquement l’agent, l’action et le patient. 
Darbord, Pottier et Charaudeau (1994 : 247) conviennent que : 

[l]e contenu sémantique de cette préposition étant dynamique […], sa 
présence a pour effet d’accroître le dynamisme (la force, l’effectivité, 
l’impact) de l’action et, par voie de conséquence, elle met en évidence le 
degré d’activité de l’agent et de spécificité du patient qui devient 
bénéficiaire ou victime de cette action.  

Dans la mesure où l’officier nazi recourt au verbe « destruir », la nature sémantique 
de l’action est de fait active – activité renforcée par le cotexte immédiatement 
antérieur : « os aniquilará » – et justifie l’emploi de la préposition, en théorie non 
requise avant un patient identifié à des pays, exprimant par nature la globalisation 
d’un espace. L’emploi de la préposition contribue ici à un effet de personnification – 
la règle simplifiée voulant que l’on emploie cette préposition devant un COD de 
personne –, identifiant l’Angleterre et la Russie à une somme d’humanités, désignées 
comme vulnérables, et permet donc de les assimiler métonymiquement à la 
population. La nature de la personnification est fonction du point de vue : là où les 
antifascistes voient les pays alliés comme des acteurs diplomatiques, leurs ennemis 
sembleraient les réduire à l’objet d’un génocide. L’animation des espaces amène 
donc à confronter les deux camps pour mieux critiquer l’idéologie combattue : la 
sauvagerie menaçante se heurte à la politique stratégique ; la barbarie, à la 
civilisation. Mais quel que soit le cas de figure, ces personnifications sont aussi 
étroitement liées au contexte belliqueux et à ses enjeux : la guerre n’est pas une 
affaire d’individualités mais de communautés rattachées à des territoires. La mention 
de la nation d’appartenance l’emporte ainsi sur toute autre considération, mettant 
à jour l’exacerbation des sentiments patriotiques et l’incarnation étatique d’un 
peuple. Les espaces prennent vie et participent à la guerre, symbolisant à la fois 
l’union et l’effacement des individus qui combattent en leur nom ou qui les 
occupent et concourant de ce fait à renforcer le propos du roman autour de ces 
républicains espagnols oubliés, négligés au profit des stratégies politiques qui les 
dépassent. Le fait que les toponymes symboles de la lutte républicaine espagnole 
n’accèdent jamais à la personnification pourrait en être une preuve patente : ils 
s’animent, certes, mais restent des instruments de la libération de la France ; noms 
de villes, de fleuve, représentant une Espagne fragmentaire, jamais ils n’entrent en 
concurrence avec ceux de pays, vecteurs d’une communion bien supérieure, 
influente et décisionnaire. 

Conclusion 

Le traitement linguistique des espaces est en tout point conforme au propos du 
roman graphique de Paco Roca : mettre en lumière la participation méconnue des 
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républicains espagnols à la Seconde Guerre mondiale. Les lieux mentionnés, 
désignés et animés dans le texte offrent un portrait de ces combattants parcourant 
ou évoquant des pays affectés par le conflit, menant une vie nomade, collective, 
périlleuse, imprévisible, une vie au jour le jour, en totale déconnexion avec l’époque 
où se déroule la rencontre entre Paco et Miguel, une vie d’investissement absolu 
pour rendre sa liberté à un pays qui n’est pas le leur. Ils insistent également sur la 
douleur de ces exilés, sur leur désir de retrouver la patrie qui les a vus naître et sur 
l’espoir de la libérer du franquisme pour rétablir l’idéal républicain qui guide leur 
combat. Ils révèlent, enfin, l’échec de cet objectif, les engagés espagnols se 
trouvant abandonnés par les puissances alliées en dépit de leur participation active 
à la guerre ; forces trop faibles pour imposer une action militaire aux vainqueurs, ils 
ne rétabliront pas la république et l’Espagne ne sera plus jamais la même à leurs 
yeux. Le nom d’emprunt du protagoniste résume à lui seul cette histoire réécrite par 
l’écriture des espaces, car Campos est un substantif polysémique renvoyant 
potentiellement à un espace de terre ouvert – l’Espagne libre – ; Campos, c’est la 
terre que l’on peut sillonner – « los surcos del azar » –, cultiver, faire fructifier – 
l’Espagne républicaine – ; Campos, ce sont les camps de réfugiés et de 
concentration – Morand, Béchar, où séjournent nombre d’Espagnols ayant fui le 
régime franquiste – ; Campos, ce sont les camps d’entraînement militaire – Sidi 
Feruch, Temara, où sera formée la Nueve – ; Campos, ce sont les champs de bataille 
et l’armée elle-même – lieu d’asile des exilés –. Campos, c’est également un pluriel, 
qui pourrait, en conséquence, rappeler que l’histoire vécue par Miguel n’est pas 
l’histoire d’un seul homme, lui conférant, par là même, le statut de symbole. 
Campos, c’est, enfin, un nom auquel le protagoniste renoncera lorsque s’éteindra 
l’espoir d’une Espagne républicaine, le contraignant à rester hors champ et, 
inéluctablement, en marge de l’Histoire. 
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