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memoria y escritura

Nellie Campobello: memory and writing*

Andrea Elizabeth Arroyo-Almeida*

Resumen: Se analizó la novela Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México 

(1931), de Nellie Campobello. Se observó la relación existente entre la literatura y 

los hechos históricos concernientes al conflicto revolucionario de 1910. Se profun-

dizó en el recurso de la memoria, medio por el cual la autora da cuenta de aquellos 

acontecimientos que vivió en su infancia, junto a su madre, en Hidalgo del Parral, 

Chihuahua. Finalmente, se determinó la importancia del lenguaje, en especial la 

voz infantil a la que recurre la narradora para dar una visión inocente, pero al mis-

mo tiempo descarnada de la Revolución mexicana.
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Abstract: We analyzed the novel Cartucho (Cartridge) Stories of The fight in nor-

thern Mexico (1931), by Nellie Campobello. We observed the relationship between 

literature and historical facts related to 1910 revolutionary conflict. We deepened 

into the resource of memory through which the author tells us about the events 

she and her mother experienced during her childhood in Hidalgo del Parral, Chi-

huahua. Finally, We established the importance of language, specially the infant 

voice to which the author resorts in order to give an innocent but also harsh view 

of Mexican Revolution.  
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El presente histórico constituye 

el punto de referencia para la memoria

Karl Kohut

Como recurso social y estético, la literatura 

nos da una lectura especial acerca de la his-

toria de la humanidad, de un individuo y, en 

algunos casos, de todo un país. Se trata de un dis-

curso que navega en el tiempo, líneas que reconstru-

yen hechos de una manera poética hasta descubrir 

bellezas insospechadas. La narrativa de la Revolu-

ción mexicana ha servido a muchos escritores para 

presentar una enorme variedad de rostros de lo ocu-

rrido en el ámbito nacional; por ello se ha constitui-

do en un muestrario de esos difíciles años, llenos de 

conflictos políticos internos, de grandes inconformi-

dades sociales, de miseria y de muerte. Las obras que 

conforman este subgénero son otra parte de la histo-

ria, narraciones de aquellos días, relatos que queda-

ron guardados en los muros y en las calles, anécdotas 

intimistas de los partícipes directos, mosaico de pro-

blemáticas y de descontento popular. Como afirma 

Elvia Montes de Oca Navas: 

En la obra literaria el artista encierra la reali-

dad social que le tocó vivir y el ángulo social 

desde el que la percibe, la interpreta y a la 

que, si así lo quiere, le impone el desenlace 

que decide. En este juego complicado de rela-

ciones entre objetividad-subjetividad, reali-

dad-ficción, verdad-fantasía, historia-relato 

imaginario, surge la novela como una de las 

creaciones más frecuentadas para la narración 

de los hechos, situaciones, momentos, que el 

artista deja plasmados en su obra, desafiando, 

de alguna manera, la propia historicidad de lo 

que narra y la suya misma (2002: 53).

Tintes de la narrativa revolucionaria

En paralelo con los hechos históricos, la literatu-

ra de la época configuró poco a poco la conciencia 

social, pues en la narrativa de ficción se funden las 

voces reales y las imaginadas. En su libro Prota-

gonistas de la Revolución mexicana (2010), Elvia 

Montes de Oca Navas hace una breve recopilación 

de las obras más destacadas que incluyen tópicos 

sobre el movimiento armado. Para ello, cita el texto 

Proceso narrativo de la revolución, de Martha Portal: 

Aparece una nueva narrativa que parte de 

un concepto práctico de la existencia  huma-

na y de una visión social precisa y objetiva de 

lo inmediato, en lo cual no se oculta la bru-

talidad, el heroísmo, el machismo, la traición, 

todo mezclado (Martha Portal, en Montes de 

Oca Navas, 2010: 23).

De ahí que las temáticas tratadas en estos textos 

sean múltiples y variadas, pero sin alejarse del tema 

central: la Revolución mexicana. En sus páginas se 

perciben todos los sentimientos que la lucha trajo 

consigo, sumados a una carga de violencia, incer-

tidumbre y desengaño. En torno a ello, Edmundo 

Valadés y Luis Leal aseveran: 

Un elemento clave para entender la violen-

cia que se desata en la Revolución Mexicana 

y que va a crear toda una mitología macabra 

es el fatalismo, mística a la que se abrazaban 

y encomendaban los hombres que se lanza-

ron a la bola, estimulados por el desconten-

to social. Ese fatalismo está claro, bien visible, 

con su propia voz, en la novela de la Revo-

lución y adquiere un tono de irónica creencia 

(1990: 37).

La violencia generada por la insurrección se multi-

plicó y quedó retratada en obras como Los de aba-

jo (2002), de Mariano Azuela, novela que inaugura 

la narrativa revolucionaria. Aquí y en otros textos 

literarios de la época se refleja la lucha causada por 

el descontento social y político, así como la gue-

rra, en un principio incoherente, que se fue encau-

zando hacia batallas personales. Dichos relatos 

también constituyen un muestrario de las causas 
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particulares de los revolucionarios, y de prácticas a 

las que recurrieron, como la intimidación, y el uso y 

abuso por ‘conveniencia’ de mujeres, niños y campe-

sinos que fueron obligados a unirse a las filas rebel-

des para defender la tierra, aunque no fuera suya. 

Los tópicos del movimiento armado siguieron 

dando frutos. En su artículo “La novela de la revolu-

ción: tipología del final” (1991), Juan Bruce-Novoa 

argumenta que después de Los de abajo la calidad 

e influencia de los textos relacionados con la lucha 

vendrían a florecer en las obras de Martín Luis Guz-

mán. Las novelas El águila y la serpiente, de 1926 

(1995), La sombra del caudillo, de 1929 (1997) y 

Memorias de Pancho Villa, de 1940 (1973), le dieron 

gran renombre al autor dentro de los círculos litera-

rios. Rafael F. Muñoz publicó ¡Vámonos con Pancho 

Villa!, en 1923 (1987), Si me han de matar maña-

na, en 1934 (1993), y Se llevaron el cañón para 

Machimba, en 1941 (2007). Otros títulos con temáti-

cas similares desfilaron por los estantes de las libre-

rías, múltiples escritos que constituían la memoria 

y la voz de quienes de una u otra forma fueron los 

protagonistas de esta etapa de conmoción. Por ejem-

plo, Friedrich Katz, desde el campo historiográfico, 

compiló hechos y datos sobre la vida del Centauro 

del Norte y publicó Pancho Villa: retrato autobiográ-

fico, 1894-1914 (1999), uno de los textos más com-

pletos dentro de esta línea.

En las historias narradas en los libros o por 

medio de la tradición oral, algunos autores santifi-

caron la guerra porque creían en Villa, figura cen-

tral del levantamiento armado, enigma y héroe para 

muchos. Sin embargo, otros satanizaron la lucha 

por todas las muertes que hubo y los problemas que 

posteriormente arrastraría el movimiento: incon-

formidad de los campesinos por las tierras trabaja-

das, conflicto de poderes y violencia, entre otros. Los 

asuntos a tratar llenaron miles de páginas, aunque 

los autores no contaron con completa libertad de 

expresión. Algunos críticos consideran que el perio-

do revolucionario1 se puede extender hasta 1950, 

1	 La Revolución mexicana inició en noviembre de 1910 y terminó 
en una fecha imprecisa entre 1920 y 1923. El movimiento se fue 
extinguiendo gradualmente, como se aquieta el agua después de 
una profunda conmoción. Nadie puede fijar el día de su completo 

pues muchos de los relatos son posteriores a los 

años de pleno auge del conflicto armado. Los tex-

tos que se produjeron en dicha época reflejan a su 

manera los acontecimientos del momento, y en oca-

siones disfrazan acusaciones y personajes que ter-

minan por saltar del anonimato. De este modo, la 

temática revolucionaria derivó en excelentes obras 

literarias. 

Por convicción o sumisión, las mujeres también 

se fueron alistando en las filas de la batalla. En este 

contexto, su identidad se nulificó parcial o totalmen-

te y muchas veces llegaron a ser consideras objetos: 

En las novelas la mujer aparece como un ser 

sin nombre ni rostro, anónimo y secundario, 

aunque siempre presente; la compañera inse-

parable del soldado con quien comparte su 

destino, un ‘artefacto masculino’ que se toma 

y se abandona cuando ya no es útil ni nece-

sario. Un ser sin ubicación propia (Montes de 

Oca Navas, 2002: 61).

El ambiente intelectual del momento, lleno de hom-

bres cultos que destacaban por la gloria de sus obras, 

no fue un impedimento para que Nellie Campobello 

se atreviera a narrar lo que había vivido en Hidalgo 

del Parral, Chihuahua, durante el apogeo de la revo-

lución. Tales sucesos permanecieron resguardados 

en su memoria y fueron proyectados en las páginas 

de Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de Méxi-

co (1931) y en Las manos de mamá (1937), máximas 

composiciones literarias de la escritora.

María Francisca Luna Moya, mejor conocida como 

Nellie Campobello, nació el 7 de noviembre de 1900 

en Villa Ocampo, Durango. En 1906 se mudó a Hidal-

go del Parral, Chihuahua, lugar donde ocurrieron 

los principales hechos que se cuentan en Cartucho. 

Ahí vivió durante mucho tiempo junto a su madre 

Rafaela Luna y su hermana Soledad —quien poste-

riormente cambiaría su nombre por el de Gloria—. 

final. Todavía entre 1927 y 1929 había regiones del país que no 
estaban muy tranquilas, y solían despuntar nombres de presuntos 
caudillos que no llegaban a emprender el vuelo, pero inquietaban 
a la gente y traían a la memoria episodios de asonadas y cuartela-
zos (Ocampo Alfaro, 1981:53).
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En 1922, tras la muerte de su madre, las hermanas 

abandonaron Chihuahua. Un año después se tras-

ladaron a la Ciudad de México, donde comenzaron 

sus estudios de danza. En 1929, Nellie Campobello 

publicó su primer libro, Francisca Yo! (Vargas Val-

dés y García Rufino, 2004). Con el pasar de los años, 

la danza y la escritura se convertirían en la columna 

vertebral de la autora. 2

Existen datos contradictorios acerca de la fecha 

de nacimiento de Campobello. Algunos estudio-

sos dudan de que aconteciera en 1900. Jorge Agui-

lar Mora, ensayista especializado en las obras de la 

Revolución mexicana, y quien más se acerca a la 

vida de la autora, menciona:

En su entrevista con Emmanuel Carballo, 

Nellie Campobello da el 7 de noviembre de 

1909 como su fecha de nacimiento. La entre-

vista de Carballo es de1958, y ya antes, en 

1950, José Luis Martínez daba la misma 

fecha. En una disertación radiofónica de 

1938, Martín Luís Guzmán señaló, indirec-

tamente, que Campobello había nacido en 

1913. Castro Leal y Magaña Esquivel siguie-

ron esta atribución. Irene Matthews y Jesús 

Vargas han encontrado en las actas parro-

quiales de Villa Ocampo el registro de la niña 

María Francisca, nacida el 7 de noviembre de 

1900 (2000: 169).

Cuando tenía diez años, la escritora fue testigo de 

la revolución, episodios que revivió para escribir su 

novela más representativa. 

Las páginas de Cartucho

Cartucho no dijo su nombre […] Dijo que él 

era un cartucho por causa de una mujer […] 

Nadie supo de Cartucho. Se había quedado 

disparando su rifle en la esquina. Unos días 

más. Él no vino; Mamá preguntó. Entonces 

2	 Al respecto, véase la cronología escrita por Jorge Aguilar Mora 
(2000: 163-170). 

José Ruiz, de allá de Balleza, le dijo: 

—Cartucho ya encontró lo que quería (47).3

Cartucho se publicó por primera vez a finales de 

1931, pasados ya los primeros sucesos revolucio-

narios en los estados del norte del país. La obra 

contenía originalmente treinta y tres relatos inédi-

tos, pero tras las ediciones de 1940 y 1960 sufrió 

cambios notorios tanto en el lenguaje como en la 

estructura. “Villa”, quizás el relato más significativo 

para la escritora, fue borrado definitivamente, pero 

sin duda en esa narración Campobello logró ence-

rrar todos los enigmas de tan importante figura. A 

continuación se presenta un fragmento del texto 

eliminado: 

Villa aquella mañana estaba de fierro malo. 

Siempre que llegaba de Canutillo, pasaba en 

casa de los Franco, una familia —de pelo 

rojo— que hay en Parral […] —Cuando Villa 

estaba enfrente sólo se le podían ver los ojos, 

sus ojos tenían imán, se quedaba todo el mun-

do con los ojos de él clavados en el estóma-

go—. ‘Aquí estoy tirado, me saqué el huesito 

sabroso’, y se tocó el pie con la mano izquier-

da —no me acuerdo cuál de ellos—, ‘por eso 

no puedo salir a caballo’ (42).

De la figura de Villa que esboza el texto literario, 

Sara Rivera López afirma: 

La configuración de un personaje como Villa 

en Cartucho y sus tres ediciones plantean dos 

asuntos a resolver: primero, el análisis de uno 

de los caudillos más importantes de la historia 

de México en el siglo XX y, segundo, la visión 

que de conjunto se tenía y se tiene sobre la 

Revolución Mexicana (2002: 21). 

Entre las características esenciales de la estructu-

ra de la obra y la cosmovisión narrativa de Nellie 

3	 Todas las citas pertenecientes a Cartucho. Relatos de la lucha 
en el Norte de México corresponden a Campobello, 2000, por lo 
cual sólo se anota el número de página.
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Campobello, encontramos que “el mundo narrado 

está conformado por dos aspectos: la historia (mun-

do) y el discurso (narrado) que se interrelacionan de 

diversas maneras, mientras que el narrador como 

mediador toma a su cargo el acto de la narración” 

(Pimentel, 2008: 12). Ejemplo de lo anterior se pue-

de ver en el fragmento siguiente:

Yo tenía los ojos abiertos, mi espíritu volvía 

para encontrar imágenes de muertos, de fusi-

lados; me gustaba oír aquellas narraciones de 

tragedia, me parecía verlo y oírlo todo. Nece-

sitaba tener en mi alma de niña aquellos cua-

dros llenos de terror (89).

En Cartucho, el mundo ficcional se centra en la 

Revolución mexicana. El discurso es simple, sin 

rebuscamientos; el lenguaje, coloquial, aunque a 

la vez intensamente crudo. Los hechos violentos 

no se censuran, al contrario, son presentados como 

cotidianos, habituales, el diario vivir de una época: 

“‘Buenas, muchachitos’, dijo sonriendo y acercán-

dose a ellos. ‘¿Conque comiendo, eh?, miren nomás, 

muchísimos hermanos de raza ya quisieran tener 

una gorda de la quebrada, y ustedes, hasta vino 

toman y chupan sus buenos cigarritos’” (137).

El texto de Campobello muestra también una 

geografía no definida, pero creada o recreada en el 

imaginario, “especialmente de Hidalgo del Parral, 

que se convierte en espacio representativo de la 

lucha en el norte de México” (Poot Herrera, 1998: 

26). En “La sonrisa de José”, se describe: “Des-

pués lo mandaron a Ciudad Juárez, allá lo iban a 

curar, pero no llegó vivo, en el camino unos ranche-

ros americanos lo remataron. Todos en Parral llora-

ban a José Rodríguez” (101). El tiempo narrado es 

lineal, constituido en su mayoría por una secuen-

cia de imágenes que se presentan como si fuese una 

película: 

La escena es la única forma de duración que 

podría considerarse isócrona; es decir, un tem-

po narrativo en el que se da la relación con-

vencional de concordancia entre la historia y 

el discurso […] tiende a ser un relato más o 

menos detallado; con frecuencia privilegia el 

diálogo como la forma más dramática —y por 

tanto escénica— de la narración (Pimentel, 

2008: 48). 

En Cartucho leemos: “Hacía un mes —un año para 

mis ojos amarillos— sin ver a Babis. Un soldado 

que llegó de Jiménez buscó la casa. Traía algo que 

contarle a Mamá” (74). Estas escenas son relatadas 

por una narradora con voz infantil que a su vez se 

convierte en espectadora y personaje. Las imágenes, 

gráficas, se presentan con la desprejuiciada mira-

da de una pequeña de expresión sencilla y pura, 

acorde a su corta experiencia de vida, que narra 

ingenuamente su testimonio de la Revolución mexi-

cana. Como afirma Aguilar Mora, “Campobello era 

el lenguaje de una niña que ha permanecido en su 

memoria, que recorre su memoria como se recorre el 

presente” (2000: 23). 

La evocación no sólo recurre al pasado para res-

catar o revivir hechos, sino que está ligada al pre-

sente, ese instante en el que decidimos remover lo 

ya ocurrido. En su artículo “Literatura y memoria. 

Reflexiones sobre el caso latinoamericano”, Karl 

Kohut hace una relación entre el proceso de escri-

tura y los recuerdos. El autor puntualiza algunos 

ejemplos de autores latinoamericanos que recu-

rrieron a la remembranza para poder plasmar sus 

ideas, como Carlos Franz, en El desierto (2005), obra 

situada durante la dictadura de Pinochet; o Mario 

Vargas Llosa, en La fiesta del Chivo (2010), novela 

que aborda el gobierno dictatorial del militar domi-

nicano Rafael Leónidas Trujillo. Kohut describe dos 

tipos de memoria y el papel que juegan dentro de la 

literatura:

La memoria individual forma parte de nues-

tra conciencia y constituye la base de nuestra 

identidad […] es en principio, algo inmate-

rial, tal como lo es la conciencia, pero que 

puede ser exteriorizada escribiendo, por 

ejemplo, un diario o nuestras memorias. Del 

mismo modo, existen expresiones exteriores 
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de la memoria colectiva que nos permiten, de 

modo indirecto, acceder a ella. La memoria 

colectiva se manifiesta en la totalidad de las 

tradiciones orales y escritas, en las expresio-

nes artísticas y culturales, así como en los 

objetos de uso diario. La literatura constitu-

ye, por ende, sólo una parte de la memoria 

colectiva, si bien podemos decir que se trata 

de una parte privilegiada (2009: 27).

Podemos decir entonces que Nellie Campobello recu-

rre a sus dos memorias. Por medio de la individual 

recoge los hechos más importantes de su niñez, 

que posteriormente van a ser proyectados en Car-

tucho mediante una voz infantil. Por otro lado, la 

memoria colectiva se nutre de los sucesos ocurridos 

alrededor de la vida de la escritora, es decir, las his-

torias que le fueron contadas por su madre (tradi-

ción oral), y los personajes que ella misma veía en 

el acontecer diario de la lucha armada. Esta recupe-

ración del pasado para ser mostrado en el presente 

constituye una reivindicación de la evocación, sos-

tenida por los recuerdos:

Los episodios que se narran surgen de las 

vivencias almacenadas en la mente de una 

niña. De ahí —eje paradigmático, resguardo 

de la memoria—, después de una tregua de 

muchos años de distanciamiento histórico y 

geográfico, las selecciona la escritora y, a par-

tir de un trabajo estético de creación literaria, 

va soldando una cadena narrativa —eje sin-

tagmático, ‘cartuchera de recuerdos’— (Poot 

Herrera, 1988: 26).

La narradora utiliza este recurso primordial no sólo 

como pretexto literario, sino como medio de recrea-

ción y enlace entre la oralidad y la escritura:

Oí las descargas desde la puerta de la carpin-

tería de Reyes, me puse la mano en el pecho, 

me dolía la frente, yo también corría, no supe 

qué hacer, luego, cuando oí los tiros de gra-

cia, ya no di un paso más, me volví llorando. 

Habían matado a un paisano mío, nada se 

pudo hacer por él —Mamá se secaba las 

lágrimas, sufría mucho— (89). 

En opinión de Luis Mateo Díez, 

la memoria es el recinto donde convergen 

experiencia e imaginación, y la imaginación 

no es más que la memoria fragmentada. Los 

novelistas, dicen, se alimentan de la memo-

ria de la experiencia y de la imaginación y 

por ahí fluimos hacia la palabra [cursivas de 

Arroyo-Almeida] (Luis Mateo Díez, en Casta-

ñeda Hernández, 2011: 149). 

Pero no se trata sólo de la palabra, sino de todo 

aquello que evoca. El lenguaje acompaña al narra-

dor en el camino de la escritura:

La labor de la memoria no puede restringirse 

a una colección automática e indeterminada 

de propagación y transmisión de vivencias 

individuales y colectivas, sino a una adqui-

sición reflexiva, selectiva, ponderada y jerar-

quizada de la herencia cultural, es decir, una 

evaluación critica, analítica y dinámica del 

pasado, que sobrelleve ineludiblemente, en 

determinado momento, el alejamiento de 

ciertos recuerdos lamentables, angustiosos, 

inhibitorios y, finalmente destructores (Cas-

tañeda Hernández, 2011: 151). 

En “El silencio de Nellie Campobello”, de Jor-

ge Aguilar Mora —el cual está incluido en 

el prólogo de Cartucho (2000), y en el libro 

El silencio de la revolución y otros ensayos 

(2011)— se hace una remembranza de la 

obra de la escritora, se describen las carac-

terísticas esenciales que se manifiestan en 

su narrativa y se da cuenta de los elementos 

clave alrededor de los cuales gira Cartucho. 

Para Aguilar Mora es de suma importancia 

resaltar el papel que la memoria tiene para 

la mexicana: 
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Nellie Campobello se aproximó todavía más al 

acontecimiento pasajero, instantáneo, aparen-

temente in-significante, pero profundamente 

revelador. Ella no describió las batallas, ni las 

posiciones políticas; no rescató los testimonios 

extensos de los guerreros. Ella fue a su memo-

ria para perpetuar los instantes más olvida-

bles, para otros, y más intensos, para quienes 

los vivieron (2000: 11-12).

Los recuerdos e historias que la mexicana narra 

pudieron haberle sido contados por su madre, pues 

fue ella quien vivió y sintió los hechos revoluciona-

rios de manera directa. De ahí que durante el proce-

so de escritura la figura materna sea como un Virgilio: 

Cuando Mamá lo vio por primera vez, dijo: 

‘Este hombre es peligroso’ […]. A Mamá la 

asustó algo, ya no estuvo tranquila. A las 

dos noches llegó muy apurada. […] Ya esta-

ban rodeando la casa. Mamá se puso a cantar 

alto. Entró un hombre arrastrando las espue-

las y otro y otro más: ‘Tenemos una orden’. Se 

metieron por todos lados. Mamá dijo: ‘Están 

en su casa’ (54). 

Un día le dijo a Mamá: ‘Este palomo es un 

Pancho Villa’. Mamá no dijo nada, pero cuan-

do se fue Bustillos, todos los días le hacía cari-

ños a su Pancho Villa. El palomo, después de 

su fama de Pancho Villa, apareció muerto, le 

volaron la cabeza de un balazo. Mamá se puso 

muy enojada; nosotros lo asamos en el corral, 

en una lumbre de boñigas; el coronel Bustillos 

nos ayudó a pelarlo. Yo creo que él mismo fue 

el que le tiró el balazo (51). 

Pero aunque asome la voz materna, los relatos de Car-

tucho se presentan como los recuerdos de una peque-

ña, y será esa voz infantil la que nos guíe en cada 

palabra y línea:

a ella le tocó ver de cerca los actos y las hue-

llas dejadas por los revolucionarios. Hechos 

vistos por una niña, desde su ventana, 

hechos caóticos y sin sentido suficientemen-

te claro a los que Nellie les impuso un orden 

y una explicación a través de sus relatos, y 

para ello tuvo que romper con lo estableci-

do, no sólo acerca de la literatura sino tam-

bién sobre lo aceptado con respecto a lo que 

‘debían ser’ las mujeres y lo que ‘debía ser’ 

la historia de la Revolución (Montes de Oca 

Navas, 2007: 21).

La mirada y la voz de la narradora viajan a lo más 

profundo de su memoria para recrear escenas del 

conflicto armado, todos acontecimientos normales 

en su entorno. Su casa aparece convertida en un 

espacio sagrado, un ‘teatro’ privilegiado donde al 

abrir la ventana la pequeña se encuentra con balas, 

machetes, sangre, cuerpos desmembrados y hom-

bres caídos con las armas en las manos. Como afir-

ma Aguilar Mora, “Campobello transmitía esa visión 

desencarnada donde el niño no ha interiorizado aún 

ninguna moral, donde no ha caído en la seducción 

de creerse un yo idéntico a sí mismo” (2000: 19). En 

uno de sus relatos, la voz narrativa cuenta: 

A mí me parecía maravilloso ver tanto solda-

do. Hombres a caballo con muchas cartuche-

ras, rifles, ametralladoras; todos buscando la 

misma cosa: comida. […] Hombres que van 

y vienen, un reborujo de gente. ¡Qué barba-

ridad, cuánto hombre, pero cuánta gente tie-

ne el mundo!, decía mi mente de niña (71).

Otro de los temas que se manifiestan como una 

constante en el texto de Campobello es el de la muer-

te, plasmado una y otra vez en los relatos. Ningún 

ser humano puede evitarla; sin embargo, para la 

niña de Cartucho mirarla era algo común, el pan 

de cada día: los cuerpos que quedaban en la puerta 

de su casa eran como juguetes; por más horrorosos 

que fueran surgían bellos a su vista: 

Como estuvo tres noches tirado, ya me había 

acostumbrado a ver el garabato en su cuerpo, 
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caído hacia su izquierda con las manos en la 

cara, durmiendo allí, junto de mí. Me pare-

cía mío aquel muerto. Había momentos 

que, temerosa de que se lo hubieran lleva-

do, me levantaba corriendo y me trepaba en 

la ventana, era mi obsesión en las noches, 

me gustaba verlo porque me parecía que 

tenía mucho miedo. […] Me dormí aquel día 

soñando en que fusilarían a otro y deseando 

que fuera en mi casa (88).

‘¿Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?’ 

Desde arriba del callejón podíamos ver que 

dentro del lavamanos había algo color de 

rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron, 

bajaron la bandeja y nos mostraron aque-

llo. ‘Son tripas’, dijo el más joven clavando 

sus ojos sobre nosotras a ver si nos asustá-

bamos; al oír, ‘son tripas’, nos pusimos jun-

to de ellos y las vimos; estaban enrolladitas 

como si no tuvieran punta. ‘¡Tripitas, qué 

bonitas!’ (85).

Cartucho es un libro para conmemorar a quienes 

participaron en la Revolución mexicana. No se trata 

de otra obra más escrita por una mujer; su narrado-

ra vio en Francisco Villa y en otros personajes pro-

tagonistas de la lucha armada un paradigma de la 

época, algo que no debía ser olvidado, sino recorda-

do con palabras. En los relatos de Campobello hay 

historias imborrables. 

La propia autora opina de su libro: “Lo escri-

bí para vengar una injuria. Las novelas que por 

entonces se escribían, y que narran hechos guerre-

ros, están repletos de mentiras contra los hombres 

de la Revolución” (Nellie Campobello, en Glantz, 

2009: 22). Pero más que una revancha, el motivo 

que impulsó a la mexicana a escribir fue el deseo 

de rescatar el sentir de las personas durante el con-

flicto armado y su vida cotidiana, esa vida que no 

fue normal pues se volcó a la lucha. Es cierto que la 

mayoría de los personajes de Campobello carecen de 

nombre propio o, si lo tienen, no lo podemos saber, 

porque la autora tituló los relatos con nombres que 

a ella le fueran fáciles de recordar, o con alguna 

situación cotidiana que le permitiera rememorar las 

hazañas de sus personajes.

A lo largo de este análisis se encontraron dos 

características esenciales de Cartucho. La primera 

es el reflejo de lo político-social en lo literario, una 

expresión que permite vislumbrar otra perspectiva 

de los hechos ocurridos durante el periodo revolu-

cionario. La segunda es la memoria infantil en la 

que se refugia la escritora para narrar los relatos 

que conforman la obra. Así, por medio del relato de 

aquella niñez que se forjó entre armas, sangre y des-

contento popular es posible tener acceso a la identi-

dad de Nellie Campobello. 

El final de la vida de la autora es una incógnita. 

Nadie sabe qué fue de ella durante los años poste-

riores a su fama como escritora y bailarina, pero el 

legado artístico que dejó supera las expectativas que 

se tenían de las mujeres en aquellos tiempos de con-

moción revolucionaria. Como afirma Poot Herrera, 

Cartucho “es un canto para esa juventud masculina, 

cartuchos quemados, generación hecha polvo y pól-

vora” (1998: 42). La belleza de su obra es excepcio-

nal, memoria y escritura que no se olvida. Presente 

y pasado convergen en un solo tiempo y espacio. 

Sus relatos son una forma de manifestar y expresar 

lo que muchas veces no se puede gritar. 
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