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El cuerpo que grita

Los juicios de valor a distancia son un síntoma del temor que actual-
mente se le tiene al cuerpo.  Pretendemos, a través de la visualidad de-
finir quién merece nuestro aprecio y del mismo modo (desde lejos) los 
demás determinan nuestro valor; somos estimados o despreciados por 
la mirada de los sujetos y los prejuicios que la misma construye. 

Una persona que no ve es privilegiada ya que debe sobrepasar desde 
el inicio el prejuicio visual, adquiriendo el don de anular espejismos. 
Las personas no existen a la distancia, son imperceptibles.  El interés 
que surge hacia los demás es direccionado por sentidos que demandan 
cercanía y lo obligan a romper con la comodísima posición de observar, 
juzgar y rechazar. La otredad es percibida desde la proximidad. Oído, 
tacto, gusto y olfato permiten que un invidente tenga un diálogo profun-
do con el universo. Toca, es tocado, huele y se deja oler, escucha y sabo-
rea más que cualquiera.  Su cuerpo se convierte en su mejor aliado, su 
brújula, su confidente y su salvación. Si lo negara debería permanecer 
aislado porque tropezaría con su propia vida. 

La ceguera, como el ateísmo, reivindica la confianza corporal, ya que le 
da al cuerpo la trascendencia que merece, no lo silencia, lo escucha. En 
ambos estados el uso del cuerpo no niega la emocionalidad, ni la razón, 
mucho menos el interior; no se trata de un pecado que debe ser expiado, 
es un instinto de supervivencia; no es sinónimo de inhumanidad, es hu-
manidad en su máxima expresión; el cuerpo no actúa según lo indican 
algunas nociones y mandamientos religiosos, morales e incluso cultura-
les sino que se mueve en pro de sus necesidades. 

Física y metafísica no se niegan, coexisten. La existencia de una es de 
hecho la que le da sentido y definición a la otra, pero instituciones como 
las iglesias, empecinadas en sobresaltar al alma; y los gimnasios, obse-
sionados con exaltar al cuerpo; se encargan insistentemente de conven-
cernos de lo contrario. 

No distinguiríamos el sabor del dulce si no existiera el sabor de la sal. La 
oscuridad sería irreconocible sin la luz.  La salud solo se aprecia cuando 
existe enfermedad, la muerte le da sentido a la vida. Amor, odio. Perdón, 
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rencor. Estamos rodeados de conceptos que no se niegan sino que de-
finen a otros. Sin embargo, negamos a toda costa nuestra multiplicidad 
original. 

El imaginario construido a lo largo de la historia de que podemos pen-
sarnos como seres físicos (cuerpo) o metafísicos (alma/espíritu/mente) 
nos ha llevado a creer que podemos ser animales o halos de luz, respec-
tivamente. Resulta difícil, después de siglos de ‘aprendizaje’ sobre cómo 
el cuerpo y el alma son opuestos, desaprender, y entender que

No somos dicotomías aisladas.
Somos multiplicidades dialogantes.

Con dicotomía aislada me refiero a la forma en la que he percibido que 
los pastores de la iglesia a la que me congrego pretenden que entienda al 
cuerpo y al alma: como dos cosas opuestas que no tienen relación la una 
con la otra, no se tocan, no se pueden juntar. La dicotomía es la división 
de algo o alguien (como usted y como yo) en dos partes (como usted y yo 
divididos en cuerpo y alma). Ahora pensemos en esas dos partes solas, 
sueltas, apartadas… crear una imagen de algo así en nuestra cabeza po-
dría resultar terrorífico, se crearían micro escenas de zombies (cuerpos 
sin alma) o espectros (almas sin cuerpo). Sin embargo, muchos hemos 
aprendido a pensarnos así, como ‘almas puras que son pervertidas por 
cuerpos pecadores’. 

Sería mentira afirmar que la iglesia nunca ha relacionado estos dos con-
ceptos. Una de las formas en las que los relacionan por ejemplo, es en la 
experiencia de la oración, en la cual el sujeto debe entregarse en cuerpo 
y alma al acto de orar, de hablar con Dios. Arrodillarse, por ejemplo, 
es una forma de dejar a un lado el orgullo y humillarse frente a Dios a 
modo de respeto y entrega total. De la misma forma, el cuerpo y el alma 
se entregan a la experiencia de la alabanza donde las personas expresan 
con su cuerpo la paz que sienten interiormente al cantarle a Dios. Sin 
embargo, también hay nociones religiosas en las que el cuerpo empieza 
a tener trascendencia sólo en términos de juicio y castigo.
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Pensar en fragmentos bíblicos como el de Mateo 8:7-91 dejan claro que 
para una parte del cristianismo el cuerpo tiene poca trascendencia y que 
lo realmente importante es la salvación del alma. Si se tiene en cuenta 
que la Biblia no debe interpretarse literalmente (según lo que me han 
enseñado), así se analice metafóricamente cuando un versículo dice 
“sácate un ojo si este te hace pecar” o “quítate una mano si esa te hace 
pecar”, conduce inmediatamente al pensamiento de que pase lo que pase 
el cuerpo sea ignorado antes de  poner al alma en ‘peligro’.  Versículos 
como este no solo promueven la idea de que somos dicotomías aisladas 
sino también una supremacía del alma sobre el cuerpo tan agresiva que 
hasta la auto-mutilación (metafórica y literal) es permitida con tal de no 
‘corromper’ el interior.  

Pensemos ahora en sinónimos del concepto múltiple. Algo múltiple es 
algo complejo, compuesto, diverso, polifacético, heterogéneo y variado. 
Pensarnos como multiplicidades nos hace entender automáticamente la 
idea de que no somos una cosa u otra. El ser humano no es un sujeto 
simple que se puede entender en términos de exterior o interior, adentro 
o afuera, benevolencia o maldad. En un diálogo, por otro lado, todas las 
partes son activas en la conversación y aunque pueden existir discusio-
nes, tienen la posibilidad de exponer sus puntos de vista. No es como 
una pelea en la que se gritan unos a otros y siempre hay alguien que 
quiere imponerse sobre los demás, generalmente sobre los que parecen 
ser más débiles. Un diálogo es una conversación entre iguales, todos tie-
nen la misma trascendencia, todos deben ser escuchados y respetados. 
El ser humano es entonces una multiplicidad que dialoga. El alma no de-
bería imponerse sobre el cuerpo, no deberíamos mutilarlo ni ignorarlo 
para obedecer únicamente a nuestros componentes internos. 

Una de las razones que tenemos para considerarnos la ‘especie domi-
nante’ es nuestra capacidad de razonamiento. El cuerpo se convierte 
1 7 »¡Qué aflicción le espera al mundo, porque tienta a la gente a pecar! Las tentaciones son 
inevitables, ¡pero qué aflicción le espera al que provoca la tentación! 8 Por lo tanto, si tu mano 
o tu pie te hace pecar, córtatelo y tíralo. Es preferible entrar en la vida eterna con una sola 
mano o un solo pie que ser arrojado al fuego eterno con las dos manos y los dos pies. 9 Y si tu 
ojo te hace pecar, sácatelo y tíralo. Es preferible entrar en la vida eterna con un solo ojo que 
tener los dos ojos y ser arrojado al fuego del infierno.		
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con este pensamiento, en una carcasa que nos imposibilita alcanzar la 
trascendencia de la razón. En ese orden de ideas SER cuerpo es sinó-
nimo de ser carcasa, de ser intrascendente y ser interior es trascender. 
Entonces surge la academia que educa a la mente, el hogar que educa 
al sentido común, y la iglesia que educa al alma y al espíritu. El cuerpo 
pasa a segundo plano y lo poco que sabemos sobre él está basado en 
negaciones: 

“No toques a las personas que no conoces, no huelas la 

comida, no escuches conversaciones ajenas, no mires eso, 

no pruebes esto, no hagas lo otro, no comas tanto...”

Si aprender sobre esl cuerpo es lo mismo que negarlo, el siguiente texto 
si es un tratado de des-aprendizaje. 

Soy humana, soy mujer, soy negra, soy colombiana, soy creyente... Esas y 
otras características (físicas y metafísicas) son palabras inventadas por 
alguna otra persona y acuñadas en el lenguaje humano que codifican mi 
actuar.  El problema principal de mi investigación radica en la primera y 
última características de mi lista fenotípica: la humanidad y la fe cristia-
na.  Que vistas desde mi experiencia, son características que se niegan y 
chocan constantemente. 

Al ser cristiana debo ser amorosa, alegre, pacífica, paciente, amable, 
bondadosa, fiel, humilde y poseer dominio propioi. A eso se le suma lo 
que las familias y congregaciones cristianas esperan del sujeto creyente: 
docilidad, abnegación, obediencia, prudencia, abstinencia, entre otras 
cosas que se irán develando a lo largo de este texto. 

Cuando nos convertimos en seres humanos conscientes de nosotros 
mismos y de lo que significa tomar decisiones, la fe en un ser superior 
es una decisión personal, a diferencia de la humanidad que es algo con 
lo que venimos al mundo. A lo que me refiero es que por más que a una 
persona se le obligue a ir a una iglesia cada domingo, solo ella decide 
si creer o no en lo que escucha en el recinto. La humanidad no es una 

____
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elección somos humanos desde que empezamos a desarrollarnos en el 
interior de una mujer.  

Ser creyente y ser humano se asemejan en que cargan en igual medida, 
con un cúmulo de propiedades específicas. Ser creyente me obliga a 
poseer todos los dones del espíritu santoii y ser humana significa ser 
instintiva, corpórea, sensitiva y carnal. Simplemente porque es propio 
de la especie. Por algo nacemos desnudos y sin vergüenza. Expulsamos 
fluidos donde y cuando queremos hacerlo, gritamos si tenemos hambre, 
lloramos si tenemos sed… somos animales salvajes y conforme vamos 
creciendo nos cubren, nos doman, nos ‘corrigen’, nos domestican y nos 
atrofian. 

Esta investigación teórica y práctica surge al entender que la preposi-
ción “o” me atraviesa y problematiza mis acciones, decisiones y deseos. 
Aunque soy creyente “y” humana las peculiaridades de cada una se nie-
gan entre sí. Solo se me permite ser una u otra (obediente o instinti-
va, abnegada o egocéntrica, espiritual o carnal).  Las preguntas surgen 
cuando entiendo dos cosas: la primera, que mi fe atraviesa mi humani-
dad y me convierte en una mujer fragmentada y la segunda, que quiero 
y puedo creer en Dios sin dejar de vivir libremente, confiando en mi 
cuerpo para convertirme en una mujer completa (fig. 01).

fig. 01
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¿Cómo serlo? ¿Cómo erradicar la dicotomía aprehendida y reconstruir 
la multiplicidad neonatal?  Tal vez la primera y más importante acción 
para dar inicio a ese proceso es reemplazando la preposición “o” por la 
preposición “y”. De ese modo dejaría de ser cuerpo “o” alma y pasaría a 
ser cuerpo “y” alma. Lo que automáticamente me permitiría ser creyente 
(lo que obedece a ser alma/interior) “y” humana (lo que obedece a ser 
cuerpo/exterior).  

De ahí nace mi interés por el tema del cuerpo y el alma, entendidos no 
como aspectos aislados sino como un conjunto inseparable. De ahí que 
intente encontrar teorías y prácticas desde el arte para reivindicarme 
con mi propio cuerpo, para dejar de entenderlo como carcasa, obstáculo 
y pecado. 

He divagado bastante a lo largo de estas letras. Entre los desvíos de mi 
mente, he llegado a imaginar un apocalipsis muy similar al que expone 
la película dirigida por David Mackenzie titulada Perfect Senseiii, con la 
diferencia de que la población mundial no perdería todos sus sentidos 
sino solamente la vista. Puedo imaginarme que con una situación de 
este tipo no solo quedaríamos desviados, sino que sería realmente el 
fin de la humanidad porque lo único que educamos a lo largo de nues-
tra vida y por ende lo único en lo que confiamos es intangible (sentido 
común, razón, espíritu, alma, etc.) al no confiar en el cuerpo, que es lo 
único tangible que poseemos, nos aterraría entregarnos a él, porque se-
ría analfabeto. Saldríamos a las calles con terror de tocar, oler, escuchar, 
lamer. Nos convertiríamos en halos de luz inservibles. Moriríamos de 
inanición. El alma invisible sobreviviría y observaría con altivez nues-
tros cuerpos gélidos e inmóviles desde las alturas.  Sobrevivirían los 
invidentes y los ateos que no le temen al cuerpo que grita. 

Una mañana me vi al espejo desnuda. Por primera vez en mucho tiempo 
no le di la espalda al reflejo y descubrí que es una labor exhaustiva igno-
rar al cuerpo porque aunque muchos no lo quieran, es real. No verme al 
espejo -o rechazarme al hacerlo- es nuevamente una cuestión de prejui-
cio visual a lo cual se le suma la auto-censura, con la que reproduzco el 
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temor corporal infundido por los sermones dominicales de la iglesia en 
la que me congrego. Según mis líderes pastorales, Dios castigará a aquel 
que use y ame al cuerpo propio y ajeno de la forma en que lo hace una 
persona que no ve o una que no cree en Él: con la libertad instintiva de 
un recién nacido que no debe cumplir con ninguna regla.

Ver el propio cuerpo sin juzgarlo ni rechazarlo, hace parte de la autoes-
tima corporal que el poder y la publicidad pretenden erradicar en el 
ser humano como un método que favorece sus objetivos: mantenernos 
encarrilados y seguir vendiendo, respectivamente. Confiar en nuestro 
cuerpo y creer en las acciones que realiza direccionado por nuestros 
deseos, nos permitiría dejar de entendernos como sujetos dependientes 
de una figura paternal personificada ya sea por un presidente, un al-
calde, un pastor, un cura, un jefe, un banco prestamista… que nos dice 
cómo actuar, cuando hacerlo y por qué. 

Esa independencia desestabilizaría la fuerza de coacción que tienen 
aquellos que controlan el mundo porque entenderíamos que somos su-
jetos capaces de tomar nuestras propias decisiones; nos conduciría a 
confiar en nuestras propias fuerzas y nuestra capacidad de juicio sin 
preocuparnos por la constante aprobación de papá y eso rompería con 
una de las más importantes funciones del Estado: la infantilización del 
pueblo, la cual le permite a los ‘superiores’ pensar y organizar por no-
sotros la vida social. 

En cuanto a la publicidad se sabe bien que lo que busca es apropiarse 
de nuestras debilidades, crear sobre ellas necesidades imaginarias y fi-
nalmente vendernos un producto como solución a esa necesidad que en 
realidad no tenemos. El cuerpo entonces se convierte en su mejor campo 
de acción porque nos hace sentir inseguros al presentarnos a personas 
‘perfectas’ a las que no nos parecemos, para posteriormente vendernos 
productos que supuestamente nos ‘pondrán a su nivel’. Queremos al-
canzar una perfección que también es creada por el sistema según sus 
intereses. Si estuviéramos seguros de nuestro cuerpo no seríamos ma-
nejables y eso se convertiría en un gran lío para las instituciones. Aún 
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no lo entendemos del todo, pero la autoestima puede llegar a convertirse
en el método más eficaz de subversión.  
  
Auto-censurar mi cuerpo basada en las palabras que dice un pastor, sin 
cuestionar absolutamente nada de lo que propone y seguir sus órdenes 
con sumisión -literalmente como una oveja-, no tiene mucho sentido. 
Más aun sabiendo que en este caso en particular, los sermones de papá 
pastor están fundamentados en un libro que tiene tantas versiones como 
hombres en la Tierra. Las palabras de Dios son tomadas y reinterpre-
tadas al antojo humano en pro de múltiples intereses. Cuando el libro 
sagrado dice “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”2  no se refiere pre-
cisamente a caricias bajo las sábanas (según el pastor de la iglesia), pero 
podría hacerlo según yo y según mis intenciones. En mi sermón diría 
que Dios quiso decir que debemos tocar a nuestro prójimo como a noso-
tros mismos. Seguramente tendría muchos fieles seguidores y si mi in-
terpretación fuera errada tendría que bajar el mismo Dios a decírmelo3. 

Creo en la conciencia, en el alma, en la razón, creo en Dios, pero en lo 
que no creo es en que el cuerpo sea un lastre para todo lo anterior. No 
creo en las dicotomías impuestas, ni en la supremacía de lo intangible, 
ni en la inhumana versión del pensamiento y la actitud celestial. Car-
ne, piel, sentidos, deseo y placer están en mi opinión personal, subvalo-
rados y consiguientemente reprimidos. No se trata de sexualizar todos 
los aspectos de la vida sino de entrar a pensar en lo corporal como parte 
fundamental de la misma, no solamente como el blanco constante de 
juicio, señalamiento y satanización.    

Mi cuerpo ha estado pidiéndome un poco de atención y no me refiero 
precisamente a dolencias físicas. Ha estado negándose a que le ponga 
más límites, características que definen su conducta y reglas. La ince-
sante educación impuesta al halo de luz tanto institucional como fa-
miliar, me hace pensar que escuchar los gritos corporales ocasionará 

2  Editorial Vida. Biblia NVI De Bolsillo. Mateo 22:37, 2003	
3 Con este ejemplo no intento reproducir el pensamiento hiper-sexualizado del amor. Sé que 
el amor al que se refiere este versículo supera la sexualidad. Lo que pretendo con el ejemplo es 
proponer que el texto bíblico podría ser una herramienta de libertad corporal humana y no de 
represión.
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que me queme en el infierno o me deshereden y es porque no hay nada 
más efectivo que el control a través del miedo. Una persona temerosa 
cede ante cualquier cosa. La fe deja de ser fe y se convierte en apren-
sión cuando uno cree en Dios y hace ‘lo que Dios dice’ por miedo a ser 
castigado o por miedo a quedarse en el mundo terrorífico que plantea el 
Apocalipsis bíblico. No planeo con esta investigación práctica que mi fe 
desaparezca sino que se convierta en fe real.  

Sé que soy un animal lleno de luz, así que mientras mi madre pone ver-
sículos en el espejo del baño, como para que no se me ocurra dejar de 
pensar en Dios mientras me aplico jabón, (fig. 02) y el pastor repite cada 
ocho días que el sexo fuera del matrimonio es pecado; yo me dispongo 
a meter en la misma cama a la mujer humana y a la mujer creyente, para 
que charlen, se conozcan y en algún momento de sus cortas vidas deci-
dan hacer el amor, adquiriendo entre besos y caricias el poder del ateo y 
el invidente: el poder de la libertad corporal.  

Una amiga muy cercana (a quien llamaremos Lilith) tuvo la oportunidad 
de vivir en Brasil por cinco años, durante su estadía pudo ser testigo de 
tres formas diferentes en que los residentes entienden al cuerpo.

fig. 02
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La primera de ellas –y quizá la que más me gustaría vivenciar- está re-
lacionada con la cercanía al momento de comunicarse con el otro. En 
Colombia estamos acostumbrados a respetar el llamado ‘espacio perso-
nal’, no nos gusta que un desconocido se nos acerque demasiado, nos 
mire a los ojos y mucho menos que nos toque. Solemos conservar una 
distancia considerable con las otras personas. Por eso la experiencia 
transmilenio resulta ser agobiante para la mayoría de los capitalinos: es 
un ir y venir de roces, miradas encontradas y olores condensados en un 
solo lugar.  En Brasil, según relataba Lilith, la comunicación e interac-
ción con el otro (sea o no desconocido) se realiza a pocos centímetros de 
distancia. Se acercan al rostro de sus interlocutores sin pensar en alien-
tos, olores o lo que conocemos aquí como ‘espacio personal’; los tocan, 
les ponen la mano sobre la espalda, les acarician el rostro o el cabello.  
Es una experiencia transmilenio constante.

La segunda percepción que tuvo del uso del cuerpo tanto en São Paulo 
como en São Vicente, fue una exaltación extrema al físico, lo que ex-
plica de algún modo la cantidad exorbitante de gimnasios que hay en 
las ciudades.  Esta segunda percepción puede encontrarse actualmente 
en muchos lugares del mundo, porque como esbocé anteriormente, nos 
encontramos en la época de los cuerpos perfectos, construidos a punta 
de dietas y largas horas de ejercicio. Lo que no es muy común es encon-
trar mujeres con ombligueras y pantalones descaderados exponiendo la 
inmensidad de sus abdómenes redondos (la tercera percepción de Lilith 
sobre el cuerpo en Brasil). 

Generalmente las personas (y más las mujeres) que no tienen abdomen 
plano suelen ocultarlo, pero en Brasil las mujeres se sientan en los bares 
y restaurantes enseñando orgullosamente sus relieves y volúmenes.  

Quisiera habitar, al menos por un momento, en un mundo creado para 
educar al cuerpo. Un Brasil extendido a lo largo del globo donde no 
existe el llamado ‘espacio personal’ y el cuerpo al natural es el lenguaje 
por excelencia, donde la autoestima es visible en cualquier rincón del 
lugar. Anhelo un espacio/tiempo donde la desnudez sea sinónimo de 
grandeza y no de vergüenza, destinado a la coquetería, la seducción y el 
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querer. Donde la coexistencia latente entre física y metafísica humanas 
sea el común denominador. 

Al no poder crear un futuro a mi antojo; inventaré mi propio espacio/
tiempo a través de este texto. Posteriormente en la práctica, me inspi-
raré en una pedagogía corporal, en la que aprendo del cuerpo de otros, 
de sus experiencias, experimentos, dolencias y placeres que manifiesten 
la multiplicidad dialogante que constituye al ser humano. No sin an-
tes indagar al interior de mis propias vivencias, pruebas, sufrimientos y 
gozos; no sin antes descubrir y aceptar mi propia multiplicidad. Habrá 
mucho de autoreferencia en esta indagación, pero ¿de dónde si no es de 
uno mismo, sus dudas y temores surgen los mejores descubrimientos? 

La práctica artística, obre de arte, pieza gráfica y/o resultante tangible/
visible de este texto; será la hibridación entre la introspección y auto ex-
ploración que desarrollo a través de estas páginas y los conocimientos 
que diversas personas aportarán a mi investigación. 

Si se saltó la advertencia inicial recuerde que este no es un tratado filo-
sófico, la mayoría de los datos aquí consignados están basados en mis 
anécdotas y percepciones. Esto no quiere decir que no expondré autores 
que fortalecen mis hipótesis, pero si me interesa que el siguiente sea un 
relato sencillo y ligero (tanto para mí que lo escribo, como para usted 
que lo lee). Que la experiencia de transitar estas páginas se sienta como 
levitar, que genere un cosquilleo agradable en la planta de los pies y en 
el corazón, que sea un alivio permanente y no una constante agonía. 

Para esos efectos mezclaré palabras y crearé conceptos, tal vez surgirán 
palabrejas de un lenguaje que no existe o repetiré las de alguien con más 
estudio, sabiduría y experiencia. Pero todo lo que surja en el trayecto lo 
explicaré tarde o temprano. Cada nuevo término será explorado, expan-
dido, cuestionado y profundizado a su debido tiempo.  Si no es suficien-
te para académicos y radicales (que buscan la raíz de todas las cosas) 
pueden saltarse mis explicaciones sencillas y perderse en las páginas 
finales (de la 163 a la 167), en las que están bien enumerados y delimi-

_____



Introducción/Justificación

23

tados los fragmentos y explicaciones de intelectuales, sabios, escritores 
consagrados, artistas reconocidos y gente de mundo que me han servido 
de apoyo conceptual para hacer del asunto literario un proceso más 
creíble para la institución arte.  

¿Cuáles son mis recomendaciones para leerme?

No desespere.
Tómeselo con calma.

Disfrute, ría, llore, 
reflexione, imagine, critique, 

dude, pregunte, analice…

De eso se trata el verdadero aprendizaje.





Lucidez/Inteligencia Corporal

“Debemos captar la unidad y resonancia de 
nuestro cuerpo, nuestro vínculo con el orden 

natural, el fundamento físico de nuestra 
inteligencia”

Adrienne Rich
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Querido Diario:

Encontré mi propia paz y método de resistencia tirando con idiotas (sí, 
tenían que ser idiotas). Mi deseo siempre ha sido una fuerza centrífuga y 

centrípeta, reprimida por otras fuerzas, que en varias ocasiones han logrado 
controlarme, mantenerme oculta bajo el temor y la culpa. 

Pero solo hasta ahora empiezo a notar que no me interesa imponerle límites 
a un cuerpo que desde el inicio ha sido de distorsionada naturaleza: fugaz, 

cálido, húmedo, lúbrico, libre, vengativo… 

Por mucho tiempo he sido esclava de mi propia piel pues es certeza histórica 
que hacer parte de una minoría representa vivir en una constante hazaña; de 
una fe que enfrenta mis deseos; de un cabello alborotado que me atemoriza 

en su libertad porque me convertiría en foco de múltiples miradas; esclava de 
género; pasiones reprimidas y obediencias detestables. 

HE SEGUIDO SUS4  ESTÁNDARES,
aquellos predestinados para mi existencia desde antes de ser concebida.

No quiero seguir amortiguando mis momentos de lucidez corporal.
Y si la carne es un asunto de demonios, que alguien por favor me conduzca al 

infierno y me juague con leche y miel la hipocresía. 

*

Una amiga de Lilith está casada hace treinta años y no tiene sexo con su 
marido hace diez. 

- ¿Cómo lo hace?, ¿Cómo puede vivir con eso? - Preguntaron sus inter-
locutoras (entre las cuales se encontraba mi amiga).  

-Tengo un amante-, respondió.

Sorprendida por haber sido capaz de decirlo por primera vez en voz alta.  

4 Los de ‘Dios’, los de mi familia, los de la sociedad, el capitalismo, la publicidad, la iglesia…	
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La existencia de un amante, sin embargo, no tiene nada que ver con el
amor que aun siente por el hombre con quien decidió casarse. Siguen 
viviendo juntos bajo el manto de una armonía incomprensible que so-
brepasa los límites de la genitalidad inicial. No sería raro que él también 
tenga una amante, un nuevo objeto de deseo que irá cambiando con-
forme pasa el tiempo.  Aún se aman, es solo que ya no se desean. Los 
amantes también cumplirán su ciclo porque el objeto de deseo cambiará 
las veces que tenga que hacerlo, hasta que el anhelo neonatal de poseer 
un cuerpo físicamente se extinga por completo. Entonces, cuando eso 
ocurra, se seguirán teniendo el uno al otro, seguirán estando al lado de 
la persona que aman. 

Para mí el relato fue inverosímil y asombroso en un inicio, pero después 
de mucho meditarlo y discutirlo -con mí presente pareja y mis amantes 
pasados- me di cuenta de la energía revolucionaria que tiene una histo-
ria como esta. Más que ser una ‘relación abierta’ (como lo denominan en 
el último siglo las personas que le temen al compromiso) se trata de una 
relación inteligente, en la cual es posible ejemplificar el primer concepto 
significativo con el que pude encontrarme: la lucidez corporal.  

Este concepto envuelve uno de los actos con los que es posible reivin-
dicarnos con la propia corporeidad, porque su esencia es  erradicar los 
límites del cuerpo, despojándolo de todas esas ataduras a las que lo he-
mos sometido más por voluntades ajenas (fuerzas externas5) que termi-
nan siendo tan poderosas  e influyentes, que se convierten en nuestra 
propia exigencia. 

La lucidez/inteligencia corporal es en resumidas cuentas entender que 
así como el cerebro posee claridad mental el cuerpo posee claridad físi-
ca. Ser lúcido es pensar con cordura en consonancia con lo que dice la 
mente, ser corporalmente lúcido es actuar en consonancia con nuestros 
componentes físicos.   

5 Rolnik, Suely. “Micro-políticas del pensamiento”. Conferencia. Barcelona. 
MACBA, 27 de Noviembre de 2014
https://www.youtube.com/watch?v=V73MNOob_BU (Acceso: 2017)



28

Lucidez/Inteligencia Corporal

La mujer del amante (a quien llamaremos Lolita), amaba a un hombre “y” 
deseaba físicamente a otro. En su historia pudo haber separación, ella 
pudo haber escogido entre escuchar al cuerpo, abandonar a su marido 
y quedarse con su amante “o” escuchar su interior, sus emociones, su 
sentido común, su alma, etc. y haber renunciado a su amante para ser 
‘fiel’ a su esposo. Pero decidió actuar en pro de su multiplicidad y darle 
a la misma lo que demandaba: dos hombres con cualidades específicas.  

El mismo Génesis bíblico ha demostrado que el cuerpo hace lo que se 
le antoja independientemente de los mandatos que se le expongan. Si 
la inspiración es lo suficientemente atrayente, poderosa y justificable, 
si existe un deseo vital de por medio, el cuerpo cede. No hay nada que 
pueda detenerlo. 

	 3 1 La serpiente era más astuta que todos los animales del campo que Dios   	
	 el Señor había hecho, así que le preguntó a la mujer:

	 ― ¿Es verdad que Dios les dijo que no comieran de ningún árbol del jardín?

	 2 ―Podemos comer del fruto de todos los árboles —respondió la mujer—. 
	 3 Pero, en cuanto al fruto del árbol que está en medio del jardín, Dios nos ha 	
	 dicho: “No coman de ese árbol, ni lo toquen; de lo contrario, morirán”.

	 4 Pero la serpiente le dijo a la mujer:

	 ― ¡No es cierto, no van a morir! 

	 5 Dios sabe muy bien que, cuando coman de ese árbol, se les abrirán los ojos 	
	 y llegarán a ser como Dios, conocedores del bien y del mal.

	 6 La mujer vio que el fruto del árbol era bueno para comer, y que tenía buen 	
	 aspecto y era deseable para adquirir sabiduría, así que tomó de su fruto y co-	
	 mió. Luego le dio a su esposo, y también él comió.6 

Escogí este fragmento bíblico porque en él es posible ejemplificar varios 
asuntos correspondientes al cuerpo que llaman mi atención y están muy 
presentes en mi vida: primero, la negación impuesta por un ‘superior’ al 
cuerpo que grita de un subordinado (no coman, no toquen); segundo, el 

6 Editorial Vida. Biblia NVI De Bolsillo. Génesis 3: 1-6, 2003
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control corporal ejercido a través del miedo (de lo contrario, morirán); 
tercero, el método utilizado – en este caso por la serpiente-, para  impul-
sar al cuerpo a tomar las riendas de la acción, independientemente de las 
prohibiciones: cuestionando al sujeto y revelándole la verdad. Cuarto, el 
cuerpo lúcido que motivado por la duda y la curiosidad, toma el control. 

La figura de Eva ha sido recurrente para exponer a la mujer ccarente de 
dominio propio, es peligrosa e incontrolable por ser la primera en des-
obedecer a Dios. El pasaje anterior específicamente, le dio argumentos 
suficientes al pensamiento patriarcal católico para promover imagina-
rios femeninos en los que la mujer no podía ejercer control sobre su 
cuerpo y su sensualidad, convirtiéndose en un latente peligro para ‘la 
bondad’ y ‘la templanza’ masculinasiv.   

Hagamos una segunda lectura de este versículo y pensemos en que la 
mujer vio que el fruto era deseable para adquirir sabiduría ¿Qué tie-
ne de malo eso? Como mencioné anteriormente, los seres humanos nos 
vanagloriamos por nuestra capacidad de razonamiento, porque según 
nosotros esa característica nos pone por encima de las demás especies, 
pero así mismo como exaltamos nuestro razonamiento ponemos cons-
tantemente a Eva en el paredón por haber querido alcanzar la sabiduría. 
¿Por qué su deseo por adquirirla es entendido como un pecado? Si hu-
biese sido Adán el interesado en adquirir sabiduría, es decir, el primero 
en comer del fruto prohibido ¿hoy en día sería el hombre quien es cons-
tantemente señalado por ‘habernos arrebatado’ el paraíso y con él, la 
belleza de la eterna ignorancia? ¿O todo seguiría siendo como lo cono-
cemos? la mujer señalada y subvalorada por haber querido permanecer 
ignorante y el hombre exaltado por haber sido capaz de desobedecer a 
Dios por el bien común de toda la humanidad. 

Considero que el hecho de exponer la curiosidad de Eva negativamente 
le permite a la iglesia convencernos de que está bien ser desconocedor, 
permanecer en un paraíso en el que no es necesario pensar y mucho 
menos actuar, en el que todo lo hace un superior ‘por y para nosotros’, 
en el que somos sujetos sumisos e inactivos. 



30

Lucidez/Inteligencia Corporal

Cuando pienso en Eva ofreciéndole a Adán el fruto prohibido no puedo
evitar pensar en la imagen de la bruja malvada ofreciéndole la manzana 
envenenada a Blanca Nieves, manzana que la llevará a la muerte. Ob-
viemos por un momento la parte en la que la serpiente le ofrece el fruto 
a Eva y pensemos que en ninguno de los dos relatos (el de Eva, que le 
ofrece el fruto a Adán o el de la bruja malvada, que le ofrece la manzana 
a Blanca Nieves) el personaje al que se le atribuye la causa de la muerte o 
la caída7  es el verdadero culpable; por el contrario, pienso nuevamente 
en la desobediencia instintiva del cuerpo y noto que tanto Adán como 
Blanca Nieves escucharon, primero a Eva y a la Bruja respectivamente 
y después aceptaron el control del cuerpo, mucho antes de apelar a la 
razón,  al alma o al sentido común. 

Adán sabía que Dios había dado una orden, pero el cuerpo deseaba mor-
der el fruto prohibido que amorosamente le ofrecía Eva; Blanca Nieves 
seguramente sabía que no era prudente recibirle alimentos a extraños, 
pero el cuerpo bloqueó el peligro intuido por el interior y aceptó las 
riendas de la acción. En ambos casos el deseo corporal es el verdadero 
protagonista de la historia, el que desata las aventuras, pero en ninguno 
de los dos relatos se le menciona explícitamente.  
Ahora ahondemos en este fragmento:

	 6 La mujer vio que el fruto del árbol era bueno para comer, y que tenía 		
	 buen aspecto y era deseable para adquirir sabiduría, así que tomó 		

	 de su fruto y comió. Luego le dio a su esposo, y también él comió.8 

En el pasaje no dice exactamente que vio Adán cuando Eva le propuso 
probar la delicia de la tentación. Sin embargo, intuyo que vio algo muy 
similar a lo que vio su acompañante: un fruto colorido, con buen olor, 
brillante, grande y apetecible; muy similar a la manzana de Blanca Nie-
ves, con un aire tan jugoso que ni el deseo de morderlo, ni la curiosidad 
propia del ser humano, ni la gula contenida, le permitieron al cuerpo 
dejarse reprimir.

7 La caída es el termino empleado para referirse al momento en que Adán y Eva son expulsa-
dos del paraíso.
8 Editorial Vida. Biblia NVI De Bolsillo. Génesis 3:6, 2003 (Negrita mía)	
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Si incluso desde el inicio de los tiempos bíblicos el cuerpo hace lo que 
‘no debe hacer’ ¿Por qué estamos tan obsesionados tratando de contro-
larlo, encasillarlo, limitarlo y reglamentarlo? ¿Cómo se contiene el deseo 
y quién lo contiene? 

En Micro-política. Cartografías del deseo Suely Rolnik junto con Félix 
Guattari acuña un concepto: palabras-trampa. En el texto, el concepto 
es utilizado para explicar cómo la palabra cultura, está inscrita dentro 
de ese grupo y la forma en que otros términos por el estilo, se convierten 
en la fórmula ideal para impedirnos pensar en los procesos de produc-
ción de subjetividad. 

Para mí, palabras como razón, culpa, sentido común, conciencia, salva-
ción, pecado e incluso la palabra alma, entre muchas otras; junto con 
aquellas características físicas y metafísicas que se nos imponen des-
de antes de nacer y tienen más peso conforme avanza el tiempo; son 
palabras-trampa que tienen como función cohibir al cuerpo pensante 
y contener al deseo para que no se mueva ni se explaye. Palabras ense-
ñadas por papá sistema para delimitar la corporalidad, impidiendo que 
lleguemos a confiar en su poder de acción. La aceptación progresiva 
e inconsciente a los límites que inmovilizan al cuerpo, se genera a mi 
modo de ver por el miedo al rechazo o el escarnio social, ejercido y pro-
ducido por parte de esa figura paternal superior y la inseguridad que la 
misma le impone a nuestras vidas. 

En realidad es mucho más fácil actuar según lo imponen las palabras-
trampa: si una persona está encerrada dentro de la palabra estudiante 
tendrá que escuchar y aprender sin dudar, porque solo los profesores 
tienen la verdad absoluta (por eso toda la vida debemos estar metidos de 
cabeza estudiando, porque nunca sabremos lo suficiente como para ser 
independientes); si uno es negro debe ‘actuar como negro, decir cosas 
de negro, vestirse y peinarse como negro’… y si es blanco debe encajar 
en el modelo de blancura, por citar dos ejemplos.
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Recuerdo aquellos momentos durante mi proceso de formación acadé-
mica en la que me decían exactamente lo que tenía que hacer: “vea tal 
película y haga un ensayo”, “construya un cubo con piezas asimétricas 
en madera valso”, “dibuje una botella”, “lea este libro”. Por más difícil 
que fuera la instrucción desarrollarla era sencillo, finalmente yo solo 
tenía que obedecer las órdenes que me daban al pie de la letra y soy bue-
na obedeciendo órdenes. Cuando seguía las instrucciones solía obtener 
buenos resultados (la anhelada E de excelente en el colegio y el anhela-
do 5 en la universidad). El problema era cuando me decían “haga lo que 
quiera”, ahí si entraba en un dilema. 

Lo primero era pensar en que quería y resulta difícil silenciar por un 
momento al deber para concentrarse en el querer.  Cuando lograba al 
fin escuchar al querer, que con una voz afónica de tanto gritar llegaba a 
mi cabeza, me tocaba pensar en cómo conseguir lo que quería, después 
tenía que tomar la decisión de hacerlo y concluir actuando. Era todo un 
proceso llevado a cabo sin la mediación directa de un superior, proceso 
con el que muy pocas veces en nuestra vida tenemos que enfrentarnos.

Cuando me decían “haga lo que quiera” solía empezar a tambalear des-
pués de dar el primer paso en el proceso. Dudaba tanto de mis propias 
ideas que al final terminaba haciendo cualquier cosa para cumplir con 
la tarea y generalmente esos eran mis peores resultados según el siste-
ma evaluativo de la academia. Sin embargo, desarrollar estos procesos 
me permitían fortalecer mi capacidad de decisión. Es esta la razón por 
la cual nunca se nos enseña a hacer lo que queramos, porque como he 
insinuado durante el trayecto, la decisión propia es peligrosa para los 
superiores porque conduce automáticamente a la independización. 

Hoy le agradezco a aquellos que aún estando inscritos dentro de una pa-
labra que les permitía darme órdenes, decidieron decirme “haga lo que 
quiera” y no solo durante mi formación académica sino durante mi vida 
porque esa frase es una buena forma para salirse del molde superior 
que ordena y de paso sacarme a mí del molde inferior que obedece.  La 
experiencia haga lo que quiera nos demuestra que somos sujetos capa-
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ces y aunque en el ejemplo anterior la independización de la instrucción 
es mediada por una orden, con él es posible entender que ese proceso 
de saber qué queremos, analizar cómo lograrlo, tomar una decisión y 
actuar direccionados por ella; si bien puede llevarnos tanto a aciertos 
como a desaciertos, también nos permite construir un destino propio, 
fundamentado en nuestros deseos y no en los intereses de otros.

La lucidez corporal (querer, pensar, decidir y actuar en pro del com-
ponente físico humano) nos facilitaría la reivindicación con nuestro 
propio cuerpo por varias razones: primero, nos llevaría a movilizar-
nos alejados de nociones paternales/institucionales como el ‘pecado’, 
las ‘malas acciones’ o lo ‘políticamente incorrecto’, es decir de lo que 
supuestamente no debemos hacer; segundo, nos conduciría progresi-
vamente a suprimir algunas de las palabras-trampa que han logrado 
empacarnos a todos en cajas, en las cuales cumplimos el papel de pro-
ductos; tercero, nos facilitaría empezar a aceptar nuestras decisiones 
intuitivas y naturales, sin temor previo o arrepentimiento posterior a 
la acción; cuarto, nos serviría para convertirnos en nuestros propios 
padres, lo cual nos permitiría darnos el permiso de ser renunciando al 
moldeamiento ejercido por otros a nuestra subjetividad.

Lolita, con sus treinta años de casada encima, actúa lucidamente al en-
tender que desear a un hombre no tiene nada que ver con el amor que 
siente por otro y aun así, al afirmar que tenía un amante se sintió extra-
ñamente sorprendida. Supongo que esto se debe a que por más libres 
que nos sintamos corporalmente hablando, siempre habrá voces inter-
nas repitiéndonos las reglas que debe obedecer nuestro halo de luz. La 
mayoría de las veces suele ser el cuerpo el que quiere algo y el interior 
el que lo detiene porque el primero aboga por el deseo y el segundo, con 
tanta orden encima, la mayoría de las veces termina por imponer el de-
ber. Nuestro interior es la figura paternal que somete a nuestro exterior.

Me he preguntado si podría tomar la posición de Lolita: amar a mi actual 
pareja mientras tengo relaciones sexuales con otro u otros hombres y 
creo que ahí precisamente reside la diferencia entre el deseo vital y el 
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deseo caprichoso: en la existencia de la pregunta y la duda. Al cues-
tionármelo entiendo que no lo necesito, de lo contrario no me lo pre-
guntaría, solo lo haría. Eva no se preguntó ¿Será que como del fruto 
prohibido? Simplemente lo hizo porque lo deseaba. No se trata de crear 
necesidades donde no las hay, sino de saber entender los deseos reales 
para satisfacerlos.

Actuar sin pensar está mal hecho en términos culturales, pero es lo que 
hacemos cuando aún no se nos ha domesticado. Cuando somos bebés 
actuamos sin pensar en lo que está bien o mal visto, lo hacemos en pro 
de nuestros deseos vitales. Si nuestro deseo es deshacernos de la baba 
de más en nuestra boca, babeamos espontánea y tranquilamente. Si no 
lo necesitamos no lo hacemos.  

En este momento de mi vida mi objeto/sujeto de deseo también es de 
amor. No existe por ahora, la necesidad incontenible que me lleve a cam-
biar de realidad como le ocurrió a Lolita. Empiezo a preguntarme el por 
qué.  

		  - ¿Cuándo lo conociste, dejaste de tirar con idiotas? 
		  -Sí.
		  - ¿Por qué?
		  -Por respeto, supongo. O porque en él tengo todo lo que necesito.
		  -O sea que él hace lo mismo. Solo sale contigo
		  -Sí. Que yo sepa.
		  -Eso es amor romántico y habría que replantearlo.9 

9 Conversación con Lilith
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Fui plenamente consciente de mi cuerpo en la adolescencia, cuando mis 
amigas empezaron a tener novios, citas y experiencias corporales. Vi-
viendo a través de la comparación, notaba que había algo malo conmigo, 
no sabía exactamente que era, pero mientras ellas narraban el primer 
beso, la primera vez, las caricias, el amor, el romance, los celos, etc. yo 
seguía viviendo la vida de los 10 años de edad.

Pasó mucho tiempo antes de entender que mis características físicas 
alejaban a los chicos. Que para esa etapa (la adolescencia) ser negra, 
grande y voluptuosa en la capital colombiana, era motivo de rechazo. 
Cuando lo descubrí intenté a toda costa y en vano, parecerme a ellas. 
Me alisé el cabello, me puse extensiones, dejé de comer en muchas opor-
tunidades para pesar menos, me puse fajas que me redujeran la cadera, 
el abdomen, las piernas, etc. Intenté moldear mi cuerpo para lucir ‘bien’ 
según la publicidad y los estereotipos (alta, delgada, blanca, ‘deseable’). 
La cultura tiene la capacidad de tomar las diferencias biológicas de las 
personas y transformarlas en desventajas sociales. 

Caí en cuenta, después de mucho intentarlo, que mi cuerpo no iba a 
ceder ante mis moldeamientos y que no era ni iba a ser mi mejor arma 
de seducción, que confiando en él no llegaría a experimentar lo que mis 
amigas estaban viviendo. Desde chiquita tenía la costumbre de no con-
cordar con el imaginario de ‘mujer perfecta’. Yo era más como la don-
cella Sheherazade, una portentosa narradora de Arabia, quien no era 
tanto bonita como sabia y tenía el don de la palabra fácil y la imagi-
nación desbordada (Allende, 1997). Por alguna magnífica revelación me 
di cuenta de que mis letras eran más atractivas que mi cuerpo e incurrí 
en el mundo de las redes sociales para encontrar pareja. A través de una 
pantalla, el lenguaje escrito, photoshop y el anonimato conquisté a mu-
chos hombres.

El siguiente paso era conocerlos y aunque el primer encuentro muchas 
veces fue el último porque mi apariencia física los desanimaba; todo 
hombre que cumplía al menos con la primera cita me permitía vivir lo 
que mis amigas experimentaban. Empezaba a estar corporalmente a su 
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ritmo. Besaba, era acariciada, retozaba, observaba, me dejaba observar, 
susurros, miradas, canciones dedicadas, flores regaladas, poemas inter-
cambiados, cartas mal escritas, buenas cartas, películas, citas en par-
ques, citas en esquinas, citas en centros comerciales, citas en sus casas, 
citas en la mía… 

Al principio estaba segura de que aquellos hombres cumplirían con mis 
expectativas románticas. Alguno se enamoraría de mí perdidamente, me 
pediría que fuera su novia y yo disfrutaría de la ‘estabilidad emocional’ 
y la exaltación de mi cuerpo por parte de un hombre, lo que para ese 
entonces era tan importante para mí.

La inconformidad conmigo misma y la constante publicidad al amor ro-
mántico sexualizado, hecha por los medios y la gente que me rodeaba, 
me llevó a salir con una cantidad considerable de hombres en busca del 
‘amor ideal’ y la aceptación masculina. Eventualmente conocí a alguien, 
el chico número 10, que me pidió que fuéramos novios a lo cual respon-
dí que sí inmediatamente. Fue una tortuosa relación que duró 3 años. 

Entendí que no me interesaba la monogamia. Me aburría tener que ver 
siempre al mismo tipo. Con él dejé de salir y mi ego dejó de ser alimen-
tado. De modo que después de vivir en carne propia las discusiones, los 
celos, el control psicológico, la misoginia, la monotonía y la sexualidad 
repetitiva; terminó aquello que por mucho tiempo pensé que era el amor 
que tanto se nos promete. Fue un punto de quiebre en el que aquellas 
perspectivas sobre las relaciones que moldeaban mi comportamiento se 
esfumaron, haciéndome volver al ruedo de las citas a ciegas. Creé una 
cuenta en cuatro o cinco páginas/aplicaciones diferentes, pero dejé de 
buscar amor romántico, me dispuse a hacer una bonita colección de 
hombres y experiencias corporales. 

Abandonar las redes con mi primer novio fue al principio una dicha 
porque sentía que mis esperanzas románticas iban a ser satisfechas y ya 
no eran necesarias las aplicaciones para conocer chicos, pero entonces 
llegaron problemas, dramas y discusiones que a mi corta edad no era 
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lógico que padeciera.  Al terminar con aquel suplicio volví a aquellos si-
tios donde encontraba tranquilidad, diversión y mucha más estabilidad 
física y emocional de la que podía encontrar en aquella eterna relación. 
En línea fui recibida nuevamente con los brazos abiertos, los labios ex-
tendidos y la mejor actitud.

Fue entonces cuando decidí ser parte del pequeño rebañov. Me revelé 
contra el hecho de que siempre es la mujer a la que usan, la que sufre por 
el abandono del hombre, la que necesita de la aprobación de todos para 
sentirse feliz, viva, aceptada; no tenía novios, lo interesante era la suma 
de las experiencias.  Mi cuerpo tomó el control de la situación y olvidé 
por un momento al halo de luz. 

Salía, mentía, jugaba, hacía estragos.
“Descubrí mi poder como mujer y lo usé 

sin preocuparme por los demás” 
(Vontrier, 2013)

Conforme crecía en cuerpo y edad, las características físicas que antes 
parecían un veneno espanta hombres, se convirtieron en el cautivante 
elixir que los atraía, empecé a entender cómo usar mi cuerpo para de-
tonar atracción erótica. En el pasado, los chicos me rechazaban por el 
color de mi piel, mis excesos, volúmenes, humores, etc. los hombres de 
las redes, en cambio, tenían bien arraigado aquel mito sexual con el que 
carga mi raza. De verdad creían que acostándose conmigo irían al cielo, 
probarían la fogosidad hecha persona, etc. los prejuicios sociales y el 
racismo mismo que implican todas estas creencias populares, dejaron 
de ser un problema para mí, dejé de querer parecerme a mis amigas y me 
los apropié para mi beneficio.

Dejó de fastidiarme el hecho de ser negra y voluptuosa. Deseché las fajas 
y me comí todo lo que se me antojaba para darle presencia a mis caderas, 
dejé de obligar a mi cuerpo a actuar bajo la fuerza de la publicidad y los 
estereotipos. Seguía yendo a la iglesia, seguía siendo cristiana, pero en 
la iglesia no encontraba el alivio que encontraba en labios y cuerpos 
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desconocidos. En la iglesia no me levantaban el ego, se encargaban de 
hacerme sentir culpa y miedo. Mientras tanto, cada hombre se convertía 
en una experiencia diferente para mi deleite y mi aprendizaje corporal. 
Me sentía liberada.

Aquella etapa de mi vida la recuerdo como La Temporada de Bonsáis10, 

en la que cada hombre era como un pequeño arbolito al que le daba 
ciertos cuidados para mantenerlo en la colección. Tener muchos aman-
tes era interesante porque cada uno tenía su personalidad. Cuando me 
aburría de algún chico, trasladaba mi interés hacia una nueva adqui-
sición. Cada uno tenía aptitudes específicas que le servían a mi cuer-
po. Demandaba de todos ellos cierta cualidad erótica de cualquier na-
turaleza (visible/invisible, física/metafísica, exterior/interior…) que los 
convirtiera en piezas únicas para armar el rompecabezas de mi hombre 
perfecto. Lolita solo requería de dos sujetos/piezas para construir al 
hombre ideal: el del sexo y el del amor. Yo requería más piezas para el 
puzzle.

Éramos individualidades, yo los usaba a ellos y ellos disfrutaban con-
migo, supongo. Si dejaban de disfrutar desaparecían y realmente no me 
importaba, había más bonsáis en mi colección, más nombres en la lista, 
más usuarios en las redes. Cuando digo que tenían que ser idiotas me 
refiero a que generalmente poseían uno o dos defectos significativos 
que me permitían abandonarlos con facilidad, esos defectos eran ca-
racterísticas tanto internas como externas que se oponían a aquellas 
que esperaba encontrar en un hombre (ternura, elocuencia, mirada sin-
cera...). Los buscaba en las redes teniendo en cuenta que tuvieran solo 
una de las cosas que podrían llegar a enamorarme y predominaran las 
cosas que se oponían a eso, lo cual me permitió tener treinta y uno de 
ellos. Si uno era tierno debía ser mentiroso, si otro era elocuente debía 
ser aburrido, si alguno poseía una linda, sincera e intensa mirada debía 
creerse superior al resto del mundo y así sucesivamente. 

10 Título propuesto por Manuel Kalmanovich.



Hombres Bonsái 
Le presento algunos de mis
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Cuando me cansé deseché a la mayoría. Me quedé con algunos (con los 
que aun sostengo interesantes conversaciones) por si en algún momen-
to requiero nuevamente de sus cualidades mágicas específicas. 

En el proceso de las citas a ciegas, las conversaciones telefónicas y por 
mensajes, el coqueteo, la sensualidad, las inminentes escapadas, etc. no 
solo descubrí (sin darme cuenta, hasta ahora) la diferencia entre deseo 
vital y caprichoso sino también de la forma en la que la propia vida pue-
de llegar a ser la mejor herramienta artística. 

¿Por qué fue importante esta temporada en mi vida?

Antes de la Temporada de Bonsáis mi cuerpo era la personificación de 
la obediencia: en la iglesia me decían no desees, no tengas sexo antes 
del matrimonio, no pienses obscenidades, no te masturbes, etc. y yo solo 
obedecía, era fácil no preguntar el por qué11 e ignorar el daño que me 
estaba haciendo a mí misma. Ignorar mi cuerpo y sentirme mal emocio-
nalmente al no hacerlo era sin temor a equivocarme, autoflagelación 
psicológica. Entonces dudé como Eva, la duda me llevó a pensar en lo 
que quería y entendí que si nadie me iba a dar una respuesta lógica yo 
iba a encontrarla. 

Quería y necesitaba acercarme y conocer lo que me prohibían para de-
cidir por mi propia experiencia si valía o no la pena aceptar las reglas 
que se me imponían. Las enfermedades sexuales por ejemplo, no eran 
para mi una respuesta lógica a la abstinencia, para eso existen métodos 

11 CONFESIÓN: Hace mucho tiempo le pregunté a mi madre por qué nunca tocábamos el tema 
del sexo. En ese entonces mi novio era el chico numero 10 (el de la relación tortuosa). Su pri-
mera respuesta fue una pregunta, me preguntó que si me daban ganas de “tener relaciones” (en 
mi casa es innombrable la palabra sexo) con él. Le dije que a veces (aunque para ese entonces 
ya llevábamos más de un año y ya habíamos tenido mucho sexo) a lo que mi madre respondió 
con incomodidad: “porque creo que con lo que dicen en la iglesia ustedes ya saben que está bien 
o mal”, desde ese entonces no he vuelto a tocar el tema. Esa frase me hizo entender que ella no 
tenía –y creo que aún no tiene- opinión ni voz al respecto. Casi hubiera preferido que me dijera 
“porque me da vergüenza hablar de esos temas” o “porque me gusta creer que sigues siendo 
virgen” yo que sé, cualquier cosa hubiera sido mejor para mí que esa respuesta. Lo entendí como 
si hubiera dicho “yo no hablo de eso porque La Iglesia lo hace por mí”. La amo y la respeto pero 
esa fue a mi modo de ver, una respuesta de absoluto conformismo. 
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para protegerse, lo mismo que con los embarazos no deseados. La ‘per-
dición del alma’ no era tampoco una respuesta suficiente para mí por-
que a mi modo de ver si una persona no le hace daño a nadie, el hecho de 
que tenga sexo antes del matrimonio o haga lo que quiera para ser feliz 
no debería ‘arrebatarle la salvación’. 

Así que busqué una forma de responderme a las dudas que ni mi familia 
ni la iglesia me respondían, no me iba a detener mi físico, ni la insegu-
ridad que cargaba desde la adolescencia , fue ahí que incursioné en el 
mundo de las redes sociales y mordí el fruto del conocimiento. 

Después de la Temporada de Bonsáis mis formas de percepción y ac-
ción corporal cambiaron significativamente porque pasé, por medio de 
la acción de salir con muchos hombres y hacer lo que quería (permitido 
o no) con ellos, del deber al querer. Actué sabiendo que en el trayecto 
de independencia podía salir lastimada, divertirme, sufrir, sentirme sola 
muchas veces, acertar o errar, pero considero que fue importante tomar 
la decisión y asumirla con sus pros y sus contras. No todo puede salir 
perfecto en la independencia, no todo puede ser bueno cuando decidi-
mos ser nuestros propios padres, pero al menos vale la pena intentarlo.  

Esa etapa específica de mi vida se convirtió en una especie de exorcis-
mo en el que me desprendí de los discursos de domesticación para ser 
una niña santa, asexual e inocente; fue la afirmación de mis deseos y 
simultáneamente la solución a la negación corporal; el método que uti-
licé para canalizar mi rabia por la forma en que mi cuerpo había sido 
sometido a una lista de mandatos. Sumado a eso fue mi exploración en 
las mieles del placer, una exploración en la que no podía dedicarme a un 
solo hombre porque en uno solo no hubiera sabido qué deseaba y qué 
no, qué me parecía placentero y qué no.

La Temporada de Bonsáis fue importante, en resumidas 
cuentas, porque marcó un antes y un después del uso, la 

exploración y la percepción de mi cuerpo. 
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Sin ella no hubiera entendido el lugar central que ocupa la promiscui-
dad como medida práctica para concluir con la opresión sexual, más 
específicamente la opresión sexual femenina (que nos lleva a pensar 
que el matrimonio y la maternidad son nuestros únicos destinos); se me 
habría hecho imposible entender el poder de la construcción de una 
identidad deseada como respuesta y resistencia a la negación y al ocul-
tamiento corporal. 

Otro aspecto importante de esta temporada fue que no solo se quedó 
consignada en  un diario oculto bajo la almohada, sino que se transfor-
mó en una práctica artística que circuló por muchas manos, activando 
el sujeto voyerista que todos llevamos por dentro.  También promovía la 
idea de que uno mismo puede tomar la decisión de destapar su intimi-
dad, enseñársela al mundo entero e ir en contra de la llamada opinión 
pública, la cual se cree con el derecho de intervenir en todos los asuntos 
de carácter privado de las personas dándole el permiso a la sociedad de 
que una mujer que sostiene relaciones con varios hombres sea señalada 
como prostituta. Para esa opinión solo se puede ser puta, perra o zorra 
cuando los demás lo dicen, pero las mujeres solemos convertirnos en un 
problema para su funcionamiento cuando nosotras mismas nos presen-
tamos al mundo como tal, orgullosamente.  

Desde mi experiencia el valor subversivo del deseo sexual es el encarga-
do de conducirme hacia la reconstrucción de mi multiplicidad dialogan-
te ya que la represión de ese deseo, impuesta directamente por la iglesia e 
indirectamente por mi familia, fue una condición necesaria para pensar 
en métodos de liberación. Fue desde esa represión que entendí que a ve-
ces solo es necesario reaccionar (actuar nuevamente) impulsado por el 
querer. Ese fue mi camino y soy consciente de que hay muchos posibles 
trayectos para llegar al mismo fin. Esas otras opciones de reconstruc-
ción múltiple, las iré descubriendo y exponiendo más adelante, cuando 
hable de la noción de manada propuesta por Itziar Zigga, de la práctica 
artística que me interesa realizar como resultado de esta investigación y 
de su metodología. Recuerde, no desespere.
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Mientras llegamos allá clarifiquemos otro concepto importante en este 
trayecto: el de deseo vital.





Deseo Vital y Deseo Caprichoso

“Oirás, procedente de ti mismo, una voz que 
guía tu destino.  Es la voz del deseo, no la de 

los seres deseados”

Georges Bataille
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The good lie es una película escrita por Margaret Nagle y dirigida por 
Philippe Falardeau. Está inspirada en hechos de la vida real y narra la 
historia de   un joven refugiado de la Guerra Civil sudanesa, quien ob-
tiene la oportunidad, junto con otros niños (conocidos como los niños 
perdidos) de reubicarse en Estados Unidos. 

En una de las escenas de la película, los niños escapan de la guerra y 
caminan a través del desierto durante semanas, con el fin de encontrar 
un lugar seguro. En el recorrido muere uno de ellos a causa de la sed, el 
hambre y el agotamiento. Cuando los demás se percatan de que pueden 
morir, el mayor del grupo decide orinar en un recipiente vacío y después 
de pronunciar la frase “no quiero morir” bebe su propia orina. Poste-
riormente se la ofrece a otro de los niños, el siguiente repite la acción: 
dice “no quiero morir” y bebe del mismo recipiente. Así sucesivamente 
beben los demás. 

Esta escena me hace pensar en el concepto de deseo vital. Se trata de un 
deseo necesario. El deseo de no morir, en el caso de los niños perdidos, 
los llevó a realizar una acción que a los ojos de muchos sería aberrante 
en circunstancias normales. El mismo deseo los llevó a caminar ince-
santemente hasta encontrar un refugio seguro. Ambas acciones, realiza-
das por el cuerpo, fueron motivadas por sentimientos internos (temor, 
perseverancia, anhelo de vivir). 

El deseo vital es una clara muestra de que lo visible e invisible en el 
ser humano no se contrapone sino que se complementa. El cuerpo no 
hubiera podido realizar la acción sin lo que ocurría en el interior y sin 
la acción del cuerpo los sentimientos del interior no hubieran sido sa-
tisfechos.

Teniendo en cuenta el hecho de que el ser humano está compuesto de 
multiplicidades dialogantes (y no de opuestos) podríamos intuir que así 
como existe un deseo vital existe un deseo que no lo es, uno movido por 
el capricho y la satisfacción inmediata, más que por la necesidad. Como 
el deseo de comerse un postre después de un almuerzo que nos ha de-
jado saciados. 
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Cuánto más se me decía en la iglesia que el sexo, el coqueteo, la inci-
tación, los besos y caricias sugerentes, por fuera del matrimonio eran 
pecados y perversiones, más sentía la necesidad de experimentarlos. 
Muchas veces y desafortunadamente para las instituciones, el hecho de 
prohibir con tanta insistencia algo (ya sea una acción, un pensamiento 
o un sentimiento) da como resultado el efecto contrario de lo que pre-
tenden y es que la curiosidad es un sentimiento original tan poderoso e 
incontenible como el amor. Mi método de resistencia surgió en primera 
instancia por el deseo vital de experimentar eso que tanto me prohibían. 
Como Eva, me pregunté a mi misma: “¿qué es la vaina con el bendito 
fruto?” y finalmente me lo comí. Lo más atractivo del pecado es que es 
prohibido y resulta ser tan atractivo que los incesantes esfuerzos pa-
ternales por moldearnos de todas las formas posibles suelen fracasar 
rotundamente al menos en un 3% de la población.

Ese 3% es un número potencial.

Con el paso del tiempo el deseo vital de alcanzar la sabiduría corpo-
ral, explorando en escenarios vedados por la iglesia y la familia, se fue 
transformando en deseo caprichoso porque ya no era la curiosidad irre-
sistible de neonata la que me llevaba a encontrarme con un chico, sino el 
deseo de seguir alimentando a mi ego repleto. Me gustaba la sensación 
de sentirme una ‘mala mujer’, entregada a los placeres, los amantes, la 
colección de hombres, caricias y halagos. Había olvidado por completo 
lo que se sentía querer y eso era confortable para mi cuerpo y mi alma.  
Aunque a primera vista pareciera que los hombres bonsái eran tratados 
sin ningún tipo de ternura vale la pena aclarar que ellos, con sus carac-
terísticas específicas, fueron quienes me hicieron sentir atractiva y de-
seada por primera vez, razón por la cual no solo los trataba con ternura 
sino también los cuidaba durante el tiempo que consideraba necesario. 
Ellos fueron los primeros que me permitieron descubrir cuan bien se 
sentía hacerle caso omiso a la represión corporal.

Mis bonsáis se convirtieron en deseo caprichoso en el momento en que 
empezaron a suplir un placer inmediato innecesario. Si bien al principio 
fueron quienes me permitieron conocerme, aceptarme y motivarme en el 
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terreno de la seducción; posteriormente me obsesioné con el sentimien-
to de poder sensual, propio de una mujer fatalvi, que escoge una vida 
insurgente enfrentándose con el mundo masculino; que amaestra a los 
hombres en los juegos amatorios y lingüísticos. Era amorosa, coqueta y 
conforme avanzaba el tiempo conocía mas formas de seducción. Salir 
con muchos hombres era un atrevimiento y era precisamente eso lo que 
me permitía superar cualquier forma de inhibición.

Sí, la Temporada de Bonsáis fue una época en la que mis deseos inter-
nos (vitales y caprichosos) estaban en diálogo con las acciones de mi 
cuerpo, pero la mujer creyente quedó relegada mientras la mujer huma-
na hacía de las suyas. El interior y el exterior entablaban un diálogo que 
aunque era tempestuoso al fin y al cabo era diálogo, pero mi humanidad 
y mi fe seguían teniendo fuertes guerras. Considero que este constante 
choque entre mi fe y mi humanidad se daba y se da por uno de los as-
pectos más difíciles de digerir correspondientes a la fe: el llamado libre 
albedrío y la contradicción con la que carga. Si se tiene en cuenta que la 
libertad de decisión del cristiano solo es legítima desarrollada al interior 
y en los límites de los mandamientos divinos, es completamente evidente 
que aquel libre albedrío no es libertad real sino simulación de ella. 

En la iglesia repiten constantemente que nuestro Dios es un Dios amo-
roso que promueve nuestra felicidad, el problema radica en cómo las 
personas deciden alcanzar la felicidad. Si es obtenida a través del cuer-
po por ejemplo, Dios castiga con mano dura. Eso no tenía -y aun no 
tiene- sentido para mí. Es asimilable al “haga lo que se le dé la gana” de 
las mamás, muy diferente al ideal haga lo que quiera que expuse ante-
riormente, el segundo es un permiso real de tomar decisiones propias, 
el primero en cambio es dicho con tal rabia e ironía que uno sabe que 
si llega a hacer “lo que se le dé la gana” el castigo va a ser memorable. 

La felicidad carnal entonces no hace parte de la felicidad que ‘Dios quie-
re para nosotros’ su felicidad es intangible: sentirnos tranquilos todo el 
tiempo, que las pruebas no nos duelan, las luchas no nos pesen, haya 
paz en nuestra vida, andemos por el universo amando incluso a nues-
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tros peores enemigos… pero ¿Qué de todo esto es posible si cada vez 
que queremos hacer algo con nuestros cuerpos debemos pensarlo dos 
veces? ¿Cómo estar tranquilos si debemos andar como en un campo mi-
nado pendientes de no pisar en falso para que Dios no explote? ¿Cómo 
sobrellevar las pruebas sin relajar los músculos supliendo los deseos? 
¿Es posible cargar con nuestras propias luchas sin permitirle al cuerpo 
experimentar el placer? ¿Es posible amar al prójimo cuando tememos 
acercarnos a él para ofrecerle la mano, abrazarlo, sentirlo… y en el pro-
ceso entenderlo empáticamente?

La mujer creyente aparecía de vez en cuando durante mis citas y me 
daba temor, sentía la angustia del hijo desobediente que escapa de casa y 
sabe que al volver va a recibir una paliza. Cuando ella aparecía, el alma, 
la razón, el sentido común etc. empezaban a primar sobre el cuerpo, me 
iba a casa con el rabo entre las piernas y sufría. Eran épocas de pausas 
obligadas. No entraba a las páginas, así que tampoco tenía citas. Me con-
finaba a la soledad y al aburrimiento por puro temor.

Pero había un modo, seguía teniendo la certeza de que había alguna 
forma de reconstruir mi multiplicidad dialogante y demostrar que la 
preposición “o” podía ser reemplazada por la preposición “y” porque 
aunque no se pueda creer, tengo fe en Dios y me interesa seguir tenién-
dola. Lo que pretendo con todo esto es anular en mi disco duro la pila de 
manuales arrumados para ser un ‘buen creyente’. Entonces, aún en esos 
momentos en los que se me tambaleaba tanto el discurso como la rabia y 
consiguientemente la independencia que representaba la acción en pro 
del querer; seguía creyendo que era posible encontrar la forma de ser 
humana y creyente, cuerpo y alma, invisible y visible; acercarse, aunque 
no fuera por completo, a un perfecto equilibrio. 

Con el chico numero 31 ya tenía una colección de hombres bonsái bas-
tante importante, conocía muchas personalidades, gustos y mañas mas-
culinas, empezaba incluso a aprenderme un par de sus métodos para 
conquistar… mi cuerpo entendía un poco más sobre el placer físico y 
mi ego (pisoteado en la adolescencia) estaba regordete y bonito. El pro-
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blema era  que mi humanidad y mi fe seguían sin querer entrar a la mis-
ma cama. Entendí que esa parte no iba a lograrla con las citas a ciegas, 
por eso me cansé de salir con chichos y concluí con la Temporada de 
Bonsáis como era debido: con una última cita. Fue entonces cuando lo 
conocí. 

Un hombre ateo para el que suplir sus deseos de todo tipo no represen-
taba ningún peligro, que se relacionaba con las personas de una forma 
completamente diferente a lo establecido: sin pretender ser admirado 
por la luminosidad de su alma y su espíritu. Redireccionó mis pensa-
mientos haciéndome recorrer un camino hasta el momento descono-
cido, donde por fin la multiplicidad dialogante de quien cree en Dios y 
aun así vive libremente, empezaba a notarse. Era la primera persona con 
la que me encontraba que construía su destino escuchando la voz de su 
deseo y no la de una figura paternal, al menos en el ámbito comporta-
mental, lo cual lo convertía en una persona difícil porque estaba salido 
del ‘buen actuar’ establecido por la opinión pública.

Fue muy complicado para mí al principio porque muchas de sus actitu-
des ‘están mal vistas’ y como siempre he sido tan obediente me sonroja-
ba cuando la gente se quedaba mirándonos con desaprobación (hacien-
do juicios de valor a través de la mirada). Muchas veces era yo la que me 
convertía en su voz paternal impositiva, pero cada vez me acostumbro 
más a sus reacciones que de hecho son bastante genuinas, instintivas 
y naturales. He aprendido de su des-aprendizaje corporal y comporta-
mental y me ha empezado a importar menos (no poco, pero si menos) lo 
que está ‘bien’ o ‘mal visto’.  

El dominio propio que debe tener el cristiano, se refiere a controlar las 
emociones y reacciones físicas con el fin de conservar la paz, es más o 
menos como saber guardar la compostura. Él no tiene dominio propio y 
no es que le importe mucho adquirirlo. 

Concluí con las citas a ciegas primero, porque sentía que la Temporada 
de Bonsáis había cumplido su ciclo y había logrado sus objetivos satis-
factoriamente (adentrarme en las mieles del placer y la libertad sexual, 
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demostrarme a mí misma mi poder de atracción, etc.) y segundo porque 
en él encontré un tipo de deseo vital muy diferente al que suplían los 
demás chicos; este era el de mi cuerpo por seguir siendo deseducado 
a través de sus maneras, un deseo que me llevó a aceptar la ‘monoga-
mia’12  pero esta vez con los brazos abiertos, teniendo en cuenta que el 
deseo que él representaba y el placer con el que lo suplía no me llevaban 
a inhibir mis impulsos polígamos o cuestionarme sobre mi moralidad, 
sino más bien me llevaban a abogar por la repetición de las intensas 
experiencias que solo con él lograba disfrutar. La ‘monogamia’ de esta 
vez, diferente a la de la tortuosa relación anterior, era vivida, aceptada y 
desarrollada con el mayor de los gustos.

Cuando lo conocí dejé de ser aquella mujer perteneciente al pequeño 
rebaño, descubriendo en ese proceso que uno de los mejores caminos 
para darle inteligencia y seguridad al cuerpo era estar enamorada. Mu-
chos dicen que las personas enamoradas son poco inteligentes y si pen-
samos en el enamoramiento como ese estado en el que el otro o los otros 
nos parecen perfectos aun con todos sus defectos comportamentales, 
físicos y emocionales, podría afirmarse esta hipótesis.  Sin embargo, 
aquí vale la pena pensar en que el enamoramiento se da en dos cuerpos 
inteligentes: uno en proceso de des-aprendizaje corporal y otro en plena 
sintonía y diálogo con sus componentes físicos y metafísicos.  No es lo 
mismo que dos cuerpos sumisos enamorados.

Los cuerpos sumisos están direccionados por un pensamiento monó-
gamo que resalta solo un tipo de amor: el romántico/de pareja y excluye 
el resto de amores y afectos. Desde esta percepción de un único amor 
la relación de Lolita con su esposo no es entendida como amor porque 
la relación de pareja se ha expandido para empezar a ser compartidoa 
con terceros. Un amor conyugal expandido, desde esa percepción uni-
lateral es automáticamente tildado de adúltero.  El enamoramiento y el 
amor personificado en cuerpos sumisos está atravesado por la opinión 
pública, el ‘buen actuar’ y la aprobación paternal. En él los sujetos se 
pertenecen única y exclusivamente el uno al otro. Este tipo de amor me 

12 Pongo esta palabra entre comillas refiriéndome al tipo de relaciones monógamas  como se 
entienden tradicionalmente.
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hace pensar en la relación que tuve de 3 años con mi ex pareja: las dis-
cusiones que se formaban cada vez que quería salir o pasar tiempo con 
mis amigos eran épicas, cuando le cancelaba alguna cita por un com-
promiso familiar se ponía como loco y me reclamaba por la poca aten-
ción que le prestaba. Mis otras relaciones debían dejar de importarme, 
debían desaparecer. Sus celos y su control eran entendibles porque él 
no tenía amigos y no se llevaba bien con su familia, consiguientemente 
yo era su única relación, el problema era que pretendía que él fuera mi 
única relación. 

Los cuerpos inteligentes en cambio, tanto en el enamoramiento como 
en el amor desarrollan un proceso de singularización en palabras de 
Rolnik y Guattari ya que rechazan los modos de manipulación a dis-
tancia , construyendo modos de sensibilidad y de relación con el otro. 
Logran producir ideologías y acciones existenciales que coinciden con 
sus deseos, con el gusto y el placer de construir una realidad, cambiando 
aquellos valores y acciones aprehendidas a lo largo de la vida, que no 
les corresponden sino que han sido impuestas; por aquellas que hacen 
parte de sus convicciones individuales y compartidas.

Si bien mi relación actual puede catalogarse dentro del grupo de rela-
ciones monógamas heteronormativas y unilaterales al hacer parte del 
tipo concreto de amor en el que no compartimos nuestra sexualidad 
con otras personas; también se trata de una relación en la que ambos 
entendemos que no somos los únicos en el universo y que en nuestro 
círculo social se han gestado a lo largo de la vida, diversas relaciones 
que también son estables, merecen ser conservadas, consentidas, besa-
das y abrazadas. No nos pertenecemos completamente el uno al otro. 
Nuestra relación “romántica” tiene la posibilidad de expandirse y nos 
permite compartir con terceros un café, un encuentro, un pensamiento, 
una conversación, una siesta, una película, un amor. Cuando un cuer-
po inteligente se enamora entiende que aun en esa nueva construcción 
amorosa, las demás relaciones persisten, siguen teniendo importancia y 
deben ser tratadas con cuidado y valor. Así que no somos monógamos y 
eso no significa que no nos queramos. 
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Lo que Natalia Wuwei Climent llama anarquía relacional es un proceso 
en el que se desmonta la idea de que el término “relación” solo involucra 
una “relación de pareja”, que el hecho de no tener pareja no significa 
que una persona no pueda moverse con una configuración relacional 
compuesta de personas muy importantes para ella y que es posible com-
partir con esas personas “cosas de pareja” aunque no “todas las cosas 
de pareja”.

La pregunta de Lilith con la que concluyó el capítulo anterior, no solo 
fue prudente sino también necesaria para entender claramente por qué 
dejé de salir con otros hombres, para entregarme a una relación de pa-
reja. Hay tres razones específicas por las cuales tomé esas decisiones: 
la primera es porque como mencioné anteriormente la Temporada de 
Bonsáis había cumplido sus objetivos; la segunda, porque en él están 
presentes todas las piezas del puzzle de mis expectativas y tercero por-
que más allá de eso el hecho de que seamos o al menos intentemos ser 
cuerpos inteligentes, nos da la libertad de expandir nuestra relación res-
ponsabilizándonos y entendiendo cómo afectamos a otras personas que 
también amamos sin sacrificar nuestros deseos. No es una relación de 
imposiciones, sumisión y reglas. Un espacio con esas caracteristísticas 
en este mundo tan normativo, es un espacio para quedarse. 

Conociéndonos el uno al otro, con todo el cuerpo y con toda el alma, 
hemos adquirido cierta movilidad y frescura, cierta conexión extraña 
con el universo. Entendiendo en el trayecto que el cuerpo solo es lúcido 
cuando está desnudo.





Desnudez (La muerte pequeña)

“Si quieres seguir a Cristo, síguelo desnuda” 

Anónimo
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Querido Diario,

Sucia, perversa, bestial. 
Así fue la muerte pequeña de aquella noche de invierno.
Cuerpos que reclamaban el fuego consumidor del infierno pasional.

Cerrar la puerta y dejar afuera eso que los mortales llaman vida; 
con sus obligaciones, sus carreras, sus recatados momentos, su pudor. 
Pisar las baldosas de un motel ya significaba despojarse de las vanidades.

Las ideas animales empiezan a apoderarse de la mente y el cuerpo. 
Malintencionados, puestos, acomodados, calientes.

Empiezan los juegos de rol, las manos inquietas, las frutas mojadas, 
el dulce trayecto, el salado final... 
la repetición, la innovación, la fatiga, la renuncia, 
la resurrección de las bestias. 

No nos hemos quitado toda la ropa 
nos hemos cogido sobre la puerta y las más densas fantasías. 
Malas palabras, buenas palabras, muchas palabras.... silencio. 
Respiración fuerte, entrecortada, detenida.

Vibraciones del vientre, del universo y de los labios. 
Vibraciones internas y externas. 
Sexo perfecto. 
Muerte pequeña.

La vida aguarda afuera con la esperanza de que volvamos por ella. 
Tiene encima un sin fin de textos inentendibles, tesis inacabadas, 
materias de relleno;
escrituras sagradas, principios, entregas, tareas, gente, familia, amigos, 
insoportables dietas;
ladrones, mascotas, procesos de paz, terremotos, corrupción, 
inocentes castigados como culpables 
y culpables que dormitan en su descaro. 
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Adentro seguimos cogiendo y muriendo con entusiasmo.

Si un pastor nos viera nos condenaría por pecadores, 
si nuestras madres lo hicieran por mentirosos, 
Si la vida nos viera le encantaría morir. 
Si la gente supiera... andaría desnuda.

Se agota la energía, se agota el tiempo, se agota la hierba, 
se agota el líquido y la imaginación.... 
se va agotando la muerte, la vida se va despercudiendo el polvo. 
Último round. 

Pequeños jabones, 
toallas blancas que han secado mil millones de cuerpos muertos. 

Depresión post-sexo. 
Se abre la puerta y se sonríe la vida. 
Nos la untamos desganados y salimos de la habitación.

*

La petite mort en francés o la pequeña muerte, hace referencia al pe-
riodo refractario que ocurre después del orgasmo. Este término ha sido 
interpretado generalmente para describir la pérdida del estado de con-
ciencia o desvanecimiento post-orgásmico que sufren las personas en 
algunas experiencias sexualesvii.

En el anterior fragmento de uno de mis diarios asocio el libre desarrollo 
de la sexualidad con la muerte, ya que se trata de un proceso en el que 
de algún modo renunciamos a la vida que se nos ha impuesto y a todo 
lo que representa. Tiempo después de haber escrito esas letras me en-
contré con el concepto de la petite mort y es que desde “aquella noche 
de invierno” entendí (sin haber leído previamente teoría al respecto) que 
el periodo que ocurre antes, durante y después de la liberación sexual, 
más que del orgasmo específicamente, conlleva no solo a la pérdida, el 
desvanecimiento y la renuncia de la conciencia sino también de la exis-
tencia producida. 
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Cuando uno se deja abrazar por los juegos de seducción, el placer, el 
éxtasis del cuerpo contraído y el poder energético que desata complacer 
los deseos; no existe palabra limitante ni ley irrompible que habite en la 
persona. Solo se piensa, se cree y se actúa en y para ese momento.

En la introducción de este texto propuse que los conceptos que general-
mente son entendidos como opuestos en realidad dialogan y adquieren 
mucho más sentido si coexisten. De hecho escribí “la muerte le da sen-
tido a la vida”. En ese orden de ideas, la vida sin la Muerte pequeña es 
una vida incompleta y la muerte pequeña sin la vida no tendría razón 
de ser porque su sentido es libertario, reaccionario y revolucionario. 
Sin una vida construida por figuras paternales no habría algo de lo cual 
liberarse, no tendríamos que reaccionar frente a ninguna imposición, 
mucho menos emanciparnos o revolucionar los modos de percepción 
de la realidad. No requeriríamos de ese momento de goce. 

En la conclusión del capítulo anterior, expuse que la multiplicidad dia-
logante solo es alcanzable, al igual que la muerte pequeña, desde la des-
nudez. La desnudez a la que me refiero no hace alusión exclusivamente 
al hecho de quitarse la ropa, trasciende lo físico y propone que la vida 
impuesta es un vestido interior. Las ya mencionadas palabras-trampa 
no solo nos clasifican en grupos sociales, étnicos, generacionales, etc. 
sino también nos dicen cómo debemos presentarnos ante al mundo. Así 
como a nadie se le permite salir de su casa sin ropa a nadie se le permite 
salir de su casa sin ‘carácter’viii. Lo que cada persona conoce como vida 
es en realidad la aceptación no cuestionada a la domesticación. El traje 
interior les facilita a las grandes instituciones nuestro correcto funcio-
namiento de engranajes en su máquina de producción. La muerte pe-
queña y esta noción de desnudez en cambio, nos apartan desde el deseo 
y el placer de sistemas productivos y morales.

Los moteles son entonces cementerios, 
donde nacen seres libres.
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En ellos no solo se renuncia a la ropa sino también a los prejuicios, la 
religión, las características comportamentales, las responsabilidades, el 
pudor, la vergüenza, los límites corporales, lo políticamente correcto, etc. 
si alguna vez ha visitado un motel ya habrá notado que tanto antes de 
entrar como después de salir de la habitación las personas adoptamos 
una actitud extraña: estamos como a la defensiva, como si huyéramos de 
algo realmente aterrador, caminamos afanosamente por los pasillos (ya 
sea para entrar rápido a la habitación o para abandonar rápido el lugar), 
si nos encontramos con otras personas nos ignoramos mutuamente, to-
dos nos hacemos los desentendidos como si no supiéramos a qué vamos 
o qué acabamos de hacer. Incluso he visto mujeres que dentro del motel 
llevan puesto el casco de la moto, como para que nadie descubra su 
identidad. Todo esto demuestra que solo en la seguridad de las cuatro 
paredes de una habitación es posible que nada nos avergüence. 

Al morir literalmente, no existe conciencia ni formas correctas para ac-
tuar, pensar y sentir. El ser humano se convierte en un cuerpo que yace 
bajo la tierra y deja de importar lo que ‘los superiores’ opinen de él. Se 
convierte en un engranaje inservible para las intenciones del poder.  La 
muerte pequeña entonces, si bien es entendida como ese momento de 
desvanecimiento post-orgásmico, también puede ser vista de forma am-
pliada como el único momento en el que las personas dejan de actuar 
y pensar en pro de los aplausos de la sociedad y sus titiriteros, es decir 
que se trata de un estado que podría ser aplicado a todas las instancias 
de la vida y no solo a la de la sexualidad. Al principio del texto mencio-
né que imaginar cuerpos sin alma podría traer a la mente imágenes de 
zombies; sería muy diferente imaginar cuerpos muertos como los que 
resguardan las paredes de un motel: liberados de la vida moldeada, des-
nudos y honestos.

Los cuerpos muertos de este capítulo no están desprovistos de su com-
ponente interior (llámese alma, espíritu, inteligencia, emocionalidad…) 
más bien son cuerpos múltiples que teniendo en cuenta el concepto de 
la muerte pequeña, existen en un estado post-orgásmico permanente: 
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sin palabra limitante ni ley irrompible que codifique su actuar, sino más 
bien en el diálogo necesario entre interior y exterior del que he hablado. 

Gran parte de esta evolución investigativa/creativa se ha desarrollado 
en procesos de desnudez y muerte. Como expuse en la introducción, 
uno de los detonantes que inspiraron este trabajo fue verme al espejo 
desnuda y preguntarme el por qué de la negación implícita y explícita 
del cuerpo en el reflejo. 

Recordemos por un momento una de las apreciaciones que tuvo Lilith 
sobre el cuerpo en Brasil: las mujeres con sus abdómenes esféricos re-
saltados por el uso de ombligueras, sentadas en sitios públicos sin nin-
gún detenimiento. En Colombia, especialmente en Bogotá, el calor puede 
ser sofocante y el sol picante pero muy rara vez se verá a una mujer sin 
abdomen plano (vale la pena aclarar), usando una ombliguera. Esto es 
porque la ropa en la ciudad está hecha para ocultar la piel y los ‘excesos 
no estéticos’ según los cánones de belleza actuales y entre más cubiertos 
estén es mucho mejor. 

Muy pocas veces me he atrevido a quitarme la chaqueta mientras cami-
no por las calles y cuando lo hago me siento observada. Puede ser psico-
sis y que en realidad la gente no me observe, pero sea cual sea la realidad 
no tendría por qué sentirme perturbada. Descubrirme en público (aun-
que sea poco) muchas veces me ha hecho sentir incómoda, esa misma 
incomodidad es la que se siente cuando uno va en contra de las reglas. 
Desnudarse en el sentido ampliado de la palabra y desobedecer para 
escuchar los deseos generan esa sensación porque no estamos acos-
tumbrados a hacerlo, pero en este punto de escritura y de introspección 
he llegado a entender que a veces, esa incomodidad es necesaria, porque 
sin ella es imposible establecer una relación directa entre el interior y el 
exterior. Poco a poco esa incomodidad irá cediendo, abriéndole paso a 
la subversión. 

Me parece interesante agregarle un personaje más a esta investigación. 
Hemos hablado ya del invidente y el ateo como personajes que confían 
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en sus cuerpos, el primero porque su cuerpo es su brújula, el segundo 
porque no se guía por leyes morales y religiosas; la serpiente como re-
veladora de la verdad e impulsadora de la libertad corporal; Eva, Blanca 
Nieves y Adán como personajes que le dieron al cuerpo las riendas de 
la acción; Lolita como una mujer ejemplar que suplió las necesidades de 
su multiplicidad dialogante, dándole al cuerpo y al alma lo que ambos 
requerían; el recién nacido como sujeto que actúa a favor de sus deseos 
vitales sin mediar sus acciones o su forma de vida  por las leyes com-
portamentales que rigen a la mayoría de las sociedades y el sujeto que 
existe en un estado post-orgásmico permanente, liberado de la vida mol-
deada, honesto y desnudo tanto interior como exteriormente. La imagen 
del hombre lobo por otro lado, es una buena forma de ahondar en el 
análisis respecto a la vestimenta, su significado, el peso que tiene sobre 
el sujeto y lo que ocurre cuando estamos desprovistos de ella.   

Cuando un hombre se convierte en lobo bajo la luz de la luna llena, 
lo primero que ocurre es que la transformación por la que atraviesa 
su cuerpo destroza la ropa que lleva puesta. Tiempo después, cuando 
el hombre recupera su humanidad, el personaje suele cubrirse con lo 
primero que encuentra a su disposición. La acción generalmente es per-
sonificada con la vergüenza de quien descubre que está desnudo y con 
una inmensa tranquilidad originada al lograr ocultar aquella desnudez. 
Cubrirse es para el hombre una acción necesaria para recuperar el pu-
dor perdido. 

La imaginería del hombre lobo me permite reafirmar tres puntos que 
hasta el momento he tocado: En primera instancia, si pensamos en la 
animalidad y en ‘lo salvaje’ como un estado a través del cual es posible 
concientizarse de la multiplicidad dialogante neonatal, la transforma-
ción de hombre vestido a lobo desnudo, representaría un paso adelante 
en el proceso de des-aprendizaje corporal que nos interesa; además, la 
metamorfosis del hombre lobo se desarrolla la mayoría de las veces en 
un bosque, donde el personaje está alejado de la sociedad, insinuando 
que es un peligro latente para la población. Este segundo aspecto podría 
proponer que existen lugares legítimos para convertirse en animal y en 
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ese orden de ideas, el bosque sería al lobo lo que el motel al ser humano: 
un espacio permitido para desnudarse, gemir, aullar, atacar a la presa… 
el espacio público, en cambio, es el lugar en el que este tipo de criaturas 
(los lobos y los amantes) resultan ser ‘peligrosas’ e indeseables para la 
población; una tercera lectura a este personaje nos permite entender 
que el deshacerse de la ropa conlleva automáticamente a deshacerse de 
un aparato de lenguaje y de orden social. Si pensamos en la antigüedad 
por ejemplo, la vestimenta era la encargada de darle al sujeto un status. 
Reyes, burgueses, campesinos y esclavos tenían que diferenciarse clara-
mente y era a través del traje que se lograba dicho fin. Un Rey desnudo, 
desmaquillado y sin peluca podía ser confundido por un campesino, un 
campesino desnudo por un burgués y un burgués desnudo por un rey. 

El desgarramiento de la ropa es el primer paso de la transformación 
porque en la naturaleza no hay distinciones de orden social, en la oscu-
ridad del bosque no importa el título con el cargue la persona sino su 
capacidad de supervivencia. Ese desgarramiento implica al mismo tiem-
po el abandono a muchas de las instancias de la vida personal. 

En la contemporaneidad la transformación del hombre lobo ha empeza-
do a abarcar todas las esferas del sujeto, incluso las de carácter emocio-
nal y racional. La nueva noción de hombre lobo (con contadas excepcio-
nes) presupone la acción irracional del sujeto, en la medida en que no 
solo se transforma su cuerpo sino también su interior y este es el tipo 
de hombre lobo que nos interesa, el que en su metamorfosis modifica el 
cuerpo y el alma. Al hombre lobo contemporáneo podría atravesársele 
su propia madre y se la comería viva. Esto es porque olvida o si se quiere 
desaprende, lo que lo convierte en una criatura incontrolable. Así como 
la ropa queda hecha añicos sobre el suelo también lo hacen las leyes y 
los ‘valores’ impuestos a su cuerpo humano. El hombre lobo actúa en 
pro de su naturaleza, sus instintos y sus necesidades salvajes.

Si bien esta criatura es clasificada dentro del grupo de monstruos, bes-
tias, criaturas terroríficas, etc. y expresa en una metáfora corporal la 
crisis del sujeto; para nuestros efectos (la reivindicación corporal, la re-
construcción de la multiplicidad dialogante, la exaltación al cuerpo que 
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grita, el factor positivo de la animalidad, etc.) es un personaje ejemplar. 
Tanto lo es que me hace pensar en la ya mencionada activista feminista 
y periodista Itziar Zigga y su libro titulado Devenir Perra.  Solo el título 
da indicios de que la autora propone que no se nace perra sino que se 
llega a serloix  y no solamente bajo la luz de la luna llenax, la profundi-
dad secreta de un bosque o la seguridad privada que ofrecen las pare-
des de un motel. Se llega a ser perra en todo momento, todo espacio y 
toda situación. Esa metamorfosis (de mujer vestida a perra desnuda) no 
es entendida en lo más mínimo como un descenso de lo humano hacia 
lo animal sino más bien como un renacimiento libertario. Imaginar un 
mundo repleto de lobos y perras es ciertamente una utopía, pero resulta 
ser tan atractiva que lo dejaré atractivamente insinuado y continuaré.

Hasta aquí y con todos los personajes que hemos conocido a lo largo 
del texto es posible exponer cuales son mis objetivos con este proceso 
investigativo/creativo y con el resultado práctico que surgirá del mismo: 
Seguir reconciliándome con mi cuerpo y con aquellas experiencias que 
lo convierten en protagonista, entendiendo que las pulsiones instintivas 
deben ser escuchadas y promueven la independencia de una figura pa-
ternal omnisciente y ‘guiadora’;  identificar las diferentes posibilidades 
de instinto humano y lucidez corporal en las experiencias de otros, ha-
ciendo una pesquisa de métodos en los que la humanidad se desviste y 
se libera (ya sea desde la sexualidad, la meditación, el deporte, el dolor, 
la tristeza, la nostalgia, el amor…); empezar a construir una manada  de 
lobos y perras con la que sea posible llevar a cabo procesos de singula-
rización y finalmente cumplir el papel de serpiente, impulsando y pro-
moviendo a través del arte de la imagen, la conversación y el relato, los 
diversos procesos posibles para la reconstrucción de la multiplicidad 
dialogante. 

Los anteriores son objetivos secundarios motivados por un gran obje-
tivo principal: indagar en mi propia desnudez-muerte, en la de los lec-
tores, espectadores, participantes, etc. para encontrar la mayor cantidad 
de métodos, secretos, recetas, consejos y caminos para dejar de ser una 
mujer fragmentada y convertirme en una mujer completa (fig. 01). 



68

Desnudez

Aunque la desnudez siempre ha sido inquietante porque tiene la capaci-
dad de atraer, indignar y resultar en sentimientos inmanejables como el 
deseo, la admiración, la vergüenza y el pudor; es interesante descubrir 
que a Jesús, en su nacimiento, bautismo, muerte y resurrección suele 
representársele desnudo. La desnudez de Jesús es interpretada como 
transparencia, pobreza y sencillez; si pensáramos en la desnudez del ser 
humano en términos positivos, como un símbolo de entera honestidad 
ante el mundo, por ejemplo, ¿por qué no se nos permite seguir desnudos 
al desnudo? Creer en Él sin necesidad de ponernos encima un cúmulo 
de reglas que debemos seguir para ‘agradarle’.

Respecto a la muerte Dios le dijo a Adán y a Eva que el fruto prohibido 
los conduciría a ella, la manzana que le dio la bruja a Blanca Nieves la 
hizo morir brevemente; algunas hipótesis dicen que el fruto prohibido 
es una metáfora del sexo y aun así también es conocido como el fruto 
del conocimiento. 

El fruto conduce a la muerte. Si entendemos la muerte como libertad 
quiere decir que tanto el fruto como el sexo no solamente liberan sino 
que hacen a los sujetos sabios. Entendemos que saber independiza ¿será 
esta la razón por la cual la libertad sexual es constantemente satanizada 
por la iglesia? El fruto del sexo, la muerte libertaria y la independencia 
que da el conocimiento fue lo que descubrió Eva con su curiosidad y su 
inteligencia coporal y eso explica muchas cosas. 

“Un día me vi al espejo desnuda”, ese fue el detonante de un sin fin de 
representaciones con las que aceptaba mi cuerpo y al mismo tiempo me 
reconciliaba con él. Aquel reconocimiento corporal quedó consignado 
de diversas formas tangibles e intangibles: pinturas, páginas de diario, 
dibujos, grabados, ilustraciones, constantes apreciaciones positivas 
frente al espejo, entre otras. La práctica artística empezó a encaminarse 
hacia el autorretrato y el relato escrito como método creativo, de intros-
pección y liberación. Entendí la importancia de autoconocerme. 
Así como tuve una época en la que me dediqué a entender a los hombres, 
a indagar y experimentar con sus angustias y anhelos, su tristeza y su 
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alegría, su sabiduría y su desconocimiento… también me dediqué una 
época a mí misma que fue importante para direccionar mi pensamiento 
artístico, saber qué me interesaba plasmar, no tanto para obtener la le-
gitimación de la academia sino más bien para canalizar la autocensura 
corporal que me habia hecho durante la adolescencia, convertirla en 
inspiración creativa y exaltación corporal. 





La importancia del autoconocimiento

“Una es más auténtica cuanto más se parece a 
lo que ha soñado de sí misma”

La Agrado en Todo Sobre mi Madre
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El ojo que todo lo ve
Tiza y acrílico sobre MDF
100  x 70 cms 
2014

Como advertí al principio este texto está lleno de autoreferencias y es 
que he descubierto, no solo en la teoría sino también en la práctica, lo 
poderoso que puede llegar a ser el arte emancipatorio desde una pers-
pectiva empírica. El arte, como método de subversión y revelación pue-
de ser muy saludable para la vida. Lo noté cuando empecé a realizar 
autorretratos de mi desnudez. 

Cuando pinté El ojo que todo lo ve en el estudio de mi casa, justo al lado 
de la habitación de mis padres; tuvieron tres reacciones claras: la pri-
mera fue admiración, porque era la primera vez que me atrevía a pintar 
en un formato considerablemente grande, para lo que tanto ellos como 
yo estábamos acostumbrados; la segunda fue duda al no saber de qué 
se trataba la representación que yo espontáneamente consignaba en el 
retablo con tiza, acrílico, agua y sudor y finalmente desaprobación ex-
presiva al enterarse de que se trataba de una mujer acostada boca abajo 
con las piernas arriba y el sexo expuesto. Solo el hecho de ver la repre-
sentación femenina desnuda en un cuadro (y eso que no era explícita y 
eso que no sabían que era yo) los descolocó. 

Plasmar mi desnudez en cualquier formato era para mí un acto tan li-
berador como lo fue en su momento el salir con chicos desconocidos. 
En ambas oportunidades la acción me permitía desquitarme con tanta 
prohibición y represión por un lado y con la insistencia de vendernos 
el estereotipo de súper woman (dócil, ‘perfecta’ físicamente, entregada a 
un solo hombre y complaciente) por el otro. 
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Fue en el año 2013 que me encontré con La Venus de Willendorf (fig.03), 

la primera pieza de la Historia del Arte que realmente me hizo sentir 
atraída. Llamó mi atención por varios aspectos: primero, porque era una 
pieza escultórica diminuta (de unos 10,5 centímetros de alto por 5,7 
de ancho) pero contundente; segundo, las inmensas proporciones de su 
cuerpo, que aun en su pequeña presencia me permitían entender que 
el arte monumental no siempre tiene que ser gigante; tercero, todas las 
lecturas, hipótesis y suposiciones que ha despertado en la mente de los 
historiadores; cuarto, el increíble anonimato del escultor que la convier-
te en una Obra de Arte sin artista.

Senos grandes y caídos, caderas hinchadas, piernas voluptuosas, ca-
bello trenzado, pequeñita y poderosa.  Ver aquella estatuilla tallada en 
piedra caliza fue lo primero que me condujo a darle un nuevo sentido 
a mi reflejo.  Como aquellas mujeres en las calles de Brasil, la Venus se 
muestra actualmente en el Museo de Historia Natural en Viena, con la 
fuerza y la presencia de sus curvas y la orgullosa postura de quien sabe, 
que su cuerpo emana y despierta solo cosas buenas.

Simultáneamente a la primera historia del arte que vi en la academia, 
donde me presentaron al amor de mi vida (La Venus), me daban funda-
mentos para ‘aprender a dibujar’13  figura humana. En el proceso, mu-
jeres desnudas posaban frente a los ojos de mis compañeros y los míos. 
13 Lo pongo entre comillas porque creo que en realidad nunca aprendí a dibujar figura huma-
na como pretendían que lo hiciera.	

fig. 03
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Aunque también posaban hombres su desnudez nunca me resultó lo su-
ficientemente inspiradora. Hasta ahora no había ninguna razón clara 
que explicara mi peculiar interés por ver, apreciar y retratar mujeres, 
teniendo en cuenta que nunca he desarrollado deseos homosexuales de 
ningún tipo.

Una de las posibilidades que me ofrece el desarrollo de este texto, es que 
me ha permitido responderme dudas que tengo desde hace varios años. 
El capítulo anterior y el concepto de la desnudez ampliada por ejemplo, 
me facilitó encontrar indicios de la admiración que me genera y el poder 
que tiene en mí la presencia de la desnudez femenina. 

Recordemos que la desnudez ampliada implica que el sujeto se deshaga 
del vestido interior para ser impulsado por sus deseos más profundos, 
lo cual lo lleva automáticamente a desobedecer el orden social y des-
encajar en la opinión pública. Si nos ponemos a pensar en todas las 
veces que las mujeres han tenido las agallas de ir en contra del sistema 
(aunque suene a frase de cajón) podríamos encontrar muchas historias 
de la vida real en las que les toca muy difícil para alcanzar sus deseos, 
mueren, son encarceladas, secuestrada o violentadas en el proceso. Sin 
irnos muy lejos y sin hablar de las mujeres que han sido borradas de la 
historia, pensemos en una playa. Una playa común y corriente en la que 
miles de hombres van por ahí sin camisa, libremente, sin ningún deteni-
miento, sin ningún temor. Si en la misma playa a una mujer se le ocurre 
quitarse la blusa y el top su cuerpo se convierte en foco de miradas, 
acusaciones y revuelo. Aquí estamos hablando de desnudez física: en un 
espacio público es más fácil, más probable y menos problemático que 
un hombre se desnude a que lo haga una mujer.

Interiormente hablando y dando el ejemplo mas típico: es más fácil, más 
probable y menos problemático que un hombre desee salir con muchas 
mujeres y de hecho lo haga a que a una mujer se le ocurra si quiera pen-
sar en tener varias “relaciones de pareja”.  Uno de los pocos momentos 
en los que un hombre sufre por desvestirse interiormente y seguir sus 
deseos es cuando es gay, se viste de mujer o quiere dedicarse al diseño 
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de modas y no a la ingeniería (por citar tres ejemplos). Solo en momen-
tos como los anteriores o muy similares, se le dificulta a un hombre 
suplir su deseos ya que con ellos está para la opinión pública, entrando 
en un territorio peligrosamente femenino. 

Entonces tanto exterior como interiormente desnudarse siempre ha sido 
más fácil para los hombres que para las mujeres. No se nos permite des-
nudarnos en una playa y tampoco se nos permite pilotear un avión, a los 
hombres en cambio todo se les permite (excepto querer ser o parecer 
mujeres) así que su desnudez a mi modo de ver no es tan mística, miste-
riosa y poderosa como la femenina. Esta puede ser una de las razones 
por las cuales siempre me ha parecido mas atrayente una mujer desnuda 
y revolucionaria que un hombre desnudo y revoltoso. 

EL ESPEJO

Después de haberme topado con la imagen de la Venus de Willendorf 
noté que mis percepciones sobre el cuerpo (propio y ajeno) habían dado 
un giro significativo. Fue el momento exacto en el que realmente entendí 
que los cánones de belleza generalmente están dedicados a un solo tipo 
de persona y son tanto temporales como espaciales, lo cual deja de ma-
nifiesto que independientemente del canon establecido pueden existir 
sujetos que no definen su percepción de la belleza basados en lo que 
propone la publicidad imperante, sino que lo bello (en el sentido es-
tricto de la palabra) es para ellos lo que les genera un placer verdadero 
y genuino, no solo a nivel visual y físico sino de múltiples formas, no 
cooptado por los medios sino por las sensaciones internas que una u 
otra persona pueda llegar a generarles. En mí por ejemplo, empezaron 
a despertar muchas más sensaciones los cuerpos que se asemejaban en 
sus formas, volúmenes y relieves a la Venus. Esa atracción, al mismo 
tiempo me facilitaba la labor de dibujar mujeres con esas características. 
La carne de más empezó a ser lo que le daba sentido y potencia al cuer-
po y a la representación artística del mismo, así que al verme al espejo 
desnuda ya no veía deformidad sino un recurso, fue entonces cuando 
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empecé a convertir lo que para algunos eran desventajas en instrumen-
tos creativos.  

Al empezar a hacer los autorretratos no solo afirmaba la presencia y el 
poder de mi cuerpo sino también reaccionaba ante las opiniones ajenas 
sobre mis características físicas, que generalmente eran de burla y/o 
rechazo . En el momento en que las exaltaba, las exageraba y las mostra-
ba orgullosamente, dejaba bien claro que ya no me interesaba cubrirme 
mientras caminaba por las calles de la ciudad ni recibir la aprobación 
visual de nadie. Con cada dibujo, pintura, etc. reafirmaba con la cabeza 
en alto mi feminidad, mi raza, mi peso, mi talla, mi personalidad torcida, 
mi humor negro, mi multiplicidad… entonces, con la Venus de Willen-
dorf como detonante, el gusto y el placer por representar cuerpos feme-
ninos y el surgimiento de los diversos autorretratos; me perdonaba a mi 
misma por tantos años de autodiscriminación. 

Fue un proceso muy similar al de los hombres bonsái porque ambos me 
devolvieron el autoestima pero a diferencia de la Temporada de Bon-
sáis estos autorretratos eran realizados en la intimidad y el silencio de 
la soledad. Éramos yo y el formato, yo y la herramienta, yo y el espejo y 
eso era mucho mas poderoso que recibir los halagos y coqueteos de un 
desconocido. Era yo misma viéndome hermosa, era un ejercicio mastur-
batorio. Era el autoestima independizada del impulso masculino.  

Las siguientes son páginas de receso, en ellas dejaré de escribir por un momento para 
que pueda concentrarse en algunas de las imágenes resultantes de este proceso de 
autorretratarme (mis favoritas). Son registros de piezas que he desarrollado en diversas 
técnicas, tamaños y momentos de mi vida, así que no planeo ponerle ficha técnica 
a cada una de ellas, porque de hecho me resulta difícil recordar las dudas, anhelos, 
preguntas, motivos y momentos específicos que dieron origen a su concepción. 

La idea es que navegue entre las imágenes de la forma en la que desee, generando 
las  interpretaciones que le parezcan. Si pongo títulos, técnica, año, etc. podría estarlo 
obligando a seguir leyendo mi punto de vista y no es mi intención.

 
Este es su momento de descanso y libertad. 
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Obsesionada con la Venus de Willendorf, ahondé también en los análisis 
que orbitaban alrededor de ella y en ese proceso me encontré con el 
término de la esteatopigia, una condición física (mayoritariamente 
femenina) que se caracteriza por la localización de mucha grasa en la 
cadera, las piernas y las nalgas. En la Venus de Willendorf la hinchazón 
de su cadera y sus nalgas, ha sido interpretada como un símbolo de 
fertilidad femenina, en la actualidad la esteatopigia es pensada como 
una de las causas de la obesidad mórbida y obviamente, dentro de los 
cánones de belleza actuales, se considera ‘antiestético’. La esteatopigia 
fue una de esos descubrimientos que inspiraron mi trabajo creativo 
y aunque fue en algún tiempo una excusa para someter a mujeres 
negras a situaciones degradantesxvii  también fue un estado físico que 
inspiró creaciones artísticas no ofensivas. La Venus de Willendorf  es 
un buen ejemplo de ello, que aunque a ciencia cierta no se sabe, pudo 
ser la representación escultórica del cuerpo femenino de alguna tribu 
primitiva. Fue así como empecé a hibridar mi cuerpo con la exaltación 
de partes muy especificas del mismo que hablaban nuevamente del 
peso subversivo de la desnudez femenina, de mi percepción sobre la 
belleza y al mismo tiempo de la sonrisa de aprobación que empezaba a 
desplegarse en el reflejo. 

Tenía entonces dos temáticas grandes que materializaban a través del arte 
asuntos corporales: el libre uso del cuerpo como liberación, subversión 
y exploración y el autorretrato como método de  reivindicación con el 
propio cuerpo por la autodiscriminación. 

EL DIARIO ÍNTIMO

En su texto Mujeres de Ojos Rojos Susana Carro hace un análisis del arte 
feminista y el arte femenino. En uno de los capítulos del texto expone 
como diferentes mujeres utilizaron sus desventajas de género como 
mecanismos para la creación. De la misma forma, mientras muchos 
cuestionaban mis ‘inusuales prácticas’ en las redes para conocer gente, 
detonadas precisamente por mis desventajas a nivel religioso y cultural,  
yo las consideraba una forma de coleccionismo de experiencias que me 
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permitieron dar a luz a uno de mis diarios favoritos, aquel en el que 
consignaba todo lo que vivía con mis hombres bonsái (fig. 04).

Lo titulé triple w pensando en las páginas a las que me inscribí, que 
posteriormente se convirtieron en aplicaciones y en publicaciones de 
todo tipo de clasificación XXX que generalmente exponen situaciones 
sexuales explícitas. Fue un diario en el que mi intimidad y en cierta 
medida la de ellos se hizo pública, pues posteriormente dejó de ser un 
libro bajo mi almohada para transformarse en una propuesta desde el 
arte que pasó por las manos de muchos espectadores. 

Martín Bowen Silva, escritor del libro Experimentar El Cuerpo y Escribir 
Los Pecados expone como las confesiones escritas del clero, realizadas 
cuando la confesión oral estaba incompleta, confirmaban la fe o hacían 
descansar al espíritu en el deber cumplido14.  A través de triple w no 
hacía precisamente una expiación de mis pecados cometidos con cada 
hombre sino más bien lo convertía en una especie de relato escrito, 

14 Bowen Silva, Martín. Experimentar El Cuerpo y Escribir Los Pecados. La confesión general 
de José Ignacio Eyzaguirre . pp.29

fig. 04
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memorial de mis acciones y de la forma en la cual desperté a mi cuerpo 
de la eterna obediencia.  

En El manual para confesores y penitentes escritos por Paolo Segniri 
se exponía que aquellas confesiones escritas, a diferencia de las orales, 
debían ser enteras, es decir que el sujeto no solo debía escribir todos los 
pecados mortales que recordaba sino también el numero puntual o el 
más probable (sin aumentarle ni disminuirle)  de veces que los cometía, 
las circunstancias en las que ocurrían y cuánto tiempo duraba en “aquel 
mal”15. Todas estos elementos de la confesión escrita se encontraban 
presentes en triple w y al igual que las confesiones, mi diario fue leído 
por otras personas: algunas que solo lo revisaban sin comentario 
alguno, otras tantas que avalaban su veracidad llenándome de preguntas 
y otras protectoras de la moral que aunque al principio se acercaban con 
timidez, ceño fruncido y críticas al librito de pasta negra, posteriormente 
se devoraban cada página con la emoción de quien tiene en sus manos 
un gran secreto universal, porque como dice Zigga “Son muy morbosos 
los guardianes de la moral y las buenas costumbres”. (Zigga, 2009)

El diario triple w no es el único diario que poseo, tengo aproximadamente 
10 diarios (la mayoría de ellos íntimos) escritos desde los 12 años de 
edad. Todos los conservo, a todos he vuelto mucho tiempo después de 
su concepción y es que cumplen para el alma la misma función que el 
espejo cumple para el cuerpo: ser exámenes, análisis y mapas de ruta 
sobre mí misma. 

En alguna oportunidad puse algunos de los  autorretratos de arriba (que 
de alguna forma son representaciones de lo que veo en el espejo) junto 
a mis diarios íntimos. Mi mirada viajaba de las letras a los dibujos, de las 
páginas a las pinturas, de las afirmaciones, confesiones y pensamientos 
literarios a las ilustraciones y hubo un momento en que tanta información 
junta sobre mis propias percepciones, me conmovió y me hizo romper 
en llanto. Justo frente a mí estaba materializada la unión irrompible e 
incuestionable entre cuerpo y alma. Poseía un documento histórico 
15 Bowen Silva, Martín. Experimentar El Cuerpo y Escribir Los Pecados. La confesión general 
de José Ignacio Eyzaguirre . pp.31
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sobre mi misma, que aunque no fuera y no sea relevante para casi nadie 
en el universo, ha venido siendo construido durante muchos años y me 
reafirma como multiplicidad dialogante, demostrándome que los seres 
humanos somos tan inmensos en nuestra completitud neonatal que 
resulta deprimente ver como en el transcurso de nuestras vidas somos 
reducidos a un término, una categoría, un cuerpo O un alma. 

Desde mis actividades polígamas hasta los excesos físicos de mis 
ancestras fueron materializadas a modo de arte, metáforas literarias, 
reapropiación de fragmentos escritos de otros autores, etc. Sin técnica 
específica, sin un estilo muy marcado, pero siempre hibridando texto e 
imagen. Esta última parte será muy importante en el desarrollo de los 
próximos capítulos.





Pedagogía comunitaria para 
educar al cuerpo 

“Cuando sintáis (no es imposible) que camináis 
desnudos por la calle; que mostráis demasiado de 

vuestro corazón, de vuestra mente, de vuestro interior; 
que exponéis demasiado, ese es el momento en que 

seguramente habéis dado en el clavo” 

Nail Gaiman
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Sobre cómo entré y permanezco en el mundo del arte

La academia prepara a los artistas para que aprendan a hacer GRANDES 
OBRAS DE ARTE. La academia falló conmigo. El hecho de no haber lo-
grado entrar a estudiar Artes Visuales al primer intento ya me decía algo 
y me llevó a tomar un preuniversitario en el que se nos preparaba para 
volver a presentarnos a la carrera. 

Ya en ese momento empezaba a notar un sin fin de talentos innatos en 
personas que tenían mi misma edad, talentos que me parecían increí-
bles, inalcanzables e insuperables. Los otros estudiantes lograban re-
presentar en cualquier técnica, tamaño y materia, justo lo que querían 
de forma armónica, entendible e hiperrealista, mientras yo luchaba por 
plasmar fielmente las ideas que me imaginaba. Muchos habían hecho 
cursos de dibujo, fotografía, aerografía, etc. antes de pensar en estudiar 
Artes como carrera profesional, yo no tenía ninguna experiencia y nin-
gún plan.

Todo lo anterior se agudizó en una de las entregas finales realizadas en 
ese curso, la primera de las entregas que experimenté durante mi forma-
ción, en la cual uno de los jurados hizo el siguiente comentario en tono 
burlón y despectivo sobre mi trabajo “Si quería decir que fue a Canadá 
no era necesario hacer una cosa tan fea, se parece a las figuras de alam-
bre que venden en el túnel. No tiene volumen, no tiene profundidad, no 
tiene proporción. Hubiera escrito en un papelito fui a Canadá y la pasé 
súper y hubiera sido mejor”, con el comentario y la sonrisa irónica del 
jurado vinieron también las burlas de mis compañeros.  La nota: 2.5. To-
das las entregas del preuniversitario fueron similares: malos resultados, 
burlas y mucha frustración.

Aun sabiendo que el arte no era lo mío y aun compartiendo salones 
y entregas con estudiantes mucho más prometedores, me presenté por 
segunda vez a la carrera de Artes Visuales y logré entrar. Los tres pri-
meros semestres fueron iguales o peores al preuniversitario, quise de-
sertar muchas veces. Sin embargo, tenía claro que en muchos momentos 
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de mi vida siempre hubo un punto de quiebre que me llevó a valorar 
lo que era como persona, así que también debía existir un punto en el 
que empezaría a valorar lo que hacía. Quizá lo descubrí hace un par de 
meses, cuando entendí que eso es lo que tengo para defenderme y sacar 
adelante un buen trabajo de grado. Siempre termino reconciliándome de 
alguna u otra forma con mis ‘desventajas’. 

El 17 de Mayo de 2012 el autor inglés de historietas y escritor de fanta-
sía Neil Gaiman dio un discurso a un grupo de graduandos en un centro 
de estudios superiores. En él hablaba sobre las entrañas del talento y 
del oficio escogido. Lidiar con los problemas del fracaso era para él lo 
primero que se hace al iniciar un proceso formativo (y cualquier pro-
ceso, a mi parecer). Ese fracaso suele desembocar en el desánimo y la 
desesperanza porque naturalmente uno quiere ver muchos resultados 
en poco tiempo. Yo quería ser buena dibujante en menos de seis me-
ses, quería ser buena escultora, buena fotógrafa, buena diagramadora, 
historiadora, escritora… quería ser buena en todo y lo quería rápido. 
Cuando logré bajarle al afán y al perfeccionismo me preocupaba por el 
‘estilo’. “Tengo que tener un estilo propio que me caracterice a mí y solo 
a mí” me decía internamente. El constante fracaso sumado a que no veía 
progresos en mis trabajos tan rápido como deseaba y a la falta de estilo, 
me hacía pensar que nunca había hecho y nunca iba a hacer ‘buen arte’. 

Si pensamos en el buen arte como una suma de virtuosismos técnicos 
y estilísticos se puede decir que no he sido ni soy una buena artista 
porque no tengo un estilo técnicamente hablando que me defina, por-
que como dijo aquella vez el jurado sigo sin entender lo del volumen, 
la profundidad y la proporción. Sin embargo para Gaiman el buen arte 
empieza primero cometiendo errores, porque eso significa que uno está 
haciendo algo. Por otro lado, la vida misma con lo complicada que es, 
los problemas con los que carga e incluso sus mejores épocas, son po-
tenciales para convertirse en buen arte. Desnudarse, usando la creación 
como materialización de lo que nos compone como sujetos múltiples, es 
entonces por definición hacer buen arte.  
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El ‘estilo’ desde este punto de vista, no es solamente hacer las cosas 
técnica y formalmente similares para que toda la creación artística sea 
reconocida con nombre propio. El estilo que propone el escritor se tra-
ta de hacer un arte basado en nuestras anécdotas, alegrías y tristezas, 
nuestro pensamiento, nuestra imaginación, nuestras historias, nuestra 
voz… Se trata de vivir como uno desea hacerlo y con eso hacer arte. 

Nunca he sido una artista virtuosa, si he logrado buenos resultados a 
lo largo de mi proceso formativo es porque he dejado de preocuparme 
tanto por lo que puede salir mal, de tener un estilo formal y del afán de 
querer ser perfecta en todo… y he empezado a hacer mi propio arte 
aprovechando mis falencias estéticas y técnicas. Al igual que dejé de 
querer parecerme a otras mujeres en el pasado, también he dejado de 
querer parecerme a la mayoría de mis compañeros que tienen de su lado 
el buen ojo, la mano obediente y la capacidad de representación fiel a su 
imaginación. Así como ellos crean desde esas posibilidades yo lo hago 
desde mis debilidades y mis fortalezas (como la escritura). Es así como 
permanezco en el mundo del arte. 

Debo confesar que al principio de este proceso, en el que debo sintetizar 
el conocimiento adquirido durante mi pregrado, mis constantes insegu-
ridades amenazaban con atacarme de nuevo.  Sabía que una caracterís-
tica fundamental de los trabajos de grado es que suelen poseer ese vir-
tuosismo del que he hablado y entré en pánico. Pensé en la mala suerte 
de esa primera entrega de 2.5 y empezaba a convencerme de que no iba 
a alcanzar los estándares que pedía la academia. Me pregunté por mu-
cho tiempo que debía hacer para obtener un buen resultado y  después 
de mucho meditarlo olvidé el deber y empecé a pensar en el querer. Fue 
entonces cuando las cargas empezaron a aligerarse.

Sobre la práctica artística

El primer paso fue devolverme en el tiempo para ver que tenía para tra-
bajar. Fue este el momento que narré unas paginas atrás, el momento 
en que puse mis diarios sobre la mesa junto con algunos autorretratos, 



Metodología

99

textos escritos durante la carrera, etc. saltaban a la vista asuntos sobre 
el cuerpo, el alma, la represión, la autoflagelación psicológica, el amor, 
el desamor, la autoestima, el sexo, los hombres, la desnudez, el temor a 
Dios, la introspección, la obediencia y la subversión… hice una ensala-
da con todo eso y así nació este proyecto. 

Todos los ítems de la lista anterior y otros más se han ido desenvolvien-
do a lo largo de estas páginas y fueron los detonantes de esta investi-
gación. Revisando todo aquel pasado artístico que había puesto sobre 
la mesa y sabiendo ya que nunca había logrado tener un estilo a nivel 
formal, entendí que no era necesario casarme en este momento de mi 
proceso académico con una técnica o una sola pieza. Una de las pocas 
cosas que tenían en común las piezas que veía frente a mí era la escri-
tura: siempre había texto que acompañaba mis imágenes, ya fuera un 
párrafo en las fichas técnicas o frases sueltas sobre los dibujos. Empecé 
entonces a releer todos y cada uno de mis diarios. Desde esa lectura 
desarrollé pequeñas imágenes que  representaran visualmente algunos 
de los asuntos que más habían llamado mi atención.  Fue así como na-
cieron las siete primeras piezas de mi trabajo de grado. 

1. Ilustración

Un beso por mílimetro cúbico 
de ser 
Aguadas sobre acuarela
21,5 x 14 cms
2017
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Madurar
Acrílico sobre MDF
14,5 x 20 cms
2017

Toda fruta prohibida es irresistible
Aguadas sobre papel acuarela
5 x 13 cms
2017

		  2. Pintura 		          3. Separador Plastificado
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Entre camillas
Ilustración digital
50 x 35 cms
2017

Me tragué mi salvación 
Ilustración digital
10 x 14 cms
2017

	         4. Cartel				             5. Postal
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6. Stickers				     

7. Fanzine

10 métodos prácticos para educar 
el cuerpo
Rapidógrafo sobre bond
2017

Más moteles
Ilustraciónes digitales
2017
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fig. 05

Todas las piezas que surgieron de esa revisión minuciosa de mis dia-
rios fueron hechas en técnicas, materiales y con herramientas diferen-
tes, no hay propiamente un estilo formal o técnico aunque los temas si 
son recurrentes. Otro aspecto que tienen en común es que son piezas de 
formatos pequeños (a excepción del cartel) y que cada representación 
visual de los textos se convirtió posteriormente en un objeto que podría 
encontrarse fácilmente en una tienda de curiosidades o en un mercado 
de pulgas (como los stickers, el separador, el fanzine y la postal) más que 
en un museo o en una galería. 

Como mencioné al principio de este capítulo nunca me he considerado 
la artista de las GRANDES OBRAS, así que sería pretencioso decir que 
porque es el final de la carrera voy a hacer una gran obra, inscrita den-
tro de los espacios y el lenguaje en que una pieza con esa connotación 
se mueve. Si algo tenía claro desde el principio era que fuera lo que 
fuera, la producción artística no iba a estar montada sobre una pared 
blanca al lado de una obra virtuosa sino que debía moverse, darle la 
oportunidad a los espectadores de ingresar en ella, de tocarla, de hacer 
parte activa de la creación. 

En los dos últimos años he dejado sobres sellados en espacios públi-
cos con piezas como las anteriores (ilustraciones, separadores, Stickers, 
fanzines…) en su interior, para que las encuentre un desconocido, se las 
lleve a casa, las regale, las bote, las venda o las conserve para siempre (fig. 

05). Lo hago como una propuesta de que el arte (virtuoso o no) debería 
estar en todos lados y estar al alcance de cualquier persona literalmente.
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Sé que hoy en día muchas obras de arte contemporáneo y prácticas ar-
tísticas promueven esta misma idea pero el nombre del artista empieza 
a jugar un papel importante en esas nociones. Es un arte ‘para todos’ 
PERO no es cualquier arte, es arte hecho por tal o cual artista reco-
nocido y eso es lo que termina volviéndose importante: la firma.  Los 
regalos creativos (así los he bautizado) que guardo en los sobres están 
sin firmar, así como la mayoría de las piezas que hago. Mis padres y mi 
hermana abogada me retan constantemente por este tipo de decisiones 
porque consideran que sería desastroso que alguien pusiera su nombre 
en una de mis creaciones, la publicara como suya y se llevara mi crédito 
y mi fama. Varias veces les he explicado que no me interesa nada de eso, 
pero es difícil que otros entiendan por qué una persona que hace cosas 
“tan bonitas” no esté interesada en que el espectador sepa que ella las 
hizo.  La verdad no creo que nadie plagie una de mis piezas y si llegara a 
suceder se convertiría en otra excusa para hacer buen arte. 

El objeto artístico no es lo que más me interesa sino los procesos por los 
cuales se gestan esos objetos y los momentos de relación con el otro que 
detonan. Es por eso que las piezas iniciales del proceso creativo de esta 
investigación están sin firmar, del mismo modo ocurrirá con las piezas 
futuras; teniendo en cuenta que no son lo más relevante sería contradic-
torio darles una especie de ‘valor’ por la firma que poseen.  

Lo más importante del diario triple w no era el diario sino el encuentro 
con cada chico, los imaginarios que destruía mientras lo realizaba, la 
liberación que los encuentros me permitían vivenciar, los sentimientos, 
preguntas y críticas que surgían en las personas, que si bien eran pro-
ducidas por lo que veían en el diario, cuando los lectores del mismo me 
preguntaban o hablaban al respecto, no era precisamente sobre la rea-
lización, técnica o estilo del mismo sino sobre los encuentros, los hom-
bres, mis sentimientos, etc. el objeto pasaba entonces a segundo plano. 
Era importante, pero no era lo más importante. 

Me detendré aquí un momento porque vale la pena aclarar que soy del 
énfasis gráfico. Es importante mencionar esto porque el desarrollo del 
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componente práctico para la reivindicación corporal será realizado des-
de la noción de gráfica expandida. Como su nombre lo indica la gráfica 
expandida permite incursionar y utilizar elementos propios de los pro-
cesos gráficos pero por fuera de los límites técnicos, formales y de for-
mato en los que suelen inscribirse. Este concepto me interesa porque es 
una de los métodos que me facilita desde la práctica, salirme del molde 
y de lo establecido. Soy del énfasis gráfico y desde mi énfasis haré ilus-
tración, cartel, utilizaré mis conocimientos sobre tipografía y diagrama-
ción pero también tomaré herramientas del performance, la instalación, 
la pintura… etc. como procesos igualmente gráficos.  

Hay tres aspectos importantes que caracterizan un acto gráfico: La ma-
triz, que pone en cuestión la idea de la copia y el original; el medio de 
transferencia por el cual la matriz se convierte en una imagen/un posi-
tivo, es reproducida y se vuelve asequible y la circulación, que permite 
que la misma imagen, texto, signo… llegue a diferentes lugares simultá-
neamente. Todo esto teniendo en cuenta que también existen piezas grá-
ficas que circulan de forma inmaterial (a través de la web, por ejemplo). 
Desde esta premisa es posible deducir que casi cualquier cosa que tenga 
una matriz, algo en lo cual se transfiera para ser reproducible y circule 
puede ser parte de un acto gráfico. Si pienso en las piezas anteriores 
son gráficas desde la técnica y el material pero también pueden ser en-
tendidas como actos gráficos si pensamos en los relatos del diario como 
matriz y en la imagen resultante de cada relato como reproducción de 
esa matriz. 

En el capítulo Desnudez se vio a grandes rasgos como el hecho de ‘cu-
brirnos’ se convierte en un método institucional para serializar y fabri-
car nuestra subjetividad. Nos ponemos encima, impulsados por la mo-
ral impuesta y lo ‘políticamente correcto’, una cantidad innumerable de 
conceptos que moldean nuestros comportamientos para no ‘pervertir el 
orden social’. Desde mi experiencia y desde todo lo que he venido de-
sarrollando se ha visto como he intentado irme deshaciendo de algunas 
imposiciones, he mostrado mis caminos y recursos en búsqueda de la 
multiplicidad dialogante, la inteligencia corporal, la recuperación del 
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autoestima, etc. Sin embargo y muchas veces durante el texto he dado 
indicios de que sé que mis caminos, mis recursos y mis métodos no son 
los únicos y que en algún momento de esta investigación teórico-prác-
tica indagaría en las experiencias, los trayectos y consejos de otras per-
sonas. Este es el momento en el que me es necesario ampliar mis hori-
zontes, salir de mí misma y ver de qué otras formas es posible completar 
nuestra humanidad. 

Rolnik enfatiza en que muchas veces nos quedamos atascados en una 
especie de individuación de la subjetividad y expone que las transforma-
ciones a la subjetividad creada no pueden lograrse si nos resguardamos 
en nuestra individualidad porque se corre con la ventura de permanecer 
en una especie de rueda en la cual somos el eje central, sin encadenar 
procesos de singularización, para lo cual es completamente necesario 
conectarse con el exterior , con el otro, es decir hacer comunidad –o ma-
nada-.  La desnudez en masa y el metafórico suicidio colectivo (teniendo 
en cuenta la relación orgasmo-muerte) se vuelven en este sentido fun-
damentales para mi investigación. 

La pregunta surge cuando estoy completamente segura de que no pre-
tendo imponerle este discurso a nadie pero sí me interesa que diversas 
personas empiecen al menos a cuestionarse el por qué de tantas morda-
zas al cuerpo que grita. ¿Cómo construir una manda de lobos, perras y 
criaturas salvajes sin imponerme? ¿Cómo sintetizar la teoría y volverla 
agradable y ligera (más ligera)? ¿Cómo promover la confianza corporal y 
la inteligencia corporal sin convertirme en una especie de predicadora?  
¿De qué manera lograr mis objetivos?

Al pensar en la circulación de las primeras siete piezas realizadas, me 
respondí todas estas dudas y al mismo tiempo empecé a ahondar en los 
métodos y las formas en las que otras personas alcanzan o se acercan 
a la multiplicidad dialogante y la inteligencia corporal. Desarrollé un 
proceso de trueque en el que le daba a una persona una de las siete pie-
zas y a cambio esa persona compartía conmigo sus métodos, caminos, 
consejos y experiencias corporales que afirmaran, negaran o pusieran 
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en cuestión todos o algunos de los conceptos, hipótesis e ideas presen-
tes en esta teoría. Lo primero era exponerle brevemente a la persona 
lo que entendía como inteligencia corporal, multiplicidad dialogante y 
mi justificación del por qué alma y cuerpo/interior y exterior humanos 
no deberían entenderse aisladamente; posteriormente la persona sinte-
tizaba todo lo que le venía a la mente al respecto en un relato escrito u 
oral basándose en momentos de su vida en que hubiera experimentado 
(o no) mis hipótesis. Estos pasos fueron realizados con las siete piezas 
inspiradas en mis diarios íntimos, es decir con siete personas diferentes. 

Una de las primeras dificultades que surgían con este intercambio era 
que aunque las personas pudieran escribir o contarme lo que quisieran, 
entraban en pánico al no recibir una orden exacta. Se evidenciaba en 
algunos el miedo al ideal haga lo que quiera, se atemorizaban y dudaban 
ante la idea de decidir qué relatar. Me sentía un poco frustrada cuando 
después de la explicación del tema y de decirles “relata la experiencia 
corporal, el pensamiento o la idea que quieras al respecto” me pregun-
taran cosas como “¿pero sobre qué, sobre sexo?” “pero qué quieres que 
diga o qué quieres que escriba?”. 

Era frustrante porque intentaba promover de alguna forma la indepen-
dencia a las órdenes y las reglas de una figura paternal y al decirles 
que hacer era yo nuevamente, quien me convertía en la figura paternal. 
Intentaba regalarles la libertad de hablar sobre su cuerpo sin juicios de 
por medio, con la tranquilidad de exponer cualquier pensamiento o idea 
alusivos a temas de multiplicidad e inteligencia corporal y aun así las 
personas no tomaban esa libertad. Pero así como me encontré con per-
sonas a las que tenía que repetirles muchas veces que podían escribir 
lo que quisieran y explicarles que yo no podía decirles que escribir, ya 
que no se trataba de mi cuerpo sino del de ellos, me encontré también 
con personas que con solo exponerles el tema y leyendo la frase que 
encabezaban los formatos para los relatos escritos (fig. 06) se inspiraban 
y empezaban a relatar sus experiencias corporales tranquila y espontá-
neamente. Sin detenerse, sin dudar. 
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fig. 06
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fig. 07

Tomé un buen registro de las siete piezas iniciales antes de truequearlas 
por los siete relatos y aunque en mis manos ya no estaban los objetos, 
obras, piezas artísticas… poseía algo mucho más valioso: la perspectiva 
de siete personas diferentes sobre la multiplicidad dialogante y la in-
teligencia corporal. Algunas personas reafirmaban mis ideas, otras las 
ponían en cuestión, otras las negaban… la idea no era que los partici-
pantes se unieran sin meditarlo a mis hipótesis adulándome como artis-
ta o pensadora, sino que de verdad expresaran lo que sentían al respecto 
física y emocionalmente hablando. En ese orden de ideas todos los rela-
tos resultaban ser útiles y necesarios, sin importar si iban en contra o a 
favor de mis pensamientos, todos fueron materializados. 

Di vueltas en ellos pensando en cual sería el siguiente paso y decidí ha-
cer exactamente lo mismo que ya había hecho con los fragmentos de mis 
diarios: traducir los relatos en imágenes, imágenes que posteriormente 
serían truequeadas por siete nuevos relatos. 

Respecto a las herramientas, técnicas y formas de representación vi-
sual, le daba la posibilidad al dueño de cada historia de decidir en qué 
quería que se convirtiera su experiencia corporal. Detrás del formato 
en el que escribían podían escoger una de las siete opciones posibles 
de representación: fanzine, ilustración, pintura, cartel, postal, stickers o 
separador (fig. 07).  
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Cuando el proceso era desarrollado de forma oral las personas me con-
taban sus experiencias y también me decían de qué forma querían que 
fuera representado su relato. Yo tomaba apuntes de todo y de esas notas 
surgían las piezas.  Fue así como de relato en relato, de imagen en ima-
gen y de encuentro en encuentro recolecté 32 diferentes experiencias 
corporales que van desde el desamor hasta la danza y me demuestran 
una vez más la diversidad que puede existir de multiplicidades dialo-
gantes. 

El proceso no era impositivo, participaban únicamente las personas que 
querían hacerlo y aun así estaba creando un tipo de conexión entre su-
jetos que se atrevían a hablar de sus experiencias corporales y se queda-
ban al mismo tiempo con la experiencia de otro hecha imagen. Todo esto 
me permitía proponerle a los que participaban en el trueque que el cuer-
po no es ni un lastre ni un componente humano que deba generar temor, 
sino más bien la herramienta del y para el arte; que las experiencias que 
atraviesa son dignas de ser tomadas, leídas, interpretadas, aceptadas y 
expuestas. Que el cuerpo y sus acciones son tan valiosos y significati-
vos que vale la pena darles visibilidad. Sentí todo esto como una peda-
gogía comunitaria para educar el cuerpo, en el que diversas personas 
nos reuníamos para exaltarlo, para hacerlo protagonista (como pocas 
veces suele hacerse) de un proceso vital y cíclico. Como el maestro que 
enseñando aprende. 

Pensemos nuevamente en la idea de la serpiente, símbolo bíblico del 
pecado y en este texto reveladora de la verdad. Uno de mis objetivos 
secundarios era impulsar y promover a través del arte de la imagen, la 
conversación y el relato, los diversos procesos posibles para la recons-
trucción de la multiplicidad dialogante. Proponerles a las personas ha-
blar sobre su cuerpo sin condenar sus acciones era el sutil empujón que 
les daba para entender a su cuerpo en términos positivos, escucharlo 
y reivindicarlo; fue el mismo empujón que necesitó Eva de la serpiente 
para morder el fruto prohibido y adquirir sabiduría, para transformar la 
contención en libertad. El simple hecho de escribir las experiencias cor-
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porales no solo las trae al presente sino también las convierte en un ele-
mento importante, permitiéndole al cuerpo emerger y trascender. Es este 
el momento en el que cumplo el papel de serpiente, cuando promuevo 
que las personas piensen en su cuerpo positiva y subversivamente les 
revelo no mi verdad, sino su propia verdad. Son ellos mismos quienes 
al escribir o hablar sobre el cuerpo develan su potencialidad. Cuando la 
serpiente le revela la verdad a Eva ella empieza a dudar y eso automáti-
camente la hace menos controlable. 

De cinco formas especificas llegué a encontrarme con personas conoci-
das y desconocidas que le aportaron al componente práctico para la rei-
vindicación corporal: por medio del voz a voz llegaron muchos amigos; 
exponiendo el proyecto en grupos de ventas de productos en Facebook 
(fig. 08) y a través de un cartel que circuló por las redes sociales a modo de 
convocatoria (fig. 09) accedí a personas desconocidas que tenían la po-
sibilidad de escribirme y cuadrar una cita conmigo para posteriormente 
encontrarnos; participando en mesas de trueque (fig. 10) y retornando 
nuevamente a las redes sociales para conocer gente también conseguí 
entrar en diálogo con muchas personas. 

fig. 08
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fig. 09

fig. 10
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El retorno a las redes sociales para conocer gente, surgió como solu-
ción a una problemática que se presentó con las convocatorias por la 
web (figs. 08 y 09): cuando le explicaba a las personas, vía email sobre el 
proyecto y les decía que tenían que encontrarse conmigo les daba miedo 
y no se animaban a continuar con el proceso; las redes sociales para 
conocer gente en cambio, están llenas de personas que están dispuestas 
a encontrarse con un extraño, así que me pareció una buena forma de 
llegar a otras personas. Además, ya tenía la experiencia de la Temporada 
de Bonsáis. 

Soy consciente de que la metodología para conseguir las experiencias 
es muy generacional. La mayoría de personas que llegaron a aportarle 
a mi proceso práctico fueron personas entre los 19-25 años de edad, 
solo hubo dos o tres personas de aproximadamente 35 años que parti-
ciparon del proceso. Esto no quiere decir que la inteligencia corporal y 
la multiplicidad dialogante no se aplique a personas mayores solo que 
los medios utilizados para convocar a las personas son frecuentados y 
generan más confianza mayoritariamente en personas de mi generación 
y generaciones posteriores. La espontaneidad con la que las personas 
relatan asuntos corporales también es más común en gente joven, que 
precisamente con el auge de las redes sociales se ha desinhibido un 
poco al hablar sobre su intimidad. Todo lo que he propuesto hasta el 
momento, incluso el método es desarrollado desde mi generación, por-
que como se ha visto durante el trayecto para mí es imposible pensar y 
crear desde un escenario que no es propio. 

Las imágenes resultantes eran tanto el agradecimiento por la obtención 
de un nuevo relato como el método para crear conexiones entre perso-
nas desconocidas en la experiencia del cuerpo. Aunque no se conocie-
ran y no se vieran, todo el que participaba sabía que su experiencia he-
cha imagen iba a ser posesión de otra persona, así como él o ella obtenía 
la experiencia corporal de alguien más hecha imagen.
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El siguiente es tan solo un ejemplo de lo que ha venido ocurriendo en el proceso 
de trueque. A la derecha se muestra el relato escrito y  a la izquierda su respecti-

vo resultado visual.  







118

Pedagogía comunitaria para educar al cuerpo

De todas las piezas que he realizado ha quedado un registro digital ópti-
mo para ser reproducido y que facilite la realización de un gran trueque 
durante la exposición final. Este trueque se llevará a cabo con las 32 
imágenes de aquellos que decidieron unirse a la manada con su parti-
cipación en la primera etapa del proyecto.  Al final lo que ocurrirá será 
exactamente lo mismo que ha sucedido hasta el momento: Me reuniré 
en un espacio-temporal creado por mí con varias personas a chablar 
sobre experiencias corporales, en el calor de la unidad y el despojo de 
los prejuicios. 

Sobre la instalación

En su libro La cultura de la conversación, Benedetta Graveri habla del 
último ideal en el que la nobleza francesa se reconocerá para siempre. 
Es el ideal de un arte de reunión fundamentado en la incitación y el pla-
cer de los seres humanos. Un ideal que surge en Francia como respuesta 
y contraposición al siglo XVII en el que todo parecía conducir al pecado 
y a la pérdida del alma, como en nuestros tiempos. En el siglo XVIII el 
hombre logra liberarse de la intranquilidad religiosa y se entrega al arte, 
la literatura, la música, la danza, el teatro y la conversación, entendién-
dolas como escuelas permanentes no solo del cuerpo sino también del 
espíritu.  La conversación nació como un entretenimiento en el que la 
distracción y el placer recíproco  no obviaban la armonía y la igualdad 
entre los participantes, el respeto por el otro, el amor propio y ajeno. El 
ideal de la conversación combinaba lo ligero y lo profundo, lo elegante 
y lo placentero, la búsqueda de la verdad sin dejar de lado la tolerancia y 
el respeto por la opinión y las ideas del otro. 

En la Francia del siglo XVIII no existía el cuerpo en el vacío, era codifica-
do desde diversos espacios y objetos que favorecían el lenguaje corpo-
ral, eliminaban la compresión del mismo y acentuaban la experiencia del 
placer. Los salones y el tocador como espacios para la galantería y los 
momentos destinados para leer y alimentarse se convertían en lugares 
y oportunidades de erotismo, diálogo, intercambio de ideas, aprovecha-
miento del tiempo libre y afecto.
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Los salones por ejemplo, eran los espacios de la buena vida femenina 
y en ellos existía una congruencia muy heterogénea, ya que una de sus 
funciones era darle fama a quien asistía a ellos. Asistían entonces per-
sonajes con diferentes saberes para exponer sus ideas, teorías y nuevos 
descubrimientos. Como eran espacios de la feminidad eran las mujeres 
las que se adueñaban de las conversaciones y acciones que en ellos se 
gestaban; tenían total libertad y hacían que la jerarquía entre hombres 
y mujeres se desdibujara. Ir a los salones se convertía en una apuesta 
dramática donde la inteligencia y la delicadeza del cuerpo entraban en 
conexión profunda para generar un momento de placer y conocimiento. 

El tocador por otro lado, era un cuarto en el que las mujeres de alcurnia 
se arreglaban. Como hoy, la acción era realizada a modo de ritual, pero 
a diferencia de lo que ocurre en la contemporaneidad, en el siglo XVIII 
esta acción se realizaba de forma semi-pública, es decir que se hacían 
visibles los procesos y los objetos con los que se desarrollaba la acción. 
En un tocador podían llegar a estar 12 personas simultáneamente mien-
tras la mujer, frente al espejo se arreglaba. Participar en los tocadores 
era muy importante para escalar a nivel social y el cuerpo femenino 
protagonista del tocador, se convertía en el vértice de la atracción eró-
tica. El lugar y los objetos en su interior condicionaban el ejercicio del 
cuerpo y su performatividad, al igual que ocurría con los momentos de 
lectura y de comidas compartidas. 
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La lectura de Molière
Jean-François de Troy
Óleo sobre lienzo
1728-1730

En la obra Lectura de Moliere de Jean-François de Troy por ejemplo, se 
ve como el momento de lectura se desarrolla en un espacio cálido y de 
placentera intimidad. La naturaleza de las sillas está diseñada para que 
quienes escuchan la lectura estén cómodas, casi acostadas: Los asientos 
son profundos, los espaldares están inclinados y las patas son cortas, lo 
cual también permite que exhiban sus vestidos coquetamente.
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Le souper fin
Jean-Michel Moreau
Grabado
1741–1814

En la obra Le souper fin de Jean-Michel Moreau los muebles están he-
chos para que no sea necesaria la presencia de personas que atiendan la 
comida, sino que los mismos participantes se atienden y se consienten 
entre sí, generando excusas para tocar a los demás. Las mesas auxiliares 
facilitan el acercamiento y la mesa en la que comen es reducida para 
que exista menos distancia entre ellos. Los cuerpos se rozan constante 
y sutilmente.
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Al igual que hoy en día, en Francia del siglo XVIII existía un contacto cor-
poral restringido en los espacios abiertos. Es verdad que en la actualidad 
muchos hemos abandonado la idea de que no se puede besar, acariciar 
y seducir públicamente pero aun somos pocos los que nos atrevemos a 
incurrir en este tipo de actitudes. Mientras que al interior de las casas 
existían y existen espacios que legitiman la caricia y el acercamiento. 

Estas son las razones por la cuales los salones administrados e impul-
sados por mujeres, la noción del tocador francés, la lectura y la comida 
compartidas como método de acercamiento corporal y de atracción; son 
mis inspiraciones para crear un espacio-temporal surrealista, semi-pú-
blico y al mismo tiempo íntimo (se podrá cerrar) en el que entren de 5 a 
10 personas (contándome). En el espacio habrá una variedad de objetos 
y momentos que posibiliten el desmonte de la opinión pública, el rom-
pimiento de las imposiciones, la performatividad y la muerte temporal 
de los cuerpos; haya una intensa relación entre ellos el tiempo y el lugar 
que se comparte con los demás; queden dispuestos de tal forma que sean 
perceptibles; entendiendo que los espacios privados son más eróticos y 
acentúan la experiencia del placer. La idea es que como en los espacios 
destinados para la conversación del siglo XVIII, le demos una oportuni-
dad a la introspección, la historia y la evaluación de las ideas. 

En la instalación del espacio estará presente la traducción práctica de 
una teoría en la que el cuerpo deja de tener límites y reglas de compor-
tamiento. Razón por la cual sería contradictorio que la instalación o los 
resultados visuales se situaran detrás de una línea limite que alejara al 
espectador del resultado final.  La práctica no podría estar al lado de un 
letrero que citara “por favor no tocar” o pegada a una pared impoluta, 
que generalmente da la sensación de que la obra es un santo al que uno 
no debe acercarse. 

Lo que me interesa generar al contrario, es un resultado que pueda ser 
penetrado y explorado por, con y para el cuerpo de los espectadores; es 
seguir generando conexiones humanas que se mueven y se conocen en 
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espacios de multiplicidad y no de división o aislamiento; para lo cual 
será necesario una estructura salida de la neutralidad de las nociones 
museológicas y de galerías. Puede ser un manto traslucido que resguar-
da cuerpos inteligentes, que se dejan ver en la acción corporal por aque-
llos que desde afuera aún no se atreven a develar las posibilidades del 
cuerpo y generan juicios desde su intocable moralidad. Un espacio con 
luz, olor, sabor, acción, sonido, libertad…Quienes aguarden afuera ve-
rán las sombras de lo que ocurre adentro y serán incitados por los del 
interior a explorar en las posibilidades que ofrece el empezar a pensar 
en la reivindicación corporal.

No se trata de que las personas que atraviesen el velo vayan a reivin-
dicarse con su cuerpo justo en ese momento y en ese lugar. La idea es 
hacer verbal la reivindicación, al igual que la multiplicidad dialogante 
y la inteligencia corporal, exponer los conceptos, imaginarlos y gestar 
física y metafísicamente en las personas, métodos, claves y propuestas 
para acercarse a ellos.  Atravesar el velo significará develar las oportu-
nidades corporales e iniciar con un proceso de transformación desde la 
conversación.

Como no pretendo que mi método sea impositivo las personas que asis-
tan a la exposición final también tendrán la posibilidad de decidir si 
quieren participar o no de la experiencia corporal que ofrezco con la 
instalación, pero de no querer hacerlo tendrán una visión panorámica 
del proyecto. Desde afuera se podrá entender como se ha desarrollado 
el proceso creativo, se encontrarán los 32 primeros relatos que dieron 
origen a la parte práctica para la reivindicación corporal, los cuales es-
tarán expuestos de forma anónima. 

Quienes se queden afuera se llevarán una experiencia museística más 
en la que observan desde lejos ‘la obra’. Quienes entren se llevarán una 
experiencia corporal real, participarán en el trueque y tendrán la posibi-
lidad de llevarse una reproducción de alguna de las 32 piezas realizadas, 
la participación y los aportes de una manada, la liberación que repre-



senta hablar del cuerpo sin tabúes ni juicios de por medio, entre otras 
cosas que en este momento sé que no puedo alcanzar a dimensionar. 

Marina Abramovic afirmó en algún momento de su carrera como artista, 
que siempre hay un momento del performance en el que todo se sale de 
control. Estoy ansiosa por experimentar ese momento en carne propia.







Tránsito hacia la desacralización

“Nuestros cuerpos no son sagrados”

Itziar Zigga
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Tránsito hacia la desacralización

Lo sagrado merece respeto y no puede ser ofendido, suele estar dedica-
do a algo o alguien que consideramos o entendemos como una divini-
dad (llámese Dios, patriarcado, publicidad…). Lo sagrado generalmente 
no puede tocarse porque eso significaría profanarlo. El arte se ha con-
vertido en algo sagrado, los componentes internos del ser humano se 
han vuelto sacros porque se ha dado por entendido que no se pueden to-
car, por lo mismo se exaltan y se educan con tanta insistencia; lo íntimo, 
antes de la llegada de las redes sociales, fue entendido como sagrado, 
nadie se acercaba a la vida privada del otro, a menos que fuera famoso.  

¿Qué ocurre cuando el arte es penetrado o se convierte en intercambio? 
¿Cuándo el interior humano se materializa y puede ser tocado, escucha-
do, probado…? ¿Cuándo la intimidad se hace pública a modo de ima-
gen? Al truequear arte por experiencias, al interpretar lo que las perso-
nas guardan en su interior y hacerlo imagen, al regalarle la intimidad de 
una persona a otra y su intimidad a otra… me convierto en tránsito de 
lo sagrado a lo profano, de lo metafísico a lo físico. Lo que no se puede 
tocar (el arte, el pensamiento, lo íntimo) y por lo mismo es sagrado, lo 
vuelvo sensible y lo desacralizo. Puedo ser vista como La Serpiente que 
corrompe para los ojos de los ‘correctos’, puedo ser vista como El Sal-
vador que libera para los ojos de los ‘pervertidos’. Puedo ser ruta para 
los que siempre han sido ‘buenos’ y obedientes y empiezan a cansarse 
de serlo. 

Saco al arte del lenguaje del museo y a lo íntimo del lenguaje de lo secre-
to para trastocar el orden social, para ir en contra de la opinión pública, 
para desacralizar también las instituciones y sus incesantes intentos de 
mantenernos delimitados. 
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Nuestros cuerpos no son sagrados 
(no son intocables),

dejemos de actuar como si lo fueran.





Inspiración teórica-práctica
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Inspiración teórico-práctica

Inspiración = Impulso, estímulo creador

A continuación se encuentran expuestos aquellos que desde la teoría y 
la práctica no solo me han inspirado sino también han reafirmado algu-
nas ideas que ya tenía desde antes. El presente capítulo está dividido en 
dos partes: en la primera de ellas desglosaré rápidamente (casi a modo 
de lista) la inspiración teórica y conceptual que me posibilitó llevar a 
cabo una investigación más o menos organizada junto con algunos con-
ceptos, fragmentos y frases específicas que me permitieron resolver du-
das y profundizar en algunos de los temas generados durante el proceso 
investigativo; en la segunda parte, escribiré sobre algunos artistas que 
hacen obras o han desarrollado prácticas artísticas muy similares a lo 
que expuse en el capítulo anterior,  dejando muy claras las diferencias 
que existen entre las obras y prácticas de ellos y mi propuesta. Todo esto 
con el fin de que sea un análisis crítico de diferentes procesos artísticos 
que si bien me han servido como inspiración también han sido analiza-
dos detenidamente. 

PRIMERA PARTE: Inspiración Teórica

1. Micropolítca cartografías del deseo - Suely Rolnik y Félix Guattari 

• Subjetividad producida/serializada/fabricada
 
Rolnik y Guattari diferencian claramente al individuo de la subjetivi-
dad explicando que los individuos son el resultado de una producción 
en masa. Esto quiere decir que el individuo es aquel sujeto serializado, 
registrado y moldeado por procesos e ideologías capitalistas mientras 
que la subjetividad tiene la característica de circular constantemente 
en los grupos sociales. La subjetividad se vive y se asume por los indi-
viduos desde sus particularidades existenciales. El individuo entonces 
tiene la posibilidad desde la subjetividad de someterse a la alineación y 
a la opresión recibida, aquella que lo produce/fabrica, lo serializa y lo 
registra moldeándolo bajo unos términos; o de expresarse y crear rea-
propiándose de sus componentes subjetivos y logrando entonces un 
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proceso de singularización. 

Esta parte me ayudó a entender que si bien los individuos somos mol-
deados durante nuestras vidas para actuar -o no hacerlo- de determina-
das formas, también es posible reapropiarse de aquello que nos compo-
ne como subjetividades para salirnos de los marcos del moldeamiento 
institucional, más que todo capitalista. Marcos que no se reducen úni-
camente al incremento económico sino al poder sobre nuestra subjeti-
vidad. 

La alineación y la opresión de la subjetividad se refiere a una subjeti-
vidad humana que obedece a las reglas con temor de tomar decisiones 
propias y actuar en pro de sus deseos y sus instintos, lo cual pondría al 
sujeto en un lugar donde es discriminado y señalado por aquellas accio-
nes que no corresponden a lo ‘políticamente correcto’. La expresión y 
creación de la subjetividad es en cambio, crear reglas propias indepen-
dizadas del temor a la evaluación y el escarnio público. 
 
• Cultura de masas

Siguiendo la línea temática de la alineación y opresión de la subjetividad 
se hace énfasis en el término de la cultura de masas, el cual hace alusión 
a esa producción de individuos que están normalizados y se articulan 
unos con otros bajo sistemas de jerarquías, valores y sumisión. Estos 
factores se presentan y se imponen tanto en la subjetividad de los indi-
viduos como en la subjetividad social. La cultura de masas es, como el 
término lo indica, aceptada masivamente y casi de forma inconsciente. 
La cultura de masas es la que permite que todo lo que sucede con noso-
tros esté codificado y tenga mensajes específicos que le facilitan a los 
sistemas capitalistas seguir funcionando sin contratiempos. 

Es así como nuestra vida (desde nuestros sueños y fantasías hasta la 
forma en que nos enamoramos) es constantemente intervenida por el 
sistema, lo que le proporciona a la máquina de producción de subjetivi-
dad la función hegemónica de las personas. Es esta cultura de masas por 
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ejemplo, la que establece el canon de belleza imperante y es la que lleva 
a los sujetos a rechazar o aceptar a otros, guiándose por esos cánones. 

• Procesos de Singularización/Singularidades deseantes 

La subjetivación individuada y la subjetivación singular difieren en que 
la primera es susceptible de entrar inconscientemente a la cultura de 
masas y de ser producida, serializada, fabricada, moldeada… desde la 
subjetivación singular en cambio, es posible desarrollar procesos de 
singularización que son aquellos que rechazan las codificaciones prees-
tablecidas, la manipulación y el control como método para construir 
sensibilidades y relaciones con los demás, que aboguen por la existen-
cia en pro del deseo, del gusto por vivir y de construir un mundo con 
valores propios y no impuestos.

Estos procesos son de los que hablaba en capítulos anteriores cuando 
me refería a las diferencias entre un cuerpo inteligente enamorado y 
un cuerpo sumiso enamorado. Recordemos nuevamente que un cuerpo 
inteligente en una relación amorosa y de pareja (teniendo en cuenta que 
no son los únicos tipos de relaciones que existen) construyen procesos 
de singularización apartándose de las nociones impositivas y de per-
tenencia de los cuerpos que generan imaginarios sobre el amor monó-
gamo con los que se justifican los celos, el control y en algunos casos 
hasta la violencia. Un proceso de singularización en cambio, engendra 
relaciones amorosas desde el diálogo, la empatía y nuevos métodos de 
comprensión de algunos conceptos tales como el de relación, el de mo-
nogamia e incluso el de amor. Estas nuevas nociones, percepciones y 
acciones que redefinen aquellos ‘ideales’ creados por el sistema son los 
que permiten que los procesos de singularización sean posibles. 

Las singularidades deseantes son entonces aquellas que toman acciones 
que para la subjetividad dominante son entendidas como delirios, para 
ir más allá de la denuncia de la opresión y exponerla, junto con las di-
versas formas en las que hemos sido moldeados. Todo esto desde la con-
tradicción de esos moldeamientos. Como ejemplo se pueden nombrar el 
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caso de Lolita y el de La Temporada De Bonsáis: dos actos que derriban 
nociones de moldeamiento subjetivo descubriendo y exhibiendo la otra 
cara de la moneda. Lolita instaura una relación que se sale de la noción 
estereotípica del amor monógamo y se lo narra a sus amigas quienes se 
lo narran a otros y la Temporada de Bonsáis deshace la idea de que la 
mujer debe entregarse a un solo hombre si pretende ser aceptada por 
la sociedad para convertirse posteriormente, en una publicación a la 
que accede un número considerable de personas. Con ambas acciones 
disidentes se exponen aquellas nociones a las que estamos acostumbra-
dos  sin plantarse desde ellas sino desde sus contra-partes, enseñando 
al mismo tiempo nuevas formas de entender la existencia.

• Procedimientos de culpabilización/infantilización

La culpabilización se expone en Micropolítica como ese primer paso 
que imposibilita los procesos de transformación desde lo subjetivo. Se 
trata de un factor de inhibición que impide descubrir métodos propios 
de ver y practicar las cosas para crear otras realidades, realidades que 
no condenen el deseo ni atribuyan auras de vergüenza cuando el mismo 
se practica. Desde la culpabilización las grandes instituciones logran 
que el deseo solo pueda ser insinuado y deba camuflarse; que se viva 
clandestinamente y se mueva en la impotencia y la represión. La política 
de la culpabilización es una política de cohibición corporal. 

Desde la culpa y el temor por ejemplo, la iglesia controla a los sujetos 
para que actúen de determinadas maneras. Existe de hecho una expre-
sión muy utilizada en los sermones cristianos y es la del temor a Dios. 
Un temor que según los pastores, es positivo porque nos aleja del pe-
cado. Cuando las personas ‘pecan’ (y lo digo por experiencia propia) 
sienten culpa por la desobediencia al Padre. El sermón dominical es la 
herramienta perfecta para que una persona libre sienta simultáneamen-
te culpa por haber desobedecido y temor de ser castigado. De ahí que la 
religión sea tan eficaz para mantener controlados a los cuerpos desean-
tes. 
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La infantilización por otro lado, es una de las funciones más importantes 
de la economía subjetiva capitalística (en palabras de Rolnik y Guattari) 
pues es aquella que posibilita que piensen por nosotros y organicen 
nuestra vida social. Desde la infantilización todo lo que hacemos, pensa-
mos y sentimos las personas (especialmente de ciertos sectores sociales 
o de comportamientos opositores) es mediado por el Estado y es preci-
samente este proceso el que genera una relación de dependencia al mis-
mo, el que nos hace pensar que sin la aprobación y el apoyo del poder 
no funcionamos correctamente. Junto con la infantilización se nos mi-
noriza y se afectan elementos de nuestros comportamientos, se afectan 
aquellas acciones sexuales diferentes a las permitidas, se afectan nues-
tras relaciones con la naturaleza, con las personas y con la cotidianidad. 

En diversos capítulos del texto expuse las diferentes formas en que de-
pendemos de una figura paternal, de la dificultad que se genera en los 
seres humanos al tener que tomar decisiones propias. Todo esto es tan 
solo una de las causas de la infantilización humana. 

2. Devenir Perra - Itziar Zigga

Con Devenir Perra de Itziar Zigga comprendí muchos asuntos referen-
tes al cuerpo que grita. En el texto ese cuerpo es analizado desde una 
perspectiva feminista radical pero logra proponer y exponer desde una 
teoría sencilla, colectiva y directa, la construcción de la identidad cor-
poral propia eficazmente. Para la autora “escribir en primera persona 
es un ejercicio de striptease íntimo a veces autocomplaciente y a menu-
do torturador” (Zigga, 2009) pero como expuse al principio de este texto, 
esa escritura es una necesidad para ahondar en las dudas e inquietudes 
respecto al yo. Sin esa introspección (que se puede llevar a cabo desde 
diferentes espacios y no solo desde la escritura) sería imposible enten-
der porque nos comportamos de la forma en que lo hacemos, de donde 
vienen nuestras cargas y subversiones, para donde vamos y el contexto 
en el que nos movemos. Solo desde esa introspección es posible analizar 
que tan de acuerdo estamos con ese contexto.
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 Durante la construcción colectiva de Devenir Perra, la autora principal 
siente que en muchas oportunidades quiere justificar ante ella misma 
la escogencia de un tema menospreciado y aparentemente trivial como 
lo es el feminismo. Lo mismo ocurrió conmigo cuando descubrí que lo 
que quería era hablar sobre el cuerpo y más específicamente sobre mí 
cuerpo, sus represiones y subversiones. Al empezar con este tema me 
preguntaba a quién le podrían llegar a interesar asuntos referentes a mi 
corporalidad. Tiempo después, aplicando la teoría “haga lo que quiera” 
me relajé al entender que a mí me interesa y que eso es suficiente. 

En el prólogo escrito por Virgine Despentes y Beatriz Preciado queda 
muy claro que lo que caracteriza la escritura de Zigga es su compo-
nente radicalmente personal y al mismo tiempo colectivo. De esto me 
interesa que, así como la escritura de Zigga empieza siendo un método 
de introspección, posteriormente amplía sus horizontes para construir 
comunidad con ideales similares, lo cual le da una energía mucho más 
interesante a la que pudo haber tenido un texto exclusivamente auto-
biográfico. La unión de voces es la que permite que el individuo desapa-
rezca y se generen procesos de singularización. Es la misma unión que 
busco cuando desde las redes, las mesas de trueque y las convocatorias 
me encuentro con otras voces que le otorgan a mi proyecto algo mucho 
más valioso que lo que le da la auto-referencia aislada de otros sujetos; 
le otorgan otros modos de ver, pensar y sentir. En el mismo prólogo es 
donde se expone que una perra sola no tiene la potencialidad política de 
una manada; es donde se aclara que en manada cada perra se organiza 
para vivir desde y por sus deseos, para resistir frente a la normatividad 
sexual, de género y de clase. 

Con este libro reafirmé que una manada no debe ser manejada por leyes 
ni por imposiciones de ningún tipo; su ideal se basa en no categorizar a 
las personas por su raza, su género, su estatus social, su edad, su iden-
tidad sexual; sino que se trata de “una maquina colectiva de follar” (en 
palabras de las escritoras) que inventa colectivamente métodos para el 
placer y para la existencia. 
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Devenir Perra es un libro que germina gracias a las experiencias y las 
preguntas de una persona inconforme con el puesto que según el resto 
del mundo debe mantener, una persona cansada de seguir reglas es-
pecíficas por lo que yace entre sus piernas. Es una introspección que 
termina convirtiéndose en un texto político de propuestas libertarias, 
escrito a varias voces y que reivindica al cuerpo en una sociedad que 
oprime y condena. Por todo esto y por más es una de mis principales 
inspiraciones teóricas. 

Me tomaré el atrevimiento de citar frases muy específicas del libro, no 
solo porque me gustan sino porque considero que tienen cierta sintonía 
con muchas de las cuestiones que he tocado durante el trayecto. Si su 
memoria es buena entenderá porque he escogido las siguientes frases 
para citarlas al pie de la letra:

“Cuando mis tetas empezaron a despuntar en aquella masa de carne inocente y caté 
las mieles del pecado, tampoco quise conformarme con el roce de un solo cuerpo”

“He aceptado la pureza como la peor de las perversiones” 
Marguerite Yourcenar

“La verdad objetiva siempre es la versión del poder. Y yo escribo desde los márgenes, 
desde las alcantarillas del sexo. Desde […] la rabia de género […] como mujer mala y 

como pobre”
“¿Por qué no vestirse una mujer con toda su lujuria, por qué no?”

Manuela Trasobares

“Al final este libro se ha convertido en un ejercicio de anclaje a mí misma”

“Mi metodología es la de la pasión, la euforia y la rabia. Este libro es un ejercicio de 
visibilización lúdica y política, punto.”

“Afirmamos nuestras identidades torcidas como respuesta a la negación, como resis-
tencia al ocultamiento, por venganza, por placer y por rabia”

“Lo pasaba mal con mi aspecto”
“Convertirte en perra puede ser la más dulce de las venganzas”
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“Ya no quiero vivir en coherencia política, pero sintiéndome mal”
Bego

“No creo que nadie recree su identidad […] sin cortocircuitos, sin extravíos, sin 
miedos, sin renuncias. Hasta el padre de familia, blanco y de clase media más auto-
complacido anhela secretamente muchas noches mandarlo todo a la mierda. Proba-

blemente, él más que nadie.”

“Cómo intervenimos en nuestros cuerpos son cuestiones identitarias de cada una”

“He comprendido que nosotras tenemos que construirnos nuestro lugar porque no 
existe”

“Yo siempre creí en la unidad de la lucha, el sistema trata de separarnos para que 
tengamos menos fuerza […] tenemos que aprender a respetar las diferencias, a no 

imponer nuestras ideas sobre los demás, nuestros deseos físicos, sexuales, nuestras 
ideologías. A no ser autoritarias.” 

Paula

“No hay nada que joda más al sistema que el hedonismo” 
Helen

“Esa culpa aguafiestas adherida a nuestro gozo nos la hemos ido desincrustando por 
el tortuoso camino de la zorrería. Hemos descubierto aliviadas que se puede volver a 
casa con los dedos impregnados de una orgía y solo sentirse deliciosamente sucias 
y plenas. A veces follando y riendo te sacude por dentro una explosión liberadora, 

como si se rompiera de una vez el encantamiento patriarcal que nos volvió esclavas 
temerosas antes de haber nacido”

“No hay mayor insumisión que la risa y el placer. Me niego a ser una guerrera de 
ceño eternamente fruncido y piernas cerradas. […] Me opongo a reprimir mi deseo y 

a congelarme como bestia en permanente alerta”

…
Podría extenderme 100 páginas más citando a Zigga y la manda que la 
acompaña, pero me abstendré en este punto para incitarlos a leer el li-
bro. Quien lo lee suele generar al menos cierta atracción hacia la idea de 
devenir perra y ese es uno de mis objetivos. 

En Devenir Perra no solo hay construcción desde el placer como una 
operación-político identitaria sino también una manada que se para 
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frente a la violencia de la opresión para entenderla radicalmente y des-
pués atacarla. Cada perra tiene sus métodos, cada perra utiliza sus ven-
tajas, pero todas combaten juntas. Silencian el gran escándalo que ge-
nera la poca ropa y en sus orejas solo está presente el aullido de un 
comando político que se despliega en los diversos terrenos en los que 
se siembra, emerge y se recoge el odio, la sumisión colectiva y el temor. 

Cuando leí a Zigga descubrí que vale la pena llegar a ser una perra y más 
importante aún vale la pena tomar riesgos y generar propuestas desde 
la escritura, desde las artes, desde el pensamiento y la acción para crear 
manada. 

3. Diarios Íntimos y Novelas Confesionales - Amiel, Sylvia Plath, Anaïs 
Nin, José Ignacio Eyzaguirre

En el siglo XIX surge el género literario al que llamamos diario íntimo, 
una respuesta a aquellas contradicciones constantes en el individuo: la 
intensidad de su mundo subjetivo que contrastaba con su objetiva pe-
queñez; el yo exaltado por los románticos perdido en el anonimato de la 
sociedad de masas. El género literario aparece cuando el diario entendi-
do como crónica hace hibridación con la introspección y los exámenes 
de conciencia de diversas figuras religiosas. 

Los diarios íntimos posibilitan, más o menos como la fotografía, traer 
al presente un momento específico de la vida. La diferencia entre ellos 
es que los primeros pueden llegar a ser una traducción literal del pen-
samiento, en la segunda es posible congelar un momento, pero no los 
sentimientos que aquel momento generó. Nunca será lo mismo ver foto-
grafías del holocausto a leer un diario de un judío que tuvo que vivirlo. 
Un diario íntimo que se vuelve público les posibilita a miles de personas 
entrar en una sola mente, generar verdadera empatía con el escritor del 
mismo y una conexión inefable entre la imaginación del lector y los re-
cuerdos del escritor. 

Por todo esto fue que mi práctica artística dio inicio con mis diarios, por 
esta razón fue que escogí la frase “querido diario” para que las personas 



141

que decidían relatar su experiencia de forma escrita sintieran la libertad 
y la confianza que solo las páginas de un diario despiertan. Obviamente 
la libertad y la confianza no eran completas, pues las personas sabían 
que yo iba a leer sus palabras, pero era una forma de decirles escriban 
como quieran, sobre lo que quieran, cuanto quieran. 

En algún momento de la práctica artística esos relatos íntimos serán 
publicados (anónimamente) y se hará evidente otra de las características 
de los diarios íntimos que se han vuelto públicos, como los que men-
cioné anteriormente o como el de Ana Frank. Esa característica es la del 
diario como método de identificación con el otro. Además de la empatía 
ya mencionada, leer el diario de otra persona al mismo tiempo suscita 
que nos sintamos identificados con sus vivencias. Cuando leí Incesto de 
Anaïs Nin vislumbré el desarrollo emocional de la vida de una artista, 
condensado en un libro. La autora no solo tenía las técnicas literarias 
para describir sus pensamientos, deseos, sentimientos… más profundos 
sino también la valentía de exponer todo su interior a la luz pública y 
con todo eso me sentí identificada.  

Cuando las imágenes resultantes de los relatos sobre experiencias cor-
porales han circulado, suele surgir en las personas que las reciben cierta 
sonrisa que revela complicidad e identificación y eso hace que el cuerpo 
tanto de los emisores como de los receptores del relato se despierte, 
vuelva a aquellos momentos en que experimentó una u otra forma de 
multiplicidad. Es por eso que en la instalación final no voy a pedirle a 
las personas que hablen sobre sus experiencias corporales sin que se 
sientan avergonzadas o con temor, sino que las experiencias ya recolec-
tadas serán la excusa para detonar ese sentimiento de identificación con 
el otro y generar desde ahí recuerdos físicos y metafísicos propios de 
cada participante, que lo movilice a hablar sobre su inteligencia corpo-
ral usando como balsa la inteligencia corporal de otros. 

Aunque las confesiones escritas no son precisamente un diario sino una 
obligación para la salvación; las pongo en este mismo grupo porque 
de alguna forma poseen características muy similares a las que tienen 
algunos diarios como los de Byron, Stendhal, Gide y Anaïs Nin: la obse-
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sión de traducir la vida a la escritura, las páginas que sirven de memo-
rial de experiencias placenteras y dolorosas, lo anecdótico como auto-
examinación, la minuciosidad y la libertad de relatar momentos e ideas 
existenciales, etc. 

De este tipo de confesiones me interesa la minuciosidad con que las 
acciones corporales son relatadas. Como mencioné en capítulos ante-
riores el clero que hacía este tipo de confesiones al olvidar algún ‘pe-
cado’ importante durante la confesión oral, no solo debía escribir cual 
había sido el pecado cometido sino el número de veces que había sido 
ejecutado, de qué forma, cuantas veces, que día, a qué hora, por qué, etc. 
Todos estos detalles eran los que le permitían al confesor legitimar la 
confesión escrita. 

Los relatos más interesantes de toda esta pesquisa que he venido rea-
lizando, son aquellos que no se contienen en los detalles porque de al-
guna forma me transportan a mí al momento exacto que los escritores 
vivieron. Me permiten sentir su angustia, su placer, su temor, su tristeza, 
su felicidad… Me pregunto si aquellos sujetos encargados de leer la me-
ticulosa descripción de acciones pecaminosas, no eran transportados al 
momento exacto de la desobediencia y por lo mismo eran tentados a re-
petir lo que leían. Todos sabemos que la lectura incita a la imaginación, 
la imaginación a la comprobación y la comprobación al goce. 

Las confesiones escritas además, se convertían en relatos activos para 
la codificación del uso del cuerpo, ya que era a través de ellos que cada 
miembro de la comunidad eclesial guardaba registro de aquellos peca-
dos que no debía volver a cometer y era también una pauta para el resto 
de la agrupación. Con la recolección de relatos que poseo me interesa 
hacer lo mismo pero de forma invertida, quiero que quienes lean los 
relatos se sientan inspirados a vivir experiencias similares, como ex-
presaba anteriormente cuando hablaba de los procesos de singulariza-
ción propuestos por Rolnik y Guattari, trastocando la idea institucional 
y religiosa de que el relato puede controlar al cuerpo para hacer que el 
relato impulse al cuerpo hacia la liberación.     
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4. La revolución sexual – Wilhelm Reich

El hecho de que Wilhelm Reich haya escrito textos como La Función del 
Orgasmo y La Revolución Sexual, donde propone, al igual que otros au-
tores, la importancia de la liberación sexual tanto en el individuo como 
en la civilización; deja de manifiesto que la represión sexual y corporal 
en todas sus formas es un instrumento de control social.  

En este texto se expone de que forma el cuerpo oprimido detona un 
sinfín de problemas emocionales y psico-sociales y como la expresión 
sexual y el orgasmo relajan al ser humano tanto exterior como interior-
mente. Las enfermedades mentales son para el escritor, resultados de las 
perturbaciones que se instauran en nuestra capacidad natural de amar. 
Su vida y obra son ejemplos del ataque y la persecución de los poderes 
políticos que desde diferentes instancias ocultan la verdadera naturale-
za del humano. 

El orgasmo del que habla Reich posee cualidades, ventajas y una energía 
que al ser liberada permite el rescate de la potencialidad y la salud men-
tal y física tanto de una persona como de una sociedad.  

Este texto me aportó reafirmando la hipótesis de que el exterior y el 
interior humanos no pueden entenderse como afirmó René Descartes 
en El Tratado del Hombre por separado, ya que todo lo que ocurre en 
el interior se traduce finalmente en asuntos corporales. Reich hablaba 
además, de la represión sexual específicamente en las sociedades y de 
las diversas formas en las que se presenta. Fue con La revolución sexual 
que entendí que la falta de confianza en las decisiones, en las fuerzas y 
en la capacidad de juicio es generada por el anhelo de una figura pater-
nal que nos guie en pensamiento y acción, generando esos procesos de 
infantilización de los que hablaba previamente.  
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SEGUNDA PARTE: Inspiración práctica

Antes que nada me parece necesario aclarar que en esta parte no intento 
darme las ínfulas de crítica de arte, simplemente tomo algunas obras 
realizadas por artistas reconocidos para explicar que elementos tomo 
de ellos y que otros le agrego a mi proceso práctico. Expongo cuales son 
las herramientas y procesos que me interesa tomar de cada obra y por 
qué y cuales otros considero que deben ser replanteados en mi trabajo 
con su correspondiente justificación. 

1. Resurgiendo/Arising (2013-2016) - Yoko Ono

La artista genera una convocatoria que circula por la web (fig.11) para 
que diferentes mujeres latinoamericanas envíen anécdotas escritas vía 
email, en las que se hayan sentido victimas de violencia de género junto 
con una imagen de sus ojos siguiendo unas pautas dadas por la artista. 
El montaje final es la recopilación de todas las anécdotas obtenidas y 
sus imágenes correspondientes (fig. 12)

De esta obra me llamó la atención y apliqué la idea de la convocatoria 
que circula por la web para llegar a diferentes personas. Sin embargo, 
considero que si no fuera por la fotografía de los ojos de cada mujer, la 
anécdota eliminaría a la persona en la medida en que el relato es obte-
nido a través de un proceso impersonal. Sé que el hecho de recibir las 
anécdotas vía email facilita muchas cosas, entre ellas que las personas 
no se atemoricen de encontrarse con un desconocido para hablar de 
temas tan íntimos ni se sientan cohibidas de contar todo lo que sienten, 
pero considero que ese es uno de los componentes que le da otra lectura 
a mi proyecto. 

Cuando las otras personas y yo nos tomamos el tiempo, nos arriesgamos 
a encontrarnos y a conocernos de verdad, se establecía una conexión 
diferente a la que se genera leyendo un correo de un desconocido y 
demuestra que ambas partes tenemos un interés que sobrepasa la im-
personalidad del “interés artístico”. 
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fig. 11
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En la experiencia de las citas a ciegas uno no podía conocer a la perso-
na hasta que se encontraba con ella. Sus mensajes podían ser sagaces, 
inteligentes, divertidos y extrovertidos pero ver a la persona, sentarse a 
conversar, olerla, tocarla, sentirla… era un proceso completamente di-
ferente, a veces la persona parecía ser otra si se comparaba con aquella 
con la que uno se escribía.  

Es por todo esto que no apliqué la idea de los correos electrónicos, segu-
ramente me hubiera facilitado el proceso, seguramente hubiera obteni-
do más experiencias y del mismo modo hubiera tenido más tiempo para 
materializarlas porque no hubiera requerido tiempo extra para atrave-
sar la ciudad en busca de un relato, como cuando fui a la biblioteca 
del Tintal por primera vez en mi vida a encontrarme con Ángel (fanzine 
resultante en la siguiente página). 

Para los efectos de mi propuesta práctica es sumamente importante en-
contrarme con la persona, porque no solo se establece una relación en-
tre iguales, no solamente presencio sus reacciones y emociones sino 
también percibo y me quedo con su letra manuscrita o su voz. 

fig. 12
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Yoko Ono pide la fotografía de los ojos de cada mujer y esa fotografía, 
como mencioné anteriormente, le da a cada relato una lectura y una 
personalidad diferente. Además, las características que pide la artista 
para que la fotografía sea tomada, le favorece a la estandarización del 
formato que se expone, lo que sería muy diferente si una mujer enviara 
una foto de su brazo, otra de su lengua y otra de sus labios... de hecho 
sería muy diferente si aunque todas enviaran la foto de sus ojos, algu-
nas la tomaran de forma horizontal, otras vertical, otras grande, en HD, 
pixelada, etc.  

En mi caso la imagen no es ni creada por la persona del relato, ni es-
tandarizada, lo cual también me hubiera facilitado mucho las cosas. El 
hecho de disponerme a leer o a escuchar cada relato atentamente para 
tomar apuntes de esa voz  y posteriormente volver a ellos (los relatos y 
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los apuntes) no una, no dos, sino la cantidad necesaria de veces para 
entrar en sintonía con cada persona, para entenderla, tener empatía y 
desde ahí construir una imagen que le hiciera justicia a su relato; me 
permitía generar un vínculo desde y para el arte que es para mí, mucho 
más personal y requiere de la entrega, el compromiso y la responsabili-
dad para interpretar y reproducir.  

Sería mucho más fácil si las personas tradujeran en imagen sus propios 
relatos, pero yo no tendría la necesidad de hablar con ellos, de acercar-
me, de entenderlos, de generar procesos de empatía y singularización. 

2. Escuto histórias de amor/Escucho Historias de Amor - Ana Teixeira: 

En diversas ciudades la artista brasileña Ana Teixeira, se sienta con una 
silla vacía a su lado, esperando a alguien que desee contarle historias de 
amor mientras ella teje una bufanda roja.  De esta práctica me interesa el 
hecho de que al estar en lugares públicos cualquier persona pueda ha-
cer parte de la misma y que quien se sienta a contarle historias de amor 
lo hace porque realmente así lo desea. No hay imposiciones de por me-
dio sino un espacio en el que las personas pueden hacer lo que quieran, 
tomar la decisión de participar o no en el proceso. 

En Escucho historias de amor Ana Teixeira ofrece sus oídos. La historia queda entre 
las cuatro paredes que la artista construye tejiendo una larga bufanda roja. A veces, 
Ana se ofrece para oír historias de amor en idiomas que no comprende, como ocu-
rrió en 2005 en Ámsterdam, Colonia y Venecia. No es a la artista que se le cuenta la 
historia de amor. “Es al medio de la calle, para guardarla en algún lugar del mundo 
que sea simultáneamente no-público y externo a mí. Nadie necesita entender la his-
toria, ni interpretarla. Basta un espacio que la reciba y una manta de lana roja que la 
cobije: calor, calma y silencio. Nunca escuché ninguna historia recontada.”
Paula Braga (enero de 2007)16

16 Tomado de http://www.geifco.org/actionart/actionart02/secciones/02-participacion/artis-
tas/accionComoParticipacion/teixeira/amor/amor.htm
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En el párrafo anterior se afirma que en la práctica de Teixeira “nadie 
necesita entender la historia, ni interpretarla”, ya he dejado claras las 
razones por las cuales es importante para mí entender las anécdotas que 
las personas me cuentan. No solo porque necesito entender para repro-
ducir sino porque la idea es que se genere manada y que en la manada 
des-aprendamos de las experiencias corporales de los demás, seamos 
invitados a vivenciar las mismas experiencias, etc. Sin entenderlas sería 
imposible cumplir con esos objetivos. La idea es que el relato no se que-
de como algo flotante, como las historias que escucha Teixeira quedan 
flotando en las calles, sino que se materialice y circule, sea visto por mu-
chas personas, se convierta en inspiración. En este punto sigue siendo 
importante la empatía, sin entender los relatos la empatía desaparece. 

El resultado final de la práctica que desarrolla la artista es una bufanda 
roja, un elemento que para quien no conoce el proceso es completa-
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mente abstracto y no tiene ninguna relación con una historia de amor, 
mucho menos con varias historias de amor. 

Este último aspecto me vuelve a llevar a la idea del arte del que me in-
teresa alejarme, uno que solo se entiende partiendo del discurso. Las 
representaciones visuales que desarrollo de cada relato son sencillas y 
entendibles, a veces pueden ‘pecar’ por ser demasiado literales pero la 
cuestión es que una persona que no lea este documento podrá entender 
sin mucho esfuerzo lo que encontrará en la exposición final tanto como 
una persona que si lo haga. 

La persona que no lea este texto entenderá que cada relato dio origen a 
una imagen y todo lo demás podrá entenderlo si decide entrar en el es-
pacio destinado para dicho fin. Pero no se trata de que algunas personas 
se paren frente al componente práctico de mi investigación y queden 
extraviadas al ver un objeto que bien podría estar en su hogar, pregun-
tándose que habrá querido decir la artista. 

La materialización directa de los relatos además les da relevancia al vi-
sibilizarlos y como mencioné anteriormente ya se nos ha exigido duran-
te mucho tiempo que nuestros deseos, nuestras emociones y nuestros 
cuerpos sean silenciados y se desarrollen secretamente durante la vida 
como para seguir dejándolos ocultos, para que sigamos sin dejar regis-
tro de ellos, para que queden por ahí como secretos en las calles de los 
cuales nunca se sabrá.

3. Niki de Saint Phalle 

Fue una artista feminista francesa quien se dedicó a pelear contra el rol 
impuesto a las mujeres durante años, sus obras escultóricas y sus di-
bujos, generalmente acompañados de fragmentos de sus diarios (fig.13), 
eran el conjunto de un proceso de sanación y catársis con los que exal-
taba la imagen idílica de las venus fértiles (fig.14) y al mismo tiempo in-
tervenía espacios públicos usando la provocación como motor de su 
trabajo. 
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De esta artista me interesan dos aspectos específicamente: en primera 
instancia sus representaciones del cuerpo femenino, que para muchos 
podrían no ser ‘virtuosas’ pero guardan en esencia una potencia tan 
atrayente como la de la Venus de Willendorf y en segunda instancia esas 
intervenciones en el espacio público que no eran realizadas para obser-
var a lo lejos sino para acceder en ellas y recorrerlas, para tener expe-

fig. 13

fig. 14
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riencias reales en su interior. 

Tal fue el caso de una instalación que realizó en Estocolmo en 1966 de 
una mujer acostada y embarazada de 29 metros de largo a la que los 
espectadores entraban a través de su vagina. Al interior de ella había di-
versas habitaciones entre las cuales se encontraban un “nido del amor”, 
una galería de arte kitch, un lugar para oír música y un bar. La obra fue 
conocida como Hon-en katedral (Ella es una catedral) y completaba un 
arduo recorrido de obras donde el sufrimiento, el remordimiento y la 
crítica al rol femenino impuesto por la sociedad eran el común denomi-
nador. Hon fue la primera de una gran serie de esculturas inmensas a las 
que Sain Phalle bautizó como Nanas. 

Con sus propuestas artísticas la mujer era presentada ante el mundo 
voluptuosa, brillante, colorida y optimista; dejaba de ser entendida como 
objeto sexual y se enfrentaban las nociones negativas masculinas sobre 
la anatomía femenina. Con Hon se inauguró el concepto de escultura 
habitable, que es de alguna forma lo que me interesa hacer al proponer 
un espacio en el que las personas puedan entrar a experimentar sus 
cuerpos y ser conscientes de ellos. 
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El cuerpo que sigue gritando
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El cuerpo que sigue gritando

Una amiga de mi mamá (muy cristiana ella), me preguntó sobre mi pro-
yecto de grado. Le expliqué a grandes rasgos de que trataba y para don-
de iba. No ahondé mucho en aspectos sexuales porque por ahora no 
me interesa agregarle a mi historial un paro cardiáco inducido a una 
señora, sin embargo, le conté un poco sobre la idea de no pensar en 
términos aislados al cuerpo y al alma. Lo único que preguntó fue “¿y eso 
qué le va a aportar al mundo?”. Antes de dejarme responder expresó que 
al desarrollar su tesis de pregrado en psicología tuvo un asesor de tesis 
muy importante, reconocido y crítico para los psicólogos, me contó que 
al exponerle su proyecto el asesor le preguntó que para qué podía servir 
una investigación tan absurda como esa y posteriormente la hizo repetir 
el planteamiento del documento infinitas veces, hasta que logró dar con 
un tema que para él era lo suficientemente inteligente. 

Lo que me hizo entender al contarme su anécdota con altivez fue que mi 
investigación y mi proyecto le parecían intrascendentes y carentes de 
elementos para ‘transformar el mundo’. No me lo dijo literalmente, pero 
lo percibí en su voz y en su mirada que lo único que transmitían era 
burla, ironía y desaprobación, como la voz y la mirada de aquel jurado 
que se burló de mi intento de obra en el preuniversitario. 

Finalmente decidí no hablar más sobre el tema. Es muy común que los 
profesionales de la salud, los ingenieros, abogados y arquitectos se en-
frenten a los artistas, sus investigaciones y creaciones con arrogancia 
porque consideran que al no salvar vidas, sacar a la gente de problemas 
jurídicos, construir edificios, puentes o luchar con números para cons-
truir complejos sistemas de inteligencia artificial, somos inoficiosos y 
prescindibles.  Siempre ha existido y siempre existirá, gente que menos-
precie el quehacer y la labor del artista, habría que ver como funcionaría 
un mundo sin arte de ningún tipo a ver si es verdad que somos poco 
importantes para la humanidad. 

No le di vueltas al tema en ese momento pero definitivamente me quedó 
rondando la pregunta de para qué hacer todo esto. Para qué además de 
graduarme me sirve plantear que el cuerpo  y el alma no deberían en-
tenderse por separado, más importante aún para que le serviría a otros. 
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Se que a mí, esta investigación y todo lo que ha resultado de ella me ha 
permitido aligerar y eliminar cargas muy específicas. Me ha ayudado 
a sentirme más feliz y tranquila. Sé también que las personas que han 
compartido sus experiencias conmigo han sentido que muchas cosas se 
aclaran en su mente al hablar o escribir sobre su cuerpo, he visto como 
se les aguan los ojos cuando recuerdan momentos de sus vidas en las 
que fueron sin saberlo multiplicidades dialogantes y eso para mí sin 
duda tiene trascendencia. Soy consciente de que no estoy consiguien-
do la paz mundial, ni erradicando las injusticias universales, no estoy 
evitando que gente inocente muera a diario, no estoy salvando vidas 
ni construyendo estructuras que salven comunidades enteras del inmi-
nente apocalipsis, no estoy haciendo grandes descubrimientos cientí-
ficos o tecnológicos, pero siento que hago una labor importante para y 
por componentes humanos, desde el arte. Facilitar espacios y activida-
des para la verdadera libertad de expresión puede ser útil para muchos 
como lo ha sido para mí. 

En el marco de este proceso se me han hecho muchas preguntas por el 
estilo. Otra persona me preguntó en algún momento qué entendía como 
arte y para qué creía que servía. Considero que aun hoy, con tantas co-
rrientes, tratados, estudios, etc. No se ha logrado saber con exactitud 
qué es el arte y para qué sirve. Lo que yo creo es que el arte la mayoría 
de las veces ha sido reaccionario y que cuando una obra o una prác-
tica artística se gesta es como respuesta a algo, ya sea generado en los 
espacios del y para el arte o a nivel político, social o cultural en épocas 
específicas de la historia. Mi proyecto por ejemplo, nació como reacción 
ante represiones e imposiciones corporales ejercidas por mi familia y 
por la iglesia. Sé que así como el arte puede cumplir un papel emanci-
patorio o político también puede ser decorativo para cumplir la función 
de verse bien en una sala. Del mismo modo el arte puede ser un elemento 
de control social como por ejemplo cuando la estrella de David fue uti-
lizada para identificar a los judíos en el régimen Nazi o como aquellas 
épocas en que se creaban carteles publicitarios para promover el odio, 
la violencia y la discriminación contra determinadas personas por sus 
creencias religiosas o su raza.
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Teniendo en cuenta todo eso me fue posible entender que el arte utili-
zado tanto para fines positivos como negativos, se ha salido de los mu-
seos y de las galerías todo el tiempo y que también desde el arte (como 
desde la política, la religión y la publicidad) es posible llegar a las per-
sonas para promover ideologías, teorías, pensamientos individuales y 
convertirlos en colectivos. Es lo que me interesa hacer a mí con todo 
este proceso, reproducir y hacer que mis ideas, hipótesis, conceptos… 
se reproduzcan y circulen. El rechazo o la aceptación de todo ello es 
decisión de las personas. 

¿Y cómo defines al alma? Me preguntó otra persona. No pude respon-
der a su pregunta pero fue ella la que me llevó a entender que mi in-
vestigación práctica no pretendía definir ni al alma ni al cuerpo, sino 
más bien entender cómo deberían funcionar las características físicas 
y metafísicas de los seres humanos para reducir las cargas que nos ha-
cen pensar que debemos ser ‘perfectos’, para entender con ese proceso 
que no es natural la perfección y por lo mismo no tendríamos por qué 
vivir buscándola. Como aclaré en la introducción no me interesa con 
este texto hacer un tratado filosófico, sociológico o psicológico senci-
llamente porque no son mis ramas del saber. Lo que propongo desde el 
pensamiento y el quehacer artísticos es poner en cuestión las contra-
posiciones que se han instaurado entre los componentes de los seres 
humanos como metodologías de control y sumisión. No tengo idea de 
lo que es el alma pero soy consciente del peso que tiene esa palabra en 
el comportamiento humano y la forma en que su exaltación sataniza 
nuestros cuerpos.

Se me han hecho muchas preguntas a lo largo de este proceso y he res-
pondido muy pocas, por no decir que ninguna. La gente podría decir 
que no tengo idea de lo que hablo pero al entender que yo misma me he 
respondido muchísimas preguntas entiendo también que si todo esto no 
llega a tener un final feliz al menos tuvo un buen trayecto. 

No pretendo que de un momento a otro, todos andemos desnudos por 
ahí y olvidemos todos los ‘valores’ aprehendidos a lo largo de la vida. 
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Como dije en capítulos anteriores, sería una utopía pensar que todos 
nos vamos a convertir en Lolitas y serpientes al mismo tiempo, haciendo 
desaparecer las instituciones impositivas y con ellas todo tipo de repre-
sión corporal. Es importante entender que lo que hace que las transfor-
maciones sean entendidas como tal es que al igual que la metamorfosis 
de los hombres lobos, se desarrollan progresivamente. 

Quien quiera vivir en la noción de monogamia actual de por vida por-
que se siente bien con eso puede hacerlo, pero quien no quiera, debería 
tener más opciones, otras formas de existir basadas en lo que desea sin 
temor a ser tildado de pervertido o disociador; lo mismo con quien quie-
ra llegar virgen al matrimonio y quien no desee hacerlo; salirse del papel 
socialmente correcto lleva a que quien lo haga sea señalado y tildado de 
monstruo. Tomar cualquiera de las posturas expuestas a lo largo de este 
texto (la de neonato, Eva, Blanca Nieves,  perra/lobo, etc.) presupone un 
levantamiento contra las figuras paternales, por lo tanto va en contra del 
orden social y seguramente en contra de la opinión pública. Ese levanta-
miento puede llegar a ser poco agradable para un sujeto que está rodea-
do por personas que ‘solo hacen las cosas bien’. Si quiere convertirse 
en monstruo le aconsejo primero buscar una manada que comparta sus 
luchas, para que no se quede solo cuando las personas ‘correctas’ que 
lo rodean se alejen. 

Es por esto que quienes aceptan de forma voluntaria, cualquier tipo de 
pensamiento y acción disidente, deben aceptar y entender que la inde-
pendencia del padre (cualquiera que sea) implica riesgos, obstáculos, 
momentos de debilidad y juicios. Los procesos de singularización y sub-
versión son procesos tempestuosos, son difíciles y eso es lo que los hace 
valiosos, pero aquel que no se sienta capaz o simplemente no le intere-
se atravesar un mar inclemente, también puede permanecer sobre las 
aguas calmas en las que se camuflan las leyes paternales sin ser juzgado 
de cobarde por los revolucionarios. 

Este no es un proyecto que pretende decirle a las personas lo que deben 
hacer, es un hijo de la mentalidad haga lo que quiera. Ya se nos han dado 
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bastantes órdenes a lo largo de la vida, como para que yo me ponga aho-
ra la corona de predicadora o dictadora e intente gobernar los deseos de 
quienes me leen. 

La represión y las mordazas al cuerpo que grita me mantenían en un 
estado de angustia, temor y culpabilización. Sentía que todo lo que hacía 
estaba mal, sentía que cada vez que disfrutaba físicamente de algo iba 
a ser castigada y aunque la iglesia me dijera constantemente que Dios 
quiere que estemos tranquilos y sintamos su paz, no podía pensar en 
ningún tipo de paz estando preocupada todo el tiempo por los deseos de 
mi cuerpo y por el placer de cumplirlos. 

En este punto en el que he leído, escrito y creado para decirme a mí 
misma que puedo suplir mis deseos y que eso no me hace menos cre-
yente, me siento una mujer diferente, no fragmentada sino completa. Me 
he dado cuenta de que la multiplicidad dialogante se puede reconstruir 
incluso en momentos de tristeza porque así me lo han demostrado otras 
personas y que sea como sea nuestros cuerpos pueden convertirse en 
potencia revolucionaria cuando nos entendemos como una relación in-
separable entre partes físicas y metafísicas, cuando le obedecemos a la 
naturaleza del cuerpo y la humanidad, así como algunos estamos acos-
tumbrados a obedecerle al interior y a la fe.  

Si la muerte es libertad y los frutos prohibidos conducen a la muer-
te, se hace imprescindible para este proceso buscarlos, encontrarlos y 
morderlos. ¿Cómo encontrarlos? Seguramente tienen apariencias ape-
tecibles y deseables, como el ‘pecado’ y la buena comida y al probarlos 
producen la sensación agradable de quien se libra de sus cadenas. Que 
vengan en forma de sexo o de danza no tiene mucha importancia, con tal 
de que le otorgue al cuerpo la llave para escapar de su celda. 

Al Estado no le conviene que adquiramos sabiduría, no le conviene que 
salgamos a las calles a marchar, a gritar, a pelear, que pensemos en aque-
llas cosas con las que no estamos de acuerdo, que dudemos sobre lo que 
nos dicen y nos imponen, que pensemos, entendamos y consigamos lo 
que queremos utilizando acciones corporales. A la iglesia no le conviene 
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que andemos por ahí mordiendo manzanas rojas, descubriendo que to-
das las relaciones que tenemos son importantes y que no solo existe “la 
soltería” o “la monogamia”, que las relaciones ‘de pareja’ pueden expan-
dirse tanto como los actos gráficos y que entendamos que la experimen-
tación y el conocimiento del propio cuerpo incrementa el autoestima 
que los medios masivos de comunicación y la exaltación a los cuerpos 
perfectos intentan opacar. 

No les conviene nada de esto porque no les serviría que los artistas to-
maran el puesto de los doctores, o las mujeres el de los hombres, o los 
niños el de los adultos, los negros el de los blancos, los pobres el de los 
ricos... No les interesa nada de esto porque quieren que unos sigan en la 
cabecera y otros sigan en la sumisión. No les interesa porque es necesa-
rio mantener el control y que las cosas no se aloquen, no se perviertan, 
no se explayen, no se separen de sus intenciones.   

El cuerpo es potencia revolucionaria porque nace instintivo e incontro-
lable, se vuelve manso cuando lo domestican. Hasta ahora pensé que era 
imposible no dejarse controlar… pero en todo este proceso me he dado 
cuenta de que lo que existen son opciones para que nuestros cuerpos 
que siguen gritando, sean reivindicados. Lo que hay son opciones para 
que dejemos de obligarlos a ocupar aquellos lugares que se nos han 
impuesto a través del lenguaje y las caracterizaciones, para empezar a 
correr por todos aquellos territorios de liberación y des-aprendizaje que 
siempre hemos querido visitar. A veces siento que podría hacer más, ser 
un poco más activista, marchar más, gritar más. 

Muchas veces siento que mi potencial sigue encerrado, este proyecto 
y esta investigación son el inicio de algo, está en proceso y espero que 
crezca en un futuro.  Alguien me dijo que no todos los revolucionarios 
tienen que salir a las calles a batallar con las autoridades, que las luchas 
pueden desarrollarse desde diferentes escenarios y con diferentes mé-
todos, desde el activismo o desde el intelecto. Todo pensamiento, idea o 
acción que vaya en contra de lo establecido es potencialmente revolu-
cionario y merece ser desarrollado. La intervención de esta persona fue 
un impulso para mí y para este proyecto. Así que no es que tenga que 



164

El cuerpo que sigue gritando

salvar el mundo pero si quisiera hacerlo también podría hacerlo desde 
mi conocimiento y desde mis ideas, podría hacerlo empezando generan-
do preguntas y otras formas de ver las cosas en 32 personas.  

Todos, hasta el padre blanco auto-complaciente de clase media quiere 
en algún momento de su vida mandarlo todo a la mierda. Es completa-
mente entendible que nos cansemos de seguir las reglas. En todo es-
pacio y en todo momento se nos prohíbe algo, cualquier cosa, por más 
mínima que sea. Si en algún momento de la historia llegara a existir un 
día en el que se nos permita, como en la película de La Purgaxviii, co-
meter cualquier delito sin ser castigados, el mundo se acabaría porque 
nunca se nos ha permitido exponer nuestros sentimientos más allá de 
lo prudente. Opresión en la niñez, opresión en la adolescencia, opresión 
en la adultez… la opresión existencial termina traduciéndose al final en 
enfermedad, llegamos a los supuestos años dorados vueltos basura lista 
para el tiradero, con el ceño fruncido, sin cabello, dolores en músculos 
que no existen… la colección de opresiones se transfigura en dolencias 
físicas porque se condensa en el cuerpo, debilitándolo y llenándolo de 
negatividad interna y externa. Son todas esas opresiones las que causan 
que en la más pequeña oportunidad de libertad las personas se maten 
mutuamente y no en un motel, no de amor... se maten enserio. Si a la gen-
te no se le amordazara el cuerpo, habría menos casos de pederastia en 
las instituciones eclesiales, menos asesinatos y menos crimen, pero lo 
único que ocasiona tanta regla, tanta ley y tanto moralismo es que haya 
cada vez más seres humanos queriendo hacerle daño a otros. 

Creo que el arte en definitiva tiene una función y no cualquier función 
sino una que vale la pena mencionar, es la de alejar por un momento 
a la gente de la constante subyugación. Les facilita a las personas mo-
mentos de tranquilidad, les deja pensar en otros temas, olvidarse por un 
momento de la agenda, la producción, el deber… el arte que cuestiona 
la realidad actual, que promueve otras formas de entender las cosas, no 
solo es propositivo sino también revelador. 
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Todos los campos del saber tienen la posibilidad de derivar en procesos 
revolucionarios y de independización estatal. Esto quiere decir que na-
die es más que otro por lo que estudia, por lo que sabe o por lo que hace, 
nadie es más que otro por sus ventajas, ni menos por sus falencias.

Todos deberíamos entender que somos parte de la misma manada y que 
en manada tendríamos la capacidad de cambiar los roles impuestos. La 
competencia y la idea de que un psicólogo tiene más probabilidades de 
generar transformación social que un artista también es una idea que 
se nos ha metido en la cabeza progresivamente, para que el psicólogo y 
el artista no se junten a crear procesos de singularización. Para que no 
entendamos que en los diversos modos de percepción de las cosas esta 
la verdadera libertad.  

Esta investigación práctica es el comienzo de algo, no puedo decir en-
tonces que he llegado a una conclusión o he descubierto una verdad 
absoluta. Lo que tengo es un párrafo que resume lo que he aprendido, 
lo que planeo seguir aplicando, lo que le dejo a ustedes para que cierren 
la lectura, lo que me queda a mí de abrebocas para seguir este trayecto: 

Que desde la aceptación al cuerpo, desde la recuperación de la autoes-
tima, desde el placer y la rabia, desde la inteligencia del cuerpo y su diá-
logo con el interior, desde la igualdad, la risa, el sexo y el amor, incluso 
desde la tristeza y la nostalgia… desde todos los escenarios y por todos 
los medios posibles que reproduzcan la multiplicidad y reivindiquen 
los cuerpos; lo que podría llegar a lograrse sería apoteósico… aquellos 
cuerpos que gritan dejarían de hacerlo para ser escuchados y la gente 
dejaría de morir cansada para empezar a morir dichosa. Moriríamos en 
placer, en tranquilidad, en desnudez, cargados de fe real, desprovistos de 
miedo, independientes, capaces y en manada, moriríamos completamen-
te aun estando vivos. 
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Notas finales

 i En diferentes versiones de la biblia se exponen estas características como los dones del es-
píritu santo, dones que en una iglesia cristiana deben caracterizar a la congregación si desea 
llegar al reino de Dios. Estos valores se encuentran mencionados en el libro de Gálatas capítulo 
5 versículos 22 y 23. Precedentes a estos versículos se menciona la contra parte de los frutos del 
espíritu y son expuestas como obras de naturaleza pecaminosa: 

Gálatas 5: 19-21  
19 Las obras de la naturaleza pecaminosa se conocen bien: inmoralidad sexual, impureza y 
libertinaje; 20 idolatría y brujería; odio, discordia, celos, arrebatos de ira, rivalidades, disen-
siones, sectarismos 21 y envidia; borracheras, orgías, y otras cosas parecidas. Les advierto 
ahora, como antes lo hice, que los que practican tales cosas no heredarán el reino de Dios.

ii Anexo i

iii En la película Perfect Sense o Al final de los sentidos en español, la población mundial atra-
viesa por una epidemia en la que las personas empiezan a perder los sentidos. Mientras la hu-
manidad intuye su fin, un chef y una epidemióloga entablan una relación fugaz, entregándose 
a sus experiencias corporales con la pasión y la fuerza de quien sabe que más pronto que tarde 
dejará de experimentar el placer en cualquiera de sus manifestaciones

iv En La mujer en las imágenes, la mujer imaginada de Chiara Frugoni se manifiesta como Eva 
es considerada una mujer activa en el pecar. La imaginería de Eva se opone al de la Virgen, quien 
encarna el modelo que toda mujer debe tratar de imitar por medio de la negación del cuerpo 
y sus funciones. En el mismo texto se exponen diversas formas en las que a la serpiente se le 
atribuye un rostro femenino evidenciando así la forma en la que el pecado era expuesto siempre 
desde un punto de vista masculino. La debilidad de Eva de ser la primera en responder a la ser-
piente se prolonga, según el pensamiento masculino, en todas sus descendientes.  Eva no solo 
se deja seducir por el demonio sino que es quien hace entrar el pecado original al mundo, junto 
con la muerte y la condenación eterna. Todo lo anterior la hace vulnerable y culpable. Es en-
tendida entonces como la creadora de todos los males y así serán entendidas todas las mujeres, 
exceptuando a la Virgen.

v En la película Nymphomaniac Volumen 1 escrita y dirigida por Lars Vontrier la protagonista 
y su mejor amiga crean un grupo junto con otras jóvenes de la universidad al que llaman “El 
pequeño rebaño”. El grupo se caracteriza por ser una pequeña comunidad de mujeres que se 
rebelan contra el amor, no tienen relaciones estables ni sexo más de dos veces seguidas con el 
mismo hombre, no se enamoran y adoran a su sexo como su único dios. Cualquier mujer que 
incumpla con estas normas es expulsada de la fraternidad.

vi El siglo XIX es fundamental en las representaciones de la mujer a nivel artístico y literario, en 
relación con el paulatino protagonismo que la misma alcanza durante la centuria. Es a finales de 
este siglo que surge una nueva concepción de la mujer, angelical y demoniaca simultáneamente. 
Esa mentalidad se produce en la mentalidad masculina en la segunda mitad del siglo. Una mu-
jer seductora, devoradora de hombres que lleva su perversión sexual más allá de lo que puede 
alcanzar la imaginación masculina.  Son mujeres con un halo fatal, de un comportamiento que 
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trasgrede continuamente la sexualidad. Además gozaban de un intelecto atrayente. Personajes 
clásicos y bíblicos como Elena, Circe, Dalila, Pandora, Semíramis, Judith, Cleopatra o Salomé 
representan la fatalidad y la perversión; simbolizan el mal y son equiparables a ángeles caídos 
que son hermosos y al mismo tiempo mortales. 

vii Al respecto Eduardo Galeano escribió La pequeña muerte:  

No nos da risa el amor cuando llega a lo más hondo de su viaje, a lo más alto de su vuelo: en 
lo más hondo, en lo más alto, nos arranca gemidos y quejidos, voces de dolor, aunque sea 
jubiloso dolor, lo que pensándolo bien nada tiene de raro, porque nacer es una alegría que 
duele. Pequeña muerte, llaman en Francia a la culminación del abrazo, que rompiéndonos 
nos junta y perdiéndonos nos encuentra y acabándonos nos empieza. Pequeña muerte, la 
llaman; pero grande, muy grande ha de ser, si matándonos nos nace.

viii En La Revolución Sexual de Wilhelm Reich la conformación de un carácter se define por 
su «acorazamiento» emotivo y muscular. Si bien es una forma típica de conducta de cada indi-
viduo, constituye para el autor una máscara artificial y un blindaje contra las exigencias de los 
instintos que liquida o amortigua el gozo de vivir. El carácter es entendido por Reich como una 
enfermedad y consecuencia de la represión sexual. Surge en el individuo como contraposición 
a los instintos. 

ix Zigga se reapropia poderosamente de insultos como perra, zorra y puta para exponer el inte-
rés de analizar y mostrar desde dónde  y para qué muchas mujeres feministas se ponen el disfraz 
de puta como construcción placentera del personaje social que cada mujer,  desea ser. 

x Al respecto el movimiento social feminista boliviano Mujeres Creando se pronuncia. Cuando 
habla sobre una de sus muestras públicas, realizada al medio día frente al Obelisco de la ciudad 
de La Paz. El colectivo expone que una de las razones por la que la muestra publica (en la que 
varias mujeres pintaban de diferentes colores los penes de diversos hombres) obtuvo reacciones 
violentas por parte de la policía, fue el hecho de que “el medio día y la luz del sol para la “puta” 
es un horario prohibido”.

xi En el prólogo escrito por Virginie Despentes y Beatriz Preciado en Devenir Perra de Itziar 
Zigga se expone la forma en la que una acción que es construida en grupo (manada) puede 
convertirse en una acción subversiva. Teniendo en cuenta la amplitud de la palabra perra en 
este texto, las escritoras proponen que “una perra sola es una perra muerta, una manda es un 
comando político”. Solo en manada cada sujeto tiene la capacidad de actuar en pro de sus ins-
tintos y deseos, de organizarse para vivir fuera de las construcciones normativas impuestas. En 
la manada, entendida como máquina colectiva,  no hay leyes ni identidades lo cual la convierte 
en un grupo que resiste e inventa diversas formas de placer.

xii Sara Baartman fue tal vez la más famosa de por lo menos dos esclavas de la etnia khoikhoi, 
llevadas a Europa a principios del siglo XIX para ser exhibidas como atracción secundaria cir-
cense en casetas apartadas, al estilo de la «mujer barbuda», por el tamaño de sus glúteos. Era 
conocida como “la Venus Hotentote”. En esa época, el término hottentot que significaba ‘tarta-
mudo’, era peyorativo. Según las crónicas, era obligada a “desfilar” desnuda en una plataforma 
de dos pies de altura, así como a obedecer a su guardián cuando éste le ordenaba cómo “actuar 
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en el escenario”. Por un pago extra, se le permitía a los espectadores que tocaran sus exuberan-
tes glúteos.

xiii Película estadounidense del año 2013 escrita y dirigida por James DeMonaco. La purga es 
un evento anual que se desarrolla entre las 7:00 PM del 21 de marzo hasta las 7:00 AM del 22 de 
marzo. Durante 12 horas, todos los delitos son aceptado y los servicios públicos (policía, bom-
beros y hospitales) cerrados. Según los gobernantes la Purga se lleva a cabo como un ejercicio 
catártico para los ciudadanos, pero la verdad es que el evento es un método fingido de control 
poblacional, en el que las personas más pobres y sin hogar que incapaces de adquirir costos 
servicios y tecnologías de seguridad, son eliminadas.
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