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Introducción 

 

El objetivo central del presente trabajo de grado es configurar un relato/perfil periodístico, 

que combine las técnicas literarias con las herramientas y estrategias investigativas del 

periodismo, donde la narración se construya a partir de un caso real que involucre el tema 

criminal, desde la óptica de una mujer que a lo largo de su vida estuvo inmersa en un entorno 

de pobreza, maltrato, violencia y delincuencia.  

En el texto final aquí presentado -si bien se atiene por completo a los hechos compartidos 

por Angela Bejarano (así se llama la protagonista) a cerca de su vida y su contexto familiar 

y de las vicisitudes que marcaron su destino y le permitieron una segunda oportunidad- el 

lector reconocerá una apuesta estilística, técnica y una exploración de lenguaje, que buscan 

potencializar el testimonio original, por medio de un estilo donde se combina el testimonio 

de la protagonista con mis observaciones, así como de una re- escritura literaria de algunas 

partes de su testimonio original registrado en el dialogo con Angela..  

En este sentido, el título del trabajo apela al uso de las voces que se tejen entre Ángela y mi 

visión de su historia, amplificadas por el encuentro de dos mujeres que se miran la una a la 

otra para iluminar los entramados de sus vidas. Su vida contada pasa por mi visión y emoción, 

y se reconfigura en un perfil literario donde mi voz y la suya se suman con el afán de articular 

dramáticamente su relato. 

 Una intención importante en el presente trabajo implica actualizar el lenguaje y las 

posibilidades de esa importante vertiente conocida como “nuevo periodismo” (que ya no 

resulta tan nuevo, pero aún convoca la eterna y necesaria relación entre literatura y crónica), 

el cual nos da la opción de tomar licencias propias del ejercicio literario y de su estilo y visión 
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de la realidad como fenómeno que se transmuta en la escritura y en el tejido de visiones del 

periodista y el objeto/sujeto/fenómeno abordados.  

El crimen y el criminal no han sido los únicos objetos/sujetos del periodismo literario o de la 

crónica literaria, pero indudablemente son un factor nuclear que permite reconocer la tensión 

entre realidad y ficción. Desde esta perspectiva escritural e investigativa el crimen se 

reconoce como el resultado de un destino biográfico donde el monstruo humano se va 

fabricando poco a poco para terminar arrojado en un laberinto que lo reunirá tarde o temprano 

con su víctima (es el caso de los eventos narrados en A sangre fría, analizado en este trabajo). 

Por esta razón era importante para mi trabajo indagar un caso real que bordeara el tema 

criminal desde la perspectiva del antisocial.  

El producto final que se presenta es una especie de “relato de no ficción” que goza de 

completa veracidad, pero que al ser contado a partir de elementos y técnicas de los que se 

vale la ficción literaria amplifica los niveles de verosimilitud asumidos habitualmente por la 

crónica.  

La configuración final del relato busca darle mayor fuerza y potencia narrativa a los hechos 

fácticos, a la vida relatada por Angela: amplificar su visión, su memoria; llevar la anécdota 

a otro nivel, incluso con una intención donde el testimonio trasciende a nivel de lo simbólico. 

Buscar que Angela y su vida truncada y a la vez reparada sea un símbolo de tantas mujeres 

cuyos destinos terminan destruidos por un entorno violento.  

El abordaje de la historia presentada busca involucrar al lector dentro de la realidad de la 

protagonista y apelar a sus emociones para crear así una perspectiva más amplia en torno a 

situaciones altamente estigmatizadas en el imaginario común.  

A través de estas páginas se pretende contar una historia y dar cuenta del proceso para narrar 

un relato periodístico, pero bajo la premisa de un dialogo donde las voces se cruzan y así se 



9 
 

iluminan la una a la otra. Es frecuente en estas fusiones entre literatura y periodismo que el 

autor/entrevistador se esconda, se camufle; en este caso reaparece e incluso trasciende su 

nivel de focalizador y testigo y se mimetiza y complementa la voz de quien le cuenta.  

Para llegar aponer en escena dicha apuesta, en un primer capítulo se van a explorar algunas 

bases fundamentales de la escritura de historias de no ficción con elementos propios de las 

técnicas de narración literaria. Para ello debemos indagar alrededor del concepto de 

periodismo literario, el desarrollo de este tipo de trabajos, y el alcance que han tenido estas 

particulares narrativas, aún vigentes y aún generadoras de posibilidades de experimentación 

periodística. La no ficción-literaria no es un asunto clausurado o limitado a un pasado 

glorioso en plumas como la de Capote; por el contrario, renace vitalmente con estilos tan 

brillante como los de Leila Guerriero, cuya visión ha resucitado el espíritu esencial de dicha 

corriente: iluminar la historia real con la vela del lenguaje literario para que las sombras de 

la realidad muestren la esencia que ocultan. 

 En un segundo capítulo se hace un acercamiento a la temática de violencia y crimen de 

nuestra historia contextual, con una breve revisión teórica en torno a la escritura de este tipo 

de historias dentro del periodismo y en el entorno colombiano. 

Como elementos de aportes estilísticos e influencias se analizan ejemplos destacables dentro 

del periodismo literario, donde se reconocen casos análogos a los de la historia abordada. 

Aquí se hace una breve revisión de los aspectos más importantes en cada uno de los textos 

citados a modo de insumo en la consolidación del producto final a su vez. Con este ejercicio 

se pretende dar un aterrizaje a los conceptos abordados en el marco teórico que se contempla 
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en el primer capítulo, así como iluminar los procesos de escritura que combinan los universos 

literarios y periodísticos.  

Por último, se presenta la forma en que fue concebida la historia de Angela Bejarano, 

haciendo un recorrido por la preparación previa a la producción del relato, por medio de la 

presentación de una “bitácora de creación”, la cual busca rescatar visualmente los elementos 

que consolidaron la historia y recrear memorias a través de imágenes, y fotografías que 

fueron entregadas por la protagonista y que constituyen un aporte de gran valor en este 

trabajo. 

Esta bitácora visual también rescata la experiencia propia del periodista al contar esta historia 

y los elementos de los que se valió para encontrar, desentrañar y finalmente construir el 

relato; esta parte del trabajo pretende dar cuenta de la producción escrita de una forma 

creativa y diferente, buscando coherencia con el planteamiento original: encontrar las claves 

esenciales de la historia encontrada y luego contada. 

El producto periodístico/literario aquí presentado, una suerte de no ficción/literaria, que 

utiliza los recursos literarios para construir una historia veraz capaz de jugar con el concepto 

de verosimilitud, que recompone el testimonio de la protagonista y que en últimas busca 

ofrecer al lector una experiencia diferente alrededor de la relación entre la historia, el 

periodista, el personaje y lenguaje: provocar la realidad desde la mirada introspectiva para 

reconocer los engranajes del destino de una mujer que pudo terminar en el infierno que su 

vida le ofrecía. 
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Capítulo 1. Una mirada al periodismo literario 

 

En este capítulo el objetivo es presentar un marco teórico que va a dar cuenta de los 

antecedentes que deben considerarse en el desarrollo del trabajo y que aborda las temáticas 

de mayor importancia para la producción de la pieza escrita. En primer lugar, es fundamental 

hacer una revisión concienzuda del concepto periodismo literario que enmarca el tipo de 

trabajo que se pretende hacer.  

Es clave situar la ficción y la no ficción como la materia prima de la realización escrita y 

entender las fronteras que existen entre los dos términos. Una vez se precisen los principales 

rasgos de la no ficción, se procede a enlistar los patrones que se tienen en cuenta a al hacer 

texto de esta naturaleza. Para finalmente hacer un paneo de los antecedentes locales del 

periodismo literario y el tratamiento de los temas de violencia y narcotráfico en la producción 

escrita de Colombia.  

 

1.1 Inicios del periodismo literario: Narrar la realidad 

El periodismo literario surge a raíz del deseo del periodista por transgredir las fronteras y 

utilizar herramientas de la literatura para enriquecer sus textos y satisfacer de un modo parcial 

el sueño de ser un escritor consagrado (Wolfe, 1976). Desde hace siglos el periodismo y la 

literatura han estado ligados, aunque el término periodismo literario fue utilizado luego de 

mediados del siglo XX.  
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La idea de unir periodismo y literatura no es nueva. Daniel Defoe en su Diario del 

año de la peste (1722) construye un impresionante relato a partir de entrevistas a 

supervivientes, datos y encuestas reales de la epidemia de peste que asoló Londres en 

1665, aunando de este modo la exactitud y rigor informativo con el conseguido valor 

literario. El otro gran ejemplo clásico de novela reconstruida retrospectivamente a 

modo de reportaje es la Historia de la columna infame (1842) de Alessandro Manzoni, 

que narra un memorable caso judicial. En ambos casos, la invención está excluida. 

(León, 1998, p. 335) 

Según la literata española Encarnación García (1998) hay varios ejemplos a lo largo del siglo 

XIX que muestran los lazos entre periodismo y literatura, como Los crímenes de la calle 

Morgue (1841) de E. Allan Poe, El misterio de Marie Roget (1845), y Germinal de Zola 

(1885). En el siglo XX se distingue el trabajo de John Hersey con la obra Hiroshima (1946), 

la cual establece una línea de abordaje para a la expresión escrita dentro del periodismo en 

las tres décadas posteriores a su publicación.  

En un principio el periodismo se consideraba un oficio menor, que no podía aspirar a valerse 

de los recursos literarios para contar historias. A inicios del siglo XX la novela estaba en el 

pedestal de la literatura y el periodista se consideraba un simple portavoz de la realidad que 

no tenía oficio alguno al lado de los grandes universos que recreaban las obras literarias. 

Wolfe (1976) 

El escenario estaba estrictamente reservado a los novelistas, gente que escribía 

novelas, y gente que rendía pleitesía a La Novela. No había sitio para el periodista, a 

menos que asumiese el papel de aspirante a –escritor o de simple cortesano de los 
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grandes. No existía el periodista literario que trabajase para revistas populares o 

diarios. Si un periodista aspiraba al rango literario… mejor que tuviese el sentido 

común y el valor de abandonar la prensa popular e intentar subir a primera división. 

(Wolfe, 1976, p. 17) 

El aporte que hizo la literatura a labor periodística marcó de manera definitiva el curso de la 

profesión. Estas nuevas manifestaciones fueron analizadas por el periodista y escritor Tom 

Wolfe, quien en su libro el “nuevo periodismo” se refirió a las particularidades del 

periodismo literario, el cual se distinguía por ser más recursivo y tocar las fibras de los 

lectores. 

Pese a que en sus inicios el periodismo literario no gozaba de un gran reconocimiento, por 

considerarse un género menor, con el tiempo se abrió camino en la industria informativa, ya 

que representaba una alternativa atractiva para los periodistas y una experiencia más rica para 

los lectores. Los textos que empezaron a producirse con estas nuevas interacciones narrativas 

se distinguían de la información escueta y plana que había caracterizado a la labor 

periodística, debido a que sobrepasaban la simple acción de contar hechos. (Wolfe, 1976)  

La información se convertía en una realidad más cercana para el espectador y las historias se 

destacaban por una mayor sensibilidad y un arduo compromiso periodístico. La obra que 

impulso de forma decisiva el periodismo literario fue a Sangre fría del escritor Truman 

Capote, publicada en 1966, en un principio se compartió por medio del diario The New 

Yorker, y posteriormente se publicó a manera de libro.  
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Aunque el mismo Capote rechazo suscribir su trabajo dentro de una categoría periodística y 

lo calificó como una novela de no ficción la historia se convirtió en el referente principal de 

las salas de redacción. (Wolfe, 1976) 

Como Wolf lo menciona la manera en que el escritor reconstruyo un caso de asesinato para 

muchos olvidado en el país, despertó el interés de los lectores, que gracias al relato de Capote 

hicieron del homicidio de la familia Clutter y del pequeño pueblo de Holcomb en la Kansas 

occidental figuras relevantes en la literatura y el periodismo norteamericanos. 

Hasta una mañana de mediados de noviembre de 1959, pocos americanos —en 

realidad pocos habitantes de Kansas— habían oído hablar de Holcomb. Como la 

corriente del río, como los conductores que pasaban por la carretera, como los trenes 

amarillos que bajaban por los raíles de Santa Fe, el drama, los acontecimientos 

excepcionales nunca se habían detenido allí. Los habitantes del pueblo —doscientos 

setenta— estaban satisfechos de que así fuera, contentos de existir de forma 

ordinaria… trabajar, cazar, ver la televisión, ir a los actos de la escuela, a los ensayos 

del coro y a las reuniones del club 4—H. Pero entonces, en las primeras horas de esa 

mañana de noviembre, un domingo por la mañana, algunos sonidos sorprendentes 

interfirieron con los ruidos nocturnos normales de Holcomb con la activa histeria de 

los coyotes, el chasquido seco de las plantas arrastradas por el viento, los quejidos 

lejanos del silbido de las locomotoras. En ese momento, ni un alma los oyó en el 

pueblo dormido… cuatro disparos que, en total, terminaron con seis vidas humanas. 

Pero después, la gente del pueblo, hasta entonces suficientemente confiada como para 

no echar llave por la noche, descubrió que su imaginación los recreaba una y otra 

vez… esas sombrías explosiones que encendieron hogueras de desconfianza, a cuyo 
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resplandor muchos viejos vecinos se miraron extrañamente, como si no se conocieran. 

(Capote, 1966, p.5) 

La construcción de los personajes y la recreación de escenarios con la riqueza del lenguaje 

literario le dieron un nuevo sentido a tal acontecimiento. El hecho en un principio despertó 

indignación en la gente paso al olvido hasta que las palabras de Capote lo trajeron de vuelta 

a la vida.  

Sin duda este fue el hecho que catapulto el periodismo narrativo y se convirtió en el referente 

principal de lo que Wolfe designo como “nuevo periodismo”, que en sus inicios era una 

exploración que muchos depreciaban, y que posteriormente con a Sangre Fría se presentó 

como un género que merecía reconocimiento tanto en el campo del periodismo como en el 

aclamado oficio de la literatura. (Wolfe, 1976) 

Hacia 1969 no existía nadie en el mundo literario que se permitiese desechar 

llanamente el Nuevo Periodismo como un género literario inferior. La situación era 

similar en cierto modo a la situación de la novela en Inglaterra a partir de 1850. Aún 

no se lo había canonizado, santificado, ni dado una teología, pero los propios 

escritores experimentaban ya las emanaciones del nuevo Poder. (Wolfe, 1976, p. 42)  

Para esta época en el periodismo no se distinguían la pluralidad de géneros que hoy 

conocemos. Como lo explica Wolfe había periodistas que se dedicaban a conseguir la noticia 

y eran considerados más importantes en comparación a los que se dedicaban a escribir acerca 

de los hechos y se alejaban un poco de la inmediatez de la noticia. Wolfe afirma que el 

reportaje era lo que reposaba en las fronteras de las noticias, y con la llegada innovadora del 
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nuevo periodismo fue el género que empezó a nutrir las historias cotidianas de un fascinante 

tinte literario.  

La idea consistía en ofrecer una descripción objetiva completa, más algo que los 

lectores siempre tenían que buscar en las novelas o los relatos breves: esto es, la vida 

subjetiva o emocional de los personajes. Por eso es por lo que resultó tan irónico que 

la vieja guardia del periodismo y la literatura empezase a tachar a este nuevo 

periodismo de «impresionista». Las facetas más importantes que se experimentaban 

en lo que a técnica se refiere, dependían de una profundidad de información que jamás 

se había exigido en la labor periodística. Sólo a través del trabajo de preparación más 

minucioso era posible, fuera de la ficción, utilizar escenas completas, diálogo 

prolongado, punto de vista y monólogo interior. Con el tiempo, yo y otros fuimos 

acusados de «meternos en la mente de los personajes» ... ¡Pero si de eso se trataba! 

Para mí esto era un timbre más que el reportero tenía que pulsar. (Wolfe, p. 32, 1976)  

De esta manera periodistas como Jimmy Breslin empezaron a trabajar con una mayor 

profundidad los acontecimientos que eran noticias y los convirtieron en narraciones en los 

que se ilustraban los detalles de los sucesos, además de revestirlos de un estilo que fue 

extraído de la novela y los cuentos.  

Gay Talese fue otro importante referente del nuevo periodismo en Estados Unidos. Talese 

trabajó en The New York times y Esquire. Uno de sus trabajos más destacados fue el reportaje 

Joe Louis: El rey en su madurez (1962), (Wolfe 1977). El relato presentaba la intimidad de 

un ex boxeador, a quién el escritor retrató desde su faceta más personal. La narración se valía 

de escenas que el protagonista había compartido con el periodista y cuya exactitud parecía 
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producto de la imaginación de Talese, pero en realidad revivía sucesos que ocurrieron en la 

vida del campeón. (Wolfe, 1976) 

–¡Hola, mi amor! –saludó Joe Louis a su esposa cuando la vio esperándolo en el 

aeropuerto de Los Ángeles.  

Ella sonrió y caminó a su encuentro y, a punto de empinarse para darle un 

beso, se detuvo en seco.  

–Joe –le dijo– ¿dónde está tu corbata? 

–Ah, linda –dijo él encogiéndose de hombros-, lo pasé fuera en Nueva York 

toda la noche y no tuve tiempo… 

–Toda la noche –lo interrumpió ella–, cuando sales acá lo único que hace es 

dormir, dormir y dormir.” (Talese 2008, p. 185) 

 

Otro de los trabajos destacados en la trayectoria de Gay Talese dentro del periodismo fue 

Sinatra está resfriado, un perfil del cantante publicado en Esquire en 1966, que se convirtió 

en uno de los textos más leídos de ese año y que describía al artista de un modo simpático y 

que utilizó un refriado para enganchar al lector desde el inicio y así adentrarse en el mundo 

de uno de los intérpretes más importantes en la historia musical norteamericana.  

Sinatra no se encontraba bien. Era víctima de un mal tan común que la mayoría de la 

gente lo hubiera encontrado insignificante. A él, en cambio, lo precipitaba en un 

estado de angustia, de profunda depresión, de pánico e incluso furor. Frank Sinatra 

tenía un resfriado. 
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Sinatra con catarro es Picasso sin colores o un Ferrari sin gasolina, sólo que peor. 

Porque los catarros corrientes roban a Sinatra esa joya que no se puede asegurar, su 

voz, y hieren en lo más vivo su confianza. (Talese, 1966, p.1) 

Fue así como el nuevo periodismo comenzó a escalar y a hacerse un espacio respetable dentro 

de la profesión y los medios masivos de comunicación. Las figuras literarias que aportaban 

a la realidad un toque de riqueza estilística y profundidad periodística se mostraron como un 

camino que definió la ruta a seguir del periodismo en los años venideros y que constituyo en 

gran parte la pasión por el oficio del periodista. (Wolfe, 1976) 

Segpun Wolfe los relatos que se construyeron a partir de los años sesenta mostraban otras 

partes de la realidad y apuntaban a historias que no siempre eran fundamentalmente un hecho 

noticioso. Eran sucesos o más bien realidades que estaban presentes en el entorno 

sociocultural de la comunidad, y que merecían ser escuchadas para construir el retrato del 

colectivo social, dar voz a lo que parecía invisible, y lograr ocupar un espacio en la mente de 

los lectores.   

Ahí están, para mostrarlo, el célebre New Journalism de Truman Capote, Tom Wolfe 

o Gay Talese; las tendencias neoperiodísticas europeas y latinoamericanas, con 

Ryszard Kapuscinski, Oriana Fallaci, Günter Wallraff, Francisco Umbral o Gabriel 

García Márquez en cabeza; o las más recientes corrientes periodístico-literarias que 

han recogido su testigo, entre cuyos cultores cabe destacar al estadounidense John 

Lee Anderson, al francés Emmanuel Carrère o a la argentina Leila Guerriero. 

(Chillón, p. 90, 2017). 
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1.2 Ficción / no ficción  

La realidad es el sustento con el que los periodistas literarios construyen sus relatos. Pese a 

que se utilizan las herramientas propias de los escritos literarios, es menester del periodismo 

obedecer a los hechos tal y como sucedieron. Esta es la distinción más importante del 

periodismo y la literatura, el primero se sirve de los elementos del segundo, pero nunca puede 

darse licencia de recrear acciones que no ocurrieron.  

Uno de los rasgos distintivos de nuestra época, bautizada como ‘postmoderna’ por 

Jean-François Lyotard a finales de los años setenta, es la proliferación de formas de 

escritura estética y epistémicamente ambiguas, caracterizadas por la hibridación de 

géneros y de estilos, amén de por la difuminación de las fronteras entre lo cierto y lo 

falso, el documento y la fabulación, lo comprobable y lo inventado. Así lo constató 

George Steiner en 1967, cuando publicó Cultura y silencio. Y así cumple constatarlo 

hoy, con mayor razón todavía, cuando la tradicional promiscuidad entre la literatura 

y el periodismo ha extendido sus fronteras hacia territorios que rebasan la prensa y la 

cultura de masas clásica. (Chillón, 2017, p. 92) 

Esta combinación de géneros ha provocado que las fronteras del nuevo periodismo con la 

literatura pueden ser un poco difusas debido a la manera en que son contadas las cosas. El 

estilo literario provee al periodismo de una prosa enriquecida, que es capaz incluso de 

someter al lector a involucrarse en la historia y a cuestionarse sobre sí mismo y lo que lo 

rodea, como sucedería del mismo modo con una novela. Si bien es cierto que el periodismo 

no goza de las dadivas de la ficción, está ultima muchas veces se nutre de la realidad para 

crear paisajes y situaciones nuevas. 
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La idea que propone Wolfe en su texto exalta que En la literatura el punto de partida es la 

subjetividad del escritor y la forma en que este percibe el mundo es lo que determina en gran 

medida la perspectiva de los universos distintos que representa en sus páginas. Si bien, la 

ficción en la literatura parte del imaginario de un escritor, dicho imaginario reposa sobre 

experiencias, percepciones, emociones, y pensamientos reales de los que el narrador se vale 

para crear situaciones que, aunque no obedezcan a una realidad de facto, responden en parte 

a aspectos de la vida real sobre las cuales el escritor se cuestiona y cuestiona a su vez a los 

lectores. 

Fundamental nos parece, en cuanto al estudio de la ficción se refiere, su análisis, en 

tanto que inserto en la realidad material que involucra al lector, al autor, al crítico. 

Realidad y ficción son concebidas, muy acertadamente a nuestro juicio, como 

conceptos conjugados, de tal manera que la una es impensable sin la otra: “Hay que 

empezar por señalar que la relación de las obras literarias, esto es, de las construc-

ciones literarias, con el mundo de los seres humanos es, en primer lugar, necesaria, 

porque la construcción literaria no puede concebirse aisladamente, al margen de los 

sujetos operatorios que la construyen e interpretan (algo así sería idealismo puro: 

además, autor y lector remiten siempre a las realidades extraliterarias, y eso es 

ineludibe); y en segundo lugar, en la mayoría de los casos, es también dialéctica (los 

autores construyen muchas veces su literatura por referencia antitética al mundo que 

les toca vivir), o, en otros casos, idéntica(reproduce analógicamente el mundo de los 

seres humanos, como presupone el discurso cronístico o periodístico)” ( Maestro, 

2006, p.27-30). 
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En su libro periodismo narrativo uno de los tantos aspectos que aborda Roberto Herrscher 

(2012) es el alcance del periodismo literario y el poder que puede emerger al recrear 

acontecimientos reales. De acuerdo con Ricardo Herrscher (2012) uno de los ejemplos del 

autor es Hiroshima de John Hersey, en un inicio el texto relata los momentos previos a la 

explosión con imágenes que logran permear de manera certera la mente del lector, como lo 

que le ocurrió a una bibliotecaria cuyo destino fue ser aplastada por una estantería de libros.   

Como periodistas, cuando encontramos una escena así y la podemos transmitir para 

que el lector sienta que la ve con sus propios ojos, estamos entrando en una dimensión 

a la que muchas veces solo accede la ficción, la poesía, la música o el cine. Pero 

estamos llegando ahí para contar la realidad, para permitirle al lector conocer algo de 

lo que pasa en el mundo en el país o en la ciudad. (Herrscher,2012, p. 34) 

La verosimilitud que alcanzaba el periodismo literario con su particular estilo abrió un 

camino exploratorio para los periodistas, que no necesitaban la ficción para revestir sus 

historias con un tono increíble. Las sensaciones que recreaba el periodismo narrativo 

bastaban para dotar a la realidad de un toque fantástico, que incluso brindaba al relato una 

ilusión de veracidad mayor.  

 Como lo enuncia Herrscher (2012) uno de los elementos que utiliza el periodista es el el 

tránsito de las fuentes a personajes y de los diálogos con las fuentes a escenas que son 

recreadas con especial detalle en los espacios de escritura de ficción. Sin embargo, el hacer 

esto no le quita realidad a lo que vamos a contar, en cambio pueden ser un recurso de 

aproximación a los personajes de nuestra historia que como designa Herrscher los humaniza 

más.  
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Los géneros literarios y periodísticos tienen sus particularidades y especificidades, así 

como reglas y códigos que el escritor y el periodista deben respetar…, pero no 

convertir en una camisa de fuerza que frene la creatividad, la iniciativa y la exaltación 

yoica, generadas por el recto ejercicio de esas profesiones (fuentes inagotables de 

humanismo y espiritualidad), porque para un genuino comunicador escribir es vivir, 

es respirar, es dar lo mejor de sí a cambio de ningún estímulo material o moral, es, 

sencillamente, el placer de servir.  (Dueñas, p. 162)    

Si bien es cierto que el oficio de escritor y periodista tienen marcadas diferencias, los limites 

en el periodismo no deben coartar los deseos de quien escribe, en tanto los hechos sean 

verídicos, la forma en que se cuentan y se expresan los personajes de las historias puede ser 

mucho más plausibles utilizando las formas literarias y los paisajes sensoriales que devela el 

entorno de los acontecimientos.  

Otros de los trabajos de Gay Talese que es un ejemplo de las relaciones entre periodismo y 

literatura es Honraras a tu padre, un texto publicado en 1964 en el que Talese muestra el 

mundo de una familia de la mafia italiana dentro de New York, una metrópoli en la que varias 

familias italianas disputaban el poder de los negocios ilícitos en el país norteamericano. El 

conjunto de acontecimiento que rodean el secuestro de Joe Bonnano, jefe de la mafia y líder 

de una importante familia proveniente de Sicilia, empiezan a mostrar la vida de su familia y 

la construcción ideológica, social y cultural de estos grupos migrantes.  Esto se logra a partir 

de la forma en que el autor recrea las escenas de la vida familiar y los eventos que marcaron 

la vida de los personajes que encarnan esta historia, como es el caso de Bill Bonnano.  
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 “Una mañana de diciembre, mientras gateaba por el comedor, el hijo de dos años de 

Bill Bonanno, Joseph, metió la mano en el espacio que había entre el mueble donde 

se guardaba la vajilla y la pared y apretó el gatillo de un rifle que habían dejado 

apoyado ahí. El disparo del rifle abrió un hueco en el techo y penetró en el piso 

superior, no lejos de donde estaba dormido Magliocco. (…) De repente toda la casa 

comenzó a vibrar con el ajetreo de cuerpos humanos que corrían en pánico, buscando 

y gritando, hasta que descubrieron al niño abajo, sentado en la alfombra con su 

piyama roja, aturdido, pero a salvo, con un rifle humeante en los pies.” (Talese 2011. 

P. 36). 

Es apenas lógico que las historias empleadas en el periodismo literario deben estar dotadas 

de características casi equiparables a la ficción en algún sentido, debido a que este tipo de 

historias le brindan al periodista la potestad de representar situaciones que podrían 

compararse con las presentadas en el aparatado de un texto literario. Es a través de esta 

característica de aproximación a la ficción que se establece que relatos pueden resultar 

atractivos dentro del periodismo literario, y de esta forma llegamos al momento de abordar 

como el nuevo periodismo utiliza algunos sucesos de la realidad y cuales son de alguna 

manera algunos estándares que se tienen en cuanta al momento de elaborar esta clase de 

textos. (Wolfe, 1976) 
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1.3 Las máximas del periodismo literario  

Al igual que el periodismo dedicado a reproducir la noticia, el periodismo literario también 

responde a las mismas preguntas y al esquema de pirámide invertida. Los hechos presentados 

deben responder a las cinco cuestiones básicas del periodismo, ¿Qué? ¿Quién? ¿Dónde? 

¿Cuándo? ¿Cómo? 

Para empezar a hablar de las características principales del periodismo literario es necesario 

ver un concepto claro de lo que se entiende por periodismo. La finalidad del periodismo se 

aleja de las aspiraciones de la narrativa literaria en principio, debido a que persigue un 

objetivo concreto y es brindar información.  

El periodismo es, en síntesis, una disciplina de la comunicación social, fundamentada 

en una sólida estructura teórico-metodológica, filosófico-ideológica y ético-

humanista, y caracterizada, básicamente, por transmitir información íntegra y veraz, 

con objetividad científica e impecable profesionalidad,17 y el periodista, además de 

amar su profesión con todas las fuerzas de su ser y entregarse a su ético ejercicio en 

cuerpo, mente y alma, debe desempeñar tres funciones básicas: buscar la verdad, que 

no es otra que el ser humano en su contexto sociocultural; valorar al hombre por lo 

que es, no por lo que tiene, sabe o sirve; y llevar en el corazón un sueño de justicia y 

solidaridad, porque “[…] sabe mirar a través del alma”18 y “[…] va en el bando de 

los que aman y fundan”. (Dueñas, 2002, p.160) 

Este concepto nos ayuda a dar lugar al periodismo narrativo, ya que conjuga la labor 

informativa con una mirada mucho más profunda de los sucesos que nos rodean a diario. La 

búsqueda de la verdad atendiendo a un contexto socio cultural y además personal es el objeto 
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del nuevo periodismo; en este ejercicio los acontecimientos son importantes desde todas sus 

dimensiones, porque la descripción que se lleva a acabo apela a la sensibilidad y la 

identificación del lector y el personaje con un componente claramente informativo, que es el 

que lo separa del universo literario. 

Tom Wolfe (1977) distingue cuatro procesos claves que caracterizan al nuevo periodismo y 

que ayudan a precisar mejor el concepto. Estos son: 

- Construir el relato a partir de las escenas que proporcionaba la fuente y jugar con el 

tiempo de estos hechos para evitar caer en una narración histórica plana. 

- El dialogo realista como una forma de captar al lector y situar al personaje y a los 

hechos de manera más precisa. 

- Narrar en tercera persona para que no se limite el relato y el lector pueda involucrarse 

más fácilmente en la historia. 

- La relación de los detalles, que dotan de mayor realismo las escenas y que al mismo 

tiempo son símbolos comunes que ayudan a alimentar la construcción del personaje 

y dan a la narración un esquema claro. (Wolfe, 1977)  

Luego de identificar las características principales de este tipo de periodismo, podemos 

encontrar una definición completa de este género que recoge sus objetivos principales y hace 

una sensibilización del término. El periodismo narrativo o una manera de dejar huella de 

una sociedad en una época es un Texto de Andrés Puerta en el que se condensa de forma 

precisa el concepto de periodismo narrativo, su importancia en la sociedad y su búsqueda 

inagotable de dar sentido a la información, contexto a los acontecimientos y voces a los 

personajes.  
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El periodismo narrativo es una forma de escritura que, por sus características, incluye 

encontrar personajes, recrear acciones y contextos, es periodismo porque, aunque 

utilice diversas técnicas y distintos recursos, no inventa nada, está presente el 

compromiso de informar, y es narrativo porque busca contar historias, hacerlas 

entretenidas para los lectores y con tal grado de profundidad que se conviertan en un 

reflejo de su época. La narración fundamenta su estructura en las acciones, en los 

verbos, y es perfectamente compatible con la descripción, que determina su fuerza en 

los adjetivos y en los sustantivos. Narrar es detallar las acciones de unos personajes 

en un lugar determinado, una buena narración no puede abstraerse del contexto. Se 

prefiere este concepto, por encima de otro como Periodismo literario por la 

posibilidad que ofrece la narración de captar y dejar huella de las acciones humanas, 

a través de géneros como el reportaje, la crónica, la entrevista, como género en sí, el 

perfil y el testimonio. (Puerta, p. 47, 2011). 

Como todo trabajo escrito la idea del nuevo periodismo generar recordación en los lectores; 

los textos realizados dentro de este campo buscan construir un entorno y un periodo 

determinado a base historias excepcionales en el universo de personajes comunes. El 

periodismo narrativo pinta un paisaje cultural y un universo individual que busca ser 

perdurable en el tiempo.   

Cuando se juntan la historia con su contador, cuando se invierte el enorme trabajo que 

lleva investigar y escribir a fondo – horas y hora, días y días, meses y más meses-, 

puede salir un texto que se escape del destino terrible del periodismo, que es el olvido. 

(Herrscher, 2012, p. 36)  
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Un ejemplo concreto de la labor del escritor en un texto de no ficción puede situarse en el 

trabajo de perfilar. El perfil en el periodismo narrativo es el escenario de construcción de un 

personaje que se nutre de las vivencias que ha tenido y de su propio espíritu, el perfil 

construye personajes reales y pare eso debe entrar profundamente en la mente de su 

protagonista. Miguel Mendoza en su texto Asesinos en Serie habla de varias mentes 

criminales que han hecho eco en nuestra sociedad, y también se refiere a la manera en que el 

perfilador debe acercarse a estas temáticas y a los casos concretos que va a presentar.  

Perfilar a un asesino implica un talento proyectivo que permita al investigador que lo 

realiza ponerse en el lugar del asesino, entender sus motivaciones y su relación con 

el mundo; literalmente debe pensar como él, sentir como él, para así descifrar su 

estructura psíquica manifiesta en su comportamiento antisocial. Perfilar consiste en 

descifrar cómo transcurre la vida cotidiana. (Mendoza, p. 8, 2010) 

 

1.4 El periodismo literario en Colombia 

Entre 1910 y 1960 se produjo una eclosión en el periodismo colombiano, en especial 

en el género de la crónica que alcanzó los máximos niveles de desarrollo, que no 

volvieron a lograrse en el siglo XX y que apenas ahora vuelven a tener el vigor y la 

constancia de esta época definitiva para la historia del periodismo colombiano. 

(Puerta, 2011, 59) 

El periodismo literario en Colombia en el siglo XX contó con grandes referentes que 

posicionaron de manera importante el trabajo de la narrativa periodística. Uno de los más 

grandes exponentes del nuevo periodismo fue Gabriel García Márquez, textos como Relato 
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de un náufrago (1970) o Crónica de una muerte anunciada (1981) marcaron una línea de 

ruta para el periodismo literario de nuestros días. 

Particularmente en Colombia, despiertan mucho interés las obras de los integrantes 

del tan nombrado Grupo de Barranquilla, uno de los colectivos de intelectuales más 

importantes, que transitaba a sus anchas —y en doble vía— por el periodismo y la 

literatura. Nadie sabe cuándo comenzó realmente esta notable cofradía de escritores, 

pero se conoce que alrededor de 1946, cuando ya llevaban tiempo con sus tertulias 

privadas, Alfonso Fuenmayor, Álvaro Cepeda Samudio, Gabriel García Márquez y 

Germán Vargas, entre otros integrantes, comenzaron a destacarse en la radio y la 

prensa locales por el contenido singular de las historias que hacían públicas. 

(McCausland, 2016, p. 89) 

Alfredo Molano es otro ejemplo que es necesario al hablar de periodismo narrativo en nuestro 

país. Sus escritos dan cuenta de una narración de tipo testimonial que expone los 

acontecimientos con los recursos estilísticos propios de la literatura y que retrata con la 

precisión del detalle la atmosfera de la escena. De acuerdo con Nivia Castellanos una de las 

obras más representativas de Molano es La virgen de siblina, que narra episodios de una 

mujer campesina y creyente, cuya historia está situada en los años veinte.   

Por la tarde volvimos al salón de clase y la hermana Alberta y la hermana Albertina 

nos entregó a cada una un tazón de arroz mezclado con trigo para que, en silencio, lo 

separáramos grano por grano. Duramos toda la tarde en ese oficio hasta que tocaron 

la campana para ir a la capilla a rezar el santo rosario. El frio volvía a meterse por 

todas partes; por debajo de la falda y por el cuello, por las mangas y por la cintura. 
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No había manera de hacerle el quite. Después de comer y de volver a rezar el yo 

pecador, nos acostamos. (Molano, 1995, p. 14) 

Entre otros nombres destacados del nuevo periodismo en nuestro país está el de Alberto 

Salcedo Ramos, Héctor Abad, soledad Acosta de Samper, y Daniel Samper. La crónica ha 

sido el género más destacado dentro del nuevo periodismo en Colombia, junto con algunos 

reportajes novelísticos en los que la sociedad colombiana ha recreado un imaginario de la 

idiosincrasia de nuestra cultura. 

1.5 Contar la violencia en Colombia 

El devenir histórico de nuestra sociedad ha sido un sello claro en los temas que trabaja tanto 

el periodismo como la literatura. La violencia y el crimen en nuestro país han abonado el 

terreno de la producción escrita, la cultura del narcotráfico y las organizaciones 

delincuenciales han construido el discurso literario y periodístico por más de medio siglo. Si 

bien, la criminalidad no ha sido el único tópico de la creación escrita, este tipo de temas 

ocupan un porcentaje significativo de las obras colombianas. 

Hacia los años treinta empezaron a realizarse crónicas que narraban homicidios y crímenes 

que aquejaban a la sociedad. Este tipo de textos fueron enmarcados dentro de un término 

designado como Crónica Roja, una manifestación que logro hacer eco en lectores y 

periodistas colombianos, y que sigue teniendo vigencia en la actualidad.  

La crónica roja no ha dejado de registrar, mientras tanto, los efectos de los cambios 

sociales en la inveterada comisión de atentados contra el orden y la convivencia 

ciudadana. El delito es enriquecido por nuevos sentidos y nuevas dimensiones. Véase 

la emergencia, por ejemplo, de organizaciones delictivas bajo la dirección de famosos 
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capos como es el caso de Papá Fidel, patrón de la fabricación clandestina de licores 

en los alrededores de Bogotá y jefe máximo de los “cafuches” o contrabandistas, 

según aparece en una crónica de octubre de 1941; o la delirante denuncia de un 

sindicato del crimen dedicado a descuartizar bellas mujeres según lo denunciado por 

una insomne y vigilante mujer de 45 años, el 27 de septiembre de 1941; o la 

ocurrencia cada vez más frecuente de homicidios aislados por causas políticas, como 

lo muestran el cruce de disparos entre dos detectives, uno liberal, el otro conservador, 

y el liberal acuchillado por dos conservadores, casos ocurridos a comienzos de 1939. 

(Ramírez, 2001, p. 87) 

Hay ejemplos de los que se tiene mayor referencia en la actualidad y que son el ejemplo claro 

de las crónicas rojas. Ortiz habla de los periódicos sensacionalistas como escenario principal 

de este género, en estos se presentan actos socialmente reprobables, con recursos narrativos 

y gráficos explícitos que apelan a despertar el morbo en los espectadores. El autor se refiere 

a esta clase de historias como “un periodismo popular” que despierta el interés del común de 

la gente.  

El periódico de crónica roja más popular en Colombia fue El Espacio, fundado el 21 

de julio de 1965.  Sus titulares en letra roja, la vieja en “bola” que era apetecida por 

los adolescentes ‘pajuelos’ que la leían, los chismes de farándula de interés de las 

peluqueras y una sección de esoterismo para conocer lo que nos deparaba la suerte, 

enmarcaban los símbolos de una clase popular colombiana. Un título prominente con 

un lenguaje coloquial entintado de rojo, con la fotografía del protagonista y una 

introducción de su tragedia, era la portada que daba vida a este periódico; su sección 

judicial y la columna de ‘juan sin miedo’ se complementaba con un clasificado que 
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ofertaba clínicas para realizar abortos y Chamanes que prometen ‘amarres’ para que 

regrese el amor de su vida. (Ortiz, 2017) 

Junto con la crónica Roja vimos como el entorno de violencia y criminalidad en el siglo XX 

en Colombia dictó la agenda de los medios de comunicación más importantes de nuestro 

país. Tanto la prensa como la televisión y la radio tuvieron que divulgar incontables veces 

los actos delictivos y las acciones ilegales que tenían lugar en nuestro territorio. La noticia 

policial es y ha sido un género recurrente en el periodismo colombiano.  

La noticia brinda información pública necesaria para la organización de la vida 

cotidiana en tiempo real, su función es la aportar datos para la formación de la opinión 

pública, el conocimiento de la realidad que cada individuo comparte con otros en la 

sociedad. En el caso de la información policial, reviste el carácter de advertencia, 

instrucciones para circular en el mundo, prevención de la victimización y percepción 

del estado del tejido social y del sentido de las políticas públicas. (Martini, 2003, p. 

5) 

De acuerdo con Martini en una cultura construida a base del miedo el periodismo toma un 

rol crucial como veedor social y difusor de la información concerniente a las problemáticas 

delictivas de un país como el nuestro.  

La información sobre los crímenes ubica ante el lector un mosaico presunta síntesis 

de la misma vida cotidiana con casos estructuralmente similares, sin el artificio de la 

ficción (…) Se pueden leer en ella los intertextos del relato clásico y del relato negro: 

el crimen aparece en general como un enigma a resolver (por las instituciones) y por 
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ello se publican algunas pistas, casi siempre parciales, incompletas, en suma, que no 

podrían llevar a una satisfactoria resolución del caso. (Martini, 2003, p. 7) 

Obras completas acerca del crimen y el narcotráfico que se basan en información noticiosa, 

pero que llevan detrás una investigación exhaustiva del caso son recurrentes en Colombia. 

Una de estas grandes obras de no ficción fue escrita por el nobel Gabriel García Márquez y 

se titula Noticia de un secuestro, que relata los secuestros que llevo a cabo Pablo Escobar 

para liberarse de la extradición, constituye un gran ejemplo del trabajo periodístico 

colombiano con respecto a estas temáticas.  

Otras obras importantes que toman como sustento la realidad y los actos que indignan a la 

sociedad colombiana son La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, La parábola de 

Pablo, y Mujeres de fuego de Alonso Salazar, por mencionar algunos. Pese a que los 

anteriores no son textos propiamente periodísticos, si construyen una idea de cómo ha sido 

abordado el narcotráfico y el crimen en Colombia desde la producción escrita.   

Otro género a tener en cuenta en estas lógicas es la novela policiaca que fue analizada por 

Hubert Pöppel en 2001. Juan Manuel Silva posteriormente hace un análisis sobre el trabajo 

de Pöppel y llega a varias precisiones del género y la labor de los escritores que producen 

este tipo de textos.  

Las temáticas policíacas deben ser mayormente validadas por el lector que en 

otro tipo de novelas. Deben contar con la aquiescencia de aquél que participa 

desde el corazón de la cultura en la acción. Otras novelas se resuelven con 

poesía, con lenguaje, por ejemplo. El lector policíaco, en cambio, participa en 
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la resolución o no de los crímenes. Si no los resuelve es también diciente, es 

una alternativa de subversión, de criminalización por contraste. (Silva) 

Las historias de crímenes tienen un lenguaje propio y en una medida más amplia deben 

involucrar al lector en la historia y hacer que juegue un papel en la narración. Aunque Silva 

dice que no ha habido una amplia producción de este género en la novela colombiana, el 

autor aclara que no se puede hablar de una nulidad en las producciones policiacas en 

Colombia; de hecho, habla de las adaptaciones de obras al contexto especifico de cada 

sociedad.  

De hecho, la novelística policíaca no es estrictamente fiel al canon genérico; 

más pareciera que juega con él, que tiene que adaptarlo a las condiciones que 

la geografía sociocultural le imponen. La obsesión por ese continuo contraste 

es la de un cultor y especialista de muchos años. No obstante, posee un sentido 

lógico, una búsqueda de precisión en la economía de recursos literarios que se 

maneja, en la retórica argumentativa que es tan importante para el género; y, 

por supuesto, un sentido literario, puesto que es desde la recepción de la obra, 

desde las regularidades que se establecen al proponer cierto tipo de coartadas 

y hasta de crímenes, desde los personajes que asumen en el texto el papel 

investigativo y, por ende, desde ciertos tipo de caminos de resolución de los 

enigmas, a más del enigma mismo y de otros factores, es desde allí desde 

donde se construye un tipo de proceso investigativo, una "objetividad" por 

resolver. Las temáticas policíacas deben ser mayormente validadas por el 

lector que en otro tipo de novelas. Deben contar con la aquiescencia de aquél 

que participa desde el corazón de la cultura en la acción. (Silva, … 
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1.6 Las relaciones entre el periodismo y las lógicas del narcotráfico  

Tanto en Colombia como en América latina la labor periodística que concierne al crimen y 

al universo del narcotráfico no ha sido fácil. El periodista en la mayoría de ocasiones entra 

en un conflicto con sus intereses profesionales y personales. Hablar de narcotráfico en 

América latina es un desafío y no todos están dispuestos a correr los riesgos que implica tal 

empresa.  

El Centro de Periodismo y Ética Pública (CEPET) de México realizó una investigación en el 

2008 que daba cuenta de las amenazas que aquejan al periodismo dentro de un entorno de 

violencia y narcotráfico. Los resultados de ataques a periodistas en los que estaban 

involucrados personajes que participaban del narcotráfico fueron alarmantes, y demostraron 

de forma evidente el precio de informar sobre estos temas.  

En el año 2008 el nivel de violencia en contra de periodistas y medios de 

comunicación escaló de nuevo en México: asesinatos y el ataque a un periódico con 

explosivos son apenas el resultado que acompaña a una larga lista de abusos e 

intimidaciones que se incrementaron tanto en número como en brutalidad. Ello dentro 

de un contexto de creciente violencia cometida por la delincuencia organizada a lo 

largo del territorio nacional. Chihuahua se convirtió en el estado más violento para 

los periodistas, seguido de Oaxaca, Veracruz y el Distrito Federal. (CEPET, 2009, 

p.7) 

Actos que enumera el estudio como asesinatos, desapariciones forzadas, ataques a la 

propiedad, agresiones físicas y amenazas de muerte son algunos de los ejemplos de violencia 



35 
 

que las redes del narcotráfico emprenden contra quienes tienen el deber de hacer la 

información pública. Como consecuencia, los medios muchas veces optan por el silencio o 

toman medidas editoriales con respecto a la publicación de este tipo de sucesos.  

Una forma de prevenir las agresiones de la delincuencia organizada ha sido la 

autocensura. Algunas de las decisiones editoriales tomadas por los directivos de los 

medios de comunicación donde el narcotráfico tiene actividad intensa, ha sido 

eliminar el nombre del reportero que cubre las noticias policíacas. (CEPET, 2009, 

p.13)  

El caso colombiano no dista mucho del escenario mexicano. Según cifras del Centro de 

Nacional de Memoria Histórica, en las ultimas cuadro décadas más de 150 periodistas 

colombianos fueron asesinados. Estos homicidios ocurrieron en gran medida a manos de 

miembros del gobierno, pero más de un tercio de esta cifra puede relacionarse de una u otra 

forma con las fuerzas del narcotráfico.  

El narcotráfico y crimen se plasman en el periodismo como una idea estadística del fenómeno 

criminal, pero en la mayoría de las ocasiones no entran a ver el sujeto. A pesar de que en 

Colombia y Latinoamérica se realizan frecuentemente historias alrededor del tema del 

narcotráfico, el delito, y el consumo de drogas existe un vacío en el tratamiento del individuo. 

El tema se desarrolla a través de un contexto general que deja de lado la intimidad de la 

persona y su dimensión humana; lo cual es crucial para tener una comprensión real de estas 

problemáticas en la sociedad. 
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Capítulo 2. Referentes e influencias literarias, estilísticas y periodísticas 

 

En este capítulo se recopilan y citan algunos ejemplos literarios que son pertinentes para la 

construcción del perfil, también se utiliza como referente una producción audiovisual que 

apela a retratar el entorno de una persona encarcelada, además de dar cuenta de la historia su 

vida y sus relaciones familiares, lo cual nos brinda elementos importantes para hacer un 

acercamiento a los personajes que interfieren en el producto.  

El apartado comienza citando un clásico de la literatura que es imprescindible en el 

periodismo literario y que logra adentrarse en la mente de dos ladrones y asesinos inmortales, 

Perry Smith y Dick Hickock. Luego avanza con el trabajo de Gay Tálese que nos ayuda a 

situar a la familia como un núcleo en el que conviven las tradiciones, el honor y el crimen. 

Posteriormente Leila Guerriero construye una historia corta con elementos de la crónica y el 

perfil que son un insumo necesario para el trabajo periodístico de investigación y 

acercamiento al personaje. Con el trabajo del periodista Sinar Alvarado se da cuenta del 

mundo de un criminal en un entorno de marginalidad y el retrato de una sociedad en 

decadencia, para luego dar paso al emblemático caso de Steven Avery, y finalmente terminar 

con el aporte de Miguel Mendoza para construir un perfil literario.  
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2.1 A sangre fría: de frente al asesino 

A Sangre fría es un texto escrito por Truman Capote que fue publicado en 1966. La trama se 

desarrolla alrededor del asesinato de la familia Clutter, en el pueblo de Holcomb ubicado en 

la Kansas occidental. Dick Hickock y Perry Smith son los asesinos que llevan a cabo el 

homicidio de HerbClutter, su esposa Bonnie y sus hijos, Nancy y Kenyon. A lo largo del 

relato el escritor retrata la vida del pequeño pueblo y los personajes de la ejemplar familia 

Clutter, mientras que, de forma paralela narra los móviles y detalles del crimen desde la 

perspectiva de los asesinos. Además,se encarga de relatar todo el desarrollo del caso.  

Esta es una de las obras más destacadas dentro del nuevo periodismo, aunque el autor califica 

su trabajo como una novela de no ficción. De cualquier forma, el asesinato de los Clutter fue 

un acontecimiento que Capote inmortalizo en sus páginas y que vive en el imaginario de su 

país y de todos los que tuvieron el privilegio de leerlo. 

Uno de los puntos más destacables de este texto es en primer lugar la increíble forma en que 

el autor recrea las escenas del relato, los detalles y la precisión de los acontecimientos dotan 

de verosimilitud, ritmo y atractivo a la historia. Veamos un ejemplo de descripción: 

Nos fuimos a la habitación del hijo. Estaba despierto. Echado en la cama como si tuviera 

tanto miedo que no pudiera ni moverse. Dick le dijo que se levantara, pero no se movió o no 

se movió lo bastante de prisa y entonces Dick le pego un puñetazo, le hizo saltar de la cama 

y yo dije: “No tienes por qué pegarle, Dick”. Y al chico le indiqué que se pusiera los 

pantalones porque sólo llevaba una camiseta. Se puso unos tejanos y no habíamos hecho más 

que encerrarlos a los tres en el cuarto de baño cuando apareció la hija… había salido de su 

habitación. (Capote, 2012, p. 247) 
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Este punto viene acompañado de la manera en que se construyen los personajes. Uno de los 

personajes de quien más se tiene referencia es Perry Smith, uno de los asesinos. En el texto 

Perry no es simplemente el perpetrador del crimen que atormenta a Holcomb, más allá del 

hecho cometido, el asesino es visto como una persona, lo que da a la historia una compresión 

más amplia y una visión más humana de la figura del asesino.  

En el fragmento de una carta que WilllieJay, amigo de Perry que compartió con él en la 

cárcel, le escribe a Perry se puede evidenciar como con insumos como esta carta se puede 

deconstruir la mente de uno de los personajes principales y el lector puede acercarse a su 

psicología, explorando las luchas internas que tiene el asesino, sus impulsos y sus conflictos 

con el exterior: 

Eres un hombre muy apasionado, un hombre hambriento que no sabe dónde saciar su apetito, 

un hombre profundamente frustrado que lucha por proyectar su individualidad contra un 

fondo de rígido conformismo. Existes en un mundo pendiente entre dos superestructuras, una 

de autoexpresión y la otra de autodestrucción. Eres fuerte pero en tu fuerza hay una grieta y 

a menos que aprendas a controlarla, esa grieta demostrará ser más poderosa que tu fuerza y 

te vencerá. ¿La grieta? Explosión de la reacción emocional totalmente desproporcionada a 

los hechos. ¿Por qué? ¿Por qué esa irrazonable ira cuando ves a otros contentos, felices y 

satisfechos? ¿Por qué ese creciente desprecio por la gente y esas ganas de herirla? Muy bien: 

crees que son necios y los desprecias porque su moral, su felicidad son el origen de tu 

frustración, y tu resentimiento. Pero esas ideas son terribles enemigos que llevas dentro de 

ti... y a la larga serán mortíferos; como las bacterias que resisten al tiempo, no matan al 

individuo sino que dejan en su modo de ser el estigma de una criatura desgarrada y retorcida; 

dejan fuego en su interior avivado por astillas de desprecio y odio. Podrá prosperar pero no 
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dará fruto porque él es su propio enemigo y le estará vedado gozar intensamente de sus 

triunfos. (Capote, 1983, p. 52). 

Aunque el autor también hace una descripción juiciosa de Dick Hickcok, culpable también 

del homicidio, no es esa figura la que logra despertar la simpatía y comprensión por parte de 

los lectores. La figura de Hickock se adecua más al típico arquetipo de criminal irresponsable 

y superfluo de poca monta, que tiene aspiraciones corrientes y deseos de poder egoístas, 

como se esperaría de una persona narcisista y de bajos niveles de consciencia e interés por 

los demás y por el entorno.  

Smith en cambio nos brinda la posibilidad de explorar la otra cara del asesino, de reconocer 

no solo a la víctima sino también al autor de los hechos. El trabajo que Capote hace con este 

personaje desde la perspectiva personal de Smith y sus secretas fantasías, la visión de su 

familia, sus falencias, los ojos de su compañero en el asesinato y los detalles que enmarcan 

su singular actuación entretejen un hilo invisible en el alma del personaje que lo convierte en 

la insignia principal de la obra: 

Yo quería a mi padre pero había veces en que mi cariño y afecto goteaban de mi corazón 

como agua sucia. Siempre que se desentendía de mis problemas. Cuando se negaba a darme 

un poco de consideración, a darme un poco de importancia, de voz, de responsabilidad. 

(Capote, 1983, p. 281) 

La forma de humanizar al personaje va a ser un insumo que se va extraer para construir el 

texto propuesto en el presente trabajo. La pretensión es pues, presentar al personaje desde 

una perspectiva amplia, con diferentes puntos de vista para construir un relato que responda 

de la mejor manera a los acontecimientos narrados y al alma de los que encarnan la historia. 

A continuación un ejemplo corto del rescate y la humanización de unos de los personajes:    
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Cuando Perry dijo: “Pienso que nosotros dos debemos de tener algo anormal”, estaba 

admitiendo algo que a él mismo “no le gustaba admitir”. Después de todo, era “doloroso” 

imaginar que uno podía ser “un anormal”, especialmente si de ser anormal uno no tenía la 

culpa sino que era “algo con lo que ya se nació”. No había más que fijarse en su propia 

familia. En lo que había venido a parar. (Capote, 1983, p. 119) 

A sangre fría sin duda es el  más grande ejemplo del nuevo periodismo en gran parte por el 

gran trabajo investigativo realizado por Capote en torno a este homicidio; el autor estuvo por 

varios años en el lugar de los hechos indagando cada detalle que hacía parte del entorno de 

los asesinos y de las víctimas. Cada uno de los personajes que aparece en la historia está 

desarrollado de forma detallada a través de eventos específicos; el lector puede hacerse una 

idea clara de cada uno de los personajes, encontrar sus motivaciones, comprender sus 

emociones y formas de ver el mundo y construir  un retrato físico.  

Con el fin de hacer hablar a sus personajes y permitir que el relato se mueva a través de sus 

voces, Capote decide optar por un narrador omnipresente que es un testigo de la situación 

pero no toma parte activa en el relato; la voz de los habitantes de Holcomb, los Clutter, y los 

asesinos son el ingrediente más importante del trabajo del autor. El narrador se pierde entre 

los testimonios protagónicos, lo que le da mayor fuerza a la narración; y otorga un  mayor  

grado de verosimilitud.  

En el texto se logra construir una historia veraz y verosímil al mismo tiempo. Por un lado los 

hechos que son materia del libro se apoyan acontecimientos que conmocionaron a un país 

entero en 1959; y por otra parte el universo literario del que Capote se vale para alimentar el 

texto otorga dinamismo a la historia; recreando un entorno creíble para el lector que aporta 

más verdad a la verdad.  



41 
 

2.2 Honrarás a tu padre: develando el mundo de la mafia 

El trabajo de Gay Talese lo consagra como uno de los más grandes periodistas y escritores 

de no ficción de todos los tiempos. Honraras a tu padre, es uno de sus trabajos más 

importantes. Para la consolidación de esta obra el autor dedicó seis años a investigar y entrar 

al mundo de una de las familias italianas más importantes de la mafia en New York, de este 

modo su trabajo como reportero y escritor contribuye a develar los secretos de la mafia y de 

la vida familiar dentro de un escenario de honor, tradiciones y peligro. La historia se publicó 

en 1971, fue uno de los libros mejor vendidos durante su época y se convirtió en la inspiración 

de la serie Los Soprano. 

El libro está basado en la familia Bonnano y sus relaciones con otras familias que conforman 

el universo de la mafia italiana en la ciudad de New York. El texto se realizó gracias la 

investigación de Talese desde Estados Unidos hasta Castellammare en Sicilia, donde inicia 

la vida de uno de los más importantes jefes de la mafia,JoeBonnano. La historia parte de un 

hecho clave que es el secuestro de Joe, lo que desata que su hijo Bill deba tomar el mando de 

sus negocios e indagar por el paradero de su padre.  

Un recurso valioso que nos aporta Talese es la capacidad que tiene desde un principio para 

situar las situaciones y su contexto. En las primeras páginas se explican los términos propios 

de la mafia que van a ser recurrentes al largo del texto, la lista de personajes más importantes 

y los lazos que los unen, además de un árbol genealógico de la familia protagonista. 

 El punto fundamental del trabajo de Talese para este trabajo es la recreación que hace el 

autor del universo de la mafia. Lo importante de esta aproximación es que no se hace de una 

forma convencional; es decir no parte del cliché de ver la mafia a través del delito de la 
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sangre, de la ilegalidad y de los lugares comunes. Claro que la historia algunos de esos 

elementos, pero la narración se realizó principalmente desde la óptica de la vida y la 

cotidianidad.  

Honrarás a tu padre muestra a cada uno de los personajes desde su contexto. Como es nacer, 

crecer y desarrollarse en la vida adulta dentro de las lógicas de la mafia y las leyes de honor 

de la familia. La manera en la que se establecen relaciones, como se vive, que les gusta los 

personajes, que características construyen a cada uno; ese es el punto que nos interesa. 

Veamos un ejemplo: 

Casualmente, a Bonanno y a Labruzzo les gustaban los perros, y aunque ésa sólo era 

una de las muchas cosas que tenían en común, el hecho de que compartieran el gusto 

por los perros contribuía a la buena convivencia en el pequeño apartamento. Frank 

Labruzzo era un hombre más bien de baja estatura y fornido, tranquilo y de trato fácil; 

tenía cincuenta y tres años, lentes y cabello oscuro, aunque empezaba a ponerse cano. 

Era un miembro veterano de la organización Bonanno y también hacía parte de la 

familia inmediata: Fay, la hermana de Labruzzo, era la esposa de Joseph y madre de 

Bill Bonanno, y, además, Labruzzo tenía con su sobrino un vínculo más cercano del 

que Bonanno tenía con su propio padre. Entre ellos no había ninguna tensión, ni había 

sentimientos de competitividad ni problemas de vanidades o egos. Labruzzo, que no 

era un hombre terriblemente ambicioso, ni tan impulsivo como Joseph o tan inquieto 

como el hijo, vivía contento con su posición secundaria y se daba cuenta de que el 

mundo era un lugar mucho más grande de lo que cualquiera de los dos Bonanno 

parecía creer. (Talese, 2012) 

A partir de las descripciones vemos como Talese hace un ejercicio similar al de Capote, 

ambos dentro del nuevo periodismo. Los escritores humanizan las historias a menudo se 
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cuentan desde una perspectiva deshumanizante, superflua, masiva y sin fondo. La lucha 

interna de los personajes y sus debates emocionales con un punto que aporta de manera 

definitiva a la construcción a la que queremos apuntar.  

La redención, el arrepentimiento y la consciencia son temas que nos interesan en la 

construcción del relato y a los que Gay Talese también logra llegar en la narración. Rosalie 

es un modelo de personaje que puede ayudar a nutrir la construcción de la ´protagonista de 

nuestra historia. La perspectiva de este personaje es valiosa desde su lugar de madre, hija, 

esposa y mujer: 

Rosalie no era tan ingenua ni tan inconsciente como para no admitir en privado que algunas 

de sus reservas con relación a su suegro se basaban en la envidia, envidia de la relación que 

este tenía con su marido y de la cual ella estaba excluida. Rosalie también sentía un profundo 

resentimiento por el efecto tan perjudicial que esa relación tenía sobre Bill, aunque la 

magnitud de su resentimiento variaba de un día a otro. Había momentos en los que 

verdaderamente odiaba a su suegro por haber fracasado en la tarea de mantener a su hijo 

alejado de ese mundo. En otras ocasiones no se sentía avergonzada por la forma de vida de 

su suegro ni la de Bill: el mundo que se extendía más allá de su casa, y que no veía sus propios 

defectos, usaba a hombres como los Bonnnano como chivos expiatorios. Esas eran las 

palabras de Bill y Rosalie le creía. Sin embargo, con frecuencia deseaba que ella y sus hijos 

se pudieran liberar de la presión de llevar el apellido Bonnnano. Deseaba que sus hijos no 

tuvieran que sufrir la vergüenza de llegar a la escuela y escuchar que sus compañeros les 

dijeran que su padre era un gánster, algo que todavía no había ocurrido, pero que con 

seguridad ocurriría cuando fueran un poco mayores. Rosalie también deseaba no tener que 

contemplar y temer, a los treinta años, la posibilidad de quedar viuda y ver esa situación como 

una especie de escape. (Talese, 2012, p. 267)  
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En el portal Jot Down el autor E. J. Rodriguez, resalta el trabajo que Talese hace para 

construís este relato. Al igual que en ejemplo anterior Talese hace un trabajo investigativo de 

años alrededor de los hechos y en este caso de la familia protagonista. El trabajo que el 

escritor desarrolla en cuanto al contexto de la mafia italiana en Estados Unidos no solo en el 

periodo que atañe a su relato, sino además a lo largo de la historia que hay detrás de estas 

prácticas y la migración de las familias sicilianas hacia Norteamérica, son el elemento central 

que valida la riqueza periodística y literaria de su obra.  

Talese se convierte en un testigo vivencial de los hechos que presenta al hacer parte del 

mundo de los Bonnano por más de un lustro y observar de primera mano sus dinámicas. 

Aunque las escenas son presentadas de forma fiel y con una neutralidad bien lograda debido 

al nivel en el que el periodista se involucra en la historia, no se puede negar que a través de 

las paginas podemos ver la fragilidad del autor frente a la realidad es que narra y las fibras 

sensibles que se despiertan en el periodista. Lo anterior es un punto clave en el trabajo de 

Talese que representa en gran medida la magnificencia del relato y que le da a los personajes 

una humanidad más palpable; y al lector las ansias de ser un segundo Talese involucrado con 

la familia.   

 

2.3Tres tristes tazas de té: explorando las caras del victimario  

Leila Guerriero nación en 1967 en Junín Argentina y es periodista. Su trabajo ha sido 

difundido en medios como La Nación y Rolling Stone, de Argentina; Gatopardo, de México; 

El Mercurio, de Chile, y L’Internazionale, de Italia. Actualmente es columnista del periódico 
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el País y a lo largo de su trayectoria ha escrito historias de no ficción como Los suicidas del 

fin del mundo (2005) y Una historia sencilla (2011). 

En 2012 publicó una recopilación de crónicas con el nombre de Frutos extraños, en la que 

una de las historias estaba titulada como Tres tristes tazas de té.  La crónica narra la historia 

de una sucesión de asesinatos de mujeres en Argentina. Entre el 11 de febrero y el 24 de 

marzo de 1979 murieron tres mujeres amigas argentinas (Nilda Gamba, Leila Formisano de 

Ayala (chicha) y Carmen Zulema de Giorgio Venturini (Mema). 

 Las muertes habían ocurrido debido a una intoxicación con cianuro que en un primer 

momento no presentaba motivos aparentes. Luego de una investigación exhaustiva del 

caso,María de las Mercedes Bernardina BollaAponte de Murano, más conocida como (Yiya) 

fue judicializada por ser la autora de los crímenes de sus tres amigas.  

Yiya asesinó a las tres mujeres por asuntos económicos.  Ella debía pagarle una suma 

considerable de dinero a cada una de ellas, y precisamente, cuando se acercaba la fecha de 

pago las tres amigas de mercedes murieron a causa del mismo mal.  

Los aspectos a resaltar de este texto inician desde el principio, cuando la periodista acerca al 

lector al hecho, cuando se describe la agonía de morir envenenado. No es necesario iniciar 

desde la primera línea con los personajes que le dan vida a la historia, basta con describir un 

hecho importante y hacerlo de una manera gráfica que lleve al lector a sentir la asfixia y el 

llanto de los asesinados con cianuro. Veamos parte de su estilo literario/periodístico:  

Lloran mientras mueren. 

Los envenenados con cianuro lloran mientras mueren. El veneno bloquea la respiración 

celular y provoca una asfixia minuciosa, pero hasta que eso sucede – hasta que el organismo 
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es una masa de carne sofocada- se producen temblores, vómitos, náuseas. Y lágrimas. Una 

profusión severa, incontrolable –humillante- de lágrimas. El cuerpo llora, la sangre se torna 

rojo encendido y el aire espirado tiene el olor de las almendras amargas. Los músculos, por 

falta de oxigenación, se vuelven oscuros, amoratados. (Guerriero, 2012, p. 291)  

Luego de hacer una presentación del suceso que suscitó la realización de la crónica. La 

periodista muestra el primer acercamiento directo con la fuente principal de la historia. 

Mediante este recurso se puede empezar a ver la interacción de Yiya con la periodista, lo que 

alimenta la crónica, ya que permite al recrear del entorno, la atmosfera y los detalles de la 

entrevista, el lector puede ver tanto al personaje desde otro punto de vista, que va más allá de 

la mera descripción del hecho que cometió. A partir de los primeros detalles que se dan de la 

protagonista, el lector puede armar un boceto rápido del personaje dentro de su imaginario y 

cautivarse más con la historia: 

Nadie sabe quién es, pero usa sus modos de celebridad. Esos eso es lo primero que se ve de 

ella: el mundo inexistente donde vive. Ese mundo estertóreo, recuerdo agonizante de años en 

los que era espléndida y todos se volvían para admirarla. Era rubia. La boca una fruta partida. 

Una promesa de todas las cosas. Ahora tiene 73 años.  

Llega al borde la mese y dice, clavando los ojos viscosos, un brillo raro detrás de las gafas: 

- ¡Qué linda que sos! ¡Sos un amor, vos! ¡Eliana…! 

-Leila. (Guerriero, 2012, p. 294) 

Las personas que han sido importantes en la vida de Yiya como su ex esposo, Antonio 

Murano, su hijo Martín Murano y su actual marido ciego Julito Banín son instrumentos 

narrativos muy poderosos para describir a Yiya y hacer un recorrido por su historia. La 
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indagación también es un elemento importante que se puede tomar de este trabajo, la 

descripción que hace el hijo de Yiya en un libro de su autoría a cerca de su madre es un 

insumo importante que utiliza la autora para mostrar las actitudes evasivas del personaje 

principal y su estado mental: 

En la página cincuenta y ocho de su libro, Martín Murano dice esto: “Desde que tenía cuatro 

o cinco año, empezó a nacer en mí un sentimiento de repulsión hacia mi madre. A ella se le 

hacía cada vez más difícil sostener sus mentiras y yo había aprendido a simular que le creía, 

a predecir sus actitudes. Me perturbaban, no obstante, las advertencias que me hacía sobre las 

calamidades que caerían sobre mí cuando ella muriera. Cada vez que me portaba mal ella me 

decía “Cuando yo ya no esté te vas a acordar de lo que te decía” […] Su personalidad era 

dominante: antes que amigas o amigos, tenía seguidores. No se atrevían a contradecirla. Ella 

hacía o deshacía sobre la vida de los demás”. (Guerriero, 2012, p. 305)  

La forma de terminar, que atiende de nuevo al escenario de la entrevista llevan de nuevo al 

lector a ponerse como testigo de esa situación y a finalizar de forma lógica y concluyente el 

relato. De este modo la entrevista se utiliza como un recurso que conecta todas las 

descripciones del hecho, de los personajes, de la protagonista y del mismo entrevistador, 

haciendo de la historia un relato claro en términos de estructura: 

Entonces la voz de Yiya –una bravata, una amenaza con olor helado- ruge: 

-Tené cuidado, Julito. No le hablés. Esta te va a querer sacar toda la información. 

Julio se vuelve, se desespera como un pájaro cielo, mira al vacío, se toca el pecho. Dice, 

vencido: 

- Sí mamá. Sí. (Guerriero, 2012, p. 307) 
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Tres tristes tazas de té da cuenta de la posibilidad de narrar un hecho y al mismo tiempo ser 

testigo de la experiencia del periodista alrededor de la historia. Esta característica hace que 

el estilo de la autora  se nutra de más elementos y le permite al lector hacer un contraste entre 

la voz del personaje, las impresiones del periodista, y las particularidades del acontecimiento 

que se quiere dar a conocer.   

El ritmo es otro aspecto destacable, ya que hay varios cambios en la velocidad del texto. Por 

un lado la voz de la protagonista hace que el relato fluya de forma ágil, pero la periodista se 

vale de datos para abrir espacios en la voz de su personaje, estos espacios involucran al lector 

y dan pausa al texto.  

En síntesis, el trabajo de Guerriero encierra en gran medida las muestras de periodismo 

narrativo de nuestro tiempo; en las cuales hay un espacio visible acerca de la experiencia del 

periodista y la fuente y una narrativa dinámica, contundente y apasionada. La historia 

también se alimenta de momentos descriptivos e informativos que le otorgan fuerza 

dramática a los homicidios de estas mujeres y que desde el principio enganchan al lector con 

la narración. Las particularidades de la muerte con cianuro y la difícil relación de Yiya con 

su hijo Martín le dan un marco de gran impacto y carga narrativa al texto.  

 

2.4 Retrato de un caníbal: El diablo y su entorno  

El periodista vallenato Sinar Alvarado hace un trabajo de investigación sobre un caso que 

desató gran revuelo en la comunidad venezolana. Dorancel Vargas asesinó a más de 30 

personas en Tariba Venezuela y luego se comió los cuerpos de sus víctimas. El “Comegente” 
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es el protagonista de este relato, un hombre pobre que se convirtió en uno de los más 

escabrosos asesinos de la historia de su país y de Latinoamérica. Al respecto podemos leer: 

Por esos días San Cristóbal está poseída por la paranoia del escándalo. La noticia del hallazgo 

en Tariba, la detención de Dorancel – a quien pronto los periodistas amarillos bautizaron el 

comegente-, sus declaraciones ante los medios de comunicación, los rumores de la gente; 

todo se suma y el resultado es un estado previo al de la conmoción. Se ven grafitis en las 

paredes: “Cuídese, el Comegente anda suelto”. (Alvarado,2005, p. 152) 

Este relato nos ayuda en primera medida a tener un contexto más cercano, ya que se trata de 

una historia que se sitúa en América latina, lo que provoca que sus aspectos socioeconómicos 

y culturales sean más cercanos y permitan construir un imaginario más claro en la mente del 

lector colombiano. Veamos un ejemplo de la forma en que se recrea ese entorno cercano:  

Pedro había nacido en 1921 en un pueblo de Colombia llamado Cordobés. Todavía era muy 

joven cuando emigró y llego a la Grita, que en aquella época era un caserío mínimo ubicado 

a treinta kilómetros de San Cristóbal. Ahí conoció a Guadalupe Gómez, con quien se casó y 

tuvo diez hijos cuyos nombres respetan la fe mormona de la familia: Rosember, Maritza, 

Dorancel, Minerva, Manolo, Doraín, Alcides, Sobeida, Ygna y Yamer (Dorancel, por un error 

en su registro de nacimiento, recibió el segundo apellido de su padre. Por eso su apellido es 

Vargas). Muchos años después los Petro Gómez pondrían distancia entre hombres y mujeres, 

Ellas se casarían y seguirían viviendo en ciudades. Ellos repetirían el oficio de Pedro y se 

dedicarían a cultivar la tierra, a criar ganado y pasarían sus vidas metidos en hatos y fincas 

perdidos en el monte, lejos de la luz eléctrica, ignorando las ventajas cómodas del agua 

potable, las calles pavimentadas, el aire acondicionado o la televisión. (Alvarado, 2005, p.41) 
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En su blog El gato que pesca, Diana Ospina realiza una entrada acerca del texto de Sinar 

Alvarado y encuentra varios puntos que deben ser rescatados en este análisis. Seguir el 

destino de otros parece ser recurrente en las historias que apelan a realidades de pobreza y 

pocas oportunidades. La falta de educación no abre muchos caminos, menos aún para los 

habitantes de pequeñas y apartadas comunidades. La repetición de los patrones familiares 

son el punto de identificación que se encuentra en el apartado citado de la historia de Dorancel 

y que también es una característica importante de la historia que se quiere narrar en la 

presente tesis. Al iniciar hablando de la historia de la familia del asesino, la cantidad de hijos, 

su situación de pobreza, las fieles tradiciones que seguían y el punto más importante que 

corresponde a seguir un destino trazado se hace una radiografía breve de las álgidas 

problemáticas sociales de un territorio y una época determinados.  

La cárcel es un lugar en donde se desarrolla gran parte del relato y en donde Dorancel Vargas, 

el personaje principal sigue siendo un elemento en construcción. Hasta el último momento 

del relato las acciones emprendidas por el personaje principal; en este caso Dorancel Vargas 

develan nuevos aspectos de su personalidad y de su psique. Esto hace que el trabajo de 

Alvarado sirva también para aprender a caer en inmediatismos descriptivos con los 

personajes y desarrollar la esencia de cada uno a lo largo de todo el relato. El personaje es 

una fuente inagotable para la construcción de la trama: 

Él vive perdido en tiempo y espacio. Si se le pregunta cuanto lleva en el calabozo en el que 

ha estado viviendo desde la captura, puede responder un año, tres o incluso dos semanas. 

Habla de San Cristóbal como un lugar lejano, sin entender que vive en el centro de la ciudad. 

Constantemente expresa un deseo intenso de fuga, no soporta vivir allí. Siempre que puede 
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preguntar: “¿Cuánto me falta?”. Ignora que, en la práctica, por decisión de su familia y de la 

justicia venezolana, está cargando una cadena perpetua. (Alvarado, 2005, p. 175)  

En el relato se hace evidente la cercanía del periodista con el asesino; lo que manifiesta una 

intensa búsqueda del autor por develar de a pocos el espíritu de su protagonista. La forma en 

que Alvarado logra describir a Dorancel provoca en el lector el impulso de descubrir a  la 

persona más allá de la curiosidad de saber del caníbal. Esto produce un giro drástico que 

produce un texto en principio predecible en una sorpresa periodística y narrativa en la que un 

caníbal se convierte en una persona; un ser incluso ingenuo y víctima de sí mismo. 

El manejo del lenguaje son un componente básico en una historia de este tipo, y un recurso 

atractivo del que hace uso el autor en el texto. La crudeza de los hechos en sí mismos están 

acompañados de una prosa contundente que no deja espacio a la duda en cuanto a la 

cronología de los sucesos y las particulares características de cuando estos tienen lugar. Este 

aspecto marca un contraste interesante entre la humanización del protagonista y la 

descripción de sus actos; lo que dota a la historia de un valor agregado y ponde de manifiesto 

un desafío periodístico para Sinar Alvarado.  

 

 

 

 

2.5Making a murderer: Esculpiendo el monstruo  
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Dirigida por Laura Ricciardi y Moira Demos, Making a murderer es una serie documentalque 

se estrenó en la plataforma Netflix en 2015. Esta serie narra la historia de Steven Avery, un 

hombre que estuvo en prisión durante 18 años por intento de homicidio y abuso sexual, y que 

luego fue exonerado de acusaciones en el 2003. La historia transcurrió en el estado de 

Wisconsin y corresponde a hechos reales.  

A lo largo de la trama se presenta la vida de Avery desde su infancia en la pequeña comunidad 

de la que hacía parte en Wisconsin. A pesar de que tuvo problemas menores con la justicia 

en su adolescencia Steven no representaba un peligro potencial para la sociedad, pero la 

enemistad con su prima Sandy Morris fue el hecho que lo condeno a pasar la peor experiencia 

de su vida.  

Steven pasó 18 años inocente en una cárcel, el culpable del crimen era Gregory Allen, un 

abusador que había sido relacionado con delitos de la misma categoría que el que se cometió 

en contra de Penny. Los prejuicios de Morris, sumados a sus relaciones con los mandos 

judiciales del pueblo, hicieron que Avery fuera señalado de haber cometido abuso sexual y 

agresión física contra una mujer ejemplar de la comunidad. 

Este documental contiene distintos aportes que resultan útiles para el trabajo. El primero de 

ellos es la figura de “chivo expiatorio” que representa el protagonista, quien se convirtió en 

un elemento social para cubrir y cerrar un crimen. La figura de chivo expiatorio en muchas 

ocasiones está asociada a prejuicios y etiquetas que afectan a algunos individuos, ya sea por 

sus acciones en el pasado o por sus condiciones económicas, sociales, o culturales.  

El otro punto importante es de la redención o la salvación del sujeto, a lo largo de su 

experiencia tras las rejas Avery reflexiona sobre su vida y su familia, acerca de sus errores 

https://es.wikipedia.org/wiki/Steven_Avery
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en el pasado que en parte lo condenaron. A pesar de que el acusado era inocente las vivencias 

en la prisión lo transforman y al salir inocente con una imagen revalorada ante la comunidad, 

Steven es una persona nueva que fue capaz de perdonar a sus agresores y seguir adelante. La 

redención y auto aceptación del sujeto en esta historia son aspectos cruciales para este trabajo. 

A continuación una muestra de este aspecto: 

No pasa ni un solo día en el que no piense en Steve Avery, en su familia y amigos y en el 

sufrimiento que tuvo que soportar. A la hora de marcharme le dije Steve ¿Puedo abrazarte? 

Él se acercó y me dio un gran abrazo, le dije: de verdad lo lamento Steve, lo lamento mucho. 

Y me respondió: está bien, ya se terminó. (Declaraciones de Penny Beernsten, episodio 2) 

La reestructuración de la vida luego de la prisión, sumado a la nueva perspectiva de futuro 

en la mayoría de los casos, constituye un elemento común en las personas que viven la 

experiencia de ser privados de la libertad. 

Trabajo en el negocio, hago lo mejor que puedo para no meterme en problemas y tener una 

vida feliz. Creo que lo mejor fue cuando conocí a Jodi, fue cuando sentí que podría ser amado 

de nuevo y que podía amar a alguien de nuevo y tener un nuevo futuro otra vez. (Palabras de 

Steven Avery, episodio 2) 

Esta serie es una muestra de la labor periodística, en tanto representa la forma en que el 

periodismo constituye una fuerza social que puede denunciar injusticias a través de el 

impacto noticioso y de esta manera llevar a cabo cambios tangibles en la sociedad y tener un 

acercamiento positivo a la vida del individuo. 

La manera en que se desarrolla el relato audiovisual de la historia pone al espectador como 

un actor ansioso, que espera la resolución del caso y las razones de los culpables que hicieron 
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pagar a un inocente. Las pausas que se realizan entre la vida se Avery antes de la cárcel y las 

circunstancias de su enjuiciamiento crean un escenario dramático que desarrolla mayor 

empatía entre el protagonista y el observador; dando como resultado una historia en la que el 

espectador es empático y busca todos los pormenores del caso para construir el relato en su 

mente a medida que transcurren los episodios de la serie. 

 

2.6 Pollita en fuga: Desnudando la vida de la niña y la mujer  

Pollita en Fuga es un texto de Josefina Licitra que narra la historia de Silvana, una joven de 

quince años que dirige una banda de secuestradores. A lo largo del texto la autora retrata al 

personaje principal a través de los crímenes que ha cometido y la historia de su corta vida.  

El ritmo del texto y la manera en que reconstruye episodios que marcaron el rumbo de la 

protagonista, son un punto focal que se va a tener en cuenta en la construcción del producto. 

La manera hábil en que se narran los hechos contribuye a que la lectura sea fluida y tenga 

sea coherente con la naturalezade las escenas que se cuentan. 

En la mitad del texto, luego de que se presentan las peculiares circunstancias en que Silvana 

es atrapada por las autoridades y se hace un recorrido a los actos que adornan su prontuario 

criminal se realiza una breve descripción de sus primeros años y el contexto en el que vivió 

con sus padres. Silvana es un personaje solitario que ha perdido a sus seres querido; veamos 

el estilo de escritura: 

La vida boba. La vida de Silvina fue normal hasta los 6 años. Su padre se llamaba 

Beto, era sodero, y repartía sifones con un carro y un caballo por el partido de San 
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Martín, a pocas cuadras de la Villa Hidalgo. Su madre, Zully, trabajaba en una 

fiambrería de Martínez y era, a decir suyo y del barrio, una mujer intachable. Los 

momentos epifánicos llegaban de tarde en tarde, cuando Beto bañaba y peinaba a 

Silvina y a su hermana Vanessa (tres años más grande) y se las llevaba a pasear en 

carro. Vivían a quince cuadras de la villa (a doscientos metros de la casa donde fue 

apresada Silvina) y tenían una de esas vidas humildes y tranquilas. Betty, una de sus 

tías, me muestra una foto familiar: padre y madre alzando a las nenas, sonrientes. A 

Zully se la ve robusta y de mejillas rosas.(Licitra, 2003, p. 7) 

En el escrito no solo se muestran los hechos que marcaron la vida se Silvina y que fueron 

determinantes en las decisiones que tomó, también se narra el momento presente, que retrata 

su embarazo, sus problemas con la justicia, y su situación personal; pero además de eso con 

las preguntas que cierran el texto se vislumbran las expectativas futuras de la protagonista. 

Tomando como punto de referencia la redención y las nuevas perspectivas del sujeto que ha 

estado inmerso en la criminalidad y que aspira a tener un cambio de vida.  

Ahí no sé lo que haría. No me gustaría ir a robar tampoco, porque ahí va a haber un bebé de 

por medio, y si no está la mamá, no quiero que pase lo mismo que pasé yo, que anduve con 

los tíos de acá para allá, tratando de hacer las cosas bien. Porque mis tíos me quieren, pero 

yo estoy sola. Me siento sola. Me siento totalmente sola. 

Hay segundos donde el mundo se detiene y sólo queda una postal. Está Silvina con los ojos 

inflamados. En silencio. (Licitra, 2003, p.18) 
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Esta crónica se relaciona mucho con el producto de la tesis porque relata las luchas de una 

mujer que ha tenido una vida complicada, con falencias emocionales, económicas y 

culturales y que por distintas circunstancias ha tomado decisiones socialmente reprobables. 

El punto de los hijos y la relación maternal es clave para entender las causas de la redención 

del sujeto y la determinación de emprender un camino diferente, o pensar en otras 

posibilidades para el futuro que se alejan del crimen y las calles.  

2.7 A manera de conclusiones preliminares 

Todos los ejemplos citados en este capítulo contribuyen a recrear escenarios literarios del 

crimen y a entender sus dinámicas a través de la producción escrita. La forma de construir 

los personajes son una base clave para la realización de un perfil, la descripción de 

situaciones relacionadas al delito y la marginalidad ayudan a plasmar un marco de gran 

utilidad en la escritura del producto.  

Todos los elementos recopilados de alguna u otra forma apelan a la psicología del sujeto que 

está inmerso en realidades donde el crimen y la ilegalidad son recurrentes en el cotidiano.  

Las características de las relaciones familiares que esbozan los materiales expuestos son un 

insumo claro para el perfil al que queremos llegar, en el que la familia juega un papel 

determinante en la historia de vida de nuestra protagonista. 

El trabajo periodístico sirve como una hoja de ruta para enfrentar la labor de escritura del 

perfil, todas las historias presentadas están enmarcadas dentro de la no ficción y en ese 

sentido se convierten en una ayuda práctica para narrar la historia.  Además, aportan desde 

diferentes puntos de vista del escritor, estilos narrativos particulares y técnicas narrativas 

distintas que se abren paso a su modo dentro del nuevo periodismo. 



57 
 

El periodista literario puede ser un actor activo, pasivo o casi invisible en su historia, pero 

siempre se involucra desde un lugar determinado, y es allí en gran medida donde reside la 

fuerza del relato. La narración puede partir de un dialogo explicito entre el entrevistado y el 

entrevistado, desde la descripción psicológico o física que el autor hace de uno de los 

personajes que intervienen en la historia, incluso, desde las visiones propias del protagonista; 

en definitiva, las posibilidades narrativas son muchas y muy variadas; dependen en un alto 

porcentaje de la motivación del autor y por supuesto del carácter de cada acontecimiento y 

su lugar dentro del universo periodístico. 

El periodismo literario es como un actor que participa en dos escenarios de modo simultaneo. 

Por un lado, está inmerso en la lógica periodística del hecho noticioso y el ejercicio sagrado 

de responder a un relato fidedigno y en la otra esquina está abocado al placer de abrazar la 

poética y el arte de magnificar la palabra. Todas las historias que se revisaron en este apartado 

hacen eso; juegan con la realidad y la elevan, son espías de lo cotidiano, cazadores de tesoros 

que podrían resultar efímeros pero que recuperan su carácter excepcional a través de quienes 

deciden darles vida en sus páginas. 
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Empiezo a leer referentes básicos del periodismo 

literario. A sangre fría despierta en mí el interés por 

viajar a través de la mente y la memoria humana.  

Por otro lado, Gay Talese me cuestiona sobre el papel 

del periodista como un actor que se infiltra en las 

realidades que lo inquietan. Su trabajo devela el 

mundo familiar del crimen, la fuerza de las relaciones 

y la carga de la sangre.  

Pienso a cerca de las categorías: emoción, crimen y 

familia. 

 

Hace más de un año conocía la historia de 

Anglea. La conocí porque trabajo una temporada 

corta con mi abuela como empleada doméstica. 

En principio me sentí cautivada por su carisma y 

nunca me imaginé lo que había detrás de la 

sonrisa permanente que dibujaban sus labios. 

Presenté una anécdota que había compartido 

para un trabajo de la clase de crónica televisiva; 

la historia no fue seleccionada y desde ese 

momento supe que tenía que contar su historia de 

una manera más trascendental. Pensé que había 

encontrado un tesoro enjaulado y era mi deber 

compartir lo que descansaba en el corazón de 

aquella mujer. 

  Estaba convencida de que Angela merecía ser un 

personaje memorable y decidí que sería la 

protagonista de este trabajo. 
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¿Cómo? 

 

Decido que quiero entrar a un mundo 

sórdido en mi trabajo de grado; a las 

historias de crimen de Angela a sus los 

recovecos de su familia; tal vez en principio 

pienso en un trabajo; o realmente el trabajo 

es solo un pretexto para realmente conocer a 

Angela, escuchar sobre su familia, conocer 

sus orígenes, explorar sus perfectivas y 

admirar sus sueños.  

 

Empiezo a pensar en los referentes literarios 

del tema… Pero aún no decido si voy a contar 

la historia con palabras. Me inquieta, 

también el sonido de su voz, el rostro de su 

hijo recién nacido, la forma en la que se viste, 

los gestos que hace y sus manías 

involuntarias.  

Ya es hora de empezar y sé bien que voy a 

hacer, pero aún no tengo idea de cómo 

contar esa historia.  
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Repaso en las lecturas que he hecho y en mi pretensión 

reprimida de hacer de su vida un montón de pedazos 

de cuento perdurables en el tiempo. Sé que en su vida 

está plagada de rostros, lugares y tiempos, pero me 

interesa ella; es ella de quién me inspiro, ella es el polo 

a tierra de este relato. Se trata de la historia que ella 

comparte de su vida, del propio armazón que ha 

construido con sus recuerdos. En ese momento sé que 

voy a escribir un perfil.  

 

Pienso en mujeres con un simil y aparece la pollita en 

Fuga 

Reparo en las recomendaciones de mi asesor y en la 

necesidad de acercarme a la crudeza de la realidad, 

y ahí conozco al caníbal de Sinar Alvarado, al alma 

de un pueblo condenado y al espíritu incorregible un 

hombre que no pude escarpar de sus propios instintos.  

Aparecen más nombres: 

 

Leila Guerriero, Steva Avery  

Me devuelvo a las tribulaciones del interior de Perry 

Smith y al espíritu de Rosalie Profacci 

Todo se mezcla con el descaro de Yiya, con la osadía 

de Dick Hickok y con mis propios deseos. 

 

Me imagino una relación de hermandad entre Angela 

y Silvana. Empiezo a recorrer el laberinto de mi propia 

mente, y mi interior para relatarla a ella; necesito 

deshacerme de mí por un rato y que ambas entremos 
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Empiezo un 

recorrido a 

borde su 

alma.  

Desde la que 

fue hasta la 

que cree ser 

ahora. 

Trato de 

capturar la 

niña, la 

adolescente 

atrevida y la 

mujer joven 

que ha 

vivido diez 

vidas más. 

Intento 

descubrirla 

de a pocos, 

develar sus 

rostros más 

recurrentes, 

me apropio 

de la 

invitación 

que me hace 

a su vida 

A 

N 

G 

E 

L 

A 

 



63 
 

 



64 
 

 

 

 

 

Empezamos a encontrarnos, la última vez que había hablado 

con ella fue en septiembre de 2017, mediante una llamada 

telefónica compartió algunas cosas escuetamente para que 

presentará una propuesta para la clase crónica y reportaje de 

tv. 

Luego de esa llamada le conté en otra ocasión que la historia 

no había quedado seleccionada, pero iba a guardar ese as 

bajo la manga para hacer algo más amplio. 

Hasta marzo nos encontramos. 

16 de marzo- Hablamos un rato corto y le conté de mi 

pretensión de contar su historia sin cámaras, pero con la 

fuerza de las palabras; tuvo que irse pronto y apenas alcanzó 

a decirme que estaba de acuerdo.  

En ese encuentro no obtuve más que datos biográficos básicos. 

Sabía que las oportunidades con ella iban a ser escazas y me 

dediqué a prepárame y a preparar las preguntas para la 

próxima 

Pensé en empezar con preguntas básicas que respondían a 

datos puramente formales, fechas, nombres, lugares. 

Información necesaria en el sentido periodístico pero pobre 

de contenido. 
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Algunas de las notas tomadas durante las entrevistas. 

Luego me centré en lo que en realidad quería. ¿Cuáles eran sus sueños? 

¿Qué dolores cargaba y de cuales había logrado desprenderse? ¿Cuál era 

su deseo irrevelable, la canción de sus penas, lo voz que retumbaba con 

más fuerza en su cabeza? Preguntas existencias, metafísicas, poéticas y 

filosóficas que no tuvieron lugar. 
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Foto tomada durante nuestro segundo encuentro: Mano derecha 

del Dominique Alexander  

La vi dos veces más: 

- 13 de abril:  Nos encontramos a solas en una casa de antaño 

del centro de Bogotá. (No hubo lugar a preguntas, más que 

intervenciones aclaratorias en medio de su auto discurso) 

 

- 20 de abril: Nos vimos junto con su madre. Fui a acusa de 

Angela en Soacha y hablamos desde las diez de la mañana 

hasta que la puesta de la luna. (No hubo lugar a preguntas, 

más que intervenciones aclaratorias en medio de su auto 

discurso) 



67 
 

 

 

 
Fotos tomadas el 20 de abril del álbum familiar de Esperanza. De arriba 

hacia debajo de izquierda a derecha: 

- Fotografía de Esperanza, sus hijos y José Luis. En la esquina superior 

izquierda: está Alexander y en la otra esquina José Luis. En la parte 

inferior de izquierda a derecha Angela, Esperanza, Freddy y Leidy. 

- En la parte lateral hay una foto de Angela y Alejandro y abajo un 

retrato de Esperanza. 

- En la parte inferior de izquierda a derecha: Leidy durante su 

primer embarazo, Alex en casa con amigo y José Luis en el baño de la 

casa donde crecieron los cinco. 
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Foto tomada del álbum familiar: Retrato a Esperanza a sus 47 

años. 

 

 

En la tercera ocasión tengo la oportunidad de hablar por unos minutos con 

Esperanza, la madre de Angela. Su figura me inquieta, su rostro me 

cuestiona. Parece una mujer muy dulce; me habla del amor que profesa 

hacía sus hijos y de la pérdida de su primogénito. 

Tampoco hay espacios para preguntas con ella, es una mujer de apariencia 

dulce pero que dice solo lo que quiere decir. Me confunden el relato de 

Anegla con sus palabras. Son dos figuras iguales que se oponen, Entro en 

conflicto por un momento y luego vuelvo a la historia de Angela.  

Me limito a escuchar las expectativas de la madre y el dolor indescriptible 

de la muerte de un hijo. Pienso en las figuras opuestas de la madre de Perry 

y Dick en a Sangre fría, tarto de guiarme por el instinto Capotesco…. 
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Foto tomada en nuestro tercer encuentro. De izquierda a 

derecho: Esperanza, Leidy en brazos de su hijo y Anegla 

amantando a Dominique. 

 

Cuadro realizado por Alex para su familia durante su primera 

estancia en prisión, recuerdo colgado en la sala de la casa en 

la que vive Esperanza.  
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Foto tomada del álbum familiar de la madre de Angela. De 

izquierda a derecha: Esperanza, Angela, Carlos Veloza y amigos 

que departen con la familia Bejarano.  

Ya conozco parte de ella, no puedo decir que conozco sus 

demonios, pero si puedo distinguirlos. Conté une historia 

periodística y entre al universo de una mujer que ha vivido por 

muchos. 

Tuve que aprender las bases de lo que iba a hacer, a leer a otros 

que saben contar cuentos reales de forma magistral, a 

impregnarme de mi oficio y a poner mi alma en las letras, ya 

acabó el deber de escribir un relato; ahora queda una amistad 

indeleble en tiempo y espacio.  
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Finalización 

 

 

 

 

 

 

…Es un cumulo de luces y sombras, un repositorio de recuerdos 

que existen y tratan de hacerse polvo de vez en cuando… 
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Las mil rutas de una voz 

La palabra criminal está llena de prejuicios, el término por si solo encierra una carga 

condenatoria. Lo cierto es que ni los criminales ni su entorno es lo que parece.  

La saludé y respondió a mi sonrisa con un gesto de reciprocidad. Nos sentamos en el 

mismo sofá y le dije que escucharía atentamente todo lo que quisiera decirme. No 

alcancé a enunciar una sola de las preguntas cuando empezó a hablar. Poco a poco me 

contaría toda “su vida”, bueno, lo que se supone, lo que ella cree debió ser su vida, 

antes de todo, de aquello, de lo único que tal vez quiero saber. Me contó eso que ella 

llama “su vida”, tal vez con ingenuidad, tal vez con la sabiduría de reconocer los 

errores cometidos o los que nunca debió cometer. “Su vida”, como si fuera posible 

recuperar en palabras la existencia propia o la de otras, pero al fin al cabo lo único 

que nos queda, intentar explicar en palabras lo que el destino nos arrojó como prueba. 

Sin afán, como contemplando con cariño una vida ajena, repasó los hechos de “su 

vida”, aquellos que resguardan su misterio, su secreto, aquellos que nunca antes había 

puesto en un mismo horizonte, tal vez por miedo, tal vez porque cuando se pone la 

vida en palabras se reconoce mejor que nunca se debió vivir de esa manera. 

 Y así, sin prisa, como quien entrega su secreto esperando que quién le escucha 

aprenda algo o sencillamente se limite a escuchar, emergió de ella lo que parecía un 

extraño ejercicio de autoconsciencia, lo que sostenía eso que llamamos “nuestra vida”. 
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-Empieza cuando estés lista –le dije con dificultad cuando interrumpió mi 

última vocal.  

No sería la única vez en interrumpirnos, en buscarnos en el sentido de su historia, 

interpelándonos, cuestionándonos, negándonos incluso, al punto de que yo misma 

terminaría por robar "su vida" para poder contarla, para poder escribirla, como si eso 

la salvará de sí misma.  

Ella empezó a hablar. Yo a escuchar. A grabar. A tratar de definir sus puntos de fuga, 

sus límites narrativos. Entonces mi voz se sobrepuso sobre la suya, como quien 

traduce una lengua ajena y parece ir más rápido en el afán de aclarar el sentido de 

unos sonidos, de unas palabras ajenas. Y así mi voz se fusionó con la de ella, o terminé 

prestándole mi voz, o regalándosela, o robándosela, quién lo sabe. Cansada de ser 

testigo de juzgarla, tal vez, le entrego ahora mis palabras, mi propia vida para que ella 

cuenta la suya o la mía o la de otras tantas mujeres que vieron la muerte tan de cerca 

y siguen vivas. 

“Esta vez mi verdugo no se movía como una fiera desatada cegada por un ataque 

estúpido de celos, o por el efecto del licor, esta vez era diferente. En milésimas de 

segundo la bestia gigante se convirtió en un ratón cobarde que saltaba de un lado a 

otro mientras suplicaba piedad con chillidos que para mí eran como ecos perdidos en 

el vació; la paz se apoderaba de mi cuerpo desde las plantas de los pies hasta las raíces 

de mi pelo. Los impactos de bala sonaban como gritos de victoria, una victoria que 

presagiaba libertad.   



75 
 

Ninguna bala logró impactar su cuerpo, mi mala puntería nos hizo un favor a ambos. 

Por un lado, el seguiría vivo y por el otro yo no iba a terminar pagando años de cárcel 

por asesinar a un hombre que me había enseñado que el odio también puede hacerte 

sentir mariposas en el estómago. Entretanto mi cabeza era un escenario de guerra, 

un enfrentamiento entre la madre y la mujer.   

Ahí estaba yo, protagonizando el show perfecto para los noticieros amarillitas, viendo 

como en un instante tenía el poder de hacerlo suplicar, sanando el dolor de todos sus 

golpes y recordando como el amor me había mostrado la peor de sus facetas desde el 

principio de mis días. Del amor sabía dos cosas; que me voy las entrañas y me hacía 

sumisa. 

Tengo algunos recuerdos de mi infancia. Recuerdo cuando tenía cinco años y vivía 

con mi madre, mi padrastro, y mi hermana menor en el Lucero bajo, un barrio de 

calles empinadas en el sur de Bogotá, un lugar de techos quebradizos con varias 

historias por metro cuadrado. Mis hermanos vivían con mis tíos porque no les gustaba 

vivir con mi madre, desde pequeños andaban bajo sus propias reglas, les gustó más 

la calle que los libros, pero no puedo juzgarlos, yo tampoco seguí el camino 

políticamente correcto.” 

La miro mientras habla de su infancia y sus hermanos, y los muertos en las calles del 

Lucero que vio antes de ver las letras en los libros. Su mirada apunta al suelo y parece 

que busca algo en aquel piso de madera rechinante, puede que esté escarbando en su 

memoria en búsqueda de un buen recuerdo, quizá solo se esté distraída con lo rustico 
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de aquella construcción, o tal vez se identifica los quiebres de la madera con loa vacíos 

de sus primeros años. Pienso en la piedad que trae la sangre; en la lucha eterna de 

pertenecer a un círculo común, de apelar a una existencia en compañía. Recuerdo el 

rostro de mis dos hermanos y pido por ellos; mientras ambas contemplamos un punto 

perdido en aquel suelo de madera ordinario.  

Empezamos a encontrarnos en silencios compartidos, en una complicidad muda que 

me hace sentir que el encuentro va por buen camino; se distinguir los buenos silencios 

y este es uno de ellos. Después de un par de segundos de contemplación, ella prosigue.  

“Cuando tenía seis mi madre me mando a vivir con los papás de mi padrastro, a 

quienes yo consideraba mis abuelos. Josefina y Calos eran una pareja de ancianos 

criados con la exigencia del campo. Mi abuelo madrugaba a arar la tierra siempre con 

los pies descalzos, le gustaba sentir la tierra desde la planta de los pies; pienso que esa 

era la forma simbólica en la que honraba sus raíces. y mi abuela se dedicaba a las 

labores domésticas; era una mujer de familia, una guerrera de campo que sabía 

sostener su hogar con un balance perfecto de dulzura y firmeza. Yo me levantaba a 

las seis de la mañana y caminaba durante una hora para llegar a la escuela de 

Sutamarchán, llegaba al medio día y juagaba con una vecina hasta el atardecer, 

cuando llegaba tarde a la casa mi abuela Josefina fruncía el sueño, maldecía un par de 

veces y me pegaba con una escoba hecha con los chamizos de los árboles.  

Fue un buen año, pero la muerte me hizo volver al hogar materno. Cuando murió mi 

tío Jorge que era como mi segundo padre empecé a percatarme del sórdido destino 



77 
 

familiar. Mi tío murió asesinado por una habitante de calle que lo apuñalo en el pecho 

por un plástico. Un maldito plástico para proteger la cabeza de la lluvia le había 

costado la vida a mi tío el mismo día que su esposa había dado a luz a mi prima Jenny. 

Me di cuenta desde muy pequeña que no éramos gente con suerte y que yo iba a 

encontrarme con varios pedazos de plástico en el camino. 

Seguimos viviendo en el Lucero Bajo por unos meses más, luego nos mudamos a una 

casa lote que mi mamá había comparado en el Danubio Azul, otro barrio de calles sin 

pavimento y casas que se sostenían con dificultad al sur de la capital. Ahí construyeron 

la casa entre mi padrastro y mis hermanos, al principio las paredes eran latas con 

uniones de madera y el techo constaba de tejas plásticas sobrepuestas, tiempo después 

gracias al trabajo de mi madre las latas se convirtieron en muros de cemento; 

mientras aquellas paredes se levantaban firmes para cubrir nuestras cabezas, mis 

muros internos se iban retorciendo, simulando el proceso en sentido opuesto; la casa 

de mi madre se hacía grande y mientras tanto mi ser se convertí en pedazos doblados 

de lata. Yo estudiaba en el Fabio Lozano Simonelli, un colegio distrital de la zona que 

estaba a unas diez calles de la casa.  

Mi rutina diaria consistía en ir a la escuela, llegar a la casa a cocinar para los seis 

integrantes de la familia, dejar la comida lista, recoger a mi hermana menor del jardín 

y cumplir a cabalidad con la limpieza de la casa. Si algún detalle no satisfacía las 

expectativas de mi mamá aparecían las mangueras, los cables o lo que se atravesara 

en camino, y con ellos las piernas hinchadas, y las lágrimas. 
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Recuerdo un episodio en especial de cuando tenía siete años. Debía recoger a Leidy a 

las 4:30 en el jardín, ese día lo olvidé y pasé por ella una hora después, la profesora 

dio aviso a mi madre del descuido y el castigo no se hizo esperar. En una silla de 

madera de un café descolorido mi mamá me amarro con una cabuya y me golpeo con 

una manguera hasta donde llegaron sus fuerzas, hasta que mi hermano Freddy se 

interpuso, hasta que su nombre iba desapareciendo de mi mente. En mi vida mi 

madre no ha hecho muchos honores a su nombre, Esperanza no era un nombre que 

encajara con acciones como esas. Mi madre no coincidía con el arquetipo de su 

nombre; al menos no en gran parte de mi historia.” 

Dejo de ver a la mujer. Para mí no prosigue su historia, para ella no, ella no puede 

escapar a su pasado. Pero ahora soy su voz y sus recuerdos. Intento escribir una tesis, 

pero para ella es su vida. Y el destino nos une y nos somete a convertirnos en una sola 

voz, una sola mujer. Hago de sus miedos los míos, comparo mis nimiedades con sus 

demonios y siento que vamos construyendo una telepatía que escala cada que sus 

recuerdos me tocan el alma. 

“Minutos después del estruendo que causaron las balas en mi casa, mi mamá subió a 

mi cuarto a pedirme que reconsiderara la idea de recuperar mi hogar y salvar mi sana 

relación de pareja. No entendía el sentido de sus acciones, pero ya estaba 

acostumbrada a sus incongruencias; más de una vez cruzó por mi mente la idea de 

que ella estaba enamorada de Carlos en secreto. Al fin y al cabo, sus demostraciones 
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de afecto tenían varios puntos en común, ambos me habían enseñado a establecer una 

relación directa entre “el amor” y el dolor.  

Días después volví a su lado bajo mis propias reglas, me autosaboteé una vez más, 

pero por primera vez las cosas iban a ser diferentes. Tenía mi propio dinero haciendo 

parte del negocio familiar, 50 papeletas de perico por semana, mis propios clientes y 

un ingreso de dos millones al mes. La empresa comercial de la familia daba excelentes 

resultados, resultados lo suficientemente buenos como para no detenernos a pensar 

en consecuencias.  

Mi tía Virginia murió cuando yo tenía diez años, recuerdo que nos regalaba dulces y 

hasta en ocasiones nos comparaba ropa a mis hermanos y a mí. Ella se convirtió en 

mi segundo ángel y mi primo José Luis en el cuarto de mis hermanos. José Luis llego 

a vivir a la casa luego del accidente de su madre; como una criatura que pierde el nido, 

víctima de un karma en comunión que aún no era suyo.  mi tía no contó con mejor 

suerte que la de su hermano Jorge. Virginia murió arrollada por un camión con una 

bebé en brazos que falleció al día siguiente. Morir de causas naturales no es una 

costumbre practicada por los míos, los Bejarano no hemos conocido la fortuna de 

morir en paz. 

Con doce años José Luis empezó a buscar a su madre entre los delirios del pegante, a 

rodar entre las calles y a perderse entre sus propias cavilas. Gracias a mi madre la 

costumbre no le duro mucho tiempo. Una tarde la Esperanza si se hizo presente y lo 

encontró metido entre una zanja de barro del barrio mientras estaba inhalando Boxer, 
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cogió el líquido y lo derramo en el pelo de aquel niño de aspecto desgarbado, quien no 

tuvo más remedio que quedarse calvo, y terminó por dejar el vicio gracias a ese acto 

de vergüenza. Ojalá mis hermanos hubiesen corrido con la misma suerte que tuvo mi 

primo ese día, ojalá el bóxer sobre el pelo fuera una poción mágica para cambiar 

destinos. 

Las cosas fueron muy diferentes para Alexander, mi hermano mayor. Apenas 

completó la mayoría de edad Alex cayó preso; una mañana la policía tumbo la puerta 

de latas de la casa, alcanzamos a escuchar el crujido de la puerta; entraron y lo 

detuvieron acusándolo de participar en una presunta violación a dos muchachas del 

barrio. Todos sabíamos que Alex no había hecho nada y que esas dos ni siquiera 

habían sido violadas, pero la ira de dos mujeres resentidas condenó a mi hermano 

durante ocho años dentro de una celda de la Picota. Alex había salido con dos amigos 

y las dos jóvenes la noche anterior, sus amigos pasaron un buen rato con las chicas y 

al anunciar que volvían a casa con sus esposas las mujeres perdieron el juicio y 

decidieron acusarlos de haber abusado de ellas, ante el afán de construir un relato 

verosímil a la policía el par de desquiciadas involucraron a Alexander en el infundio, 

mi hermano resulto ser la pieza clave para que el cuento encajará en la mente de los 

oficiales. Después de todo parecía más razonable la historia de tres contra dos en el 

imaginario policial.  Sentí rabia al darme cuenta que nuestra voz no valía, que el 

testimonio de mi hermano resultaba insignificante a oídos de quienes dicen impartir 

justicia.  
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A esas alturas yo ya anhelaba salir de mi casa, poder escapar de esa cinta de drama, 

de los abusos de mi madre, de los problemas de mi hermano Freddy que ya era un 

ladrón consagrado, de la pena que suscitaba la ausencia de Alex, de la responsabilidad 

de cuidar a Leidy, de eso que nunca se había parecido a lo que se supone que la gente 

describe como un hogar. Me resigné y aguanté el maltrato en silencio, usaba el colegio 

como lugar de catarsis; ahí era donde yo alzaba la voz, donde mis maldiciones hacían 

eco, donde mis golpes lastimaban a cualquiera que yo creyera que los merecía. Ahí era 

quién no se me había permitido ser nunca en mi casa. 

Celebré mis quince años en la casa, mi mamá organizo una reunión y me compró un 

vestido verde manzana, con escote de estraple y falda bombacha como de princesa, 

recogió una silla grande que había sido desechada en las calles del barrio y la decoró 

para que yo me sentara en ella y siguiera el protocolo típico de las fiestas de quince 

años. No hubo mariachis, pero cantó un tío de mi madre, un hombre de unos sesenta 

años que gozaba de talento, pero al que le había faltado voluntad. Bailé con mi padre, 

mi hermano Freddy y algunos amigos del barrio, sentí como nunca la ausencia de mi 

hermano, él, que siempre me había protegido y que merecía más que cualquiera ser 

el príncipe de ese cuento, era un príncipe encadenado que pagaba errores ajenos y 

que no podía salvarme de los monstruos que con el tiempo iban a importunarme. 

Carlos, era la más grande de las bestias y ninguna de las veces en que apreté el gatillo 

logré dar con el blanco. Quería acabar con él y con tres años de sufrimiento, quería 

ver el cadáver agonizante de esa basura, pero a él le faltaba coraje y contaba con más 
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suerte que yo; era irónico que la vida no lo condenara como lo había conmigo tantas 

veces.  

Una de esas peleas que protagonicé en el colegio hizo que dejará de estudiar 

definitivamente. A pocos días de celebrar mi fiesta de quince y a escasas semanas de 

finalizar séptimo grado, abandoné el camino común de la educación. Tuve un 

problema con la hija de un jíbaro del barrio, Yuly, una joven tosca y de mal carácter 

que confirmaba el adagio popular “perro que ladra no muerde”. Eso era Yuly un 

Chiguagua rabioso que hacía ruido pero que al final era inofensivo. La arrastré de los 

pelos contra el pavimento frente a la salida del colegio y con un par de golpes le hice 

una reconstrucción facial, el resultado no le hizo mucha gracia y me acuso con su 

familia de haberla atacado a mansalva con ayuda de chicas. Después de aquel incidente 

no pise un salón de clases por un buen tiempo; ese fue el principio del fin. 

Quería salir de mi casa lo antes posible, necesitaba mi independencia, mi propio 

espacio y anhelaba huir del yugo materno. A los catorce años empecé a trabajar de 

niñera, era empleada interna en una casa ubicada en chapinero, en la 53 con novena 

para ser exactos. Cuidaba los tres niños de la casa y los fines de semana iba al barrio 

a ver mi familia, acostumbraba a llevar cosas a la casa y era bien recibida. Dejé de 

trabajar ahí porque la madre de los niños era esposa de un viejo verde que empezó a 

acosarme, el hombre llegaba por la tarde y se sacaba los pantalones para que viera su 

escuálido y agonizante aparato reproductor, así que no pude aguantar la repulsión 

por mucho tiempo; odiaba ser blanco de la represión sexual tardía de un viejo lleno 
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de frustraciones. Luego de tres meses decidí volver a la casa, pero con la firme 

intención de encontrar un nuevo trabajo y salir de nuevo cuanto antes. 

Después de salir del colegio conocí a Consuelo, una mujer del barrio que vivía a unas 

cinco calles de mi casa, en los límites del barrio sobre una pendiente empinada estaba 

su casa. Consuelo vivía un con el marido; un tipo que casi nunca estaba presente, y 

tres niños a los que yo debía cuidar; tenía que recogerlos del colegio y cuidarlos 

durante las tardes. Consuelo era mujer dicharachera de carácter festivo que disfrutaba 

el trago y los amantes, poco a poco llegue a conocerla y a ganarme su confianza, era 

de esas personas que vivía al día, tenía una risa picara que delata la esencia de quien 

disfruta de placeres prohibidos. Fue mi amiga y al mismo tiempo la puerta de entrada 

a un agujero negro.  

En ese tiempo yo era novia de Cesar, un muchacho que me había presentado un amigo 

del colegio. Cesar fue mi segundo novio, ya había tenido un amorío de tres meses con 

un compañero de colegio mayor que yo, pero esa historia solo fue un romance de 

manos encajadas con el que no vale pena extenderse. Cesar iba a recogerme en la 

moto luego del trabajo, pasábamos un rato juntos y luego yo iba a validar el 

bachillerato por la noche en un instituto ubicado en el extremo del barrio, cerca de la 

escuela de artillería. En ese tiempo ya podía salir de mi casa con libertad porque 

ayudaba económicamente con los gastos familiares. Cesar era un muchacho un par 

de años mayor, tenía un trabajo honrado y era detallista, pero al fin y al cabo solo fue 

otro cuento corto que olvidé en un instante cuando conocí al amor de mi vida. Cesar 
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era demasiado bueno, una apuesta segura que no satisfacía mis instintos de 

adolescente. 

Luego de un tiempo de trabajar para Consuelo me di cuenta de sus pasatiempos y de 

la manera en que se ganaba la vida. Consuelo trabajaba con una banda de ladrones 

que era conocida como “La pianola”, ella era la encargada de guardar y esconder las 

armas antes y después de los atracos. Una noche llegué a su casa y distinguí a sus 

singulares compañeros de trabajo, la encontré repartiendo tragos a los miembros de 

la banda, yo debía cuidar a sus hijos mientras ellos se preparaban para salir a una 

noche de juerga, iban a celebrar el gran triunfo del día. Entré y fijé la vista en uno de 

ellos, sentí que mi pecho se encogía y mi cuerpo se paralizaba de a pocos, me dirigí de 

inmediato a la cocina y un par de minutos después el objeto de mi ansiedad se posó 

ante mis ojos.  

Apareció en la cocina con la excusa de buscar un vaso y se presentó, preguntó mi 

nombre y hablamos por un rato siguiendo el algoritmo de una primera charla 

ordinaria. Mientras las palabras salían de su boca yo no podía despegar la vista de su 

cuerpo, de la amplitud de sus manos, de su piel morena y sus labios asimétricos; me 

intrigaba su presencia y su aspecto de chico malo. Caí en el cliché de fijar mi interés 

en el villano de la historia, y en el juicio de muchos escépticos; me enamoré a primera 

vista de Alejandro, sin citas premeditadas, sin conocer su pasado ni saber sus 

pasatiempos, sin seguir el protocolo de los enamorados. Lo amé desde el principio 

porque así tenía que ser.” 
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Hablar de amor siempre supone una dificultad tacita. Todos esperan definir lo que es 

y lo que no es el amor, los venenos que lo acaban de poco o el ataque lo entierra de 

sopetón, la rutina que tiene que seguir para que llegue a consolidarse y los pañitos de 

agua tibia que pueden mantenerlo en agonía. La gente hace muchos artificios sobre el 

amor, dicen muchas cosas y al final no concluyen nada. Me gustan los absolutismos 

de Ángela para hablar del tema, me convence la claridad de sus palabras; sé que ambas 

creemos en el “absurdo”, las dos construimos el amor como un castillo de naipes; me 

siento identificada y eso desconcierta, es un miedo repleto de placer. 

“Mi relación con Cesar terminó, él me iba a buscar y yo me escondía, tuve que decirle 

que iba tener problemas con mi hermano si seguíamos saliendo; era una mentira 

piadosa justificada por un sentimiento que carcomía mi cuerpo. Mi mundo se redujo 

a aguardar por Alejandro. No tuve que esperar mucho tiempo, luego de conocernos él 

empezó a tener detalles conmigo, me daba regalos y buscaba cualquier ocasión para 

que conversáramos. A Consuelo no le gustaba nuestra cercanía, a pesar de tener una 

relación con Calos Veloza, otro de los miembros de la banda, ella se sentía atraída por 

Alejandro. Consuelo no era una mujer común, se entregaba a los placeres y no creía 

en la idea de la fidelidad; no le importaba que ella ya tuviera treinta y Alejandro solo 

diecisiete.  

Una noche Consuelo me llamó por teléfono, eran las 11 de la noche y me pidió que 

fuera a su casa a cuidar a los niños porque tenía que salir. El barrio no era 

precisamente un sendero turístico, mucho menos a esa hora; escuché por la bocina 



86 
 

del teléfono la voz de Alejandro, él se ofreció a ir por mí y llevarme hasta casa de 

Consuelo.  

Subir esa loma de tierra desnivelada con montones de piedras, resultó una trayectoria 

encantadora esa noche. Alejandro hacía bromas en el camino y propuso que nos 

entretuviéramos con el típico juego que desata picardías, la verdad o se atreve. Me 

atreví y me reto a que le diera un beso en la boca, había esperado ese momento con 

ansias y sin pensarlo dos veces pose mis labios sobre los suyos, ese fue nuestro primer 

beso, el único primer beso que recuerdo en la vida. 

Sentí que ya era suya, que no iba a volver a besar a nadie con la misma intensidad de 

ese momento, que pactamos un acuerdo de amantes enamorados, que ninguno de los 

dos iba a besar a otra persona en vida, que ya lo amaba y que debíamos mantenernos 

unidos; estaba convencida de que era algo genuino, un sentimiento que trascendía los 

fervores de la pubertad. De esa manera sellamos nuestro romance y empezamos a ser 

novios. 

La relación no tenía muchos adeptos. En ese entonces Consuelo era amiga de mi 

madre y no tardo en contarle lo que había entre Alejandro y yo, su reacción solo 

provocó que por fin me revelara a cada una de sus órdenes. La niña de la casa que le 

tenía miedo a la mamá ya no estaba, sus palabras ya no me tocaban y sus opiniones 

sobre mi relación me tenían sin cuidado. En ese momento me convencí de que sus 

juicios iban a evaporarse de la misma forma en que el dolor de sus golpes lo había 

hecho. 
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Iba a cumplir dieciséis años cuando me hice novia de Alejandro, estuvimos juntos por 

dos años, yo iba a completar dieciocho y él iba a cumplir veinte. Las cosas se acabaron 

por nimiedades; no vale la pena recordarlo, al menos no ahora. En ese tiempo mi vida 

di un giro definitivo, hubo varios acontecimientos que marcaron ese cambio; pero sin 

duda el más importante fue la condena de Consuelo.” 

Me pregunto porque no me da detalles sobre el fin de su noviazgo con Alejandro; creo 

que es un recuerdo que le pesa, pienso tal vez ella cree que eso hubiese cambiado el 

destino que siguió, que la vida se hizo penumbra mientras se alejaba del amor. 

“Consuelo terminó haciendo parte del secuestro de una mujer en el que colaboró con 

un grupo paramilitar, se escondió por un tiempo de la justicia, pero no tardaron en 

llegar a hacer un allanamiento a su casa y llevarla a prisión. Ante la falta de una 

cómplice de los ladrones que cumpliera la tarea de esconder los revólveres tras una 

inofensiva figura femenina, yo terminé por entrar a la banda a cumplir la cautelosa 

labor de mi exjefa. 

Tenía que esconder cuatro revólveres en los costados de mi torso, usaba chaquetas 

anchas y guardaba las armas sin problema. Aprendí muy rápido a engañar a la 

autoridad con el coqueteo de una adolescente que lograba que los policías no 

centraran su atención en las acciones de mis compañeros, salíamos todos los días y 

caminábamos hasta encontrar el lugar seleccionados de la jornada, luego buscábamos 

un lugar en el que yo les entregaba sus implementos de trabajo, cuando ellos 

completaban la operación me devolvían las armas y finalmente nos encontrábamos 
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en el barrio para repartir el botín. Me pagaban cincuenta mil pesos cada día, no era 

una cifra nada despreciable en ese entonces y menos para alguien de diecisiete años 

que no sabía de riquezas. 

Poco a poco Héctor, Carlos, Cachetes, el Vargas, Porriño, Rosgey, y Chorote se 

convirtieron en mi familia y yo me convertí en otro miembro de Los Pianola. Recuerdo 

que me cuidaban como a una hermana, en la mayoría de ocasiones me daban más 

dinero y cuando conseguían artículos femeninos de lujo en los asaltos no dudaban en 

regalármelos. Más de una vez fui recompensada con joyas y bolsos caros por mi buena 

actuación en los asaltos, a mí no me importaba que me agarraran con tal de correr a 

avisarles que venía la policía o dejar ver mi rostro de los transeúntes si tenía que 

guardar las armas descaradamente; ellos valoraban mi esfuerzo y eso era algo a lo que 

no estaba acostumbrada. Me sentía apreciada y parte de algo, y aunque ese algo fuese 

reprobable, en ese momento creí que valía la pena.”  

Hago un juicio ordinario en mi cabeza al principio, pienso que los vacíos emocionales 

no justifican las decisiones que afectan a otros. ¿Pero al final quién soy yo? ¿Hay quién 

que pueda señalar con el dedo sentimientos y decisiones ajenas? Me siento perpleja 

por muchas de las cosas que me dice; me doy cuenta que mi mundo es pequeño al lado 

del suyo, me maravilló entre el pudor una vez más.  

“Empecé a comprar mis cosas y a ver los frutos de lo que hacía, supe lo que era ir a 

comprar ropa, tener mis propios muebles, gastar en zapatos, salir a pasear y darle 

gustos a mi familia; aunque mi madre era consciente de lo que hacía centraba su 
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atención en los regalos que le daba y en los aportes que hacía en la casa, y omitía el 

evidente juicio condenable que muchas madres hubiese hecho sobre acciones 

semejantes. Fue en esa época de mi vida en la que entendí que para muchos solo 

importan los fines y el beneficio propio, incluso si tienes que cerrar los ojos ante los 

medios y tragarte con vergüenza tus propias predicas.  

Pase varios meses trabajando cada día con ellos, caminando por horas mientras 

encontraban el negocio perfecto y visualizaban la maquina Neo Geos a la que iban a 

extraer la memoria, el número de personas en el local y la viabilidad de toda la 

operación. Luego de un buen día de trabajo ellos llegaban a despilfarrar el dinero en 

alcohol y mujeres, no ahorraban y se dedicaban a vivir el momento con intensidad. 

Por esa misma razón también tuvo tiempos de vacas flacas días en los que no 

lográbamos encontrar ningún sitio bueno, o simplemente las condiciones no 

ayudaban para entrar y robar sin contratiempos, en esos días llegábamos cansados de 

los pies y con actitud resignada poníamos nuestra fe en el próximo golpe. Yo tampoco 

era mesurada con mis gastos y fui consciente de que el cotidiano de los ladrones en 

una montaña rusa, subes y bajas abruptamente pero nunca llegas a un punto de 

equilibrio. Un día celebras y al siguiente se derrumba el mundo ante tus plantas.  

Un día me agarraron, fue por culpa de un sapo que estaba cerca del negocio que 

íbamos a atracar. El tipo se había dado cuenta de que estábamos observando el local 

y llamó a la policía, mis compañeros se habían ido y solo caí yo, me llevaron a la 

estación de la Candelaria porque encontraron un revolver entre mi bolso, pero no 
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lograron percatarse de que tenía otro revolver escondido al costado de las costillas y 

una escopeta calibre 16.  

Cuando llegué a la estación fui al baño a descargarme, necesitaba deshacerme de las 

dos armas que aún tenía adheridas a mi cuerpo, salí del baño y me metieron a un 

cuarto de 2x2 con otras tres chicas, el lugar emanaba un olor putrefacto del que era 

imposible huir, ni siquiera pude estirar bien las piernas, pero intenté mantener la 

calma, confiaba en la suerte de los diecisiete años y en la ayuda incondicional de mis 

amigos.  

Cuando se es adolecente eres niño o adulto a conveniencia; es un intermedio 

incómodo y en ocasiones un lugar seguro. Hay muchas preguntas y repuestas que 

resultan del extremo de la consolación o la desolación, vives para jugar a ser grande 

y sientes con la viveza de cuando se es niño. Haces un intento vago por entender al 

menos una parte de lo que eres y te estrellas en círculos durante el proceso.” 

También creí en la suerte de esos años, hablando con Ángela me siento por momentos 

como una adolescente perdida, estoy situada en la pregunta pueril de la suficiencia, no 

sé si pueda contar su historia si por cada una de mis pasos ella ya ha recorrido veinte; 

pero no quiero quedarme con las ganas de seguir explorando su ser. Me siento una 

adolescente confundida, pero también soy una rebelde con causa.  

“Al otro día me trasladaron al Redentor, un centro de “resocialización” de menores. 

Mis amigos ya me habían puesto un abogado para que me acompañara en la 
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audiencia, acusada de porte ilegal de armas. El juez reconoció mi apellido porque 

Freddy, Alexander y José Luis ya habían estado en el Redentor, los Bejarano ya 

teníamos un prontuario interesante en aquella correccional. Bastaron unos pesos por 

debajo de la mesa para comparar al honorable juez y hacer que olvidara mis 

antecedentes familiares para darme el pase de vuelta a la libertad. No entendí su 

lección de valores ni mucho menos su labor redentora, confirmé que todos están 

dispuestos a vender los principios de los que presumen.  

Luego de que salí nos fuimos a celebrar, recuerdo que era sábado y terminamos en 

unas galleras grandes de Tunjuelito, era el sitio en el que mis compañeros les gustaba 

gastar su dinero entre apuestas y cerveza después de un buen golpe. Estuvimos una 

semana en calma para no llamar la atención y luego volvimos a la rutina habitual. 

Después de una semana de volver a nuestras andanzas Carlos cayó. Entraron a un 

local que estaba plagado de gente, al menos había unas 40 personas adentro, entre el 

ajetreo del robo alguien logró salir y dio aviso a la policía de lo que estaba pasando. 

Entre la multitud los demás pudieron salir, pero Carlos no lo logró, y al día siguiente 

ya estaba pasando sus días entre las rejas de la cárcel Modelo. 

Fui a visitar a Carlos, porque sentía que tenía un deber como amiga y compañera, 

pero no sabía que estaba firmando mi propia condena. En ese tiempo La Modelo era 

tierra de paracos, había billar, se organizaban fiestas, se podía bailar y tomar en las 

horas de visita, y solo hacía falta un documento de identidad para ingresar, la cárcel 

era entonces tierra de nadie. En distintas ocasiones llegué con varias amigas porque 
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el lugar se convertía en todo un centro de recreación. Cuando fui a verlo terminamos 

de fiesta entre música popular y alcohol, estábamos bailando; Carlos me pidió un beso 

y yo accedí, el alcohol ya se había instalado en mi cerebro y desconocía por completo 

que había besado a Judas, y que la vida iba a cobrarme ese error con creces.  

Iniciamos una relación que duro tan solo cuatro meses entre los barrotes, hasta ese 

entonces el idilio pareció un sueño y no se alejaba de la ilusión ordinaria de cualquier 

adolescente. Carlos era doce años mayor que yo, pero eso no fue impedimento para 

que iniciara una vida su lado. Luego de su corta estancia en la cárcel nos fuimos a vivir 

juntos; lejos estaba en ese momento de imaginar que casi dos años después estaría 

apretando un gatillo con el fin de acabar con su miserable existencia. 

Cuando salió de la cárcel todo se transformó en un parpadeo, ya no era el hombre 

detallista que me complacía y anticipaba cada uno de mis deseos, se había convertido 

en un monstruo alimentado por celos enfermizos que no dudaba un segundo en 

empujarme por los suelos, arrastrarme del pelo, golpear mi rostro y tirarme contra 

las paredes. Cualquier pretexto era razón suficiente para que me pegara y abriera un 

hueco en mi alma que todavía sigo tratando de cerrar.  

Cuando traté de dejarlo me di cuenta que estaba embarazada y me resigné una vez 

más a ser blanco de sus constantes humillaciones. Vivíamos en la casa de sus padres 

y a él no le importaba maltratarme en frente de ellos, don Upiano Veloza su padre, 

varias veces me defendió y lo echo de la casa, pero la historia se repetía de forma cada 

vez peor. Ya conocía sus disculpas y sus palabras para volver, luego de tres o cuatro 
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días de fingir que me quedaba algo de dignidad terminaba por perdonarlo y aceptarlo 

de vuelta.   

Al poco tiempo de mi embarazo mi hermano Alex salió libre luego de pasar ocho años 

en prisión, Alex fue a vivir con nosotros en una casa que teníamos arrendada en el 

barrio Monteblanco, yo vivía con Carlos en la primera planta y mi hermano vivía con 

una novia que había conseguido días después de recuperar su libertad, le decíamos la 

flaca porque era de aspecto famélico y su cuerpo daba la impresión de ser un 

recubrimiento frágil de piel sobre huesos. La presencia de Alex en casa me dio una 

esperanza de que las cosas iban a cambiar, pero, la vida de nuevo se burlaba de mi fe 

con una crueldad implacable.  

Carlos me pego hasta los ochos meses de embarazo, sentía que debía negárselo a mi 

hermano sin importar las consecuencias, no quería que Alex se ensuciara las manos 

de sangre con él, y que por alguien tan insignificante perdiera de nuevo la libertad que 

había recuperado, sabpía que mi hermano estaba dispuesto a defenderme sin 

importar las consecuencias. Prefería inventar accidentes absurdos y creerme mis 

propias historias para aguantar el calvario de esa relación y evitar a como diera lugar 

las rencillas entre ellos. Sabía que mi hermano podía acabar con el sin chistar y sabía 

que él era una rata cobarde que sentía pánico de Alex. 

Me di cuenta que me había perdido a mí misma hacía mucho tiempo, que mi amor 

propio se evaporaba con cada golpe, al mismo tiempo que mis esperanzas de una vida 

diferente desaparecían de forma cada vez más cruel. Nada cambió con la llegada de 



94 
 

Stiven a nuestras vidas, mi anhelo absurdo de que nuestro hijo iba a cambiar la vida 

de Carlos estaba a años luz de volverse realidad. Al poco tiempo de su nacimiento y 

luego de una de nuestras discusiones habituales decidí irme de la casa y pagar 

arriendo en el segundo piso de la casa de mi mamá. Arreglé la casa a mi gusto y 

construí una habitación decente para estar con mi hijo, pero mi propia madre no tardo 

en sabotear mi incipiente triunfo de libertad y animosamente se comprometió a 

recuperar mi relación, lo dejaba entrar a la casa sin reparo alguno, y aquella bestia no 

tardo en instalarse de nuevo en mi cama.”  

Soy testigo de una dualidad difícil de comprender en ella, pienso que todos tenemos 

dualidades y caigo en la cuenta de que esto ya no se trata de un trabajo; el compromiso 

de contar su historia me hace rehén de sus emociones y me cuestiono sobre el poder 

de su vida en mis letras. Me voy deshaciendo de a pocos de mí en cada página; voy 

insertándome en una suerte de unidad que me asfixia por momentos, pero de la que 

no tengo intenciones de escapar. 

“Él día que intenté acabar con su vida llegó borracho a la casa y empezó a hablar de 

Alejandro, ese siempre fue su fantasma, él sabía que jamás iba a quererlo como había 

querido a Alejandro y ambos guardamos dentro de un silencio compartido que aquel 

fantasma siempre iba a ser irremplazable en mi vida. Hacía poco tiempo yo me había 

enterado de que Alejandro estaba encerrado en la Picota por un homicidio, así que 

cuando Carlos mencionó su nombre le pedí que dejara el tema a un lado; no quería 

que Carlos ensuciara el nombre del único hombre que había amado de verdad, él no 
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merecía estar en boca de un ser semejante, nuestra historia no debía ser recordada 

por alguien que no sabía nada de amor. Como era de esperarse Carlos no prestó 

atención a mis palabras, estaba lleno de odio porque yo nunca había podido amarlo, 

porque ambos sabíamos que jamás iba a ser suficiente para mí; empuño su mano 

derecha y la lanzó sobre mi rostro, el golpe me tiro al otro lado de la habitación.  

Stiven estaba con mi mamá en el piso de abajo, la música en mi habitación sonaba de 

forma estridente y ahí estamos él y yo discutiendo con alevosía. Recordé el revolver 

que había comprado como forma de invertir un dinero que había ganado y cuando él 

se abalanzo de nuevo sobre mi cuerpo a golpearme otra vez, saqué el arma que estaba 

bajo el colchón y empecé a repartir tiros en la habitación.  

Ya estaba cansada de la vida que me daba, quería matarlo, ya llevaba meses odiándolo 

y maldiciendo el día en que nuestra historia comenzó. Con la boca reventada por el 

golpe disparé las seis balas que tenía el cargador, en ese momento él empezó a 

suplicarme que me detuviera y por fin se mostró como el cobarde que siempre había 

sido. Dio brincos por todo el cuarto y esquivo las balas, mi puntería tampoco ayudo. 

Había aprendido a manipular armas desde que trabajaba con la banda, pero no sabía 

apuntar de forma correcta, mi falta de experticia me hizo un favor muy grande; de lo 

contrario hubiese parado en la cárcel para pagar un muerto que no valía nada. Carlos 

supo que las cosas jamás volverían a ser iguales desde aquel día, ambos sabíamos que 

yo ya no era su presa ni él mi secuaz.  
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Pelee con mi mamá porque una vez más trato de arreglar las cosas en mi relación 

belicosa con el papá de Stiven. Le dije que ya estaba cansada, que no soportaba sus 

palabras y su permisividad con el hombre que estaba destruyéndome la vida, que me 

había partido el alma y que no le bastaba con golpear mi cuerpo porque también había 

roto mi ser y mi valor como mujer por años. Reclame su falta de amor y su moral 

hipócrita, le eche la culpa de ser una niña estúpida que dejaba que la maltrataran, la 

culpé por ser la mujer débil que había sido y por haberme pasado esa maldición como 

herencia.  

Me fui a vivir a dos calles dela casa de mi madre en una casa que habíamos rentado, 

una vez más había dejado que la presión familiar y mi obsesión acérrima de que mi 

hijo tuviera la esperanza de un hogar normal me hicieron perdonar a mi verdugo una 

vez más. Pero las cosas ya no eran lo mismo, desde que había estado viviendo con mi 

madre empecé a vender perico, lo bajaba desde una canasta por el segundo piso, 

mientras tanto mi mamá había instaurado un expendio de marihuana, yo distribuía 

el polvo y ella la hierba, así había logrado arreglar la segunda planta de la casa y 

comprar cosas para mí y para mi hijo. Carlos no sabía gastar el dinero en otra cosa 

que no fuera trago y putas, hacía mucho me había acostumbrado a arreglármelas por 

mi cuenta.  

Mi relación era absolutamente inútil, no servía para complacer mi sexo, para darme 

momentos gratos y mucho menos para tener algo que meter a la boca de mi hijo o a 

la mía, siempre fue un sin sentido al que le di demasiadas prorrogas. Mi trabajo con 
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las drogas no era estable porque mi mamá no dudaba en cerrarme las puertas del 

negocio cada vez que echaba a Carlos de la casa. Intenté tener un empleo corriente, 

pero Carlos no tardo en sabotearme en las puertas del trabajo y en frente de mi jefe. 

La corrección del camino no duró, y de nuevo sentía como tenía que omitir sus 

humillaciones para volver a las actividades comerciales que acostumbraba, 

simbolizadas por bolsas diminutas bolsas ziploc que resultaban provechosas para 

quienes llenábamos nuestros bolsillos y un infierno para quienes se convertían en 

esclavos del consumo.  

La cárcel me quito a Carlos de encima, ya había perdido mucha vida y estaba dispuesta 

a recuperar el tiempo perdido. El entró a la cárcel de Funza acusado por hurto, de la 

misma forma en la que había estado recluido por primera vez, pero hubiese podido 

terminar ahí por intento de homicidio contra mi persona en más de una ocasión.  

Cuando lo cogieron decidí ir a verlo movida por la lastima y el amor a mi hijo, aunque 

en silencio me sentía afortunada de saber que no podía perturbarme.  Pocos días 

después de su detención, conocí a una de sus tantas amantes. Por casualidad la mujer 

llegó a mi casa por varias dosis de perico, era prostituta y acostumbraba a recargar 

baterías con un par de pases cada cierto número de clientes. Terminamos hablando y 

acabó contándome su vida, me comentó que salía con un tipo del barrio al que la 

sacaba dinero y que el tipo le había prometido que iban a irse a vivir juntos.  

Le hablo de la gorda y vieja esposa que tenía aguantar en casa y sus ansias 

desesperadas por dejar esa miserable existencia atrás y empezar una vida nueva con 
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otra clase de prospecto. Indagué sobre el posible pretendiente de la mujer y un par de 

minutos bastaron para saber que se trataba de mi marido, no me sorprendió el engaño 

y hasta un parte de mí se alegró por saber que tenía intenciones en desaparecer de mi 

vida, hacía mucho mis expectativas románticas habían caído como un castillo de 

naipes, hacía mucho él había dejado de dolerme.  

Terminamos hablando animosamente aquella mujer y yo sobre la falta de pantalones 

de Carlos y sus ilusas intenciones de haber encontrado el amor en un cuerpo que 

alquilaba cariño en las esquinas. Desde ese momento fui a visitarlo esporádicamente 

y le dejé claro que podía contar conmigo como la madre de su hijo, pero que como 

mujer había dejado de existir para él. Empecé a disfrutar del dulzor de la venganza, vi 

como su cuerpo grasiento perdía peso en cuestión de días, lo escuché por el teléfono 

cantar las canciones cliché del despecho, vi su cabeza y sus rodillas hincadas ante mi 

cuerpo y me complació ver sus lágrimas caer al suelo muchas veces. Cada una de sus 

lágrimas representaba un centenar de las mías, no estaba satisfecha, pero sentía brisa 

fresca recorrer mis entrañas.  

Carlos solo me pidió una cosa, de rodillas y tendido en el suelo como la cobra venenosa 

que había manchado mi sangre, me pidió que nunca volviera con Alejandro. Me dijo 

que hiciera de mi vida lo que quisiera y que deseaba que encontrara un hombre 

decente; pero suplico que no fuera su primo Alejandro, la idea de verme al lado del 

único hombre que había amado le causaba repulsión. Lo que él no sabía es que el 
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destino en un agujero kármatico, al fin y al cabo, la vida siempre sabe pasar factura a 

tiempo y mi existencia era el mejor de ejemplo de aquella premisa.” 

Siento que el sufrimiento de ese hombre es un consuelo insignificante, pero un 

consuelo, al fin y al cabo. ME imagino la satisfacción de Ángela al ver a su verdugo de 

rodillas, creo que ella sintió que la vida le pagaba una mísera cuota de sufrimiento, 

que hasta un hombre como Carlos podía lamentar lo perdido. Pero su llanto era solo 

eso, gotas saladas incapaces de borrar años de dolor y humillaciones.  

Luego de un par de meses de la detención de Carlos, Alejandro se las arregló para 

conseguir mi número telefónico y retomamos el contacto, la historia de aquel amor 

adolescente revivió a través de una bocina, por medio de canciones de un radio que 

tenía en su celda al que pegaba el micrófono del celular para que se convirtieran en 

dedicatorias de la resurrección de nuestro cuento, no era un cuento de hadas, era un 

cuento de luchadores que compartían sus sombras. Nuestro idilio revivió entre las 

rejas, lo tenía a raticos, era un romance a cuenta gotas pero que a mi corazón le 

bastaba. De todas formas, nunca había estado acostumbrada a la plenitud, la vida de 

todo lo bueno siempre me daba pedazos.  

Luego de tres meses de constantes llamadas telefónicas me decidí a ir a visitarlo a la 

cárcel la Picota, al verlo de nuevo me sentí como a los quince, sabía que el temblor de 

mis piernas y el sudor de mis manos solo podían ser provocados por su presencia, 

solo basto un instante para recordar el significado del amor verdadero. Apenas nos 

reencontramos Alejandro empezó a hablarme de matrimonio; yo no estaba lista para 
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creer en una vida completa con nadie, pensé en la propuesta por un año y durante ese 

tiempo no fui a verlo. Pensaba que su deseo solo era resultado de un impulso a 

apresurado, de la soledad que implica no poder ser libre; el tiempo me había enseñado 

que aferrarse era una condena, que en principio se disfrazada de consuelo dulce. Sin 

embargo, luego de un año de silencio por mi parte Alejandro seguía convencido de la 

propuesta.  

Volví a verlo finalmente y al cabo de cuatro meses seguía sorprendida por su 

convicción de querer estar a mi lado, me sentía viviendo un sueño que ya había tenido 

cientos de veces en mis noches más largas. Ahí estaba yo el 31 de julio de 2009, dentro 

de una capilla de una cárcel al lado del hombre de mi vida jurando amor hasta el día 

de mi muerte, con un vestido blanco, siete invitados, un pastel decorado torpemente 

y una botella de champaña que significó el premio gordo de la lotería y un regalo que 

las autoridades del penal nos dieron para sentir que el momento podía pertenecer a 

la realidad común de un par de esposos. No me importo que mi matrimonio fuese 

incompatible con un cuento de Disney, al menos era la afirmación de que podía amar 

y sentirme amada en libertad, a pesar de que tres horas después de contraer nupcias 

mi esposo volviera a una celda y yo saliera a la calle sola vestida de blanco.  

Las cosas cambiaron mucho en ese tiempo, mi mamá nunca había apoyó mi relación 

con Alejandro y me dio la espalda en el negocio varias veces. Las cosas se pusieron 

difíciles en el barrio y Leidy y mi madre se fueron a vivir a Soacha juntas, ignoraron 

mi existencia y la de mi hijo y me uní a su éxodo en solitario. Alejandro me consiguió 
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una habitación en la casa de uno de sus tíos en Suba, me aleje del barrio y de los 

dramas maternos; en cambio, me dedique a mi hijo y al sagrado deber conyugal de la 

esposa de un reo.  

Las cosas no pintaban de maravilla para mí, pero no estaban tan mal como en otros 

tiempos. Freddy, mi hermano, siempre había sido un punto a parte en la familia y 

hacía tiempo estaba preso por hurto calificado. Alex había vuelto a caer por una 

rencilla callejera en la que le disparó a un tipo en una mano y mi primo José Luis hacía 

poco había salido de una estancia corta en la Modelo, estuvo retenido por hurto. Al 

perecer ser ladrón había sido el oficio predilecto de los varones Bejarano. Aunque era 

un panorama terrible para cualquier familia en la mía no se alejaba de los principios 

de realidad a los que ya estábamos acostumbrados, así que la situación era sostenible, 

lo fue hasta que por primera vez la vida se derrumbó frente a mis plantas.  

El siete de marzo de 2011 mi primo José Luis me busco para darme un regalo porque 

era el día de la mujer, no pude verlo porque estuve almorzando en casa de mi suegra. 

Mi primo ya estaba libre y estaba trabajando en el basurero de Mondoñedo, yo tenía 

la esperanza de que no se iba a meter en más problemas, al menos no por su propia 

voluntad. 

A José Luis le gustaba ir a tomar con los amigos que tenía en el Danubio, ante mi 

negativa de ese día, el decidió ir a departir con su mejor amigo en las tabernas del 

barrio, a mí me habían avisado por la tarde que estaba con Diego, al que todos 

conocíamos como Borbasor. Yo me quedaba esporádicamente en la casa de mi mamá 
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para cerciorarme de que todo estaba en orden allá, y no dejar lo único que habíamos 

construido a la deriva. Esa noche fue una de esas noches, yo estaba en la casa en la 

que todos habíamos crecido, estaba a punto de dormir cuando un estruendo en la 

puerta me hizo saltar de la cama. 

Un conocido del barrio llego a la casa gritando el nombre de José Luis, yo salí rápido 

de la casa y lo primero que pensé es que por culpa de sus amigos mi primo se había 

metido de nuevo en problemas. Supuse que había terminado robando al lado de 

Borbasor y empecé a correr detrás del hombre que había llegado a la casa, en menos 

de tres cuadras me percaté de una realidad mucho más grotesca. José Luis estaba 

tendido en el piso, con el rostro contra el suelo y la espalda cubierta de sangre de 

extremo a extremo.  

Yo lloraba, gritaba como desquiciaba, tocaba su piel y sentía que su cuerpo estaba 

caliente; me aferré a la idea de que estaba vivo, de que aún podía salvarlo.  la policía 

me dijo que ya no tenía signos vitales. Me acorde de Borbasor y le dije a la policía que 

sabía quién había sido el culpable, el tipo que había llegado a la casa me dijo que 

Borbasor había sacado un cuchillo de la casa y había matado a mi primo.  Fui a donde 

vivía Borbasor pero ya se había volado por el techo de la casa, le dije a la mamá que 

Diego había matado a José Luis, la señora se puso como loca, él había llegado a la casa 

empepado pero no le había confesado que había acabado con la vida de su supuesto 

mejor amigo, mato a José Luis por la espalda, le pego alrededor de 26puñaladas, que 

José Luis sintió en su cuerpo demasiado tarde. Borbasor lo mató mientras mi primo 
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se peleaba con un borracho del barrio. La muerte mi miraba de frente y de nuevo odié 

mi apellido y la maldición que sentía que solo nosotros llevábamos a cuestas.  

Me pregunto si las tragedias vienen como una gran estampida, comparo el sufrimiento 

de la muerte con un huracán que se lleva todo lo que tiene por delante, después de la 

muerte no hay redención, al menos no una redención palpable. ¿Qué queda más allá 

de un cuerpo embadurnado de sangre, de un corazón sin vida? 

“Llame a mi mamá, a mis primas y a mis hermanos. Mi mamá llego con Leidy y mis 

primas cuando estaban haciendo el levantamiento del cuerpo. La pérdida de José Luis 

dejo un vacío irremplazable en la familia. Él había crecido a nuestro lado, era otro 

hermano para mí, su muerte arranco un pedazo de mi alma y al mismo tiempo fue 

un hecho que me salvo de mi misma. Después de ese día decidí dejar atrás ese barrio 

porque se había convertido en el sitio más despreciable y en el monumento de todas 

mis penas, me convencí de que nunca iba a volver a vender vicio ni a dañar vidas 

ajenas; enterré mi pasado, me prometí a mí misma dejar mis dolores en aquellas calles 

de polvo y de desprecios. Lo que no esperaba era que dentro de poco iba a vivir la 

misma pesadilla. 

La lección que me quedo luego de la muerte de mi primo no tuvo resonancia en otros 

miembros de la familia. Aunque mi mamá y mi hermana se habían ido a Soacha por 

unos meses para disipar los rumores de sus actividades ilícitas en la casa, tan pronto 

creyeron que lo peor había pasado no dudaron en volver y tratar de llenar de sus 

bolsillos, esta vez con más descaro. Ya no solo vendían marihuana, sino que habían 



104 
 

empezado a distribuir bazuco por la puerta de la casa, la suerte les duro ocho meses, 

hasta que su cumulo de ambiciones se estrechó contra el suelo dentro una celda del 

Buen Pastor.  

Yo estaba viviendo en Suba y empecé a vendar sudaderas de mi manera 

independiente, al poco tiempo quedé embarazada de Alejandra, mi segunda hija. Mi 

tiempo se dividía entre cuidar a mi hijo, ir un fin de mana a ver a mi marido, ir el 

siguiente a visitar a mi mamá y a mi hermana, y ayudar a mi hermano Alexander que 

hacía poco había salido de la cárcel por segunda vez. Lo ayudaba a lidiar con sus hijos 

y a buscar un nuevo futuro, pero no me alcanzó el tiempo para ayudarlo a lidiar 

consigo mismo.  

Mi esposo al fin salió libre en abril de 2013, poco tiempo después de Alexander. Los 

dos empezaron a trabajar en la plaza de Abastos. Yo me ocupaba de mi hijo, de mis 

dos sobrinos, del embarazo y de mi madre y mi hermana que no llevaban bien el 

encierro. Leidy trataba de mantenerse fuerte por ella y por mi mamá, pero todos los 

días eran una lucha diferente.” 

Al menos la vida le dio consciencia cuando era su tiempo de tener suerte. Al menos no 

tuvieron que quedar las tres entre una celda con todos sus hijos a merced de la suerte, 

de la calle y de la cridad ajena. Angela quedó libre, pienso que esa parte de la historia 

al menos tiene algo de conveniencia; finalmente era ella quién había cargado con más 

creces los errores familiares, era ella quién había visto la muerte y se había enfrentado 

a ella, era ella quién había aguantado los golpes de su madre, quien había ayudado a 
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criara a su hermana, y lo más lógico era que ahora ella fuese quién tuviese que cuidar 

desde fuera a su madre y su hermana, madrugar a prepararles una comida digna por 

semana y darles la fuerza que tantas veces ella había tenido que darse sola.  

“La voluntad a mi hermano le duro poco. Alex empezó a ir muy seguido al Danubio a 

drogarse al lado de su mujer, me toco hacerme cargo de los dos hijos que tenía con 

ella, empezamos un juego interminable en el que yo lo sacaba del barrio y lo 

encarrilaba de nuevo, y luego la mujer llegaba y se lo llevaba. Al final ella lo convenció 

de que se fueran a vivir con los niños en la casa de mi mamá, les quité a los niños 

porque no quería que vieran a sus padres caer en un poso sin fondo, no quería que 

mi hermano se llevará a sus hijos por delante. Él se quedó viviendo con mi cuñada en 

la casa en la todos habíamos crecido y en medio de las calles que a todos nos habían 

condenado.  

Mi hermano se fue a vivir al Danubio a principios de enero del 2014 y lo mataron el 

16 de marzo del mismo año. Alex estaba tirando su vida por la borda, en sus últimos 

días andaba prácticamente como un habitante de la calle. En las vistitas yo le decía a 

mi mamá que en cualquier momento podía suceder una tragedia. Le dije que iba a 

intentar una vez más que él y su pareja se fueran del barrio para que pudieran buscar 

un nuevo rumbo para su familia. Todas nos aferramos a que aún era posible 

rescatarlo, pero el amor lo hundió entre el vicio y la calle.  

El domingo que murió yo lo llame varias veces para decirle que iba a ir al otro día a 

verlo a la casa con la firme convicción de sacarlo a él y a sus hijos del infierno de 
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aquellos muros que estaban plagados de desgracia. A las 10 de la noche timbro el 

teléfono y Alejandro contesto porque yo estaba dormida, le preguntaron por mí y me 

paso el teléfono, cuando me dijeron que llamaban desde el barrio supe que algo malo 

le había pasado a Alex, al otro lado de la línea me confirmaron que mi hermano estaba 

muerto y en ese momento sentí que las paredes de la casa se me venían encima. Me 

faltaba el aire, un sudor intenso empezó a correr desde mis cienes, entre lágrimas 

trataba de musitar palabras, pero era inútil; no podía creerlo, me negaba a aceptar 

que el temido momento había llegado y que había perdido a Alexander para siempre. 

Alejandro me quito el teléfono y le dieron la noticia. 

Alejandro saco el carro y nos fuimos, en 20 minutos llegamos atravesamos la ciudad 

de norte a sur, cuando íbamos en Tunjuelito, vi el carro de levantamiento y supe que 

iba a para la casa recoger el cuerpo de mi hermano. Le pedía a Alejandro que acelerara 

y nos adelantáramos, necesitaba ver a Alex, necesitaba saber que había pasado, 

necesitaba sentir por última vez a mi Alexito, necesitaba ver ante mis ojos que no 

había podido salvarlo, necesitaba decirle adiós a mi sangre, era la única 

representación de familia cercana que iba a estar presente en ese momento. Quería 

despedirme de sus ojos verdes, de su sonrisa de niño, de ese rostro idéntico al de mi 

madre que siempre me había defendido y que había demostrado que podía morir por 

mi causa. No hay un día que no piense en mi hermanito, no hay un día en que no 

ponga su nombre en mis oraciones y estoy convencida de que no hay día en que él no 

piense en mí.  
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Llegamos y la flaca me señalo sonde estaba el cuerpo. Alex estaba botado en el piso, a 

pocos metros en donde hacía menos de dos años había encontrado a José Luis en las 

mismas circunstancias. Mi hermano murió de un tiro bajo las cienes. La policía ya 

tenía acordonada la zona, y yo solo pensaba en lo miserable que había sido el hecho 

de tener que plantarme sola ante la muerte de alguien que amaba por segunda vez; 

era una especie de maldición repetida, un peso con el que iba a cargar toda mi vida. 

La mujer de mi hermano estaba tranquila, no podía entender su actitud frente a una 

situación irremediable como la muerte del hombre al que decía amar. La policía 

intervino de forma directa mis pensamientos y lanzó una pregunta que me perturbo 

y empezó a desatar todo tipo de conjeturas en mi cabeza.  

¿Cree que esa es la reacción de una mujer a la que le acaban de matar el 

marido?, Dijo el oficial de policía, después me contó que mi hermano había estado al 

menos 45 minutos botado sobre la tierra y las piedras mientras se desangraba y que 

esa mujer no había hecho nada para ayudarlo. 

El asesinato de mi hermano nunca se aclaró, a su mujer la iban a involucrar en el 

crimen y yo intercedí por ella conducida por el amor a mis sobrinos, que sería de ellos 

si además de perder a su padre tenían que ver a su madre en prisión; no era la madre 

que merecían, pero al final era ella quien había sufrido el dolor de parirlos. Hasta el 

sol de hoy creemos que el culpable fue Carroloco, un amigo de él que estaba ese día 

con ellos y que también solía drogarse con ellos, nadie hablo ni aclaro las cosas, a veces 

me arrepiento de que la compasión hacia mi cuñada subiese superado mis ansias por 
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encontrar un culpable. Mi hermano había muerto por ingenuidad, él se sintió confiado 

porque no estaba en presencia de ningún enemigo y su confianza fue la que lo llevo a 

la tumba. Alexito era muy fuerte, el jamás se hubiese dejado matar de una forma 

semejante, si hubiese sabido que corría peligro estoy segura de que hubiese defendido 

su vida; no por él, pero sí por sus hijos.” 

Es paradójico repetir una misma escena dos veces, pero es desgarrador vivir una 

tragedia doble en las mismas circunstancias. Creo que la vida ya le ha dado bastante, 

que ya hay dos imágenes grotescas e indelebles en su mente, que hay dos agujeros 

negros en su alma con un montón de recuerdos y arrepentimientos que ya no tienen 

escape alguno. Pienso en la fragilidad de la vida y en las sombras que deja la muerte 

para quienes miran de frente, la muerte casi siempre viene con un dejo de egoísmos y 

soledades.  

Estuve toda la noche llamando al celular que Leidy tenía escondido en la cárcel, pero 

no logre comunicarme. Solo hasta la mañana siguiente logre darles la noticia. Hablé 

con Leidy y le pregunté por mi mamá, le dije que tratara de estar cerca de ella que 

había pasado algo con Alex. No alcancé a verbalizar la muerte de mi hermano cuando 

al otro lado del teléfono oí un grito desesperado de mi madre, no hizo falta que dijera 

que Alexander estaba muerto para que mi mamá lo supiera y escapara del mundo por 

varios meses.” 
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Hable con Esperanza Bejarano, la madre de Angela. Quería que me hablara de su hija, 

pero lo que obtuve en nuestra breve conversación fue un cumulo de cosas inconexas, 

que desembocaban en la muerte de Alexander, su hijo mayor. 

“Cuando vi el rostro de Leidy ya sabía lo que había pasado. Sentí como el aire 

se iba de mi pecho y un hueco gigante se habría dentro de mis entrañas. 

Quería salir corriendo y verlo, quería gritar desesperadamente, ver su rostro, 

acariciar por última vez esa parte de mí, quería dejar salir las lagrimar y 

consentir las mejillas que tanto se parecían a las mías, quería poder vivir el 

peor momento de mi existencia en libertad. Sentí que me arrancaban un 

pedazo del cuerpo, ya no estaba completa y sabía que nunca iba a estarlo de 

nuevo. El asesino no pensó en lo que me costó parir a mi hijo para quitarle la 

vida en cuestión de segundos. 

Miraba todos los rincones del maldito patio tres, los tres tramos que lo 

componían y la miserable soledad que habitaba esos pasillos. Corrí hasta 

donde las rejas lo permitían y solté un grito que salió desde mi vientre. Luego 

caí rendida entre algunas dosis de calmantes, pensaba que hasta las mismas 

ratas podían escaparse por las alcantarillas, hasta una miserable rata tenía 

una vida más digna que la mía en aquel momento. Hasta una rata hubiese 

podido despedirse de su primogénito tiempo.  

Deje esta vida por unos meses, solo me faltaba parar de respirar para entonces 

desaparecer. Supe que no hay dolor más grande que perder a un hijo, me sentí 
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cercenada, acéfala, muerta, sabía que mi sonrisa nunca iba a ser la misma y 

que cada maldito día iba a pensar en su ausencia. Perder a un hijo es algo 

indescriptible, pero saber que fue asesinado sin contrición es una condena 

vitalicia.  

Mis hijos no han tenido una vida fácil, menos Angelita. –estoy segura de que 

si hubiese conocido alguien que la apoyase en sus proyectos estaría mejor, 

habría logrado grandes cosas. Siempre ha sido muy despierta y dispuesta al 

trabajo. Sufrí mucho cuando el Carlos me la maltrataba, con Alejandro 

también ha sido muy difícil, pero confío en que ahora las cosas están bien y 

van a seguir así.” 

“A mi hermano lo enterramos a punta de caridad ajena, ni siquiera pudimos llevarlo 

a la cárcel para que mi mamá y mi hermano se despidieran. Mi mamá pudo visitarlo 

un año después porque quedo libre en 2015, y Leidy salió en el 2016. Desde entonces 

todos vivimos aquí en Soacha, mi mamá y mi hermana viven con sus parejas en la 

misma casa, a diez minutos de donde yo vivo con Alejandro y mis tres hijos. Stiven ya 

tiene catorce, mi Alejandra completo seis y Dominique hace poco cumplió dos meses 

en este mundo.”  

Sus ojos son cafés de parpados pequeños; se ven algo apagados porque la línea de sus 

parados es muy caída hacía el borde de las sienes, pero cuando habla de sus hijos el 

brillo del color té de su retina es innegable. Me imagino la maternidad en ocasiones 

como un salvavidas que se abre pasó en un océano rabioso, pienso en Angela en todas 
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sus facetas, pero me convenzo de que la más importante es la Angela madre, la que 

ve reflejado en los ojos de sus hijos la Esperanza de un cuento distinto a este; la que 

está convencida puede salvarse por medio de tres espíritus distintos. El significado de 

la maternidad es algo de lo que apenas puedo especular; trato de construir una idea a 

partir de sus palabras y decido frenar el impulso idiota de intentar comprender las 

cosas a las que la incomprensión hace extraordinarias.   

“Mi vida no ha sido fácil, pero confío en que Dios tiene grandes cosas para el futuro 

de mis hijos y para el mío. Tengo la certeza de que al menos por mi parte no voy a 

cometer los mismos errores del pasado, y espero que mi esposo y el resto de mi familia 

compartan mi sentir. Todo lo que viví de alguna forma me hizo lo que soy ahora. No 

hay día en que no piense que el alma de mi hermano me protege, que la sonrisa de mi 

primo nos ilumina el camino desde el cielo, que los golpes de Carlos me hicieron una 

mujer fuerte, que el primer amor a veces es el único y que la vida siempre te da un 

segundo chance.”  

-Hay cosas de las que uno trata de no acordarse, yo le doy gracias a Dios de 

que mis hijos ya no crecen como yo lo hice. 

La miro y me pregunto cómo puede mantener esa sonrisa inquebrantable y de nuevo 

reparo en el brillo de sus ojos cafés. Reflexionó un momento sobre el significado de la 

palabra esperanza, bebo el último sorbo de tinto, me despido y me marcho. 
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Hago un recorrido rápido de toda su historia, de sus sueños, de sus errores, de las 

desventuras que vivió cuando aún no era consciente del mundo. Pienso en su 

existencia y me doy cuenta que está envuelta entre mil historias, viajes, luchas 

internas, fantasmas del pasado, expectativas que me perecen simples pero 

comprensibles; pienso que en gran medida hizo las paces con el pasado, pero que hay 

errores que aún opacan sus ojos por momentos, que los dolores al contrario de lo 

supuesto la han hecho optimista; que regala siempre sonrisas porque la vida le 

quitado muchas a ella. Reparo sobre mi vida y la suya, sobre la fusión que hemos 

hecho, me siento agradecida porque ha puesto su vida a la disposición de todos mis 

sentidos; pienso que su historia no cabe en ningún lenguaje, pero estoy dispuesta a 

recomponer su voz.  
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Conclusiones 

Los inicios del periodismo literario obedecen a un deseo del periodista por encontrar nuevos 

lenguajes y combinar la profesión con el trabajo artístico del escritor de novelas. Al principio 

fue un campo de exploración que a prueba y error trajo resultados sin precedentes a la labor 

periodística; lo que provocó un avance en la realización de historias de no ficción. Además, 

esta clase de escritos gozó de buena aceptación por parte de los lectores y del medio 

periodístico. En este sentido el periodismo literario sentó nuevas y definitivas bases para 

contar historias, el lenguaje que se utilizaba en esta clase de relatos hizo que los hechos que 

antes no generaban un referente significativo entre el público se convirtieran en sucesos que 

construían buen parte de la memoria colectiva. 

La búsqueda de referentes ayuda a situar y trazar una hoja de ruta a cerca de la historia que 

se espera contar. Cada uno de los ejemplos empleados en este trabajo sirvieron para construir 

un aspecto del relato: considerar la psiquis y la emocionalidad del criminal con A Sangre fría, 

entender el peso de los lazos de sangre y su situación en entornos socialmente señalados de 

la mano de Talese, ser testigo de la crudeza de algunos actos humanos y acariciar una realidad 

delirante al lado del caníbal que retrata Sinar Avarado, evidenciar la relación del periodista 

y su historia con el trabajo de Leila Guerriero, dar cuenta de la reconciliación del sujeto con 

la sociedad y el peso de la misma en el destino del individuo con el trabajo audiovisual 

Making a murderer, y encontrar una historia cercana a la de esta tesis con la riqueza y agilidad 

narrativa de Josefina Licrita. Los anteriores fueron aportes fundamentales en la consolidación 

del texto ya que cada uno mostró una faceta diferente de trabajo periodístico- literario.  
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Las mil rutas de una voz toman elementos claves de cada uno de los textos citados. Por un 

lado, la voz que Capote brinda a los dos ladrones que protagonizan su historia y que en varios 

puntos del texto hacen una introspección y un ejercicio autobiográfico, con Gay Talese su 

sitúan los puntos clave de la familia, la herencia y las cargas del pasado, el personaje de 

Rosalie como una madre que teme por el destino de sus hijos nos acerca a la visión de Ángela 

como madre. La crudeza de la Venezuela y del caníbal que presenta Sinar Alvarado nos 

ubican en los recovecos del barrio marginal de la protagonista y el contexto que la rodea. Por 

último, tomamos a Steva Avery como ejemplo de redención y con el estigma social, que son 

elementos que guarda relación con la historia, y por último el trabajo de Licrita muestra la 

figura Silvana, una joven que como Angela ha sido producto de circunstancias difíciles y 

decisiones erróneas; este símil nos muestra la faceta del crimen adolecente y nos da luces 

sobre el abordaje narrativo de las anécdotas de una mujer que ha vivido situaciones similares 

a las de nuestra protagonista.  

Las referencias literarias y estilísticas fueron necesarias para ubicar distintas la voz de nuestra 

protagonista y tener una guía en cuanto al tratamiento periodístico de la información. En cada 

uno de los textos mencionados hay una exploración del sujeto a través de los hechos; se busca 

indagar a fondo en sus pasiones, sus motivaciones y sus emociones alrededor de su propia 

vida y del entorno que los rodea. Lo anterior ayudó a precisar el tipo de texto de este trabajo, 

que es una apuesta diferente dentro del perfil periodístico, ya que explora la relación entre el 

periodista/ fuente para incluir fragmentos que dan cuenta de las impresiones del periodista, 

sin dejar de lado el personaje como punto focal del relato. En este sentido el trabajo se 

enmarca dentro del periodismo literario, rescatando la veracidad periodística, pero tomando 

riesgos mayores en cuanto a la construcción de la voz del personaje y la recomposición de su 
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propia voz, además de la intromisión de la voz de la autora; esto con el de fin de posicionar 

al lector como un testigo de aquel encuentro, que tiene la posibilidad de extraer sus propias 

impresiones tanto del protagonista como del periodista.  

Escribir historias periodísticas haciendo uso de recursos propios de la literatura exige un 

compromiso que se compone de dos elementos fundamentales. Por un lado, ser fiel a los 

hechos que tuvieron lugar en un tiempo y espacio determinado y por el otros involucrar las 

fibras emocionales del periodista para realizar un ejercicio que dignifique el relato de 

personajes de a pie. La labor demanda un trabajo de auto reconocimiento en el proceso de 

escritura, de planificación del relato, de un contacto frecuente con la fuente y de preparación 

académica y personal para sentarse a escribir. El ejercicio de escritura implica exponerse y 

en el periodismo narrativo esta condición no es excepcional. 

La realización de esta historia me involucro no solo como periodista sino también como 

mujer, hija y hermana. En las historias de a pie como la de Ángela Bejarano es prácticamente 

imposible no tocar fibras; gracias a la temática de esta historia se despiertan reflexiones en 

torno a temas polémicos de nuestra sociedad; desde el consumo de drogas, la delincuencia, 

el maltrato; hasta cosas más trascendentales como la fragilidad humana, las consignas 

familiares, y las paradojas del destino, si es que podemos hablar de destinos posibles. Por 

ello se hace necesario dar cuenta del proceso de construcción de una manera personal, que 

se apropia del relato y de sus propias impresiones a partir de lo que quiere contar; en este 

sentido la bitácora es un medio de desahogo, una breve construcción anecdótica del periodista 

que está apunto de sumergirse en una historia que demanda no solo perspicacia periodística 

sino además sentir y empatía femenina. Este apartado es personal y retrata los medios propios 

de la autora para acercarse a la realidad de Ángela; es allí donde e rescata la memoria visual 
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de las personas mencionadas en el relato por medio de las fotografías facilitadas por la 

protagonista, este recurso es clave para la producción del texto porque crea una proximidad 

aún mayor entre la autora y el relato; los personajes no cobraron vida a través de la creación 

mental de la periodista sino que nacen a través de su apariencia, de sus miradas y de sus 

gestos.  

La necesidad de abreviar la vida de una mujer de 32 que ha vivido lo que algunas no viven 

con 62 es un reto complejo, es un ejercicio de suficiencia practica que hace breve lo que en 

el alma del protagonista es eterno e indeleble; pero que en el terreno periodístico muchas 

veces es necesario. En este trabajo el testimonio de nuestra protagonista es la base, pero en 

el ejercicio de escritura se rescatan los puntos más importantes del mismo, para poder dar 

una estructura funcional a la historia, que dé cuenta de los eventos más importantes de la vida 

del personaje/fuente principal; pero que al mismo tiempo no pierda de vista la magnitud 

experiencial y emocional de los hechos.  

El testimonio se combina con la voz del periodista en algunos apartados para poder ser testigo 

de la experiencia compartida de la autora y la voz principal. El relato de Ángela recupera su 

voz de una forma especial, ya que hace énfasis en la emoción e intencionalidad que capta el 

periodista en cada una de sus palabras. Sin afectar la veracidad de los hechos, el testimonio 

es reconstruido con la fuerza narrativa y los recursos estilísticos de la literatura y el 

periodismo.  Las mil voces de una mujer se exploran y se resignifican a través de palabras 

que buscan dar valor a los hechos pero que se plasman con la exigencia de la labor 

periodística. 
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La literatura como recurso estilístico es un insumo imprescindible en el tipo de historia 

seleccionada; no se puede entrar al alma de una mujer y a las entrañas de una madre de forma 

escueta, hay eventos en los que no se pueden ahorrar palabras, hay instantes que deben 

hacerse eternos al menos con las letras, de eso trata la literatura y alcanzar una parte de esa 

gran pretensión es el compromiso inagotable del periodismo narrativo.  
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