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VACIA(DA)
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“Aún cuando se alude a la familia y a un contexto local; el hogar, es siempre, el lugar que 
uno ha dejado, y me pregunto si el término “hogar” es más bien un término abstracto o uno 

real. Me pregunto también, si la frase “El hogar es el lugar que has dejado” evoca tristeza 
y nostalgia, inclusive cuando hogar tiene connotaciones positivas y está más conectado a un 

momento que a un lugar” 

“Home - The place I left?”
Meik Behm 
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Por: Laura Arévalo

Un agradecimiento especial a mi asesor
Giovanni Vargas
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A mis papás
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ANTES DEL TODO CAMBIÓ



Este es  un trabajo que habla acerca de la imposibilidad de pertenecer; 
a un lugar, a un hogar, a algo estable. Habla de la imposibilidad de estar, 
de poder apropiarse del espacio por largo tiempo y formar raíces en él. 
Mi vida se ha basado en cargar mis objetos de un lado a otro y deshacerme  
de muchos otros. De empacar para luego desempacar y de esperar por 
el próximo turno de empacar una vez más. Es un círculo que nunca se 
ha roto. No pertenezco. No he pertenecido a un solo lugar en mi vida. 
Las raíces que he intentado hacer crecer en cada “hogar” por el que he 
pasado, he tenido que recogerlas a la fuerza y llevarlas conmigo. Ya no 
intentan amarrarme al piso; me ayudan a cargar mis recuerdos y 
llevarlos conmigo.
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Mi familia nunca ha sido una familia convencional. Desde que mis 
padres se decidieron divorciar a mis 5 años de edad, mi vida se convirtió 
en un paso constante por matrimonios fallidos, relaciones terminadas, 
trasteos innecesarios y cambios poco duraderos. Pero inclusive antes de este 
ajetreado divorcio que llevó a que mi vida pasara por 18 hogares, 9 
matrimonios, 5 ciudades y 3 países; la historia de vivir como gitanos ya 
existía. 

Mi abuelo. Joaquín Falla Pérez, un hombre nacido en Baraya, Huila, 
padre de 5 hijos, siendo mi madre su segunda hija, ya había pasado por 8 
casas diferentes antes de conocer a mi abuela, su segunda esposa. 
Durante su matrimonio y fallecimiento de ella, pasó por 6 casas más; has-
ta donde hoy en día su deteriorada memoria le permite recordar. 

Desde ese momento, me encargué de entrevistar a mis padres para 
ver qué tanto se estaba repitiendo el patrón. Después de largas 
conversaciones y de hacer que la memoria de cada uno de ellos trabajara, 
concluí que mi papá a sus 56 años ha vivido en 46 casas, ha pasado por 15 
ciudades en tres países, y se ha casado (o rejuntado) 5 veces en su vida 
con el resultado de 4 hijos. Por su lado mi mamá a sus 53 años, ha vivido 
en 27 casas, ha pasado por 6 ciudades diferentes, y se ha casado 3 veces, 
con el resultado de 3 hijas más dos hijos adoptivos. Ellos siendo la segunda 
generación: más gitanos que la primera. 

La tercera generación, mis hermanos y yo, seguimos con el legado de 
nuestros antecesores. Mi hermana mayor, María Camila tiene 29 años y 
ha vivido en 17 casas, tres ciudades y 2 países. Daniela, tiene 28 años 
y ha vivido en 18 casas y tres ciudades. Mi  hermano menor, Santiago, a 
sus 9 años de edad ha vivido en 5 casas diferentes: hasta el momento, 
el patrón continúa. 



Pero ¿qué efectos tuvieron estos cambios en mi vida?  Darme cuenta de 
que la forma como yo recuerdo mi pasado es a través de las 18 veces en 
las que he tenido que empacar y desempacar; éste fue el primer paso. 
No importa el tiempo que pase, puedo recordar las casas de las cuales 
he tenido que despedirme, unas grandes, otras un poco más pequeñas, 
pero siempre dejándoles algo a ellas; un pedacito de mi historia y de mi 
memoria enterrada allí; y por supuesto, cajas, muchas cajas. 

Yo recuerdo así, dejando un poco de mi menaje, que no puedo llevar a 
otros nuevos lugares, es mi método y  mi forma de acercarme a mi historia 
pasada. En un momento sentí la curiosidad de saber si mis padres o 
mis hermanos usaban los mismos dispositivos para recordar. ¿Eran 
nuestras casas igual de importantes para ellos? Rosa Montero, a quién 
probablemente citaré constantemente en este escrito,  dice en su libro 
“La loca de la casa”, que “lo que uno recuerda de la historia común 
familiar suele ser completamente distinto de lo que recuerdan los 
hermanos”. ¿Cómo recuerdan ellos? (VER LIBRO 2)
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LOS TITOS



Quise poner a prueba mis recuerdos. Así que visité cada 
uno de los lugares en en donde viví y cada uno de ellos me 
traía recuerdos. Unos más que otros por supuesto; y eso 
significó volver a recontar los primeros años de mi vida, mucho antes de 
que la palabra que cambió todo, y seguiría haciéndolo a través de los 
años, llegara a ella: divorcio. Con cada visita (ver libro #3) intentaba 
meterme por los ojos lo que vi esas de esas casas por última vez, a mis 
5, 10, o 20  años. 

En un principio del trabajo quise intentar entrar a cada una de ellas. 
Dejarles una carta a los nuevos inquilinos y ver qué podía pasar. Alcancé a 
escribir una carta. Pero decidí no insistir. Quería que el recuerdo de lo que 
yo viví allí se mantuviera tal cual como lo tengo guardado en mi cabeza, 
así no sea completamente cierto. Pienso que no siempre se puede confiar 
en los recuerdos, la mente altera todo de las maneras más convenientes 
posibles. No quería ver esos lugares de otra forma, ni con otros muebles, 
o inclusive remodelada, y/o completamente moderna, desplazando lo que 
mi memoria guardaba de ellas y que podía recordar. Esos hogares tenían 
mi pequeño fantasma dentro de sus paredes y no quería sacarlo. Quería 
que mi recuerdo permaneciera intacto. 
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“...el hombre se marcha para hacer algo en el mundo, para lograr alguna meta, brevemente, 
para cumplir cualquier tarea, pero cuando la ha cumplido (o cuando ha fracasado en su 

intento) regresa a su vivienda, regresa a su posición de reposo. En este movimiento pendular 
del marcharse y regresar, se expresa, por tanto, un cambio que es profundamente esencial al 
hombre y que, en cada una de sus fases, tiene una peculiar inconfundible tonalidad anímica.”   

“El hombre y su casa”
Otto Friedrich Bollnow,
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CASA 1 (VER LIBRO 3)
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Repensar mi historia y por donde he pasado, los territorios por donde mi 
ser a dibujado al andar y el recrear las memorias que todo esto dejó no 
ha sido tan fácil. El acto de recordar puede abarcar muchos espacios en 
el pensamiento propio, pero ¿qué sucede cuando la mente no retiene lo 
suficiente como para llegar a ese punto exacto en el que se reviven las 
imágenes como sucedieron? 

Claro, uno puede hacer un recuento de lo que pasó, por qué llegué y por 
qué me fui,  el recuento de los fracasos, el recuento de los nuevos inicios 
y  de los siguientes finales. Pero ¿dónde quedan las memorias más allá de 
las meras anécdotas? ¿Qué es la memoria y cómo logro yo sujetarla para 
saber por dónde pasé?
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Al pensar en mi memoria y en lo que a mi me ayuda a recordar, no sólo 
puedo enfocarme en las historias familiares. Tengo que enfocarme en mi 
historia propia. En mis objetos, en mi mente, en mis recuerdos. Lo que 
me queda a mí. Lo que guardo en cajas y decido que me acompañe a vivir 
el siguiente capítulo de la historia. 

Ir hacia atrás es uno de los ejercicios más bonitos que he hecho. El 
despertar de ese frenesí rememorativo fue lo que me llevó a volver a esos 
tantos lugares por donde he pasado, esos tantos lugares a los que les llamé 
alguna vez hogar, pero que eventualmente se iban escapando de mis 
manos. Hogares que fueron míos, y ahora son de todo aquel que pasó 
por ahí. 
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“Domicilio habitual”
Del cual me he cambiado 18 veces.
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“Lugar de desarrollo de la vida privada”
Aquella que no he desarrollado realmente en un solo lugar. 
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Los “hogares” por los que he pasado han sido también las casas de paso 
para otras personas antes de que yo pasara por allí; y para aquellas que 
siguieron después de mi. ¿Cómo se construye entonces la memoria íntima 
cuando no hay un base de dónde partir para construirla? Esa construcción 
de vida privada, se ha ido más bien de-construyendo cada vez que dejo un 
hogar distinto. ¿De dónde parto yo entonces para lograr esa construcción?

23.



Puedo partir de los objetos. Lo físico. Lo que me ha acompañado durante 
mi vida y tal vez, por qué no, lo que no me ha acompañado también. 
Es importante hablar de esos objetos a los cuales nos aferramos sin 
compasión; pero también es importante pensar a cerca de los objetos a 
quienes dejamos ir. ¿Qué los hace menos importantes como para que no 
formen parte de nuestro paisaje cotidiano y de nuestra definición como 
individuo? 

Rosa Olivares en su texto “Objetos cotidianos” habla de cómo nuestra 
relación con los objetos puede ser completamente aleatoria así como las 
relaciones que mantenemos con las personas. “Algunas forman parte de 
nuestras vidas sin saber bien por qué, otras solamente nos acompañan 
un corto periodo; unas nos gustan con locura, las deseamos, queremos, 
al menos, tocarlas; otras sin embargo nos repugnan, no nos apetece 
acercarnos a ellas, intentar entenderlas... Unas sobreviven y otras 
directamente son suicidas de las formas”. 
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CASA 3. (VER LIBRO 3)



CASA 5. (VER LIBRO 3)



¿Exactamente qué hace que uno quiera o no mantener una dependencia 
con alguna persona o con algún objeto? Puede ser algo simbólico, estar 
asociado a sentimientos previos o actuales, a su origen o inclusive a sus 
virtudes. Hay cosas que mantenemos en nuestro poder, no solamente 
de forma física, si no que también nos lo apropiamos dentro de nuestra 
memoria, por la simple y vaga razón de que podemos hacerlo. Esos 
objetos son testigos de nuestro andar, los mantengamos físicamente 
con nosotros o no, y quienes, además de actuar como mecanismos que 
guardan todas nuestros escombros, también se encargan de ser personajes 
propios de nuestros recuerdos y pueden vivir gracias a la mera existencia 
en nuestra memoria. Pero inclusive son tan poderosos, que también son 
capaces de vivir a pesar de nosotros, son tan poderosos que logran escapar 
del circulo mecánico y personal en el que los mantenemos diariamente.

Hay momentos que esos objetos de los que tanto prescindimos se 
convierten en protagonistas estéticos de nuestra vida. Ese instante 
dentro de los procesos decorativos en el que el objeto se convierte en un 
símbolo de buen gusto y pasa a ser más importante por su reflejo hacia una 
calidad de vida, más allá de su utilidad técnica. Pero también hay otros 
momentos  en los que los objetos aparecen ante nosotros como presencias 
evocadoras, activando un sin fin de imágenes que nuestra mente ocultaba. 
¿Es posible que en algún momento podamos saber cuántos de estos hemos 
perdido, hacer un cálculo, reunirlos a todos, imaginar lo que podríamos 
poseer durante toda nuestra vida o hasta el tiempo que hemos vivido?  
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Las personas en general, solemos intentar ordenar nuestras memorias 
utilizando algún truco diferente. Rosa Montero en “La loca de la casa” 
habla de cómo ella se acostumbró a ordenar los recuerdos de su vida 
con un cómputo de novios y de libros. Yo lo hago con un recuento de 
barrios e intentos de formar familia. Mis pasos por diferentes puntos 
en el mapa y la cantidad de “astros” que he tenido (“madrastras”, 
“padrastros” y “hermanastros”) son las estacas que marcan mi memoria. 
Pueda entonces, que mi cambio de hogar sea más como una estrategia 
para tener algún truco firme y así poder recordar mis pasos, o una excusa 
para evadir los múltiples inconformismos que siempre he tenido hacia los 
lugares por los que he pasado. 

Por un momento alcancé a imaginarme quién sería yo si tuviese el mismo 
hogar durante toda mi corta vida. ¿Serían mis recuerdos tan fáciles de 
conmemorar? ¿Recordaría con tanta claridad a cerca de por dónde he 
pasado y hacia dónde me he dirigido? ¿Cuál sería entonces mi truco? Tal 
vez sería recordando los lugares por donde no he pasado. O más bien, 
pensando en esos lugares que son los llamados no-lugares al no darme por 
enterada de su presencia y que pensando pasar desapercibida los obligo a 
atragantarse con mi existencia. 
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CASA 6. (VER LIBRO 3)



Marc Augé habla de “los no-lugares” como aquellos puntos 
geográficos que carecen de la configuración de los espacios. Los espacios 
en general son definidos como lugares por el pasar de los individuos, y 
claro está, la importancia que generen en cada uno que pasa por allí. Estos  no 
personalizan ni aportan a la identidad porque no logran interiorizarse 
dentro del individuo; a pesar de que el individuo si logre interiorizarse 
dentro de aquellos espacios.

El no-lugar es aquel lugar donde hay que apurarse a caminar porque de 
otra forma los que vienen detrás nos atropellan. Así como a mí me habrían 
de atropellar todo(s) aquello(s) que llegaría(n) después; la diferencia es 
que yo he cambiado de lugar, no por el que ha venido, si no debido a 
todos los que se han ido. 
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Después de cambiar por tantos hogares en tan corto tiempo, ¿pueden los 
“lugares” por donde he pasado, definirse entonces como “no-lugares”? 
La respuesta es no. A pesar de ser lugares de paso, mis “lugares” si han 
logrado ser parte de mi identidad. No la definen, pero sí la habitan. Soy 
aquella cuya vida está dentro de una caja. Soy aquella cuyas raíces no 
se entierran, si no que flotan a medida que ella lo hace. Soy aquella 
que pasó y se esfumó en corto tiempo. Soy aquella quién ha tenido que 
meter, incluir y forzar un lugar dentro de otro. Meter cada lugar por 
el que pasó, al nuevo al que está llegando. He tenido que doblar mis 
lugares, acomodarlos en una caja, y desdoblarlos convenientemente. Soy 
posiblemente aquella coleccionista de lugares.  

¿Cómo se construye la memoria íntima cuando no existe un lugar de 
donde construirla? Esta es la pregunta clave. No se puede depender de los 
recuerdos. La memoria tiene la habilidad de deformar cualquier cosa 
dentro de ella, de acuerdo con la conveniencia de quién la esté 
recordando. Mi identidad reside en mi memoria.
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“Nos inventamos nuestros recuerdos, que es igual que decir que nos inventamos a nosotros 
mismos”

 
“La loca de la casa”

Rosa Montero 
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Yo recuerdo mis casas, recuerdo sus direcciones y recuerdo con quién 
vivía. Pero mucho de ellas se ha borrado. Momentos que viví que ya 
no puedo ubicar en el mapa porque no tengo claro en dónde pasaron. 
Puedo hacerme una idea, buscar y rebuscar en mi memoria, ubicarme 
espacialmente, pensar qué edad tenía y con quién estaba viviendo. Pero 
mi  memoria me engaña todo el tiempo. Está tan repleta de imágenes, 
que ya no sé si los objetos que creo tener existen físicamente en mi 
actualidad o estoy reviviendo aquel momento en que los vi en otros 
lugares. No sé si esos objetos son parte de la caja en donde los obligué a 
habitar, o si quedaron en el pasado como un fantasma más.
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¿Qué quiere decir “La memoria de los objetos?”

Deleuze y Guattari en “¿Qué es la filosofía?” hablan del concepto de 
afección. Afección no en el sentido de sentir afecto por algo, si no en 
transformar la existencia de ese algo y que exceda su propia vivencia. El 
objeto como tal no dura. No existe. Lo que existe es la vivencia que deja 
en la huella, en el rastro. La materia se vuelve expresiva. Entonces, ¿de 
qué forma pueden los objetos contarnos las historias que han vivido? ¿Es 
siquiera eso posible? Esto depende de varios elementos - pensaría yo. Un 
objeto, a lo largo de su existencia, ha podido presenciar múltiples acon-
tecimientos, sin embargo, jamás podrá mostrarlos en tiempo presente, 
de la misma forma que ocurrieron. Dentro del significado de ese objeto 
presencial, queda la sensación de lo que ocurrió: la marca, la huella, el 
suspiro de una serie de eventos que lo modificaron y re-significaron su 
existencia de alguna forma. Así mismo, este objeto modificó un espacio 
dejando sus huellas penetradas allí. Es como un circulo vicioso. El objeto 
deja huella en el espacio y el espacio modifica el objeto.
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35.

¿Qué quiere decir “La memoria de los espacios?”

De esta forma, el espacio termina siendo modificado por las 
vivencias y además es intervenido por los objetos que lo construyen y 
reconstruyen, generando un paisaje natural que identifica al ser que se 
desarrolló allí y establece los rastros que quedan. En ausencia de los 
objetos, nos encontramos sumergidos por un silencio intenso y agobiante, 
hecho de memoria, en el que el rastro de los objetos queda como testigo 
de la vida de los otros, de cada quién que pasó por allí, transportando el 
espacio a una dimensión temporal indefinida.

Ir y volver hacia el pasado maneja la misma intensidad, generando 
una iconografía que excava entre el tiempo y el espacio para intentar 
restituir la voz de los lugares. Debido a la ausencia de cualquier forma de 
vida, resulta un mundo inevitablemente mudo. Un mundo aquel, en el que 
esos objetos que carecen de vida física, logran una firmeza de tal manera 
que permanecen y habitan el espacio.



“Este ordenamiento de mi territorio rara vez se realiza al azar. Coincide en general con 
el principio o la finalización de un trabajo determinado; se produce en medio de esos días 

flotantes en que no sé si emprenderé una tarea precisa o me limitaré a actividades de repliegue: 
agrupar, clasificar, ordenar... No se trata exclusivamente de objetos relacionados con un trabajo 

específico; algunos se relacionan con prácticas cotidianas o periódicas, o no asociadas con 
ninguna función en particular, si no tal vez con recuerdos, con placeres táctiles o visuales, o con 

el mero gusto por las chucherías.”

“Notas sobre los objetos que ocupan mi mesa de trabajo”
George Perec
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CASA 15. (VER LIBRO 3)



José Luis Pardo, en su texto “Nunca fue tan hermosa la basura”, además 
de entablar varios problemas que la sociedad post moderna enfrenta, se 
pregunta muy claramente: ¿Y si lo que llamamos basura no lo fuera en 
realidad? ¿Qué pasaría si dejamos de ver los desperdicios como basura y 
los empezamos a ver como un nuevo paisaje urbano?

¡De eso precisamente se trata! No porque algo dejó de funcionar de la 
forma como inicialmente la obtuvimos, significa que no se le pueda dar 
un siguiente significado; significado que además la historia del arte ha 
demostrado transformar constantemente y se ha visto reflejado en 
orinales que dejan de serlo, en pelotas que pasan a ser gemelos y en pipas 
que simplemente ya no lo son. 

“Nunca fue tan hermosa la basura”. Esta frase tan simple pero a la 
vez tan poderosa, es lo que puedo considerar como una carta muy bien 
jugada. Asociar a la basura, con la palabra “hermosa” no sólo significa 
darle una connotación diferente, si no también significa enfrentarse a un 
problema de representación en el cual la sociedad está acostumbrada a 
que lo que se usa y es eventualmente remplazado por algo “mejor”, pierde 
automáticamente su valor y se convierte en desecho. “Lo que no sirve 
que no estorbe”. Primer error en una serie de errores; ver la basura como 
un problema.
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Si los seres humanos tenemos millones de posibilidades de ser, de 
definirnos, de transformarnos; ¿por qué entonces los objetos no 
cuentan tan fácilmente con la misma suerte? Lograr transformar los 
objetos y hacerlos parte esencial de la obra o inclusive convertirlos en 
la obra misma (si hablamos de arte), hace que adquieran necesidades 
diferentes a las que tenían. O incluso dentro de la literatura cuando cada 
palabra escrita se convierte en un catálogo de objetos. Cada palabra 
escrita cambia el significado de la anterior.

El movimiento humano, el ir de un lado al otro, el apropiarse y luego 
desechar, el simple hecho de existir deja una huella así no se quiera de-
jar. Un objeto jamás será el mismo dos veces, un lugar jamás se verá 
igual que como lucía en algún otro momento de su existencia. Todo 
cambia y todo nos cambia. Independientemente de ser un objeto al que 
le encontraron un uso diferente, o ser un espacio que pasó de estar lleno 
a estar vacío; no le podemos huir a la transformación. 
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“Cuando se ha puesto una vez el pie del otro lado y se puede sin embargo volver, ya nunca más 
se pisará como antes y poco a poco se irá pisando de este lado el otro lado”

Roberto Juarroz
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LIBRO 2:
¿CÓMO RECUERDAN

ELLOS?



JOAQUÍN FALLA PÉREZ
BARAYA, HUILA

83 AÑOS
14 CASAS (RECORDADAS)

2 MATRIMONIOS (VIUDO DEL SEGUNDO)
5 HIJOS

6 CIUDADES (RECORDADAS)
VIVE ACTUALMENTE EN MEDELLÍN, ANTIOQUIA



“EL TITO”



Tito: 

“Viví en un pueblito que se llama Campo Alegre. Que queda por la calle 
principal. Por donde pasaba…. La calle principal que va para el sur del 
Huila. (pausa) (risas)

Laura: Y estando ahí en Campo Alegre, ¿en cuántas casas viviste allá?

Tito: En Campo alegre no viví si no en dos casas. 

Mamá: Ajá. ¿Y de ahí para dónde te fuiste?

Tito: De ahí… no puedo decir (risas)

...

Mamá: ¿Y dónde vivía mi Paquica? 

Tito: Yo no me acuerdo…. (pausa)

Mamá: ¿Pero en qué barrio? ¿En la soledad? 

Tito: No eso era como en la 111 en la 100 no sé que diablos… 

Mamá: No ahí vivía era mi tía… 

Tito: Vivimos en Chapinero ahí en la 60 me parece con 17 o 19… y 
ahí… (pausa)
¿Qué paso ahí más?...”



“Mamá: Pues ahí estudiaste…

Tito: Ahí estuve… ¿Dónde estuve estudiando yo?... (pausa) Sí... era 
en la 60.

...

Mamá: ¿No? Bueno ahí estando en el Espinal te conociste con mi mamá y 
se casaron y se fueron a vivir a Neiva…

Tito: A Neiva York… 

Laura: ¿Se fueron a vivir en qué casa Tito? ¿Dónde vivías cuando te 
fuiste con la Tita?

Tito: (pausa)...

Mamá: ¿No era como por el centro?

Tito: Sí... (pausa larga)…

...

Mamá:.. Bueno y de ahí se fueron a vivir a la casa del Quirinal… 

Tito: ….(pausa) nos fuimos a vivir a….. (pausa)… yo no me acuerdo… 
Pregúntele a su mamá porque yo no sé nada.”



GERMÁN ALFONSO ARÉVALO CASTRO
BOGOTÁ, CUNDINAMARCA

56 AÑOS
46 CASAS

5 MATRIMONIOS 
4 HIJOS

15 CIUDADES
VIVE ACTUALMENTE EN BOGOTÁ, CUNDINAMARCA



“PAPÁ”



Papá:

“...Ahí vivimos un par de años. Unos tres años. De ahí nos fuimos a vivir 
a Bogotá. A mi papá lo trasladaron y llegamos a vivir a un barrio que se 
llamaba Sears en ese entonces. Vivíamos en un apartamento y ahí 
duramos más o menos unos… ahí estuve como desde los 8-9 años como 
hasta los 11. Luego nos trasladamos para una casa hacia el norte de la 
ciudad en un barrio que se llama Santa Bárbara en la calle 120A # 9-45… 
esa es la dirección que nunca se me ha olvidado. Ahí estuvimos viviendo 
hasta el año 73 donde mi papá y mi mamá se separaron...

...Ahí mi mamá se fue a vivir a Neiva donde yo decidí volver a vivir con 
ella después de estar tantos años por fuera de la casa.. y llegamos a 
vivir a Neiva a un apartamento en el barrio el Altíco. 
En ese apartamento vivimos alrededor de unos cuatro años. Cuando yo 
terminé el bachillerato me vine a vivir a Bogotá porque estaba 
alistándome para viajar a hacer un intercambio a Italia, entonces me 
vine a vivir al apartamento de mis abuelos que quedaba en la calle 92 
abajo de la carrera 15. Ahí estuve viviendo aproximadamente unos 6 
meses hasta que me fui a vivir a Italia.”



“...Llegué a Roma y luego me fui a un pueblito muy pequeño que se 
llama Casoldo de Lipoliti, donde permanecí más o menos por dos meses 
mientras aprendía el idioma para luego irme a vivir con unas familias. 
...Debido a varios factores ajenos a mi, no estuve ubicado con una 
familia desde el principio entonces inicialmente fui a vivir a Brescia, 
por un mes, luego fui a vivir a Udine, y de ahí posteriormente a Turín, 
ahí permanecí más o menos unos dos meses hasta que una familia 
inglesa me ofreció vivir en su casa y me fui a un pueblito pequeño en 
las afueras de Turín que se llama Revigliasco... Antes de eso viví en un 
restaurante donde estuve trabajando... Al año siguiente, esta familia 
viajó a Inglaterra y yo me fui con ellos y decidí quedarme a aprender 
inglés viviendo en un área de trailers de caravanas... atrás de un hotel 
en las afueras de Manchester en Winslow. Ahí estuve aproximadamente 
por unos 6 meses y de ahí regresé a Colombia donde estuve viviendo 
en Bogotá unos días en la casa de una tía y luego me fui a vivir en el 
apartamento con unos amigos en la 39 abajo de la Caracas.”



LILIANA ISABEL FALLA OCHOA
NEIVA, HUILA

53 AÑOS
27 CASAS

3 MATRIMONIOS 
3 HIJAS, 2 ADOPTIVOS

6 CIUDADES
VIVE ACTUALMENTE EN RIO NEGRO, ANTIOQUIA



“MAMÁ”



Mamá: 

“…Nos fuimos a vivir a otra casa que mi papa compró. Y pues, o sea el 
compró el lote y también mandó a hacer la casa. Era una casa de tres 
niveles súper grande, muy linda, estilo colonial, con un antejardín y 
con otro jardín interno, tenía 4 habitaciones y fuera de eso tenía su 
habitación para las empleadas. Tenía su patio de ropas, la cocina era 
muy grande, el patio de atrás era también muy grande. Yo ahí empecé a 
dormir ya sola porque en esa casa nació mi hermana chiquita entonces 
ya mi hermana Carolina y mi hermana María del Pilar dormían ahí en su 
cuarto, mi hermano Rodrigo en su cuarto, yo en mi cuarto y mis papás 
dormían en la segunda planta que tenía un hall de televisión. Ahí pase 
mis mejores años de infancia. Estaba ubicada en una cuadra donde todos 
éramos amigos. Bueno en esa casa pase los mejores años de mi vida 
hasta que yo me fui a vivir a Bogotá”



“...

Laura: Listo ma. Gracias.

Mamá: ¡Ah no! Se me olvido otro pedazo…

Laura: ¡¿Hay más?! ¿De cuándo?

Mamá: Cuando vivíamos en el Espinal en la casa de nosotros, que yo 
ya me fui para Bogotá, estando yo estudiando en Bogotá, mis papás se 
devolvieron a vivir a Neiva… y la casa donde se fueron a vivir pues yo 
iba de vacaciones… ¿Eso qué dirección sería? Era a una cuadra del Club 
Social… ahí en el centro… era una casa que tenía... me acuerdo mucho 
que tenía como un apartamentico ahí pegado a la entrada. Era una casa 
de dos niveles muy bonita... a una cuadra de... ¿Esa que dirección es?... 
No me acuerdo. De ahí de esa casa mis papas se fueron a vivir al Altíco… 
Me acuerdo que esa casa para nosotros era pues lo máximo porque 
era una casa que tenía piscina y alrededor de la piscina estaban las 
habitaciones y cada habitación tenía su baño… Era grandísima... Súper 
chévere. Esa casa… yo iba de vacaciones porque yo ya estaba estudiando 
en Bogotá. De esa casa después mis papás se fueron a vivir a otra casa 
en el Quirinal… Era una casa más pequeña pero era una casa bonita… 
Era de dos niveles... Tenía tres habitaciones en el segundo nivel y abajo 
estaba la sala comedor con un patio la cocina y el cuarto del servicio y 
pues el garaje… Y ya ahí fue cuando yo me casé. Mejor dicho he vivido 
como en 20 casas, a mis 53 años...”



MARÍA CAMILA ARÉVALO FALLA
BOGOTÁ, CUNDINAMARCA

29 AÑOS
18 CASAS

1 MATRIMONIO 
1 HIJA

3 CIUDADES
VIVE ACTUALMENTE EN BOGOTÁ, CUNDINAMARCA



“LA NEGRA”



Camila: 

“… Después de más o menos un año… o de 6 meses, no me acuerdo.. mi 
papá se había separado, entonces una novia de él, Valentina, se fue a 
vivir con nosotros y llegó un perrito que se llamaba Pablo. Después de 
ahí nos fuimos porque nos pidieron el apartamento... era arrendado, 
y los dueños se iban a… La hija de uno de los dueños iba a vivir en el 
apartamento. De ahí nos fuimos a Ilarco... En la 116 con suba… Mi papá 
ya había terminado con esa novia y en ese apartamento de Ilarco llega-
mos a vivir ustedes dos, mi papá y yo. De ahí nos fuimos porque mi papá 
después de un tiempo… después como de tres años se volvió a casar 
entonces nos fuimos de ahí porque ya íbamos a vivir con la esposa y ella 
tenía dos hijos más, entonces nos pasamos para Gratamira a una casa 
muy grande donde vivímos mi papá, la esposa de mi papá, los dos hijos 
de ella, mis hermanas y yo… Y de ahí cuando mi hermanito nació nos 
fuimos a vivir a La Calera porque ya éramos muchos y no cabíamos…”



“… a los dos años me devolví para Colombia… Mi papá se había separado 
de Adriana… de la mamá de mi hermanito entonces llegué a vivir a 
Chía…. En Chía vivimos mi papá, ustedes dos y yo. Después de dos años 
y medio mi papá consiguió una novia… ella no vivía con nosotros pero 
muy seguido se quedaba en la casa… De ahí nos fuimos a vivir a otra 
casa en Chía porque la casa anterior si no estoy mal, la pidieron en 
arriendo. Nos pasamos de esa casa nos fuimos a otra casa también en 
Chía a un conjunto que se llamaba Santa Cecilia. Ahí vivimos también 
un tiempo hasta que nos pidieron la casa y nos pasamos a otra casa en 
otro Santa Cecilia...En la última casa en Chía, vivíamos mis hermanas, 
mi papá y yo... ¡Ah no! Vivía solamente contigo porque Daniela se había 
ido a vivir con el novio, entonces vivíamos solamente los tres. Luego mi 
papá se quedo sin trabajó y nos tocó irnos de la casa de Chía a vivir a 
un apartamento en Bogotá en la 128 con Autopista… Ahí vivimos ustedes 
dos y yo porque Daniela se devolvió a vivir con nosotros... Y mi papá… 
Vivimos por un tiempo y de ahí me comprometí y me fui a vivir con mi 
novio en ese momento...”



DANIELA ARÉVALO FALLA
BOGOTÁ, CUNDINAMARCA

28 AÑOS
18 CASAS

1 MATRIMONIO 
1 HIJO

2 CIUDADES
VIVE ACTUALMENTE EN BOGOTÁ, CUNDINAMARCA



“COSHI”



Daniela:

“La primera casa en la que viví que me acuerde fue en Mazuren…”



“... Ahí viví por 6 meses y de ahí me fui a vivir a un apartamento que 
queda a tres cuadras en la 145 con 13A en el que vivo con mi novio, mi 
bebé y con mi perrito… Y ya. No hay más para contar.”



SANTIAGO ARÉVALO NORIEGA
BOGOTÁ, CUNDINAMARCA

9 AÑOS
5 CASAS

0 MATRIMONIOS 
0 HIJOS

1 CIUDAD
VIVE ACTUALMENTE EN BOGOTÁ, CUNDINAMARCA



“SANTI”



Santi:

“Lauris yo no me acuerdo mucho. Pues es que como me voy a acordar 
desde que nací... Imáginate eso es mucho tiempo...”



“Laura: Santi, cuéntame de lo que te acuerdes. Así sea poquito. 

Santi: Pues me acuerdo de mi casa. Y de la anterior. Y la de papá.”



LAURA ARÉVALO FALLA
BOGOTÁ, CUNDINAMARCA

25 AÑOS
18 CASAS

0 MATRIMONIOS 
0 HIJOS

5 CIUDADES
VIVE ACTUALMENTE EN BOGOTÁ, CUNDINAMARCA



“YO”



Yo lo recuerdo un tanto más detallado… No sé si mis hermanas se 
afanaron a contar la historia por falta de memoria, o por no querer 
extender mucho esta entrevista... 



Tenemos recuerdos similares. Pero cada quién decide contar su historia 
desde donde quiere y le conviene acordarse... 
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LIBRO 3:
LAS 18 CASAS



CASA 1: MADEIROS
CALLE 151 CARRERA 48
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO MAZURÉN
VIVÍ HASTA LOS 6 AÑOS  





CASA 2: ICATÁ
CALLE 153 CARRERA 14
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO CEDRITOS
VIVÍ HASTA LOS 8 AÑOS  





CASA 3: NEIVA
CALLE 15 CARRERA 6
NEIVA, HUILA, COLOMBIA
BARRIO EL QUIRINAL
VIVÍ HASTA LOS 9 AÑOS  





CASA 4: ROSALES 1
CALLE 74A CARRERA 4
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO LOS ROSALES
VIVÍ HASTA LOS 10 AÑOS  





CASA 5: ROSALES 2
CALLE 76 CARRERA 6
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO LOS ROSALES
VIVÍ HASTA LOS 13 AÑOS  





CASA 6: ILARCO
CALLE 115BIS CARRERA 58
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO ILARCO
VIVÍ HASTA LOS 14 AÑOS  





CASA 7: GRATAMIRA
CALLE 136 CARRERA 76
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO GRATAMIRA
VIVÍ HASTA LOS 15 AÑOS  





CASA 8: LA CALERA
DIRECCIÓN NO DISPONIBLE
LA CALERA, CUNDINAMARCA, COLOMBIA
VIVÍ HASTA LOS 16 AÑOS  



Casa actualmente inexistente. 
5 casas diferentes en el lugar donde estaba situada la mía.   



CASA 9: MATERILE
CALLE 7 CARRERA 2A
CHÍA, CUNDINAMARCA, COLOMBIA
VIVÍ HASTA LOS 18 AÑOS  





CASA 10: ALEXANDRÍA
4646 KEARNEY CT
ALEXANDRIA, VIRGINIA, EEUU
VIVÍ HASTA LOS 19 AÑOS  





CASA 11: CHIGAGO
DIRECCIÓN NO DISPONIBLE
LONG GROVE, ILLINOIS, EEUU
VIVÍ HASTA LOS 19 AÑOS  



Imágen no disponible



CASA 12: SANTA CECILIA 4
CALLE 22 CARRERA 1
CHÍA, CUNDINAMARCA, COLOMBIA
VIVÍ HASTA LOS 21 AÑOS  





CASA 13: SANTA CECILIA 3
CALLE 1 CARRERA 7A
CHÍA, CUNDINAMARCA, COLOMBIA
VIVÍ HASTA LOS 22 AÑOS  





CASA 14: SANTA COLOMA
CARRERA 45 CALLE 128D
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO LA CALLEJA
VIVÍ HASTA LOS 23 AÑOS  





CASA 15: GRONINGEN
KLOOSLAAN 73
GRONINGEN, PAISES BAJOS
VIVÍ HASTA LOS 24 AÑOS  





CALLE 56 CARRERA 6
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO CHAPINERO ALTO
VIVÍ HASTA LOS 25 AÑOS  

CASA 16: LA MADRIGUERA





CASA 17: CHAPINERO 2
CALLE 59 CARRERA 4
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO CHAPINERO ALTO
VIVÍ HASTA LOS 25 AÑOS  





CASA 18: QUINTA CAMACHO
CALLE 70A CARRERA 8
BOGOTÁ, COLOMBIA
BARRIO QUINTA CAMACHO
VIVO ACTUALMENTE   
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