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SIN PROTAGONISMO Y ENMUDECIDAS. LA MUJER EN EL
FRANQUISMO Y SU SILENCIO EN EL ARTE!

Cristina Garcia Cuesta?

Sin protagonismo y enmudecidas. La mujer en el franquismo y su silencio en el arte
Resumen: En Espafia, durante los cuarenta afios de la dictadura franquista, se reivindic6 un
modelo femenino madre-esposa, reproductora de hijos y de costumbres, donde la mujer como
sujeto activo, duefia de sus actos y opiniones, no tenia cabida. EI campo de las artes plasticas no
fue una excepcion. Las mujeres artistas espafiolas quedaron en un segundo plano en los
principales movimientos artisticos, incluso muchas fueron olvidadas. Ese silencio impuesto
acall6 su creatividad e inquietudes; pero sin embargo, no fue para siempre. Gracias al
acercamiento del feminismo al arte a partir de los afios setenta del siglo XX, contra ese silencio,
algunas mujeres artistas respondieron levantando sus voces con sus propias creaciones plasticas.
Palabras clave: mujer, silencio, arte, feminismo, franquismo.

Repressed and silenced. Women during the Franco regime and their silence in the art
Abstract: During the 40 years of the Franco dictatorship in Spain a new female role model
developed: the mother/wife and reproducer of children who was also the custodian of cultural
customs and values. The role of women as active subjects, owners of their own acts and options
had no place in society at the time. The field of visual arts was no exception. Female Spanish
artists were in the background in the main artistic movements and many were forgotten. That
imposed silence wounds creativity and induces restlessness. From the 1970s and thanks to
feminism, some women artists responded against that silence and raised their voices with their
own artistic creations.

Key words: woman, silence, art, feminism, Franco dictatorship.

“[...] Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto”. (Neruda 1924).

De manera sistemadtica, los conceptos “mujer” y “silencio” se han mostrado
vinculados en el discurso patriarcal, o que ha generalizado y extendido un argumento
en el que las mujeres aparecen enmudecidas, invisibles, a menudo controladas y

atrapadas en un segundo plano respecto al varon protagonista de la Historia.
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La ausencia de sus palabras, fruto de una marcada tradicion patriarcal influida por
la religion y la cultura, relegd a las mujeres a ser consideradas como un objeto maleable
en un universo masculino, lejos de ser un auténtico sujeto. Desde antiguo, en los textos
biblicos se hacia patente esa citada marginacion del sexo femenino, sometida al hombre,
el cabeza y portavoz de la familia: “Mujeres, estad sujetas a vuestros maridos, como
conviene el Sefior” (Colosenses 3, 18); “por lo que respecta a las mujeres, que vayan
vestidas decorosamente [...] La mujer aprenda en silencio, con plena sumision. No
consiento que la mujer ensefie, ni domine al marido, sino que ha de estar en silencio.
Pues primero fue formado Adan, y después Eva [...]” (Timoteo I, 2, 9-13); “ensefien a
las jovenes a que amen a sus maridos [...] a ser prudentes, puras, hacendosas en el

hogar, amables, sujetas a sus maridos [...]” (Tito 2, 4-5).

Las palabras de estos pasajes se cumplieron a lo largo de los siglos. Con la
llustracion se constituyd un espacio social organizado entre la distincion de lo
masculino dominante y lo femenino sumiso, dos esferas bien distintas que se
corresponden con lo publico y lo privado respectivamente (Cruzado 2011: 93). A los
hombres se les condecia asi el protagonismo en el ambito publico y el don de la palabra,
y a las mujeres el silencio, como “angeles del hogar” en la vida privada (Rodriguez
2016, 24). Este esquema se repetira hasta el siglo XX, donde el colectivo de las mujeres,
como acabamos de mencionar, fue relegado al ambito doméstico, condenado al silencio,
a callar su punto de vista y actuaciones, siendo excluidas del protagonismo social,
politico, religioso o cultural. Sin embargo, a finales del siglo XVIII, fue cuando un
grupo de mujeres, timidamente, tomaron conciencia de su situacion y comenzaron la

lucha por reivindicar su igualdad en todos los terrenos y su liberacion, fraguandose en la
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mayor parte de los paises de Europa y Norteamérica un movimiento social, politico y

cultural, después llamado feminismo.

En las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX se consiguieron los
primeros logros: la extension del derecho al voto femenino, la mejora de la educacién o
la apertura de nuevos horizontes profesionales, entre otros. Ademas de la publicacion de
los primeros textos feministas que establecian ya las bases de la demanda femenina por
la igualdad de derecho. Ejemplos de ello son la Declaracion de Derechos de la Mujer y
la Ciudadana (1791) redactada y presentada en la Asamblea Nacional Francesa por la
Olympe de Gouges, donde se contemplaron por primera vez los derechos y las
libertades las mujeres. El texto de la britanica Mary Wollstonecraft titulado Vindicacion
de los Derechos de la Mujer (1972), en la que interpelara a los padres de la ilustracion,
condenando la educacién que se daba a las nifias basada en el matrimonio, la crianza de
los hijos y la domesticidad, y pidiendo al Estado un sistema de ensefianza primaria
gratuita y universal para ambos sexos, que permitiese a las mujeres llevar una vida mas
util y gratificante. La obra Los fundamentos sociales de la cuestion femenina (c. 1907)
de Alejandra Kollontai, piedra angular de la comprension marxista sobre los origenes de
la opresion de la mujer y la lucha por la emancipacion de las mismas y de la clase
trabajadora. Y también, entre otras, el discurso de Rosa de Luxemburgo pronunciado en
las Segundas Jornadas de Mujeres Socialdemdcratas en Stuttgart, el 12 de mayo de
1912, recogido en la obra El voto femenino y la lucha de clases, donde apelaba por el
derecho politico al voto de las mujeres y el fin de la opresion; o la obra Una habitacion
propia (1929) de la escritora britanica Virginia Woolf, en el que la autora reflexiona

sobre literatura y mujeres, y defiende la busqueda de la independencia econdémica y
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personal de estas ultimas, con la fin de hacerse un hueco en el panorama literario, y en

otros campos de la vida.

En la Espafia del siglo XIX, debido a la agitada situacion politica y al peso de la
tradicion, el feminismo tuvo una presencia mucho menor que en otros paises europeos.
Mujeres como Concepcion Arenal (1820-1893) y Emilia Pardo Bazan (1851-1921)
centraron sus reivindicaciones mas en cuestiones de tipo social que politico, tales como
el derecho a la educacion o al trabajo. No sera hasta la proclamacion de la Il Republica
en 1931, cuando se dieron las condiciones necesarias para que las mujeres tomasen el
lugar que les correspondia en diferentes ambitos de la cultura, la educacién o la politica,
haciéndose portavoces de una multitud de cambios que se venian demandando desde
hacia unas décadas. La Il Republica fue crucial en la afirmacion de los derechos de la
mujer espafiola, como el reconocimiento del voto femenino, el reconocimiento del
matrimonio civil y el divorcio, la eliminacién del delito de adulterio para las mujeres o
el acceso en igual de condiciones legales a la vida publica y a la educacién publica: “No
podrén ser fundamentos de privilegio juridico: la naturaleza, la filiacion, el sexo, la
clase social, la riqueza, las ideas politicas ni las creencias religiosas [...]”” (Articulo 25,
Constitucion Espafiola de 1931). Todo ello hace que surja un tipo de mujer moderna en
nacleos urbanos, independiente e intrépida que se niega a seguir relegada al hombre.
Este nuevo modelo de identidad femenina sera seguido por un importante grupo de
mujeres intelectuales con acciones sobresaliente en los avances sociales, politicos y
culturales del periodo, como bien explica Shirly Mangini en su obra Las Modernas de

Madrid.
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Algunas de esas mencionadas mujeres fueron Maruja Mallo, Remedios Varo,
Maria Moliner, Rosa Chacel, Concha Méndez, Carmen de Burgos, Maria de Maeztu,
Margarita Nelken, Federica Monseny, Clara Campoamor o Victoria Kent. Todas ellas
irrumpieron con paso decidido en los circulos politicos e intelectuales del momento,
ante el recelo de muchos de sus companeros varones, que las tacharon de “sexualmente
anormales™: “Hay que destacar el caracter sexualmente anormal de estas mujeres que
saltan al campo de la actividad masculina [...] Agitadoras, pensadoras, artistas,
inventoras [...]. Es pues indudable que la mujer ha de ser madre ante todo [...]”
(Marafién 1927: 139-140): y de su innecesaria participacion en la vida publica, ya “que
el destino de la mujer no es la actividad [...] que la profunda intervencion femenina en la
historia no necesite consistir en actuaciones, en faenas, sino en la inmovil, serena
presencia de su personalidad” (Ortega y Gasset 1966: 13). Aquellos “misoginos
informados” como Shirley Mangini llama a los intelectuales y profesionales de esta
época, pretendian seguir manteniendo a la mujer apartada del &mbito publico (Mangini
2001: 99-1002).

Sin embargo, fue fundamental el papel de estas mujeres y de otras muchas en el
ambito de la cultura. Sobre todo, cabe resaltar la ocupacion del espacio pablico y la red
de vinculos y relaciones establecidas entre ellas. Juntas se hicieron oir, y establecieron
lazos intergeneracionales para rescatar a sus predecesoras y a la vez tendieron otros
hacia el futuro, que sirvieran de guia para las generaciones venideras. Por primera vez,
fueron conscientes de ser sujetos activos, y como afirma la productora y directora de
cine Tania Balld “por primera vez, se presentan ante una sociedad que, aunque las

rechace, se ve obligada a mirarlas” (Ball6 2016: 12).
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Estas mujeres calificadas de modernas, se vieron reflejadas en las obras de las
artistas plasticas espafolas de esos afios de la VVanguardia, como en las ilustraciones de
La Venus Bolchevique (1932) de Delhy Tejero para la revista madrilefia Cronica, que
personificaba a una mujer independiente, sofisticada, vestida a la usanza de los nuevos
tiempos, una mujer inteligente y desenvuelta, que puede tomar decisiones, que pilota
aviones o conduce coches, una mujer que profesionalmente esta a la altura de los
hombres, con los que compite en el mismo terreno. Un mujer que forma parte de la
sociedad, que sale de noche y se retine con compafieras de estudios y con aquellas de
inquietudes afines como observamos en la obra La Tertulia (1929) de Angeles Santos,
donde un grupo de cuatro chicas, de look notoriamente moderno, dialogan, leen y
fuman, en un ambiente distendido®. También podemos ver a una mujer que exalta la
cultura del ocio deportivo y los nuevos horizontes abiertos para la mujer dinamica, en
contraposicion a las practicas conservadoras de la época, que la excluian de cualquier
accion que pudiese arruinar su imagen delicada. Ejemplo de ello es la obra Ciclista
(1927) de la artista Maruja Mallo, cuya protagonista®, una joven en bafiador monta en
bicicleta. La practica de montar en bicicleta para las mujeres supuso todo un desafio, ya
que ciertos sectores sociales lo consideraron poco honorable para ellas, incluso
argumentaban que podia causarles dafios fisicos como la esterilidad o el aborto, y
morales como propiciar su excitacion sexual. Maruja Mallo, tomo la bicicleta como un
simbolo da libertad y de lucha por la igualdad, desafiando a la sociedad machista que la

rodeaba.

A pesar de que estas artistas escogieron trabajar en el marco de las vanguardias,

por sus nuevos planteamientos de ruptura con la mentalidad conservadora, para poder

3 El escenario es el pequefio piso de unas compafieras de clase de Angeles que acudian al estudio de
Cellino, las cuales seran las modelos del lienzo (Casamartini 2003:; 37).
4 Maruja Mallo tomé como modelo a su amiga Concha Méndez.
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expresarse con su obras y hacerse un hueco en el panorama artistico, van a encontrar
contradicciones inherentes con estos principios: “se vieron atraidas inicialmente hacia el
discurso antiburgués de los movimientos de vanguardia, pero tan solo para descubrir,
con desencanto, que dichos movimientos no eran menos sexistas ni mas tolerantes con
las mujeres que las rigidas familias de las que habian escapado” (Mayayo 2003: 59).
Estos movimientos artisticos de vanguardia no contaban con la mujer, la cual seguia
encorsetada en los roles asignados de “musa”, “angel de hogar”, “femme enfant”,
“fantasia sexual” o incluso como “femme fatale”®, como podemos comprobar al revisar
la obra de Salvador Dali y de otros artistas vinculados al surrealismo. Ademas, ninguna

de ellas fue puesta en la lista oficial de miembros.

Como acabamos de comentar, se habia fraguado un modelo de mujer moderna,
una “nueva Eva”, en una sociedad patriarcal que no compartia ninguna de sus
actuaciones, pues anquilosada mente no aceptaba equiparse a ella, ni iba a permitir que
ésta lo intentara. Todo ello junto con el estallido de la Guerra Civil en 1936 y los casi
cuarenta afos de la dictadura franquista, hicieron que se truncase finalmente el destino y
aspiraciones de todas ellas. La sociedad posbélica del franquismo, restaur6 un modelo
de feminidad extremadamente tradicional que recluia a las mujeres en el &mbito de lo
privado y les negaba todos los derechos como personas adultas. EI género femenino
volvié a quedar enmudecido y sin discurso, es decir, nuevamente en silencio, y al
margen de la sociedad. Como bien explica Rosalia Torrent, se trata de “un silencio
impuesto, un silencio que lleva a la ocultacion y al anonimato” (Torrent 2012: 202), de

todas ellas.

° Véanse las obras de Erika Bornay (1990) y de Bram Dijkstra (1994). Ambas analizan los diferentes
estereotipos asignados a las mujeres plasmados en el campo del arte y de la literatura.
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Bajo el largo periodo de la dictadura franquista (1939-1975) se interrumpio el
camino de las mujeres hacia la emancipacion, la igualdad y la ciudadania iniciado al
proclamarse la Il Republica. El arcaico modelo de mujer impuesto por el régimen
excluia al género femenino de toda actividad relacionada con el ambito publico,
imponiéndose el hogar y la familia como Unicos espacios autorizados. Por ley la mujer
volvié a estar subyugada a la tutela del hombre, padre o esposo, sin tener identidad
propia. Todos los derechos politicos y conquistas sociales fueron considerados
impropios para el nuevo modelo de mujer, y rechazados sisteméaticamente. Por ello se
puede considerar que las mujeres espafiolas fueron doblemente represaliadas durante la
guerra civil y el régimen dictatorial. Por un lado, por el mero hecho de ser mujeres, ya
que perdieron los derechos y libertades alcanzadas durante la Il Republica, siendo
excluidas de la sociedad como ciudadanas de pleno derecho y relegadas al ambito
doméstico; y por otro lado, simultaneamente, muchas de ellas sufrieron fisicamente la
violencia represora por “rojas”, siendo encarceladas, ejecutadas o duramente vejadas
por sus ideales y creencias no afines al régimen, o simplemente padecieron el

sufrimiento por ser las hermanas, viudas o madres de los vencidos.

En este panorama de desconcierto y represion, la gran mayoria de mujeres
temerosas de ulteriores agravios enmudecieron y el silencio se aduefidé de sus vidas,
soportando calladamente lo que estaban sufriendo en su exilio interior: “jY si sabes
quién te mato a tu hijo, te has de callar! jY si sabes quienes te violaron, te has de callar!
i'Y si sabes quién te robd tu casa, te has de callar! [...]” (Salvador 2008: 31). El silencio
fue el mejor aliado del régimen, para perpetuar los abusos y las desigualdades, y
sembrar el miedo. Cuantas y cuantas veces, las mujeres tuvieron que escuchar las

exclamaciones “jcallate!” o “jtu que sabras!”, y morderse la lengua una y otra vez, ya
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que dar una respuesta suponia un castigo, o incluso, jugarse la vida. Ese simple y
taxativo “jcallate!”, que nos puede parecer inofensivo, es una de las formas de violencia
qgue mas anulan al ser humano (Torrent 2012: 201). Estas mujeres se vieron obligadas a

silenciar sus opiniones frente a la palabra dominante de los hombres.

Sin embargo, no todo fue silencio absoluto, gracias a la voluntad de resistencia de
unas pocas mujeres antifranquistas, la lucha continuaria en la clandestinidad, y, a veces,
sin estar en la clandestinidad, algunas reivindicaron su derecho a la palabra. La poeta
Gloria Fuertes aclamé que la muerte no era solo dejar de vivir, sino que también la
“[...] muerte es quedarse solo, mudo y quieto y no poder gritar que sigues vivo”,

anticipandose como victima del olvido y silencio de su obra y de su persona.

Las denuncias y demés reivindicaciones llevadas a cabo por las mujeres
desafectas al régimen, junto con el paso de éstas por las céarceles franquistas,
escasamente alcanzaron repercusion en la poblacion; hasta el punto de que muchas de
estas mujeres resultaron invisibles en el recuerdo de sus propios compafieros, como bien
sefiala la presa politica Juana Dofia: “Se contaban epopeyas de las carceles masculinas y
las heroicidades de sus protagonistas [...] Rara vez se hablaba o escribia sobre las
heroicidades de las luchadoras-mujeres” (Dofia 1978: 15-16). Y es que el franquismo
las silencio, excluyéndolas socialmente, “las descarté a su vez como ‘objetos de
historia’ en la historia académica y el saber oficial al uso” (Hernandez 2003: 19),
levantando un muro de silencio en torno a las carceles femeninas, a las presas y las

actividades de protesta de todas ellas®.

“[...] Solo cuando las mujeres pudieron tener opcién de romperlo [el silencio]

consiguieron también utilizarlo para comunicar” (Torrent 2012: 202). Es el caso de

6 Véase la obra de Gutmaro Gémez (2009).
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algunas mujeres artistas, que utilizaron su arte como herramienta para plasmar lo que
sucedia en el pais y a la vez para denunciar todo aquello que atentaba contra la
humanidad, y sobre todo contra las mujeres. Hay que destacar algunas obras tempranas
de la pintora Juana Francés (1926-1990) fundadora y participante del grupo El Paso,
uno de los colectivos a través de los que se introdujo la abstraccion en la Espafia de
postguerra. Especial interés tiene su obra, titulada Silencio (Figura I, 1953), que
cronoldgicamente corresponde a la primera etapa pictorica de la artista, en la que enlaza
con una figuracion sintética y expresiva. Un estilo que la propia artista definia como “un
expresionismo tranquilo”, donde acostumbraba a retratar la soledad de los individuos,
de las mujeres principalmente. La autora mostré gran interés por esta obra, pues como
se recoge en sus declaraciones: “Me interesa mucho un cuadro que Yyo titulo
SILENCIO; una mujer de medio cuerpo muy simple y su boca tapada con una mano;
en actitud pensativa”’. Estas palabras de Juana Francés ponen el acento en el
significado que trasmitia la propia obra, pues constituye una critica a la situacién social
y politica que se vivia en esos afios en Espafia, donde la censura, el miedo a hablar y a
exponerse atemorizaban al ser humano. La censura del régimen habia llegado a todos
los rincones de la sociedad espafiola, sobre todo a aquellos relacionados con actividades
intelectuales: la prensa, el cine, la literatura, las artes plasticas o el teatro. Las libertades
de expresion, de asociacién y de manifestacion no existian para los espafioles, ni mucho

menos para ellas.

7 Entrevista realizada por Luis Blanquez Benito con motivo de su exposicion en el Salén del Prado del
Ateneo de Madrid, en 1959 (Molinos 2010).
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Figura I. Silencio (1953). Juana Francés. Oleo/lienzo. Coleccion particular

La protagonista de la obra es una figura femenina, hecho muy significativo, ya
que las mujeres fueron doblemente castigadas y/o silenciadas, como hemos apuntado en
lineas anteriores y volvemos a incidir en ello: por ser espafiolas, es decir, por vivir en
Espafia tras una guerra y durante una dictadura; y por su condicion de individuo mujer.
La figura se muestra recortada sobre un fondo neutro, sérdido, como el ambiente que se
respiraba entre los artistas y toda la sociedad, sin condicionantes externos que la
desviasen de la ideologia conservadora. Efectivamente la presenta como una mujer del

pueblo, sin destacar los rasgos sexuales.

De semblante triste y mirada perdida, no puede revelarse, aunque muestra su
incomodidad y su miedo, pues una mano de proporciones desmesuradas cubre su boca,
privando su libertad de expresiéon. En una primera lectura, la mano que tapa su boca
parece de la propia mujer en un acto de autocensura o de miedo: “[...] La desconfianza

y el temor cerraban puertas y agarrotaban gargantas, aun cuando la protesta y la
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necesidad de gritar su rebeldia, su amargura, desbordara tantos corazones dolientes,
torturados, humillados siempre” (Roig 2013: 11). Pero en una segunda mirada, no queda
claro si esa mano es suya o0 no. En efecto, mas parece de otra persona que la silencia, de
un hombre en concreto o de la propia sociedad, ya que los mandatos desde el
patriarcado que silenciaban y oprimian a las mujeres se hacia cada vez mas fuertes,
como se pone en evidencia en estas palabras de Pilar Primo de Rivera: “Todos los dias
deberiamos dar gracias a Dios por habernos privado a la mayoria de las mujeres del don
de la palabra, porque si lo tuviéramos, quien sabe si caeriamos en la vanidad de
exhibirlo en las plazas™® (Lafuente 2003: 172). Es un cuadro especialmente desolador

por la presencia “invisible” que silencia a la mujer.

Esa presencia “invisible” hara todo lo posible por ocultar y silenciar los nombres
y obras de una generacion de artistas mujeres, las Ilamadas propiamente como hijas de
la postguerra, que comienzan a exponer en los afios cincuenta, participando en la
renovacion de la plastica espafiola. Entre ellas se encuentra la citada Juana Francés
(1924-1990), Elvireta Escobio (1932-) ambas integrantes del grupo El Paso, Jacinta Gil
(1917-2014) miembro de Parpalld, Maria Francisca Dapena (1924-1995) del grupo
Estampa Vizcaya, Amalia Avia (1930-2011), Esperanza Parada (1928-2011) o Carmen
Laffon (1934-) entre otras muchas. Asi lo confirman las palabras de Pilar Mufioz,
apuntando que la literatura escrita sobre historia del arte en Espafia no muestra sus
obras, ni refleja la contribucion de estas mujeres al &mbito general del arte, quedando
sistematicamente silenciadas y por lo tanto olvidadas (Mufioz 2003: 251). Un injusto
olvido, pues sus trabajos resultaron fundamentales en las siguientes generaciones de

artistas mujeres, abriendo camino en un dificil y angosto mundo, el del arte.

8 Palabras de Pilar Primo de Rivera, extraidas de un discurso ante las participantes en el Primer Consejo
Nacional de Magisterio en febrero de 1943.
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Figura Il. Presas (1962). M2 Francisca Dapena. Oleo sobre lienzo Titulo

El silencio y la represion fueron también representados en la obra pléstica de
Maria Francisca Dapena (1924-1995), cuya vida desde la década de 1950 estuvo
indisolublemente unida al Partido Comunista, por lo que la temética sociopolitica fue el
centro de su obra durante esa etapa. Sus lienzos y grabados se tornaron en una obra de
denuncia social, criticando la situacion de los mineros, los pescadores, las madres con
hijos..., es decir, una constante defensa del ser humano, sobre todo de aquellos y
aquellas pertenecientes a las clases sociales més desfavorecidas. Su amistad e intereses
comunes con Agustin Ibarrola, y con otros artistas vascos del momento, le llevaron a
formar parte del grupo Estampa Popular de Vizcaya, un movimiento con un
planteamiento vanguardista, que vinculaban el realismo plastico y los objetivos sociales.
Su participacién activa en huelgas y movimientos reivindicativos, provocaron su
detencion y encarcelamiento en 1962 en el Penal de Mujeres de Alcala de Henares en
Madrid. Sus compafieras presas pasaron a ser las protagonistas de sus pinturas y
grabados durante su reclusion entre 1962 y 1964. Las representd cabizbajas, de mirada

ausente, con las caracteristicas batas largas y las botas negras, cubiertas sus cabezas con
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una capucha (Figura Il), escondiendo la injusticia de su agonia, reproduciendo asi la

situacion de doble opresion en que vivia la mujer.

Figura I11. Presas (1962-1964). M? Francisca Dapena. Oleo sobre lienzo

Cabe mencionar su obra Presas (Figura IllI), compuesta por doce retratos
individuales de reclusas®, ensamblados entre si, y cuya delimitacion entre uno y otro,
simula las rejas de una celda. Se hallan prisioneras en una carcel, enjauladas, oprimidas
por el brazo violento del franquismo, lo cual se plasma en la obra, al quedar cada rostro
encapuchado encajonado en un espacio excesivamente angosto y opresivo. De
semblantes afligidos, todas a excepcion de una, aprietan fuertemente su boca, por miedo
a que sus palabras retornasen en castigo: “Contemplé rostros o0jerosos, caras
deslavazadas, cabellos chorreando sudor, bocas palidas [...] éramos una masa de carne
inmovilizada [...]” (Dapena 1978: 50). Entre todas ellas, tan sélo un grito, un halo de

vida, una boca abierta que pide libertad, justicia, que exclama al mundo para que todos

® De forma individual consiguié enviar al exterior. Entrevista realizada a Gaizka Villate Dapena (25 de
abril de 2016), hijo de Francisca Dapena, en Bilbao.
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se enteren de lo que estan padeciendo estas mujeres: “¢Qué sentido tendria mi carcel si,
al liberarme, callo? ;Como justificaria mi delito social si no explico lo que he visto y
veo y sufro?” (Dapena 1978: 82). Esta figura es una excepcion entre el conjunto de
bocas cerradas, de idénticas mujeres silenciadas, sin palabra, como siempre se las habia
representado. Por eso, la mujer que abre su boca gritando al cielo, que eleva su protesta,
es una heroina del pueblo, y tiene su correlato en la Cabeza de Montserrat gritando (c.

1942) del escultor Julio Gonzalez.

Las voces dormidas (Chacon 2002) de todas aquellas mujeres, artistas o no,
activistas o no, pedian a gritos ser rescatadas del silencio. “Explica a los de la calle lo
que has visto aqui [...] Que los de la calle sepan”, asi se despedia una comparfiera
reclusa de Mercedes Nufiez Targa al abandonar la carcel de Ventas. La citada
Margarita NGfiez Targa (1911-1986)%°, Jacinta Gil Roncalés (1917-2014)!, Juana Dofia
Jiménez (1918-2003)%2, Maria Francisca Dapena (1924-1995)'% Eva Forest (1928-

2007)% o Lidia Falcon (1934-)'° fueron algunas de esas mujeres comprometidas en las

10 Escribid en el exilio Carcel de Ventas, el cual fue publicado por primera vez en Paris en 1967, con un
prélogo del poeta Marcos Ana. El libro, segun palabras de la autora, estd dedicado a los «hijos de los
vencedores y de los vencidos» y relata su paso por la prisiébn madrilefia de Ventas entre 1940-1942. La
autora quiere que conozcamos lo que sucedié y que no mueran en el olvido las vivencias y sufrimientos
de tantas mujeres que lucharon con desigual fortuna por la libertad.

11 Jacinta Gil escribié muy al final de su vida Vivir en las carceles de Franco: testimonio de una presa
politica, que recoge parte de su diario escrito en 2005.

12 La novela-testimonio de Juana Dofia Jiménez, Desde la noche y la niebla, fue terminada en 1967 cinco
afios después de su Ultimo excarcelamiento, esperando a ser publicada hasta 1978. Su obra, tras haber
pasado dieciocho afios en las carceles de Franco, “apunta al sesgo perverso de la memoria que los propios
antifranquistas habian elaborado de su lucha, de sus epopeyas, de su épica resistente”, en (Hernandez
2015: 287).

13 Maria Francisca Dapena compilé sus cuadernillos y apuntes a la salida de la carcel, pero tuvo que
esperar para verlo publicado hasta una fecha tan tardia como enero de 1978, con el revelador titulo Sr.
Juez! (soy presa de Franco...).

14 Acusada de colaborar con ETA, paso casi tres afios en prision preventiva en Yeserias en el Barrio de
Delicias en Madrid (1974-1977). Alli comenzo a escribir Diario y Cartas desde carcel, donde trata el
tema de la mujer militante y su situacién en las carceles franquistas; y Testimonios de lucha y de
resistencia, una recopilacion de testimonios de vivencias en la carcel de Yeserias en los afios 70.

15 En el infierno fue el testimonio escrito de Lidia Falcon durante su condena en la prision de Yeserias
(Madrid) a partir de 1974. Desde una perspectiva feminista, Falcon abordaba en esta obra la vivencia
carcelaria historica de las mujeres, tan distinta de los hombres, durante los Gltimos momentos de la
dictadura.
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luchas sociales, que cumplieron condenas acusadas de subversivas y de auxilio a la
rebelion. Todas ellas sintieron la necesidad de dejar constancia escrita de su vida en la
prision y de la del resto de mujeres encarceladas, pues ellas eran el fruto palpable de las
desigualdades de género. Para Dapena “conocer a estas mujeres en la carcel es conocer
sus hambres, las palizas de los chulos. Las muertes de sus hijos a manos de las patronas
[...] Por ellas supe de la vida mas de lo que pudiera imaginar” (Dapena 1978: 78, 20); e
incluso afirmd que “de no haberme encarcelado, no hubiera conocido el engafio y no

hubiera conocido a sus victimas” (Dapena 1978: 93).

Figura IV. Sin Titulo en la Serie Monstruas (1994). Marina Nufiez. Oleo sobre lino

En pleno franquismo ya habia en Espafia un protofeminismo artistico que
denunciaba el silencio, las injusticias y la violencia contra la condicion femenina. Estas
discriminaciones fueron visualizadas por algunas artistas mujeres sobre todo a partir de
los afios 70, hecho que se acentud a la muerte del dictador. Esther Boix (1923-2014) y
Maria Antonia Dans (1922-1988) fueron algunas de estas creadoras que pusieron de

manifiesto en sus obras las desigualdades de las mujeres en el trabajo (Dona que frega
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de 1963 o Tenda de 1972 respectivamente). ElI tema de la violencia machista se vio
plasmada en obras como la serie La descarga (1975-1977) de Marisa Gonzalez (1945-).
Més tardiamente la represion y el silencio impuesto a las mujeres fueron protagonistas
en algunas series de Marina Nufiez (1966-), imagenes de mujeres sin boca como Sin
titulo de la Serie Monstruas (Figura IV, 1994), otras amordazadas como en Dona
Silenciosa (2004) de Amelia Riera (1934-), con la boca cosida, tapada y a veces
oprimida por una enorme mano que no deja emitir palabra alguna. llustrando este Gltimo
ejemplo podemos sefialar las piezas escultdricas tituladas Reprimida (Figura V, 1984) y

Mujer colmada (Figura VI, 1982) de la artista plastica Castorina Fe Francisco (1928-).

Figura V Reprimida (1984). Castorina F. Francisco. Talla en piedra moralina del Teleno.

Las citadas obras de Castorina son dos piezas de pequefio tamafio, en bulto
redondo, con un planteamiento expresionista, tanto por el efecto de las texturas, como
por los gestos y el acabado primitivo de las formas. Con Reprimida (Figura V, 1984)
formula una critica a la falta de libertades de las mujeres, a través de una cabeza de
mujer, de semblante contenido, con los ojos muy abiertos, el cefio fruncido y la boca
tapada por una desproporcionada mano que ocupa el lugar del cuello. Una composicion
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que ya la artista Juana Francés en pintura habia representado en su obra Silencio de
1953 (Figura I) también con el mismo proposito de critica a la situacion politica y social
de Espafa. La expresion de angustia tanto del rostro como de la disposicion de brazos y
manos de la figura femenina cobran cotas muy elevadas en Mujer colmada (Figura VI,
1982). Un fragmento de piedra del que surge una figura femenina sentada sobre si
misma, con las piernas flexionadas, el torso desnudo, los brazos alzados, sin sobresalir
del bloque pétreo, agarrandose los hombros, empequefieciéndose ante el mundo. La
cabeza se pliega hacia atrds, mirando hacia arriba, con boca entreabierta en gesto de

dolor y/o suplica.

Figura VI. Mujer colmada (1982). Castorina F. Francisco. Talla en piedra

La fuerza de estas imagenes y demas testimonios escritos supusieron un grito ante
el silencio, un testimonio de “denuncia de la sociedad, instituciones y personas que
consienten tanta injusticia” (Dapena 1978: 224). Un duro trabajo que, sin embargo, a dia
de hoy todavia no se ha completado, ya que a las mujeres se las sigue callando y
silenciando en multitud de ocasiones y en determinados contextos, y “en los que se

respeta su voz, tampoco se libra de frecuentes exabruptos que no hacen mas que poner
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de manifiesto a una conciencia misdgina que no acaba de extinguirse” (Torrent 2012:

201) aun en el siglo XXI.
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