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Sin protagonismo y enmudecidas. La mujer en el franquismo y su silencio en el arte 

Resumen: En España, durante los cuarenta años de la dictadura franquista, se reivindicó un 

modelo femenino madre-esposa, reproductora de hijos y de costumbres, donde la mujer como 

sujeto activo, dueña de sus actos y opiniones, no tenía cabida. El campo de las artes plásticas no 

fue una excepción. Las mujeres artistas españolas quedaron en un segundo plano en los 

principales movimientos artísticos, incluso muchas fueron olvidadas. Ese silencio impuesto 

acalló su creatividad e inquietudes; pero sin embargo, no fue para siempre. Gracias al 

acercamiento del feminismo al arte a partir de los años setenta del siglo XX, contra ese silencio, 

algunas mujeres artistas respondieron levantando sus voces con sus propias creaciones plásticas. 

Palabras clave: mujer, silencio, arte, feminismo, franquismo.  

Repressed and silenced. Women during the Franco regime and their silence in the art 
Abstract: During the 40 years of the Franco dictatorship in Spain a new female role model 

developed: the mother/wife and reproducer of children who was also the custodian of cultural 

customs and values. The role of women as active subjects, owners of their own acts and options 

had no place in society at the time. The field of visual arts was no exception. Female Spanish 

artists were in the background in the main artistic movements and many were forgotten. That 

imposed silence wounds creativity and induces restlessness. From the !970s and thanks to 

feminism, some women artists responded against that silence and raised their voices with their 

own artistic creations. 
Key words: woman, silence, art, feminism, Franco dictatorship. 

 

“[…] Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 

Distante y dolorosa como si hubieras muerto”. (Neruda 1924). 

 

De manera sistemática, los conceptos “mujer” y “silencio” se han mostrado 

vinculados en el discurso patriarcal, lo que ha generalizado y extendido un argumento 

en el que las mujeres aparecen enmudecidas, invisibles, a menudo controladas y 

atrapadas en un segundo plano respecto al varón protagonista de la Historia.  
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La ausencia de sus palabras, fruto de una marcada tradición patriarcal influida por 

la religión y la cultura, relegó a las mujeres a ser consideradas como un objeto maleable 

en un universo masculino, lejos de ser un auténtico sujeto. Desde antiguo, en los textos 

bíblicos se hacía patente esa citada marginación del sexo femenino, sometida al hombre, 

el cabeza y portavoz de la familia: “Mujeres, estad sujetas a vuestros maridos, como 

conviene el Señor” (Colosenses 3, 18); “por lo que respecta a las mujeres, que vayan 

vestidas decorosamente […] La mujer aprenda en silencio, con plena sumisión. No 

consiento que la mujer enseñe, ni domine al marido, sino que ha de estar en silencio. 

Pues primero fue formado Adán, y después Eva […]” (Timoteo I, 2, 9-13); “enseñen a 

las jóvenes a que amen a sus maridos […] a ser prudentes, puras, hacendosas en el 

hogar, amables, sujetas a sus maridos […]” (Tito 2, 4-5).  

Las palabras de estos pasajes se cumplieron a lo largo de los siglos. Con la 

Ilustración se constituyó un espacio social organizado entre la distinción de lo 

masculino dominante y lo femenino sumiso, dos esferas bien distintas que se 

corresponden con lo público y lo privado respectivamente (Cruzado 2011: 93). A los 

hombres se les condecía así el protagonismo en el ámbito público y el don de la palabra, 

y a las mujeres el silencio, como “ángeles del hogar” en la vida privada (Rodríguez 

2016, 24). Este esquema se repetirá hasta el siglo XX, donde el colectivo de las mujeres, 

como acabamos de mencionar, fue relegado al ámbito doméstico, condenado al silencio, 

a callar su punto de vista y actuaciones, siendo excluidas del protagonismo social, 

político, religioso o cultural. Sin embargo, a finales del siglo XVIII, fue cuando un 

grupo de mujeres, tímidamente, tomaron conciencia de su situación y comenzaron la 

lucha por reivindicar su igualdad en todos los terrenos y su liberación, fraguándose en la 
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mayor parte de los países de Europa y Norteamérica un movimiento social, político y 

cultural, después llamado feminismo.  

En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX se consiguieron los 

primeros logros: la extensión del derecho al voto femenino, la mejora de la educación o 

la apertura de nuevos horizontes profesionales, entre otros. Además de la publicación de 

los primeros textos feministas que establecían ya las bases de la demanda femenina por 

la igualdad de derecho. Ejemplos de ello son la Declaración de Derechos de la Mujer y 

la Ciudadana (1791) redactada y presentada en la Asamblea Nacional Francesa por la 

Olympe de Gouges, donde se contemplaron por primera vez los derechos y las 

libertades las mujeres. El texto de la británica Mary Wollstonecraft titulado Vindicación 

de los Derechos de la Mujer (1972), en la que interpelará a los padres de la ilustración, 

condenando la educación que se daba a las niñas basada en el matrimonio, la crianza de 

los hijos y la domesticidad, y pidiendo al Estado un sistema de enseñanza primaria 

gratuita y universal para ambos sexos, que permitiese a las mujeres llevar una vida más 

útil y gratificante. La obra Los fundamentos sociales de la cuestión femenina (c. 1907) 

de Alejandra Kollontai, piedra angular de la comprensión marxista sobre los orígenes de 

la opresión de la mujer y la lucha por la emancipación de las mismas y de la clase 

trabajadora. Y también, entre otras, el discurso de Rosa de Luxemburgo pronunciado en 

las Segundas Jornadas de Mujeres Socialdemócratas en Stuttgart, el 12 de mayo de 

1912, recogido en la obra El voto femenino y la lucha de clases, donde apelaba por el 

derecho político al voto de las mujeres y el fin de la opresión; o la obra Una habitación 

propia (1929) de la escritora británica Virginia Woolf, en el que la autora reflexiona 

sobre literatura y mujeres, y defiende la búsqueda de la independencia económica y 
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personal de estas últimas, con la fin de hacerse un hueco en el panorama literario, y en 

otros campos de la vida.  

En la España del siglo XIX, debido a la agitada situación política y al peso de la 

tradición, el feminismo tuvo una presencia mucho menor que en otros países europeos. 

Mujeres como Concepción Arenal (1820-1893) y Emilia Pardo Bazán (1851-1921) 

centraron sus reivindicaciones más en cuestiones de tipo social que político, tales como 

el derecho a la educación o al trabajo. No será hasta la proclamación de la II República 

en 1931, cuando se dieron las condiciones necesarias para que las mujeres tomasen el 

lugar que les correspondía en diferentes ámbitos de la cultura, la educación o la política, 

haciéndose portavoces de una multitud de cambios que se venían demandando desde 

hacía unas décadas. La II República fue crucial en la afirmación de los derechos de la 

mujer española, como el reconocimiento del voto femenino, el reconocimiento del 

matrimonio civil y el divorcio, la eliminación del delito de adulterio para las mujeres o 

el acceso en igual de condiciones legales a la vida pública y a la educación pública: “No 

podrán ser fundamentos de privilegio jurídico: la naturaleza, la filiación, el sexo, la 

clase social, la riqueza, las ideas políticas ni las creencias religiosas [...]” (Artículo 25, 

Constitución Española de 1931). Todo ello hace que surja un tipo de mujer moderna en 

núcleos urbanos, independiente e intrépida que se niega a seguir relegada al hombre. 

Este nuevo modelo de identidad femenina será seguido por un importante grupo de 

mujeres intelectuales con acciones sobresaliente en los avances sociales, políticos y 

culturales del período, como bien explica Shirly Mangini en su obra Las Modernas de 

Madrid.  
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Algunas de esas mencionadas mujeres fueron Maruja Mallo, Remedios Varo, 

María Moliner, Rosa Chacel, Concha Méndez, Carmen de Burgos, María de Maeztu, 

Margarita Nelken, Federica Monseny, Clara Campoamor o Victoria Kent. Todas ellas 

irrumpieron con paso decidido en los círculos políticos e intelectuales del momento, 

ante el recelo de muchos de sus compañeros varones, que las tacharon de “sexualmente 

anormales”: “Hay que destacar el carácter sexualmente anormal de estas mujeres que 

saltan al campo de la actividad masculina […] Agitadoras, pensadoras, artistas, 

inventoras […]. Es pues indudable que la mujer ha de ser madre ante todo […]” 

(Marañón 1927: 139-140): y de su innecesaria participación en la vida pública, ya “que 

el destino de la mujer no es la actividad [...] que la profunda intervención femenina en la 

historia no necesite consistir en actuaciones, en faenas, sino en la inmóvil, serena 

presencia de su personalidad” (Ortega y Gasset 1966: 13). Aquellos “misóginos 

informados” como Shirley Mangini llama a los intelectuales y profesionales de esta 

época, pretendían seguir manteniendo a la mujer apartada del ámbito público (Mangini 

2001: 99-1002). 

Sin embargo, fue fundamental el papel de estas mujeres y de otras muchas en el 

ámbito de la cultura. Sobre todo, cabe resaltar la ocupación del espacio público y la red 

de vínculos y relaciones establecidas entre ellas. Juntas se hicieron oír, y establecieron 

lazos intergeneracionales para rescatar a sus predecesoras y a la vez tendieron otros 

hacia el futuro, que sirvieran de guía para las generaciones venideras. Por primera vez, 

fueron conscientes de ser sujetos activos, y como afirma la productora y directora de 

cine Tania Balló “por primera vez, se presentan ante una sociedad que, aunque las 

rechace, se ve obligada a mirarlas” (Balló 2016: 12).  
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Estas mujeres calificadas de modernas, se vieron reflejadas en las obras de las 

artistas plásticas españolas de esos años de la Vanguardia, como en las ilustraciones de 

La Venus Bolchevique (1932) de Delhy Tejero para la revista madrileña Crónica, que 

personificaba a una mujer independiente, sofisticada, vestida a la usanza de los nuevos 

tiempos, una mujer inteligente y desenvuelta, que puede tomar decisiones, que pilota 

aviones o conduce coches, una mujer que profesionalmente está a la altura de los 

hombres, con los que compite en el mismo terreno. Un mujer que forma parte de la 

sociedad, que sale de noche y se reúne con compañeras de estudios y con aquellas de 

inquietudes afines como observamos en la obra La Tertulia (1929) de Ángeles Santos, 

donde un grupo de cuatro chicas, de look notoriamente moderno, dialogan, leen y 

fuman, en un ambiente distendido3. También podemos ver a una mujer que exalta la 

cultura del ocio deportivo y los nuevos horizontes abiertos para la mujer dinámica, en 

contraposición a las prácticas conservadoras de la época, que la excluían de cualquier 

acción que pudiese arruinar su imagen delicada. Ejemplo de ello es la obra Ciclista 

(1927) de la artista Maruja Mallo, cuya protagonista4, una joven en bañador monta en 

bicicleta. La práctica de montar en bicicleta para las mujeres supuso todo un desafío, ya 

que ciertos sectores sociales lo consideraron poco honorable para ellas, incluso 

argumentaban que podía causarles daños físicos como la esterilidad o el aborto, y 

morales como propiciar su excitación sexual. Maruja Mallo, tomó la bicicleta como un 

símbolo da libertad y de lucha por la igualdad, desafiando a la sociedad machista que la 

rodeaba.  

A pesar de que estas artistas escogieron trabajar en el marco de las vanguardias, 

por sus nuevos planteamientos de ruptura con la mentalidad conservadora, para poder 

                                                           
3 El escenario es el pequeño piso de unas compañeras de clase de Ángeles que acudían al estudio de 

Cellino, las cuales serán las modelos del lienzo (Casamartini 2003: 37). 
4 Maruja Mallo tomó como modelo a su amiga Concha Méndez. 
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expresarse con su obras y hacerse un hueco en el panorama artístico, van a encontrar 

contradicciones inherentes con estos principios: “se vieron atraídas inicialmente hacia el 

discurso antiburgués de los movimientos de vanguardia, pero tan solo para descubrir, 

con desencanto, que dichos movimientos no eran menos sexistas ni más tolerantes con 

las mujeres que las rígidas familias de las que habían escapado” (Mayayo 2003: 59). 

Estos movimientos artísticos de vanguardia no contaban con la mujer, la cual seguía 

encorsetada en los roles asignados de “musa”, “ángel de hogar”, “femme enfant”, 

“fantasía sexual” o incluso como “femme fatale”5, como podemos comprobar al revisar 

la obra de Salvador Dalí y de otros artistas vinculados al surrealismo. Además, ninguna 

de ellas fue puesta en la lista oficial de miembros. 

Como acabamos de comentar, se había fraguado un modelo de mujer moderna, 

una “nueva Eva”, en una sociedad patriarcal que no compartía ninguna de sus 

actuaciones, pues anquilosada mente no aceptaba equiparse a ella, ni iba a permitir que 

ésta lo intentara. Todo ello junto con el estallido de la Guerra Civil en 1936 y los casi 

cuarenta años de la dictadura franquista, hicieron que se truncase finalmente el destino y 

aspiraciones de todas ellas. La sociedad posbélica del franquismo, restauró un modelo 

de feminidad extremadamente tradicional que recluía a las mujeres en el ámbito de lo 

privado y les negaba todos los derechos como personas adultas. El género femenino 

volvió a quedar enmudecido y sin discurso, es decir, nuevamente en silencio, y al 

margen de la sociedad. Como bien explica Rosalía Torrent, se trata de “un silencio 

impuesto, un silencio que lleva a la ocultación y al anonimato” (Torrent 2012: 202), de 

todas ellas.   

                                                           
5 Véanse las obras de Erika Bornay (1990) y de Bram Dijkstra (1994). Ambas analizan los diferentes 

estereotipos asignados a las mujeres plasmados en el campo del arte y de la literatura. 
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Bajo el largo periodo de la dictadura franquista (1939-1975) se interrumpió el 

camino de las mujeres hacia la emancipación, la igualdad y la ciudadanía iniciado al 

proclamarse la II República. El arcaico modelo de mujer impuesto por el régimen 

excluía al género femenino de toda actividad relacionada con el ámbito público, 

imponiéndose el hogar y la familia como únicos espacios autorizados. Por ley la mujer 

volvió a estar subyugada a la tutela del hombre, padre o esposo, sin tener identidad 

propia. Todos los derechos políticos y conquistas sociales fueron considerados 

impropios para el nuevo modelo de mujer, y rechazados sistemáticamente. Por ello se 

puede considerar que las mujeres españolas fueron doblemente represaliadas durante la 

guerra civil y el régimen dictatorial. Por un lado, por el mero hecho de ser mujeres, ya 

que perdieron los derechos y libertades alcanzadas durante la II República, siendo 

excluidas de la sociedad como ciudadanas de pleno derecho y relegadas al ámbito 

doméstico; y por otro lado, simultáneamente, muchas de ellas sufrieron físicamente la 

violencia represora por “rojas”, siendo encarceladas, ejecutadas o duramente vejadas 

por sus ideales y creencias no afines al régimen, o simplemente padecieron el 

sufrimiento por ser las hermanas, viudas o madres de los vencidos. 

En este panorama de desconcierto y represión, la gran mayoría de mujeres 

temerosas de ulteriores agravios enmudecieron y el silencio se adueñó de sus vidas, 

soportando calladamente lo que estaban sufriendo en su exilio interior: “¡Y si sabes 

quién te mató a tu hijo, te has de callar! ¡Y si sabes quienes te violaron, te has de callar! 

¡Y si sabes quién te robó tu casa, te has de callar! […]” (Salvador 2008: 31). El silencio 

fue el mejor aliado del régimen, para perpetuar los abusos y las desigualdades, y 

sembrar el miedo. Cuántas y cuántas veces, las mujeres tuvieron que escuchar las 

exclamaciones “¡cállate!” o “¡tú que sabrás!”, y morderse la lengua una y otra vez, ya 
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que dar una respuesta suponía un castigo, o incluso, jugarse la vida. Ese simple y 

taxativo “¡cállate!”, que nos puede parecer inofensivo, es una de las formas de violencia 

que más anulan al ser humano (Torrent 2012: 201). Estas mujeres se vieron obligadas a 

silenciar sus opiniones frente a la palabra dominante de los hombres. 

Sin embargo, no todo fue silencio absoluto, gracias a la voluntad de resistencia de 

unas pocas mujeres antifranquistas, la lucha continuaría en la clandestinidad, y, a veces, 

sin estar en la clandestinidad, algunas reivindicaron su derecho a la palabra. La poeta 

Gloria Fuertes aclamó que la muerte no era solo dejar de vivir, sino que también la 

“[…] muerte es quedarse solo, mudo y quieto y no poder gritar que sigues vivo”, 

anticipándose como víctima del olvido y silencio de su obra y de su persona. 

Las denuncias y demás reivindicaciones llevadas a cabo por las mujeres 

desafectas al régimen, junto con el paso de éstas por las cárceles franquistas, 

escasamente alcanzaron repercusión en la población; hasta el punto de que muchas de 

estas mujeres resultaron invisibles en el recuerdo de sus propios compañeros, como bien 

señala la presa política Juana Doña: “Se contaban epopeyas de las cárceles masculinas y 

las heroicidades de sus protagonistas […] Rara vez se hablaba o escribía sobre las 

heroicidades de las luchadoras-mujeres” (Doña 1978: 15-16). Y es que el franquismo 

las silenció, excluyéndolas socialmente, “las descartó a su vez como ‘objetos de 

historia’ en la historia académica y el saber oficial al uso” (Hernández 2003: 19), 

levantando un muro de silencio en torno a las cárceles femeninas, a las presas y las 

actividades de protesta de todas ellas6. 

 “[…] Solo cuando las mujeres pudieron tener opción de romperlo [el silencio] 

consiguieron también utilizarlo para comunicar” (Torrent 2012: 202). Es el caso de 

                                                           
6 Véase la obra de Gutmaro Gómez (2009). 
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algunas mujeres artistas, que utilizaron su arte como herramienta para plasmar lo que 

sucedía en el país y a la vez para denunciar todo aquello que atentaba contra la 

humanidad, y sobre todo contra las mujeres. Hay que destacar algunas obras tempranas 

de la pintora Juana Francés (1926-1990) fundadora y participante del grupo El Paso, 

uno de los colectivos a través de los que se introdujo la abstracción en la España de 

postguerra. Especial interés tiene su obra, titulada Silencio (Figura I, 1953), que 

cronológicamente corresponde a la primera etapa pictórica de la artista, en la que enlaza 

con una figuración sintética y expresiva. Un estilo que la propia artista definía como “un 

expresionismo tranquilo”, donde acostumbraba a retratar la soledad de los individuos, 

de las mujeres principalmente. La autora  mostró gran interés por esta obra, pues como 

se recoge en sus declaraciones: “Me  interesa  mucho  un  cuadro  que  yo  titulo 

SILENCIO;  una  mujer  de  medio cuerpo muy simple y su boca tapada con una mano; 

en  actitud pensativa”7. Estas palabras de Juana Francés ponen el acento en el 

significado que trasmitía la propia obra, pues constituye una crítica a la situación social 

y política que se vivía en esos años en España, donde la censura, el miedo a hablar y a 

exponerse atemorizaban al ser humano. La censura del régimen había llegado a todos 

los rincones de la sociedad española, sobre todo a aquellos relacionados con actividades 

intelectuales: la prensa, el cine, la literatura, las artes plásticas o el teatro. Las libertades 

de expresión, de asociación y de manifestación no existían para los españoles, ni mucho 

menos para ellas. 

                                                           
7 Entrevista realizada por Luis Blánquez Benito con motivo de su exposición en el Salón del Prado del 

Ateneo de Madrid, en 1959 (Molinos 2010).  
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Figura I. Silencio (1953). Juana Francés. Óleo/lienzo. Colección particular 

La protagonista de la obra es una figura femenina, hecho muy significativo, ya 

que las mujeres fueron doblemente castigadas y/o silenciadas, como hemos apuntado en 

líneas anteriores y volvemos a incidir en ello: por ser españolas, es decir, por vivir en 

España tras una guerra y durante una dictadura; y por su condición de individuo mujer. 

La figura se muestra recortada sobre un fondo neutro, sórdido, como el ambiente que se 

respiraba entre los artistas y toda la sociedad, sin condicionantes externos que la 

desviasen de la ideología conservadora. Efectivamente la presenta como una mujer del 

pueblo, sin destacar los rasgos sexuales. 

De semblante triste y mirada perdida, no puede revelarse, aunque muestra su 

incomodidad y su miedo, pues una mano de proporciones desmesuradas cubre su boca, 

privando su libertad de expresión. En una primera lectura, la mano que tapa su boca 

parece de la propia mujer en un acto de autocensura o de miedo: “[…] La desconfianza 

y el temor cerraban puertas y agarrotaban gargantas, aun cuando la protesta y la 
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necesidad de gritar su rebeldía, su amargura, desbordara tantos corazones dolientes, 

torturados, humillados siempre” (Roig 2013: 11). Pero en una segunda mirada, no queda 

claro si esa mano es suya o no. En efecto, más parece de otra persona que la silencia, de 

un hombre en concreto o de la propia sociedad, ya que los mandatos desde el 

patriarcado que silenciaban y oprimían a las mujeres se hacía cada vez más fuertes, 

como se pone en evidencia en estas palabras de Pilar Primo de Rivera: “Todos los días 

deberíamos dar gracias a Dios por habernos privado a la mayoría de las mujeres del don 

de la palabra, porque si lo tuviéramos, quien sabe si caeríamos en la vanidad de 

exhibirlo en las plazas”8 (Lafuente 2003: 172). Es un cuadro especialmente desolador 

por la presencia “invisible” que silencia a la mujer.  

Esa presencia “invisible” hará todo lo posible por ocultar y silenciar los nombres 

y obras de una generación de artistas mujeres, las llamadas propiamente como hijas de 

la postguerra, que comienzan a exponer en los años cincuenta, participando en la 

renovación de la plástica española. Entre ellas se encuentra la citada Juana Francés 

(1924-1990), Elvireta Escobio (1932-) ambas integrantes del grupo El Paso, Jacinta Gil 

(1917-2014) miembro de Parpalló, María Francisca Dapena (1924-1995) del grupo 

Estampa Vizcaya, Amalia Avia (1930-2011), Esperanza Parada (1928-2011) o Carmen 

Laffón (1934-) entre otras muchas. Así lo confirman las palabras de Pilar Muñoz, 

apuntando que la literatura escrita sobre historia del arte en España no muestra sus 

obras, ni refleja la contribución de estas mujeres al ámbito general del arte, quedando 

sistemáticamente silenciadas y por lo tanto olvidadas (Muñoz 2003: 251). Un injusto 

olvido, pues sus trabajos resultaron fundamentales en las siguientes generaciones de 

artistas mujeres, abriendo camino en un difícil y angosto mundo, el del arte. 

                                                           
8 Palabras de Pilar Primo de Rivera, extraídas de un discurso ante las participantes en el Primer Consejo 

Nacional de Magisterio en febrero de 1943.  
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Figura  II. Presas (1962). Mª Francisca Dapena. Óleo sobre lienzo Título  

El silencio y la represión fueron también representados en la obra plástica de 

María Francisca Dapena (1924-1995), cuya vida desde la década de 1950 estuvo 

indisolublemente unida al Partido Comunista, por lo que la temática sociopolítica fue el 

centro de su obra durante esa etapa. Sus lienzos y grabados se tornaron en una obra de 

denuncia social, criticando la situación de los mineros, los pescadores, las madres con 

hijos…, es decir, una constante defensa del ser humano, sobre todo de aquellos y 

aquellas pertenecientes a las clases sociales más desfavorecidas. Su amistad e intereses 

comunes con Agustín Ibarrola, y con otros artistas vascos del momento, le llevaron a 

formar parte del grupo Estampa Popular de Vizcaya, un movimiento con un 

planteamiento vanguardista, que vinculaban el realismo plástico y los objetivos sociales. 

Su participación activa en huelgas y movimientos reivindicativos, provocaron su 

detención y encarcelamiento en 1962 en el Penal de Mujeres de Alcalá de Henares en 

Madrid. Sus compañeras presas pasaron a ser las protagonistas de sus pinturas y 

grabados durante su reclusión entre 1962 y 1964. Las representó cabizbajas, de mirada 

ausente, con las características batas largas y las botas negras, cubiertas sus cabezas con 
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una capucha (Figura II), escondiendo la injusticia de su agonía, reproduciendo así la 

situación de doble opresión en que vivía la mujer.  

 

Figura III. Presas (1962-1964). Mª Francisca Dapena. Óleo sobre lienzo 

Cabe mencionar su obra Presas (Figura III), compuesta por doce retratos 

individuales de reclusas9, ensamblados entre sí, y cuya delimitación entre uno y otro, 

simula las rejas de una celda. Se hallan prisioneras en una cárcel, enjauladas, oprimidas 

por el brazo violento del franquismo, lo cual se plasma en la obra, al quedar cada rostro 

encapuchado encajonado en un espacio excesivamente angosto y opresivo. De 

semblantes afligidos, todas a excepción de una, aprietan fuertemente su boca, por miedo 

a que sus palabras retornasen en castigo: “Contemplé rostros ojerosos, caras 

deslavazadas, cabellos chorreando sudor, bocas pálidas […] éramos una masa de carne 

inmovilizada […]” (Dapena 1978: 50). Entre todas ellas, tan sólo un grito, un halo de 

vida, una boca abierta que pide libertad, justicia, que exclama al mundo para que todos 

                                                           
9 De forma individual consiguió enviar al exterior. Entrevista realizada a Gaizka Villate Dapena (25 de 

abril de 2016), hijo de Francisca Dapena, en Bilbao. 
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se enteren de lo que están padeciendo estas mujeres: “¿Qué sentido tendría mi cárcel si, 

al liberarme, callo? ¿Cómo justificaría mi delito social si no explico lo que he visto y 

veo y sufro?” (Dapena 1978: 82). Esta figura es una excepción entre el conjunto de 

bocas cerradas, de idénticas mujeres silenciadas, sin palabra, como siempre se las había 

representado. Por eso, la mujer que abre su boca gritando al cielo, que eleva su protesta, 

es una heroína del pueblo, y tiene su correlato en la Cabeza de Montserrat gritando (c. 

1942) del escultor Julio González. 

Las voces dormidas (Chacón 2002) de todas aquellas mujeres, artistas o no, 

activistas o no, pedían a gritos ser rescatadas del silencio. “Explica a los de la calle lo 

que has visto aquí […] Que los de la calle sepan”, así se despedía una compañera 

reclusa de Mercedes Núñez Targa al abandonar la cárcel de Ventas.  La citada 

Margarita Núñez Targa (1911-1986)10, Jacinta Gil Roncalés (1917-2014)11, Juana Doña 

Jiménez (1918-2003)12, María Francisca Dapena (1924-1995)13, Eva Forest (1928-

2007)14 o Lidia Falcón (1934-)15 fueron algunas de esas mujeres comprometidas en las 

                                                           
10 Escribió en el exilio Cárcel de Ventas, el cual fue publicado por primera vez en París en 1967, con un 

prólogo del poeta Marcos Ana. El libro, según palabras de la autora, está dedicado a los «hijos de los 

vencedores y de los vencidos» y relata su paso por la prisión madrileña de Ventas entre 1940-1942. La 

autora quiere que conozcamos lo que sucedió y que no mueran en el olvido las vivencias y sufrimientos 

de tantas mujeres que lucharon con desigual fortuna por la libertad. 
11 Jacinta Gil escribió muy al final de su vida Vivir en las cárceles de Franco: testimonio de una presa 

política, que recoge parte de su diario escrito en 2005. 
12 La novela-testimonio de Juana Doña Jiménez, Desde la noche y la niebla, fue terminada en 1967 cinco 

años después de su último excarcelamiento, esperando a ser publicada hasta 1978. Su obra, tras haber 

pasado dieciocho años en las cárceles de Franco, “apunta al sesgo perverso de la memoria que los propios 

antifranquistas habían elaborado de su lucha, de sus epopeyas, de su épica resistente”, en (Hernández 

2015: 287).  
13 María Francisca Dapena compiló sus cuadernillos y apuntes a la salida de la cárcel, pero tuvo que 

esperar para verlo publicado hasta una fecha tan tardía como enero de 1978, con el revelador título ¡Sr. 

Juez! (soy presa de Franco…). 
14 Acusada de colaborar con ETA, pasó casi tres años en prisión preventiva en Yeserías en el Barrio de 

Delicias en Madrid (1974-1977). Allí comenzó a escribir Diario y Cartas desde cárcel, donde trata el 

tema de la mujer militante y su situación en las cárceles franquistas; y Testimonios de lucha y de 

resistencia, una recopilación de testimonios de vivencias en la cárcel de Yeserías en los años 70.  
15 En el infierno fue el testimonio escrito de Lidia Falcón durante su condena en la prisión de Yeserías 

(Madrid) a partir de 1974. Desde una perspectiva feminista, Falcón abordaba en esta obra la vivencia 

carcelaria histórica de las mujeres, tan distinta de los hombres, durante los últimos momentos de la 

dictadura.  
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luchas sociales, que cumplieron condenas acusadas de subversivas y de auxilio a la 

rebelión. Todas ellas sintieron la necesidad de dejar constancia escrita de su vida en la 

prisión y de la del resto de mujeres encarceladas, pues ellas eran el fruto palpable de las 

desigualdades de género. Para Dapena “conocer a estas mujeres en la cárcel es conocer 

sus hambres, las palizas de los chulos. Las muertes de sus hijos a manos de las patronas 

[…] Por ellas supe de la vida más de lo que pudiera imaginar” (Dapena 1978: 78, 20); e 

incluso afirmó que “de no haberme encarcelado, no hubiera conocido el engaño y no 

hubiera conocido a sus víctimas” (Dapena 1978: 93).  

 

Figura IV. Sin Título en la Serie Monstruas (1994). Marina Núñez. Óleo sobre lino  

En pleno franquismo ya había en España un protofeminismo artístico que 

denunciaba el silencio, las injusticias y la violencia contra la condición femenina. Estas 

discriminaciones fueron visualizadas por algunas artistas mujeres sobre todo a partir de 

los años 70, hecho que se acentuó  a la muerte del dictador. Esther Boix (1923-2014) y 

María Antonia Dans (1922-1988) fueron algunas de estas creadoras que pusieron de 

manifiesto en sus obras las desigualdades de las mujeres en el trabajo (Dona que frega 
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de 1963 o Tenda de 1972 respectivamente). El tema de la violencia machista se vio 

plasmada en obras como la serie La descarga (1975-1977) de Marisa González (1945-). 

Más tardíamente  la represión y el silencio impuesto a las mujeres  fueron protagonistas 

en algunas series de Marina Núñez (1966-), imágenes de mujeres sin boca como Sin 

título de la Serie Monstruas (Figura IV, 1994), otras amordazadas como en Dona 

Silenciosa (2004) de Amelia Riera (1934-), con la boca cosida, tapada y a veces 

oprimida por una enorme mano que no deja emitir palabra alguna. Ilustrando este último 

ejemplo podemos señalar las piezas escultóricas tituladas Reprimida (Figura V, 1984) y 

Mujer colmada (Figura VI, 1982) de la artista plástica Castorina Fe Francisco (1928-).  

 

Figura V Reprimida (1984). Castorina F. Francisco. Talla en piedra moralina del Teleno. 

 

Las citadas obras de Castorina son dos piezas de pequeño tamaño, en bulto 

redondo, con un planteamiento expresionista, tanto por el efecto de las texturas, como 

por los gestos y el acabado primitivo de las formas. Con Reprimida (Figura V, 1984) 

formula una crítica a la falta de libertades de las mujeres, a través de una cabeza de 

mujer, de semblante contenido, con los ojos muy abiertos, el ceño fruncido y la boca 

tapada por una desproporcionada mano que ocupa el lugar del cuello. Una composición 
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que ya la artista Juana Francés en pintura había representado en su obra Silencio de 

1953 (Figura I) también con el mismo propósito de crítica a la situación política y social 

de España. La expresión de angustia tanto del rostro como de la disposición de brazos y 

manos de la figura femenina cobran cotas muy elevadas en Mujer colmada (Figura VI, 

1982). Un fragmento de piedra del que surge una figura femenina sentada sobre sí 

misma, con las piernas flexionadas, el torso desnudo, los brazos alzados, sin sobresalir 

del bloque pétreo, agarrándose los hombros, empequeñeciéndose ante el mundo. La 

cabeza se pliega hacia atrás, mirando hacia arriba, con boca entreabierta en gesto de 

dolor y/o súplica. 

 

Figura VI. Mujer colmada (1982). Castorina F. Francisco. Talla en piedra 

La fuerza de estas imágenes y demás testimonios escritos supusieron un grito ante 

el silencio, un testimonio de “denuncia de la sociedad, instituciones y personas que 

consienten tanta injusticia” (Dapena 1978: 224). Un duro trabajo que, sin embargo, a día 

de hoy todavía no se ha completado, ya que a las mujeres se las sigue callando y 

silenciando en multitud de ocasiones y en determinados contextos, y “en los que se 

respeta su voz, tampoco se libra de frecuentes exabruptos que no hacen más que poner 
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de manifiesto a una conciencia misógina que no acaba de extinguirse” (Torrent 2012: 

201) aún en el siglo XXI.  
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