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Fig. n.° 48.- Sanchez Mejias, Ignacio (2009): La amargura del triunfo
(Novela). Edicion e Introduccion de Andrés Amords, Cordoba, Berenice.

1 la necesidad de superar unas carencias, afectivas, eco-

ndmicas y sociales, con el consiguiente desafio hacia el

entorno, la asuncion de un destino, y la bﬁsqueda de una
ompensa en el matrimonio, a través de una mujer de clase
supenor, condicionan la trayectoria de la figura del torero en
numerosas narraciones novelescas, segun el esquema codificado
por Alberto Gonzalez Troyano en su so6lido estudio E/ torero como
héroe literario (Madrid, Espasa-Calpe, 1988), el protagonista de
La amargura del triunfo, novela hasta ahora inédita de Ignacio
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Sanchez Mejias, responde a las caracteristicas del arquetipo. En
efecto, José Antonio Moreno, conocido taurinamente como £/
Nirio de Albento, es de extraccion humilde, hijo del casero de un
cortijo andaluz, y huérfano de madre. Esas carencias iniciales
intentara repararlas gracias a sus muchas cualidades, «joven, fuer-
te, habilidoso, artista y, sobre todo, valiente» (pag. 3), que le oftre-
cen la posibilidad de convertirse en torero de primera fila. Como
otros héroes literarios, José Antonio ha de enfrentarse no so6lo al
toro, a la muerte, de la que hablaba «como si fuera una mujer her-
mosa que presidiera la Fiesta» (pag. 6), sino también con un rival,
el hijo de su protectora la Marquesa de Garosa, el sefiorito
Manolo, presentado como un antihéroe envidioso y cobarde. La
mujer, como no podia ser menos, es un acicate fundamental en la
narracion. En un principio parecia que la figura de Marujilla, /a
de las perlas negras, que da titulo al capitulo II, era la que iba a
desempeiar esa funcion, pero como le advierte el viejo y experi-
mentado Espeleta, su fiel mozo de espada, que teme que ese amor
sea un factor paralizante de las facultades artisticas del diestro, esa
no era mas que una buscona que se timaba con todos los toreros.
A otra, auna hermosa y atractiva aristocrata, Maria Rosa Moreno,
la Marilinda del capitulo III, prudente y discreta, estaba reservada
la mision de encarnar el gran amor del triunfante torero, pero a su
vez el ser la fuente de su amargura, a pesar del enamoramiento
mutuo, pues la diferencia social, la férrea oposicion del padre de
la joven y los ruegos maternales de la Marquesa que le niega el
derecho a amar a una mujer que no sea de su clase, se alzan entre
ellos como una barrera infranqueable, «como una muralla, entre
mi meta y yo» (pag. 71), seglin le confesaba a Espeleta al final de
la novela, en el capitulo IX, “El viaje a México”, cuando en el
muelle de Sevilla, a bordo del Celandia, emprende la aventura
americana al son de la marcha triunfal de Tannhduser.

No sabemos en qué acabaria esa aventura, ni si finalmente
el protagonista, guiado por una férrea voluntad de superacion,
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obtendria la recompensa ansiada, porque la novela termina ahi, de
una manera brusca, sin concluir nada. Esto hace pensar que lo que
conocemos al dia de hoy, solo setenta paginas, de La amargura
del triunfo sea unicamente su comienzo, y que por razones que
ignoramos, posiblemente sus multiples actividades, el autor inte-
rrumpid la narracion. De este parecer es el editor, el profesor y
buen aficionado taurino Andrés Amoros, cuya labor ha ido mucho
mas alla de lo que normalmente se entiende por sacar a la luz un
manuscrito, pues ha sido una tarea de auténtica reconstruccion
frente a unos materiales fragmentarios y desordenados, una meri-
tisima faena ante un ciempiés, que es como el estudioso denomi-
na al manuscrito manejado. En la interesante “Introduccion”, con
el mismo niimero de paginas que la novela, Amoroés, experto en la
figura de Sanchez Mejias, traza la semblanza del polifacético per-
sonaje; ofrece una sucinta cronologia, muy util para recordar los
datos mas relevantes de su biografia; informa sobre la redaccion
de la novela y la lectura publica de los tres primeros capitulos que
realizo Ignacio en el Ateneo de Valladolid durante la feria de 1925;
describe el manuscrito: cuartillas y folios, escritos a tinta y a lapiz,
llenos de tachaduras y correcciones; especifica en qué ha consisti-
do su labor como editor: trascripcion, correccion de ortografia y
sintaxis, cotejo con la version mecanografiada, organizacion del
material por capitulos, etc.; para finalmente pasar al analisis de la
novela con el estudio de los personajes, los lugares (Sevilla,
Madrid y los viajes), y la enumeracion de algunos temas, como el
costumbrismo de las faenas camperas, el lenguaje popular anda-
luz, la critica al sefioritismo, la compleja psicologia del matador,
la falsedad de parte de los admiradores, o la venalidad de cierta
prensa taurina. Un excelente estudio introductorio, donde se
subraya la significacion de esta novela en el contexto de la vida 'y
la obra de Ignacio Sanchez Mejias.

Para quien, como el inquieto torero, habia practicado la
cronica periodistica y habia ejercido de autocritico taurino, la
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incursion en el terreno novelistico era un paso perfectamente
previsible. Sanchez Mejias consideraba que buena parte de las
novelas de la toreria estaban escritas desde fuera, y ¢l queria
hacerlo desde dentro, desde el interior de la psicologia de un
torero, con verdadero conocimiento de causa. Desde esta pers-
pectiva, construye el protagonista de su narracion a partir de
vivencias personales, aunque no creo que haya que exagerar el
elemento autobiografico, pues si hay puntos de concomitancia
entre el personaje de ficcion y el autor, como son las ilusiones,
las amarguras, y la voluntad de ser como motor de la vision de
la vida, también existen grandes distancias, sin ir mas lejos los
origenes tan distintos de uno y otro: gafian en la ficcion, e hijo
de una familia burguesa en la realidad. Al mismo tiempo, El
Nirio de Albento deja entrever rasgos del idolo del escritor, los
de su cufiado y maestro Joselito el Gallo, sobre todo en el epi-
sodio del tentadero de machos en el campo del capitulo III. Pero
mucho mas proximo a la posible realidad histérica resulta el otro
gran personaje de la novela, Espeleta, inspirado en el propio
mozo de espadas de Ignacio, el gaditano César Conde, que en la
narracion se convierte en la voz de la conciencia del joven dies-
tro, en su contrapunto de realismo desenganado y de sabiduria
popular practica frente a los impulsos y suefios incontrolados de
su pupilo. Otros personajes secundarios como los criticos
Onarres y Don Criterio aparecen con sus nombres reales, sin
necesidad, por parte del autor, de disfrazarlos.

La novela nace, pues, desde dentro de unas psicologias y
un ambiente muy del mundo del toro que nos la hacen creible.
Esta escrita con claridad y sencillez, con una buena dosificacion
de didlogos, descripciones y relato, pero también nos resulta bas-
tante convencional ideoldgica y literariamente. Demasiado pla-
nos los personajes y topicas las relaciones entre ellos. Tal vez
Sanchez Mejias se dio cuenta de las limitaciones de ese primer
intento narrativo, y llamado por otras aventuras, renunci6 a des-
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arrollarlo en profundidad. Talento literario tenia de sobra, y muy
pronto lo demostrd con el estreno, en 1928, de la sorprendente
Sinrazon, el “Juguete tragico” que se erigia como el primer psi-
codrama espafiol, y a los pocos meses su nueva comedia Zaya,
donde aparecia de nuevo el personaje de Espeleta, ahora como
el baul de los recuerdos del matador retirado. Nuevos ensayos
dramaticos contribuirian a acrecentar el prestigio, ya grande, de
Sanchez Mejias entre sus partidarios literarios: la mayoria de los
poetas de la Generacion del 27. Su vuelta a los ruedos en julio
de 1934 y su muerte el 13 de agosto, tras la tragica cogida de
Manzanares, lo convirtieron en el héroe que inmortalizaria
Lorca en el Llanto.

Desde entonces la fama de Ignacio el bien nacido se ha
1do extendiendo por el mundo, pero no para quedarse en el héroe
literario de la genial elegia lorquiana, sino para darse a conocer
también como personaje excepcional, como un hombre de carne
y hueso que realiz6 la faena de inaugurar una nueva etapa en las
relaciones entre la Tauromaquia y la Literatura. Bienvenida,
pues, esta rescatada y reconstruida novela en el 75 aniversario de
su muerte. La amargura del triunfo, cuyo titulo tanto nos evoca
como réplica consciente o inconsciente a El divino fracaso de su
paisano Cansinos Assens, no hace mas que confirmar lo dicho.
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