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I . — L A . PLAZA ATAYOi;. 

Tras los gigantescos y novados picos de los Andes el sol ka 
desaparecido del hor izonte ; no obstante,, el hermoso cielo del P e r ú 
conserva a ú n después de mucho t iempo de haber anochecido, y al 
t r a v é s del trasparente velo do sus t ranqui las noches, destellos de 
xm& luz templada que esparce en la a t m ó s f e r a una clar idad tenue. 

E l ambiento se ha l l a impregnado de una agradable frescura, y 
el aura se respira con cierta embriagadora f ru ic ión en aquella 
apartada y abrasadora l a t i t u d americana. 

L a hora del atardecer a que nos referimos, puede decirse que 
es aquella en que verdaderamente empieza a vivirse la vida 
europea, y en que es posible ha l l a r fuera de las vivienda.,? el soplo 
suave de una bienhechora br isa . 

No parece sino que en tales momentos se interpone entre el 
sol canicular do los t róp icos y la t i e r r a un tej ido s u t i l de invisible 
alambre, que deteniendo el ardor de los rayos de fuego que caen a 
torrentes, permite sólo el paso a la hxz a t r a v é s de su me tá l i ca 
t rama, ofreci'endo bajo BU amparo una apacible frescura y una 
calma reparadora. 

Cuando sonó en el campanario de l a catedral esta ú l t i m a hora 
de la tarde tan vivamente deseada por todos, y al paso que las 
estrellas iban apareciendo en el horizonte, donde n i la menor nube-
ci l la interceptada sus luminosos reflejos, in f in i t a s personas empe­
zaron a d i s c u r r i r por las calles de L i m a , embozadas airosamente 
en sus ligeras capas de verano, hablando con la mayor gravedad 
de las, cosas m á s indiferentes y pueriles. 

Se a d v e r t í a en la plaza M a y o r de l a c iudad gran movimiento 
de gentes de todas las clases sociales: en aquel centro, verdadero 
Poro de la antigua, ciudad de ios Sey'es, el artesano, que aprove­
chaba las horas de deliciosa frescura para dedicarse a BUS cotidianas 
(paehaceres, pruzaba con di l igencia notable a t r a v é s de l a muche­
dumbre, haciendo mucho ru ido y dando grandes voces para anunciar 
sus m e r c a n c í a s , encareciendo' eon supaa locuacidad sus excelencias 
y ba ra tu ra . 

Las mujeres l i m e ñ a s , rebozadas en sus- mantos, entre cuyos 
graciosos pliegues c u b r í a n BU rostro, dejando ver tan sólo el ojo 
derecho, lanzaban con él miradas fur t ivas a la bull iciosa m u l t i t u d 
que les rodeaba, y d e s l i z á b a n s e por entre los grupos de fumado­
res, como las espumas eon conducidas por las olas. 

Otras eeSoritas, arrellanadas con grave prosopopeya en cómo­
das carretelas, luciendo en l a cabeza l i nd í s imos tocados, y osten­
tando BUS m a g n í f i c a s cabellaras adornadas con floree naturales, 
d i r i g í a n desdo sus vehículos negligentes o provocativas miradas 
a los caballeros; pero estas miradas no f i jabaa i n d í s t i a t a i a e n t e 
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e.u todos los hombres tjiue hal laban al paso, pues como es sabido, los 
peasaraientos en las s eño r i t a s y damas nobles no pueden i r d i r i g i ­
dos sino a las eminencias de la aristocracia. 

Los indios cruzaban siempre por su lado sin osar siquiera 
levantar los ojos para mira r las , e s t i m á n d o s e a s í mismos demasiado 
humildes para aspirar a l honor de que se reparase en ellos; pero 
ocultando en el fondo de su pecho, s in revelarlo siqniera con 
un signo o con una palabra, la m á s reconcentrada envidia y el 
ódio que los devoraba; su p a s i ó n in terna formaba u n e x t r a ñ o con­
traste con la conducta de ios mestizos, que siendo tan despreciados 
por los blancos, y viéndose rechazados siempre de su sociedad, 
j a m á s cesaban en las quejas, prrotestas y amenazas que Ies insp i ra ­
ba sn veng'ativa có le ra . 

Los altivos descendientes de P i za r ro iban con la cabeaz erguida, 
como en la época en que sus antepasados fundaron la ciudad de los; 
Reyes, y altivamente c o n f u n d í a n indis t intamente en su t radic ional 
desprecio a los indios, a quienes vencieron y sojuzgaron, y a los 
mestizos nacidos de sus relaciones con ios i n d í g e n a s del nuevo 
continente. 

Los indios, por el contrario, como toda especie humana reducida 
a la servidumbre, t e n d í a n incesantemente a romper sus cadenas, 
y c o n f u n d í a n en un mismo odio a los a r i s t o c r á t i c o s descendientes 
y compatriotas de los vencedores de los Incas, y a acrnella clase 
media tan orgullosa y l lena de una usurpada o insolente al t ivez. 

Por lo que hace a los mestizos, españoles por el desprecio con 
une mi raban a ios indios , é indios por el odio que h a b í a n ju rado 
a los e spaño les , se c o n s u m í a entre estos dos sentimientos que con 
tanto ardor y tenacidad atormentaban sus almas. 

U n grupo de j m ó v e n e s perteneciente a esta ú l t i m a ciase, que l l e ­
vaban sobre su t ra je el poncho, prenda de tela blanca de a l g o d ó n , ' 
s de p a ñ o , en forma de d a l m á t i c a , anchos pantalones rayados de m i ! 
colores y sombreros de palma de G u a y a q u i l y de estensa^s alas, 
ne mov ía agitada-menta j u n t o a la fuente de l a plaza Mayar , ñ u ­
tiendo grande bul la y algazara. 

—Tienes mucha r a z ó n , A n d r é s , decía gr i tando y gesiiculando 
un hombrecil lo j ova» .muy meloso a quien daban el nombre de 
Miraf lores . 

E r a este el amigo, ei p a r á s i t o de A n d r é s Certa, joven mestizo 
feastant-e moreno, cuya barba blanca c u b r í a de una manera s ingu­
l a r su rostro. 

Por lo que se refiere a A ü d r é s Certa, era ü hijo^de un rico mer­
cader qixe h a b í a muerto en uno de los ú l t i m o s motines provocados 
por el conspirador Lafuents . Heredero de una gran for tuna, la 
h a c í a valer, r e p a r t i é n d o l a h á b i l m e n t e entre sus amigos, de quienes 
ex ig í a s u m i s i ó n y humildes saludos a cambio de p u ñ a d o s de oro. 

— i Es n a t u r a l ! . . . ¿ d e qué sirven esos frecuentes cambios de 
poder, esoa eternos pronunciamientos que t ras tornan él P e r ú an 
provecho de ambic ione» part iculares ? a ñ a d i ó A n d r é s en a l ta voz; 
¿ q u é nos impor t a que sea CHraarra o Santa Oras &1 que mead*, si 
la - í fualdad j a m á s he ¿le í a ioaT aqisá? 



— i M u y bien d i c h o ! . . . f isclamó el pequeño Miraf lorot í , quñ 
aun bajo el gobierno m á s republicano, no hubiera conseguido ser 
nunca igua l a un hombre de talento. 

— Y sino, ¿ c ó m o es, a ñ a d i ó ' C e r t a , que siendo y o h i j o de un 
rico negociante, no puedo pasearme en pxxblieo sino en calesa t i r ada 
por m u í a s ? ¿ A c a s o mis naves no han t r a ido la r iqueza y prospe­
r i dad a este p a í s ? . . . Vamos a ver ; ¿ l a aristocracia del dinero no 
vale tanto como todos los t í t u l o s de E s p a ñ a ? 

— ¿ Q u é duda cabe?. . . lo que a q u í pasa es una v e r g ü e n z a . 
Eepara, si no, en don Fernando, que pasa ahora en un carruaje t i ­
rado por dos caballos, d i jo el mestizo; D . Fernando de A g u i í a r , 
que apenas si cuenta con lo necesario para poder sostener el coche 
y sus dos caballos, y viene a pavonea.rge. orgullosamente por la 
plaza, como si fuese un potentado. Y si q u e r é i s otro, a h í tenéis el 
M a r q u é s de la Vega. , 

E n efecto, una m a g n í f i c a carroza t i r ada por cuatro soberbios 
caballos de raza desembocaba en aquel momento, en la plaza M a y o r , 
ü n hombro sólo iba en ella, paseando entre la m u l t i t u d su orgul lo, 
aunque mezclado al parecer con una. honda y evidente tr is teza. 
Sus ojos mi raban s in ver a los t r a n s e ú n t e s que se r e u n í a n a l l í 
para respirar el fresco ambiente de la noche. 

Este hombre ora el M a r q u é s de la Vega, caballero de las ó r d e ­
nes de A l c á n t a r a , de M a l t a y de Carlos I I I , en gracia a cuyos 
t í t u l o s t e n í a el p r iv i l eg io de poder usar aquel pomposo carruaje y 
de no tener que ceder el paso rnás que ai V i r e y y a l Arzob i spo ; 
poro aquel gran señor c o n c u r r í a t a m b i é n a aquella plaza para 
d is ipar su t éd io y no para prestar a t enc ión a lo que le rodeaba. 
Su pensamiento, concentrado en su cabeza, no se reflejaba en sus 
ojos n i se t r a s l u c í a en su frente penosamente i nc l inada ; n inguna 
i m p r e s i ó n l a causaban los objetos exteriores hacia los cuales n i ge 
dignaba d i r i g i r una mi rada , a s í es que el M a r q u é s no oyó o no 
quiso oir las envidiosas reflexiones de los mestizos, cuando sus 
caballos so abrieron paso a t r a v é s de la m u l t i t u d . 

—-Aborrezco a ese hombre, dec ía A n d r é s Certa. 
—No le a b o r r e c e r á s mucho t iempo. 
—De sobra sé yo que todos esos nobles ostentan los ú l t i m o s 

restos de su lu jo , y p o d r í a deciros d ó n d e van a parar las joyas 
y la plata de sus abuelos. 

—De algo ha de servirte t u amistad con el j u d i o Samuel y 
tus frecuentes entradas en su casa. 

—Indudablemente: en su l ib ro de cuenta corriente se anotan 
los débi tos a r i s t o c r á t i c o s , y on su caja de hierro se van sepultando 
las ú l t i m a s re l iquias de esas grandes for tunas ; de suerte, que el 
d í a en que todos esoa españoles se encuentren t an miserables como 
su C é s a r da Bazan, s e r á para nosotros el gran d í a . 

"*-Lo qua es t ú , no hay duda alguna, que lo gozrará», a m i ^ » 
A n d r é s ; pues colocado sobre t u pedestal de oro, r e r á s duplioarsfr 
t u for tuna al paso qua la da ellos S3 desmorona; y a p r o p ó s i t o 
¿ c u á n d o te casas con esa hermosa muchacha h i j a de S a m ü e l , l i m e ñ a 
hasta las u ñ a s y que sólo tiene de j u d í a el nombre de Sara? 
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—Dentro de u n mes, contestó vanidosamente A n d r é s Oerta ; 

v a fe qne entonces no h a b r á en L i m a for tuna que pueda compa­
rarse con la m í a . 

—Pero dime, ¿ p o r q u é no has buscado para esposa una españo la 
de alto rango? 

—Porque desprecio tanto a esa gente como la aborrezco. 
A l expresarse as í A n d r é s , lo h a c í a por no confesar que h a b í a 

sido rechazado bochornosamente por varias fami l ias con quienes tuvo 
in tenc ión de enlazarse. 

Su inter locutor de jó ver cu su f i sonomía cierta expres ión de 
duda que hizo f runc i r el entrecejo a l mestizo; pero en aquel ins­
tante le codeó u n hombre de elevada estatura, cuyo pelo entrecano 
revelaba que y a deb ía habar llegado a los cincuenta, años do edad, 
sin que por eso dejasen de notarse las fuerzas musculares que le 
daban sus fornidos y bien dispuestos miembros. 

Aque l hombre ves t ía un r o p ó n c a s t a ñ o , una camisa de "tela 
o rd inar ia de ancho cuello y con la pechera abierta, a t r a v é s de la 
cual dejaba ver su pecho ve l ludo; u n ca lzón corto, rayado de 
t i ras verdes y atado con cintas rojas a unas medias de color de 
t i e r ra y unas sandalias de o j a t á s , cuero de buey preparado para 
aquel objeto. U n alto y punt iaguado sombrero adornado de b r i l l a n ­
tes hebillas c u b r í a su cabeza, metido hasta las orejas. . . E r a un 
negro: después de haber empujado a A n d r é s le m i r ó fi jamente, 
pero sin dar a su mi rada e x p r e s i ó n alguna. 

— ¡ I n d i o mise rab le : . . . g r i t ó el mestizo levantando sobre él 
la mano. 

Sus compañe ros se interpusieron detenióndolíe: el pequeño M i r a -
flores, cuyo rostro se h a b í a puesto p á l i d o de temor, le d i j o : 

— A n d r é s , A n d r é s . . . ¡ m i r a lo que haces!. . . 
— ¡ U n v i l esclavo se atreve a codearme!. . . 
—Es u n loco. . . es el 8ambo. 
E l Sambo, con cuyo nombre le h a b í a n designado, era un ind io 

do las m o n t a ñ a s , y s e g u í a mirando fijamente a A n d r é s a quien 
indudablemente h a b í a empujado con i n t e n c i ó n . 

Este, en quien la rabia h a b í a llegado a su colmo, e m p u ñ ó u n 
cuchillo que llevaba en el cinto e hizo a d e m á n de arrojarse sobre 
su impasible agresor: pero en aquel momento un gr i to gu tu ra l , 
semejante a l p i a r de u n j i lgue ro , resonó en medio del b i i l i i c io que 
levantaban los paseantes, y el 8amf)0 d e s a p a r e c i ó . 

— ¡ B r u t o ! . . . ¡ C o b a r d e ! g r i t ó A n d r é s , t r é m u l o de furor . 
— ¡ C o n t e n t e , h o m b r e ! . . . le' d i j o con du lzura Miraf lorss , y de­

jemos la plaza M a y o r en donde las l i m e ñ a s se presentan t an orgu-
llosas. 

A l . d e c i r estas palabras el t í m i d o mestizo m i r ó en torno suyo 
con recelo por ai le h a b í a n oído, y se hal laba a t i r o de a l g ú n p u n ­
t a p i é o p u ñ e t a g o de cualquiera de los indios que por a l l í p w l n -

—Dentro de una hora, d i jo A n d r é s , tengo prec i s ión de hal larme 
en easa del j u d í o Samuel, ¿ m e entiendes? 

— E n una hora tenemos tiempo de sobra t o d a v í a para i r a la 
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calle dsl Pel igro, donde p o d r á s ofrecer algunas naranjas, o a n a n á s 
a las graciosas tapadas que discurren y pasean por aquel ba r r io . 

— ¿ V i e n e n ustedes, s eñorea? p r e g u n t ó A n d r é s , d i r ig iéndoaa a 
sus d e m á s c o m p a ñ e r o s . 

— i Vamos! contestaron aquellos; y entonces todo el grupo se 
d i r ig ió hacia el otro lado de la plaza, i n t e r n á n d o s e y bajando hacia 
i l a calle del Pel igro, en la que Miraf lores esperaba ser m á s a fo r tu ­
nado; que su buen porte se apreciara mejor y que se hiciese m á s 
caso de su persona; pero la noche empezaba a aumentar sus som­
bras, y era la hora en que las l i m e ñ a s m e r e c í a n mejor que nunca; 
el dictado de tapadas, pues entonces iban cubiertas completamente, 
arrollando sus mantos en derredor de su cabeza y hombros, y 
a p r e t á n d o l o s contra su rostro para taparse coa m á s cuidado. 

E n aquel momento la plaza M a y o r se hallaba en el apogeo de 
su a n i m a c i ó n : gritos tumultuosos, reyertas parciales, los dichos 
de unos, los saludos de otros, las conversaciones de todos h a c í a n 
•ue fuese en aumento y se redoblase por instantes el ru ido y a l ­

g a r a b í a . 
Los guardias de a caballo, apostados jun to al pó r t i co del pa­

lacio del V i r ey , que se eleva al Norte de la plaza, d i f í c i lmen te 
p o d í a n mantenerse firmss en sus puestos a causa de las olearlas 
de aquella compacta y tumultuosa muchedumbre, cuya confusión 
aumentaba a aquella hora en que acuden toda clase de vendedores, 
que encuentran siempre compradores para sus m e r c a n c í a s . 

Los expendedores de toda especie se c i tan y aglomeran a l l í , co­
locándose desde el punto l lamado P o r t a l de Escribanos' a l P o r t a l 
de Botoneros. Todo aquel trayecto queda entonces convertido en una 
gran feria , u n inmenso puesto en el que se vende toda clase de 
objetos. 

E n tales momentos la plaza M a y o r es a la vez paseo, b i za r , 
mercado y fer ia . 

E l atr io del palacio del V i r e y , y sus soportales se ha l lan ocupa­
dos en toda la p lan ta baja por tiendas y puestos ambulantes de 
m e r c a d e r í a s ; y en la inmensa g a l e r í a que corona aquellos soportales 
la m u l t i t u d puede libremente paseat en los d í a s solemnes en que 
se celebra alguna fiesta popular . 

A l Este de aquella gran plaza se levanta el majestuoso edificio 
de la catedral, ostentando a los dos lados de su frontispicio las es­
beltas torres de sus campanarios, cuyo á t r i o resguarda y adorníif 
a la vez una l igera y elegante balaustrada sobre un basamento de 
piedra, de diez piés de a l tu ra , en cuya parte m á s bajase encuentran 
aquellas indispensables covachuelas, que sirven de lonja o a lmacén 
a todos los productos de los t róp i cos . 

E n el centro de la plaza descuella una hermosa fuente monu­
mental construida en 1653 por orden del v i r ey Conde de Salva,-
t i e r ra . 

Desde lo alto de la columna elevada en el centro de la fuente, 
que corona una estatua de la Fama, el agua baja murmurando, y 
penetra en el in te r ior de unos leones de excelente escultura, qu^ 
la a r ro jan por 8\is bocas, formando caños que caen en un recipiente 

M . P . = 55 



— 10 — 

inter ior , a donde acuden los aguadoves caá sus mulos; cargados 
coa dos barriles aada uno, para Usuarios de aojua. 

"En. los arreos d« la c a b a l l e r í a l levan clavado medio aro de 
tonel de cuyo estremo cuelga una campanil la , y a la grupa montan 
los conductores ofreciendo desde a l l í y a g r i to herido au l í qu ida 
c importante m a r c a n c í a a los que tienen sed. 

Siempre hay ru ido en esta plaza, desde que amanece basta 
([uo oscurece, y cuando los astros de la noche se elevan sobre' las 
elevadas cumbres de las cordilleras, el tumultuoso bul l ic io de la 
elegante sociedad l i m e ñ a en nada cede al alboroto popular y ma­
tu t ino de los vendedores del mercado. 

í í o obstante, cuando suena el toque de las oraciones en el 
campanario de la catedral, cesan de improviso todos los ruido;;. 
A l alegre clamoreo de centonares do voces que g r i t an , r i en , l laman, 
pregonan lo que se vende y lo que se compra; sucede el monótono 
m u r m u l l o del rezo, de la orac ión de la ta rde : las mujeres detienen 
el paso y descubriendo su rostro invocan a l A l t í s i m o . 

E n aquel instante solemne n i n g ú n vendedor se atreve a pregonar 
n i ofrecer su m e r c a n c í a a nadie; n i n g ú n comprador piensa en 
a d q u i r i r lo que busca, y de pronto aquella plaza, tan animada, 
queda silenciosa y trocada en un vasto templo. 

E n el momento en que todas las l i m e ñ a s se inc l inaban, después 
de haber suspendido su paseo, para consagrar&e a la oración a 
que las inv i taba el t a ñ i d o de las campanas, una doncella perfec­
tamente envuelta en los pliegues da su manto, t r a t ó de abrirse paso 
entre l a muchedumbre que rezaba: s egu í a l a una mestiaz, especie 
de d u e ñ a que no la p e r d í a de vis ta n i se separaba de su lado 
u n solo momento. 

Aque l l a d u e ñ a , como si no comprendiera lo que significaba el 
religioso' t a ñ i d o que resonba en el airo, continuaba i m p á v i d a , 
ab r i éndose camino por entre la piadosa m u l t i t u d . 

A la p r imera i m p r e s i ó n de e x t r a ñ e z a que causó aquella s i n ­
gular in f racc ión de la costumbre- popxüa r , sucedieron las habli l las 
y los ásperos denuestos. 

A l adver t i r el efecto que p r o d u c í a , la joven man i f e s tó in ten­
ción de detenerse; pero la d u e ñ a continuaba caminando. 

— M i r a esa h i j a de S a t a n á s , murmuraban jun to a ella. 
— ¿ Q u i é n es esa mald i t a b a i l a r i n a ? . . . decían otro",. 
— S e r á uno de esos despreciables j u d í a s que infestan la ciudad, 

a ñ a d í a u n tercero. ( 
Por ú l t i m o , la j ó ven confusa y con el rostro encendido de 

v e r g ü e n z a se p a r ó , cuando de improviso un indio,, t ra tante en 
m u í a s , la cogió por los hombros pretendiendo a r rod i l l a r l a a la 
fuerza; pero apenas h a b í a puesto su mano sobre ella, un brazo 
de h ier ro le d e r r i b ó al suelo, con es t raord inar ia violencia. 

Esta escena que h a b í a pasado con la rapidez de un r c i á m p a g u 
produjo, no obstante, un momsnto de confus ión . 

— S e ñ o r i t a , salvaos, d i jo una voz dulce y respetuosa a l oído 
de l a j ó v e n , 
j Esta se volvió' p á l i d a de miedo y llena de confusión, y vió 
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a su lado roí joven indio , de elevada estatura, que cruzados los 
brazos sobro él pecho, esperaban t ranqui lamente a p ié f i rma a su 
adversario. 

•—¡Por. v ida m í a ! . . . estamos perdidas, exc lamó la d u e ñ a , ate­
r rada y l lena de estupor: n i ñ a vamonos pronto p o r el amor de 
Dios . , , 

Y sin aguardar respuesta, l levóse tras s í a la joven, desapare-
ciende con el la , mientras la muchedumbre que h a b í a terminado 
su rezo, se levantaba y se dispersaba en distintas direcciones. 

E l i n d í g e n a se h a b í a vuelto a poner en p i é , e n d e r e z á n d o s e con 
d i f i cu l t ad , quebrantado y dolorido por la c a í d a ; y cons ideró p r u ­
dente no pedir sa t i s facc ión alguna a su vigoroso agresor, por lo 
cual se fué a buscar sus m u í a s , con t en t ándose con m u r m u r a r en 
voz baja algunas palabras intel igibles. 

11.—LA NOCHE LAS CALLES BE LUJA. 

Oasi sin c r epúscu lo , la noche sucedió a l a c lar idad del d í a . 
Las dos mujeres que h a b í a n dado lugar al incidente que queda 

referido, apretaban el paso, pues se les h a b í a hecho tarde. L a 
joven, t o d a v í a impresionada por el suceso referido, guardaba s i ­
lencio, mientras que la d u e ñ a balbuceaba misteriosamente algunos 
padre nuestros; arabas marchaban con celeridad por una de las 
calles pendientes que desembocan en la plaza M a y o r . Esta plaza 
se ha l l a s i tuada a rníis de 400 p iés de e levación sobre el n ive l del 
m a r y a unas 150 varas del puente que cruza el r í o E imac , cuyo 
curso seña la el d i á m e t r o de la ciudad de L i m a , s i tuada en forma de 
semic í r cu lo . 

E n el valle de este r ío se asienta l a c iudad de L i m a , a nueve 
leguas do la embocadura del E i m a c ; a l .cíorte y al Oriente empie­
zan las ondulaciones del terreno que forma parte de la gran cade­
na de los Andes. 

E l valle de Lor igaucho, formado por las vertientes de las 
m o n t a ñ a s de San C r i s t ó b a l y de las Amancaes, que a espaldas de 
la ciudad se elevan, viene a termina:1 en sus arrabales. 

L i m a se extiendo sobre una sola de las ori l las del r í o ; la otra 
la ocupa el a r rabal de San Loranao, que se comunica con la ciudad 
por un puente de cinco arcos, cuyos machones tienen tajamares 
t r iangulares , para romper la fuerza de l a corriente con que de 
continuo les combaten las aguas del r í o . 

Las ribera • de é-ste ofrecen a los paseantes bancos circulares 
de piedra, sobi'e los cuales los elegantes de la ciudad van a tenderse 
en las noches de es t ío , contemplando desde ellos la hermosa casca­
da que cae cerca de aquel punto produciendo blancas espumas. 

L a ciudad mide dos mi l las de largo del Este al Oeste,, y sólo 
una y cuarto de anchura desde el puente hasta las mural las , las 
cuales son de doce p i é s de e levac ión y diez de espiesor en su base, 
y e s t á n construidas de adobes, espacie de l adr i l los secados al 
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sol y li«olios de una, t i e r ra de greda mezclada coa cierta cantidad 
de paja t r i t u r ada . ' > 

Estas mural las son por consiguiente m u y a p ropós i t o para 
resistir los temblores de t i e r ra tan frecuentes en el p a í s . 

E l recinto tiene siete puertas y tres poternas, y en su ex t remi ­
dad Sudeste, termina, en la p e q u e ñ a cindadela de Santa Cata l ina . 

Esta es la ant igua ciudad de los Reyes, fundada por P iza r ro 
en 1534, el d í a de la E p i f a n í a . Esta ciudad ha sido, y a ú n lo es en 
el d í a , teatro de continuas revoluciones que suelen reproducirse 
con har ta frecuencia. 

L i m a , situada sólo a tres mi l las del mar, fué, como queda 
dicho, el p r imer depós i to de la A m é r i c a , en el Océano Pac í f i co , 
gracias a su puerto del Callao, construido en 1779, de xina manera 
s ingular . 

P u ó a piqi íc en la r ibera del mar u n navio de p r imer orden, 
relleno de piedra, arena, escombros y cascote de todas clases: 
grandes vigas t r a í d a s de Guadalupe, de una madera incorrupt ib le , 
que resiste la acción del agua, fueron clavadas alrededor de aquel 
soberbio p o n t ón sumergido que forma la inmóvi l base del muelle 
del Callao. 

E l c l ima, m á s templado y m á s dulce que el de Cartagena de 
Ind ias y el de B a h í a , situadas en la costa opuesta de la A m é r i c a , 
hace de L i m a una de las m i s notables ciudades del nuevo mundo. 

Los vientos soplan en dos direcciones que j a m á s v a r í a n ; o 
proceden del Sudeste, re f rescándose al cruzar el Océano P a c í f i c o ; 
o vienen del Sudoeste, impregnados de la a t m ó s f e r a templada ds 
los bosques y de la frescura que adquieren en las cimas de la» 
Cordil leras eternamente cubiertas de nieve. 

Las noches son m u y bellas y m u y puras en las lat i tudes t r o ­
picales, en donde se destila misteriosamente aquel rocío bienhechor 
que fecundiza un suelo expuesto todo el d í a a los ardientes rayos 
de u n sol canicular, y a un cielo s in nubes; por eso los habitantes 
de L i m a prolongan indefinidamente sus conversaciones, sus ter­
tul ias y sus recepciones nocturnas. -

Los trabajos que pueden hacerse en el in te r ior de las casas, 
se realizan y se t e rminan t ranqui lamente en habitaciones refres­
cadas por la sombra y por las auras, por cuya r a z ó n las calles 
quedan desiertas poco después de haber cerrado la noche completa­
mente, y apenas si algunos bebedores de chicha y de guarapo per­
manecen reunidos en ciertas p u l p e r í a s . 

L a joven do que acabamos de hablar y su d u e ñ a evitaban con 
gran cuidado aproximarse a tales establecimientos, y echando por 
medio de las numerosas plazas que hay en la ciudad, consiguieron 
llegar sin tropiezo alajuno y sin haber tenido encuentros desagrada­
bles al puente del Rimac, pero siempre prestando oído atento a 
todo rumor que c re í an sospechoso, por m i s que sólo oían las campa­
ni l las del collar de las m u í a s conducidas por a l g ú n axriero, o el 
melancól ico es t r ib i l lo cantado por t a l o cual ind io . 

• L a jóven de quien venimos hablando se l lamaba Sara, y se 
d i r i g í a a casa del j u d í o Samuel, su padre, 



Vest ía una saya de raso, de color dSCUro rizad«i a pliegues 
semi -e l á s t i cos , y de tan poco vuelo, que veíasa obligaba a aad,ar a 
cortos pasos, lo cual le daba esa delicada gracia espsoial de ls/á 
l i m e ñ a s . 

L a basquil la bordada de lentejuelas y de flores, iba cubierta, 
en parte por u n gran p a ñ o l ó n de seda, que subiendo por d e t r á s do 
la cabeza terminaba en una especie de c a p u c h ó n con el cual p o d í a 
cubrirse f ác i lmen te el ros t ro : medias f i n í s i m a s y pequeños zapa­
tos de raso, asomaban por debajo del ribsto de la graciosa saya: 
ricos brazaletes de gran valor avaloraban los brazos de la joven 
cuyo m a g n í f i c o t raje era en su conjunto del m i s exquisito gusto 
y daba a su persona aquel encanto especial que reveja el donaira 
de las e s p a ñ o l a s . 

Miraf iores h a b í a tenido r a z ó n a l decir a su amigo Certa que 
su prometida no dob ía tener de j u d í a m i s que el nombre, pues era 
el t ipo f ie l de aquellas admirables damas e s p a ñ o l a s , cuya hermo­
sura sobrepujaba a todo elogio. 

L a d u e ñ a , era una vie ja j u d í a , en cuyo rostro se hal laba pintada 
l a avar ic ia , y que desde muchos años se rv í a fielmente a Samuel, 
quien pagaba sus servicios con l ibe ra l idad . 

E n el instante en que las dos mujeres penetraron en el ar rabal 
de San L á z a r o , u n hombre vestido coa h á b i t o de f ra i le , y cubierta 
l a cabeza con su cogulla, pa só rozando j u n t o a ellas m i r á n d o l a s 
atentamente: aquel hombre, de bastante corpulencia, de excelente 
aspecto y que respiraba en su porte mansedumbre y bondad, era 
el padre J o a q u í n Camarones, y d i r i g i ó a Sara una sonrisa de 
intel igencia que ella contostó con otra, mi rando en seguida a l a 
que la a c o m p a ñ a b a . 

Esta iba a ú n murmurando , g r u ñ e n d o y gimoteando, lo cual 
le i m p i d i ó observar nada ; l a jóven. se volvió entonces hacia el 
buen padre, y le s a l u d ó graciosamente con la mano. 

Observólo la d u e ñ a oou disgusto y e x c l a m ó : 
—Es decir, s e ñ o r i t a , que no os basta con haber sido insultada 

por esos hijos de Cristo que tanto nos odian, sino que a ú n es necesa­
r io que os p a r é i s a saludar a un sacerdote. 

Sara no con tes tó . 
— A ese paso, a ú n hemos de \Teros con un rosario en l a ia,an& 

practicando los preceptos de la Iglesia ca tó l i ca . 
Es de adver t i r que las funciones de iglesia son l a p r i n c i p a l 

ocupación de las l i m e ñ a s . 
— T e n é i s cosas bien e x t r a ñ a s , rep l icó l a jóven pon iéndose colo­

rada. » , 
— T a n e x t r a ñ a s como vuestro proceder, a ñ a d i ó la vie ja . í Qué 

d i r í a m i amo Samuel s i supiese lo que ha pasado esta noche? 
— ¿ Y q u é es lo qué ha pasado? ¿ T e n g o yo acaso la culpa i ü 

que un hombre soez u n mozo de m u í a s se haya d i r i g ido a m í para 
insul tarme ? 

— Y o me entiendo, s eñor i t a , rep l icó la d u e ñ a meneando la cft-: 
bfiza, y no es del i nd io de quien quiero hablar . 



"—-xíatonces quiere decir que aquel joven, hizo mal en d e í e u d e r -
me y l ib ra rme de los insultos del populacho. 

—Pero, decidme, ¿ e s esta la p r imora vez que esa ind io se en­
cuentra a vuestro paso? 

Afortunadamente el rostro de la joven se hallaba velado por 
su manto, pues la oscuridad que se h a b í a d i fundido h a c í a rato 
no hubiera sido suficiente a ocultar la t u r b a c i ó n que s i n t i ó , a los 
perspicaces ojos de la j u d í a . 

—Pero dejemos en paz al i nd io , d i jo és ta con mal h u m o r ; 
de m i cuenta corre el no perderle de v i s t a : lo que de todas varas 
lamento, es que por no molestar a esos cristianos, quisierais rezar 
sus oraciones: ¿ n o tuvisteis t a m b i é n in t enc ión do arrodi l laros como 
ellos? ¡ A h , s e ñ o r a ! os j u r o por Moisés y por la B i b l i a , que vuestro 
padre me d e s p e d i r í a inmediatamente de su casa si supiese que 
h a b í a i s cometido semejante a p o s t a s í a . 

Pero la joven ya no la o í a : la a lus ión que h a b í a hecho al i n ­
dio de la plaza, era la causa de que su pensamiento se fijase en 
m á s gratas ideas: é l ' i m p r e v i s t o y oportuno socorro de aquel joven-
le p a r e c í a una cosa providencial , y volvía l a cabeza frecuentemen­
te para ver si las s e g u í a en la oscuridad. 

Sara estaba dotada, naturalmente de un c a r á c t e r atrevido que 
le era de grande u t i l i d a d en muchas ocasiones. S e n t í a en s í una 
de aquellas naturalezas de los hi jos de las lat i tudes ardientes, 
que el sol embellece con una vegetac ión exuberante: arrogante 
como una. e s p a ñ o l a , si fi jó su mi rada en aquel hombre era porque 
él se h a b í a mantenido al t ivo delante de su al t ivez, y porque, n i 
siquiera con una mi rada h a b í a mendigado su p ro tecc ión . 

Sara no se h a b í a equivocado al suponer que el indio no la h a b í a 
perdido de vista . 

D e s p u é s de haber socorrido a la joven j u d í a de una manera 
tan e n é r g i c a y violenta, M a r t í n Paz, q u é éste era su nombre, 
c reyó que deb ía asegurar su r e t i r ada ; as í es que cuando los pasean­
tes se dispersaron, t r a t ó -de seguirla y l a s igu ió en efecto sin que 
ella lo a d v i r t i e r a ; pero no porque él hubiese puesto nada do su 
parte para ocultarse, sino a consecuencia de l a oscuridad de la noche 
que favoreció tan perfectamente su designio. 

M a r t í n Paz era u n ind io jóven y hermoso, que llevaba con 
noble continente y con gracia suma el t raje nacional de los ha-
tantes de las m o n t a ñ a s . De su sombrero de palma de alas anchas 
se escapaba, cayendo sobre sus hombros, una soberbia cabellera 
negra, cuyas bri l lantes guedejas armonizaban admirablemente con 
la tez bronceada de 'su va ron i l semblante: sus ojos resp landec ían , 
con indecible dulzura , como la trasparente a t m ó s f e r a de una noche 
estrellada. Su recta nar iz , y su graciosa y perfecta boca, contras­
taban de una manera notable con las de los hombres de su raza. 

E r a u n bello ejemplar de los m á s hermosos descendientes de 
Manco Capac, y en sus venas deb ía correr con abundancia aquella 
ardorosa sangre que impulsa a los hombres a dar cima a grandes 
empresas. 

Su enwpo se c u b r í a gallardamente cón un poncho de br i l lantes 
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colores: llevaba ceñido a l a ciottu-a uno de esos p u ñ a l e s aa ai ayos 
tan terribl&a en las ejercitadas y vigorosaa manos de los indios, 
que parecen tenerlos a d ñ a r i d o s a su braso como u n clavo rema­
chado, cuando lo e m p u ñ a n en ac t i tud de her i r a su enemigo. 

E n el Nor te de A m é r i c a y en las ori l las del lago Ontar io , 
M a r t í n Paz hubiera sido uno de aquellos jefes i n d í g e n a s de las 
t r ibus errantes que tanto 'trabajo costaron a los ingleses sosteniendo 
con ellos muchos y heroicos combates. 

M a r t í n Paz s a b í a que Sara era h i j a del rico J u d í o Samuel ; 
s a b í a que era l a m u j e r m i s encantadora de L i m a ; s a b í a que era la 
prometida del opulento mestizo A n d r é s Cer ta ; s a b í a , en f i n , que 
su nacimiento, su posición y sn r iqueza le vedaban poner su amor 
en el la , pero olvidando todos estos imposibles, se dejaba arras t rar 
por sn p a s i ó n , y entonces imaginaba que aquella b e l l í s i m a jóven 
le pe r t enec í a como pertenece- el l l ama a los bosques del P e n i ; 
como pertenece el á g u i l a a las inmensidades del espacio. 

Sumido en aquellos pensamientos, M a r t í n Paz aceleró el paso, 
con el f i n de ver al menos rozar la falda de la jóven en el umbra l 
de la casa de su padre, y al ver i f icar lo , Sara e n t r e a b r i ó los p l i e ­
gues de su manto, y d e s l u m b r ó al joven con el b r i l l o de una mirada 
llena de afectuoso agradecimiento. 

JSTO h a b r í a desapaz-ecido ai ín la hermosa j u d í a , cuando fué a l ­
canzado el joven por los indios de la casta de los zambos, vagamun­
dos alijadores de la playja, los cuales se d i r ig i e ron a él , d i c i é n -
dole: 

— M a r t í n Paz, ¿ p o d r á s ver esta noche á nuestros hermanos 
-en la m o n t a ñ a ? 

— S í : los volveré a ver, r e spond ió f r í a m e n t e el ind io . 
— L a goleta A n u n c i a c i ó n se ha presentado, á la a l tu ra del 

Callao, bordeando por la costa unos instantes, y luego, trasponiendo 
el cabo, ha desaparecido r á p i d a m e n t e . S in duda se h a b r á a p r o x i ­
mado a t i e r r a cerca de la embocadura del Rimac, y s e r í a conveniente 
que nuestras canoas fuesen a a l i j a r su cargamento, para lo eua 1 
no se r í a malo que :tú te encontraras a l l í . 

—Toda p é r d i d a de t iempo es pe r jud ic ia l , y vuestras i n ú t i l e s 
observaciones nos lo e s t án haciendo perder s in necesidad alguna : 
¡ M a r t í n Paz sabe m^jor que vosotros lo que debe hacer y lo h a r á ! 

—Nosotros venimos a hablarte a q u í de parte del 8ambo. 
— Y yo os contesto ahora en m i propio nombre; ¿ l o enten­

d é i s ? . . . 
—Pero d i ; ¿ n o temes que a l Sambo le parezca harto i n e x p l i ­

cable t u presencia a estas horas en el ar rabal de San L á z a r o ? 
— Y o estoy donde m i voluntad y m i caprricho me l levan. 
— S í , delante de la casa del j u d í o . . . 
— A q u e l de mis hermanos a quien le parezca malo m i proceder, 

me e n c o n t r a r á esta noche en la m o n t a ñ a . 
Los ojos de aquellos tres hombres despidieron un r e l á m p a g o 

de siniestro fulgor, pero su altercado quedó reducido a este breve 
d iá logo . 

Los zambos se volvieron por la pendi í f l t e de la r ibera del 



Eiiaa* . a l lugar donde teníaji su chalupa, y el í u i d o ¿e SME pasos 
bisíí. pronto se pe rd ió en lei silencio de la noche. 

M a r t í n Paz se h a b í a aprosimado bastante a la casa del j u d i o . 
Esta casa, como todas las de la ciudad de L i m a , t e n í a dos pisos: 

las paredes de la planta baja eran de l ad r i l l o y muy só l idas , e leván­
dose sobre ellas otras de cañas entrelazadas y cubiertas de yeso 
perfectamente pintadas, imi tando los ladr r i l los de que se compon ía 
el resto del edif icio. Las azoteas se ve ían profusamente adornadas 
de tiestos de ñ o r e s en forma de g a l e r í a en donde abundaban los per-
fumess m á s a r o m á t i c o s , y desde a l l í se disfrutaban los m á s hermosos 
puntos de vista . 

Una gran puerta cochera, abierta entre dos pabellones late­
rales, daba paso a un vasto patio o p o r t a l ; pero siguiendo la cos­
tumbre del p a í s , aquellos pabellones no t e n í a n ventana alguna que 
diese a la calle. 

Las once de la noche sonaban en el reloj de la parroquia , cuan­
do M a r t í n Paz se p a r ó delante de la casa donde habitaba Sara. 

Peinaba u n profundo silencio en los alrededores del ed i f ic io ; 
no obstante', algunos resplandores de una luz incier ta probaban que 
alguien velaba en la h a b i t a c i ó n del j u d í o . 

¿ P o r qué p e r m a n e c í a i n m ó v i l el ind io j u n t o a aquel muro 
silencioso? 

¿ E r a porque la frescura de l á a tmós fe r a convidaba a pasearse 
y a d is f ru tar de su pureza y de los perfumes que embalsamaban el 
ambiente? 

¿ E r a para admira r los astros rut i lantes de la noche que lanza­
ban sobre la dormida t i e r ra sus tenues rayos, ofreciendo a los 
mortales una dulce c lar idad? 

¿ E r a para embeberse en la con templac ión de las estrellas, que 
esmaltaban el f i rmamento, tachonando las t inieblas con sus encan­
tadores reflejos? 

¿ O era acaso porque el corazón humano cree, en efecto, en esas 
s i m p á t i c a s y misteriosas comunicaciones que salvan la distancia 
y subordinan, el t iempo? 

Sea de esto lo que quiera, fué lo cierto que de improviso apare­
ció una sombra en la azotea de la casa del j u d í o , en nndio de las 
flores que la noche envo lv ía en su manto borrando sus matices, pero 
sin qui tar le nada de sus delicados perfumes. Las dalias se confun­
d í a n con las mentzelias, y con las he l í a s y los vapores de la t i e r ra 
formaban a impuls ode la brisa occidental una ondulante nube en 
medio de la cual p a r e c í a elevarse Sara, la bella jóven , la encantado­
ra j u d í a . 

M a r t í n Paz, al contemplar aquella a p a r i c i ó n , l evan tó incons­
cientemente sus manos al cielo, j u n t á n d o l a s en act i tud de ado­
r a c i ó n . 

De improviso la blanca sombra desapa rec ió como asustada. 
M a r t í n Paz volvió el rostro y se h a l l ó frente a frente con 

A n d r é s Certa. 
— ¿ D e c u á n d o acá los indios negros pasan las noches en éx t a s i s 

contemplativo? d i j o A n d r é s , pronunciando sus palabras con acen-
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to gareásiáoo y pudi#ado apenas dominar la cólera que g&ntía en 
aquellos momentos. 

^Deade .que loe indios pisan el suelo de sus padres. 
— ¿ P u e s qué , y a no tienen en las m o n t a ñ a s algunas j á c a r a s 

que entonar, o a l g ú n bolero que ba i l a r con las mujeres de su 
casta ? 

—Loe cholos, repuso M a r t í n levantando la voz, r inden su l i o -
menaje a quien lo mereoe; los indios adoran a quien su corazón 
les in sp i r a . 

A n d r é s Certa pa l idec ió de rab ia y dió u n paso hacia su r i v a l , 
que p e r m a n e c i ó i n m ó v i l . 

• — ¡ M i s e r a b l e ! ¿ d e j a r á s l ibre el paso?. . . 
— A p r e s ú r a t e t ú a dejar este s i t io , g r i t ó M a r t í n V & t lanzando 

un rugido te r r ib le . 
A l mismo tiempo b r i l l a r o n dos p u ñ a l e s en las manos de ambos 

adversarios: los dos eran de igua l ta l la y al parecer d e b í a n tener 
fuerzas iguales: los rayos de i r a que fulguraban BUS ojos, p a r e c í a n 
reflejarse en las hojas de sus cuchillos. 

A n d r é s Certa l evan tó r á p i d a m e n t e el brazo, d e j á n d o l a caer 
con violencia sobre su enemigo; pero su p u ñ a l chocó con mayor v i o ­
lencia t o d a v í a , con el p u ñ a l malayo del indio , y ambos ^ceros despi­
dieron chispas, a cuyo resplandor vió A n d r é s sobre su cabeza el 
cuchillo de M a r t í n , sintiendo acto continuo que la acerada hoja le 
atravesaba de parte a parte el brazo, hac i éndo le caer desplomado 
al suelo. 

— ¡ S o c o r r o ! . . . ¡ s o c o r r o ! . . . . a l asesino... g r i t ó el mestizo con 
vez ahogada por l a rab ia , el temor y la angust ia . . . ¡ M e han 
m u e r t o ! . . . 

A los gritos se a b r i ó la puerta del j u d í o , acudiendo a l propio 
tiempo varios mestizos de las casas contiguas. 

Los unos corrieron en persecuc ión del ind io que h u y ó con 
rapidez; y los otros ródeai 'on al herido, que se hallaba desmayado 
en el suelo, t ra tando de reanimarle y p r e s t á n d o l e su socorro. 

— ¿ Q u i é n es ese hombre? p r e g u n t ó uno de los recién llegados: 
si es a l g ú n marinero llevadle a l hospi ta l del E s p í r i t u Santo: si es 
ind io , al de Santa A n a . 

E n aquel instante se a p r o x i m ó al grupo u n anciano, m i r ó al he­
r ido , y al ver sus facciones le reconoció sin duda, porque e x c l a m ó : 

—Que lleven a éste pobre joven a m i casa. Vaya un e x t r a ñ o 
contratiempo. 

E l anciano era el j u d í o Samuel, que h a b í a conocido, en efecto, al 
prometido do su h i j a Sara. 

M a r t í n Paz, gracias a la oscuridad de noche y a l a ligereza 
de sus p iés , escapó 'de los que le p e r s e g u í a n , lo cual fué una gran 
for tuna para él , pues le iba la v ida en e l lo : u n ind io que daba 
muerte a un mestizo, comet ía u n delito g r a v í s i m o que se castigaba 
con la ú l t i m a pena. 

S i M a r t í n Paz hubiera podido ganar el campo fác i lmente se 
hubiera, salvado; pero el desgraciado s a b í a que las puertas de 
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la ciudad se cerraban a las onoa de la noche y no. Í3S a b r í a n 

hasta las cuatro de la m a ñ a n a . 
Sin embargo, s igu ió corriendo hasta llegar a l puen t» ds piedra 

que da sobre el r í o : los mestizos que l e - s e g u í a n y algunos solda­
dos que se les h a b í a n unido, le s e g u í a n de cerca, aunque s in poderle 
dar alcance; y a h a b í a recorrido m á s de la mi t ad del puente y 
empezaba a abrigar la esperanza de escapar a su persecuc ión , 
c u á n d o de improviso se p r e s e n t ó una p a t r u l l a en el lado opuesto. 

M a r t í n Paz no p o d í a seguir n i adelante n i a t r á s , pues se 
hallaba entre dos fuegos: entonces, s in vaci lar y con una presen­
cia de á n i m o asombrosa, sa l tó sobre uno de los pretiles del puente 
con la ag i l idad do u n corzo, y se a r r o j ó en la impetuosa corriente 
del r í o , que rugiendo se r o m p í a en el t a jamar que defendía los 
machones del puente. 

Las dos rondas se d i r ig i e ron entonces s i m u l t á n e a m e n t e hacia 
las dos pendientes opuestas que descend ían a las ori l las del r í o , 
para apoderarse del audaz nadador en cuanto in tentara tomar 
t i e r r a ; pero no lograron su objeto, pues M a r t í n Paz no volvió a 
aparecer. 

111.—UN JUDIO 33K TODO Y POE TODO. 

Una vez in t roducido en casa del j u d í o Samuel, y acostado en 
;iua cama que apresuradamente se dispuso, A n d r é s Certa fué re­
cobrando los scniidos poco a poco, y al ab r i r los ojos se incorporó 
apretando la mano de su fu turo suegro. 

U n médico que h a b í a sido avisado oportunamente por uno de 
los criados de la casa, y que acud ió con presteza, después de exa­
m i n a r la her ida h a b í a declarado que no la hallaba de mucha gra­
vedad. 

E l p u ñ a l del ind io h a b í a atravesado el hombro del mestizo; 
pero la hoja , resbalando entre carne y hueso y s in lesionar n i n g ú n 
t endón importante , sólo h a b í a hecho una herida que p o d í a ser 
dcatrJzada fác i lmente y en pocos d í a s . 

A l sa l i r de la h a b i t a c i ó n los qu? h a b í a n acudido a asistir o a, 
ver al herido, y éste quedó sólo con el j u d í o , le d i j o : 

—Maese Samuel, bien podéis desde este momento condenar la 
puerta de la azotea t a p i á n d o l a a cal y canto. 

— ¿ P u e s qué os lo que teméis , A n d r é s ? 
—-Temo que vuestra h i j a Sara vuelva a mostrarse a los indios 

como ha sucedido esta noche, para que ellos, se recreen c o n t e m p l á n ­
dola ; pues h a b é i s de saber que no fué u n l a d r ó n el que me ha 
atacado y herido, al t r a ta r de matarme, sino Un osado r i v a l de cu­
yas manos he escapado milagrosamente. 

— ¡ A h ! exc lamó el j u d í o . ¡ P o r las tablas de la L e y ! . . . uno 
se condena antes de tiempo criando a una doncel la ! . . . paro perdo­
nad, ahora os e n g a ñ á i s , s eñor . Sara s e r á una buena esposa, no lo 
dudé i s , pues por m i parte nada he omit ido, para que sepa honrar 
al hombre que obtenga su mano. 
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uir- A n d r é s Carta estas palabras, se incorporo de nuevo en 
el lecbo a p o y á n d o s e sobre u n codo, y mirando f i jamsnto a l judío-, 
a ñ a d i ó : 

—Maese Samuel, p a r é c e m e que os o lv idá is , sin duda, de que 
os doy cien m i l pesos por la mano de Sara. 

— S e ñ o r , repuso Samuel con una reticencia que le inspiraba 
la codicia, tan presente lo tengo, que estoy dispuesto desde luego 
a cambiar este recibo por moneda contante. . . 

— Y al decir esto echó mano a su cartera sacando de ella un 
papel que p re sen tó a Certa, rpero éste lo r echazó con la mano, d i c ión -
dole: 

— N o , Samuel ; nuestro contrato no puede cerrarse hasta que 
Sara sea m i mujer , y no lo s e r á nunca si me vetí precisado a dis­
pu ta r l a a semejante adversario. Y a sabé i s , maese Samuel, cuá l 
es m i objeto: al u n i r m e con Sara quiero igualarme a toda esa 
orgú l iosa nobleza que nos m i r a con tan a l t ivo desprecio. 

— Y lo consegui ré i s infal iblemente, señor , pues vais a ver a 
todos nuestros soberbios grandes de E s p a ñ a acudir a vuestros salones 
cnando t e n g á i s a vuestro lado, por esposa, a la per la de L i m a . 

—-¿Dónde ha ido Sara esta noche? 
— - A l templo j u d í o , con la v ie ja A m m ó n . 
— ¿ Y por qué os e m p e ñ á i s en que Sara practique vuestra re­

l ig ión ? 
— S e ñ o r , d i j o Samuel con alt ivez, yo soy j u d í o . Acaso Sara 

¿ s e r í a h i j a m í a , si no cumpliese los preceptos de m i culto? 
A l l legar a q u í el viejo israel i ta , quedó tr is te y silencioso imr 

unos momentos, inc l inó la frente sobre BUS huesosas y á s p e r a s 
manos, y su rostro, habitualmente salpicado de manchas rojizas, se 
cub r ió de amar i l l a palidez que resaltaba m i s bajo su gorro casta­
ño oscuro y entre unos cabellos de color indef in ib le . 

Vest ía una especie de hopalanda ceñ ida a la c in tura a la usanza 
de los hombres que profesan su l ey . 

Este viejo traficaba en todo y en todas partes, como buen des­
cendiente de Judas Iscariote, que por 30 dineros vend ió a su 
maestro. 

H a c í a diez años que se h a b í a establecido en l a ciudad de Lima,, 
y lo h a b í a hecho por guato y por cá lcu lo . 

Buscó su h a b i t a c i ó n en el extremo del a r rabal de San L á z a r o , 
e n t r e g á n d o s e desde el p r imer mommsnto a esas bajas especula­
ciones, en las que el lucro es tá siempre en r a z ó n directa do la fa l ta 
de delicadeza con que se l levan a cabo. 

N o t a r d ó Samuel en i r desarrollando poco a poco un lu jo i n u s i ­
tado entre los avaros de su especie: a m u e b l ó su casa con suutuosi-
dad, d o t á n d o l a de niimei'osa' servidumbre, de soberbios carruajes 
t irados por caballos do pu ra raza y de todo aquello que p o d í a 
hacer patente l á inmensa renta que disfrutaba-

Sara contaba en aquella época ocho años de edad, y se mostra­
ba y a entonces graciosa y verdaderamente encantadora, por lo 
cual agradaba a todo el mundo y p a r e c í a ser el ídolo del j u d í o . 
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. Todos sus caprichos se ve í an i n s t a n t á n e a m e n t e satisiuchos s in 
condiciones. -

Siempre vestida con vistosos y elegantes trajes de telas r i q u í -
.simas, a t r a í a las miradas hasta de los m á s arrogantes y meticulo­
sos cristianos, lo cual h a c í a s o n r e í r a l padre de un modo e x t r a ñ o . 

í í o es, pues, dif íc i l comprender por qué el mestizo A n d r é s 
Certa, a pesar de su riqueza, estaba p é r d i d a m e n t e enamorado por 
la bella y r i cá j u d í a . L o que no t e n í a tan fácil exp l icac ión era 
cómo daba cien m i l pesos por su mano. Pero éste contrato se hizo 
en secreto, y por otra parte era necesario que Samuel traficase con 
los Eentimientos, como si fuesen productos i n d í g e n a s . 

Banquero, prestamista, mercader, armador, t e n í a la hab i l idad 
de negociar con todo el mundo. 

L a , goleta A n u n c i a c i ó n , que t rataba de aproximarse á t ie r ra 
*\n la embocadura del r ío Rimac, pe r t enec í a a Samuel. 

Entregado a esta existencia laboriosa de negocios y especulacio­
nes de todos géneros , siguiendo con la tenacidad t radic ional de su 
raza sus creencias, c u m p l í a este hombre s ingular con los ri tos de 
su re l ig ión con una s u p e r s t i c i ó n f a n á t i c a , y h a b í a ins t ru ido cuida­
dosamente a su h i j a en las creencias y p r á c t i c a s israelistas. 

A s í es que cuando el mestizo le hizo comprender su disgusto 
acerca de éste pa r t i cu la r , el viejo se quedó mudo y pensativo, 
hasta que A n d r é s Certa, i n t e r r u m p i ó aquel silencio d i c i é n d o l e : 

•—¿Os habé i s olvidado que el motivo que me induce a casarme 
con Sara, la obliga a convertirse voluntariamente y a pe t i c ión pro­
pia al catolicismo? A m í me es de todo punto indiferente su re­
l ig ión , a ñ a d i ó hac iéndose el despreocupado; pero a pesar vuestro 
a pesar m í o , y aun a pesar de ella misma, ello ha de ocur r i r . 

— T e n é i s mucha r a z ó n , d i jo el j u d í o ; pero yo os j u r o por m i 
B i b l i a que Sara s e r á j u d í a mientras sea h i j a m í a . 

E n este momento se a b r i ó la puerta de la h a b i t a c i ó n , y el 
mayordomo del j u d í o Samuel e n t r ó respetuosamente. 

— ¿ H a sido preso el matador? p r e g u n t ó el viejo con i n t e r é s . 
—Todo hace creer que ha muerto, 
— ¡ M u e r t o ! exc l amó A n d r é s con una e x p r e s i ó n de gozo ine­

fable. 
—Cogido entre nosotros y u n grupo de soldados en medio del 

puente, d i jo el mayordomo, se ha visto forzado a saltar por encima 
del p r e t i l y a arrojarse al r í o . 

— ¿ S e ha precipitado al Rimac? p r e g u n t ó A n d r é s . 
—¿ F qxiién nos asegura que no ha ganado la o r i l l a? a ñ a d i ó el 

j u d í o . 
— E l deshielo de las nieves y la grande avenida de aguas han 

convertido el r ío en impetuoso torrente por aquel s i t io , con­
tes tó el mayordomo:—en el acto en que se a r r o j ó el indio a la' 
corriente, volamos a apostarnos en las or i l las , y a pesar do nues­
t r a v ig i lancia , nadie le ha visto aparecer. A d e m á s yo he tomado 
la p r ecau c i ó n de dejar en distintos puntos centinelas que p a s a r á n 
la noche v ig i lando . 

— ¡ B i e n ! . . . d i jo el viejo j u d í o ; el c r i m i n a l se ha hecho j u s t i -
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cia a sí mi smo; pero escuchad, ¿ n o le h a b é i s recotíÉifido «n su 
fuga? 

•—Indudablemente, s e ñ o r : era M a r t í n Pa r , • ! i nd io dft las 
m o n t a ñ a s . . 

-^-¿ Acaso ese hombre espiaba a m i Sara, de algaín t iempo a 
esta parte? 

— N o lo sé, contes tó el servidor. 
—Decid a la v ie ja A m m ó n que venga. 
E l mayordomo se r e t i r ó . 
—Esos indios, d i jo el viejo israel i ta , tienen entre s í asociacio­

nes secretas, y es necesario averiguar s i las audaces asechanzas de 
ese hombre se remontan a época m u y lejana. 

L a d u e ñ a e n t r ó en la estancia, y p e r m a n e c i ó de pió delante 
de su amo. 

— ¿ S a b e m i h i j a algo de lo que ha pasado esta noche? p r e g u n t ó 
Samuel. 

—Cuando me despertaron los gi'itos do los criados, contestó 
la j u d í a , me a p r e s u r é a correr a la h a b i t a c i ó n de l a s eño r i t a , y| 
la h a l l é casi sin sentido y p á l i d a como la muerte. 

— ¡ M a l d i c i ó n ! g r i t ó ; — p e r o viendo que el mestizo h a b í a ca ído 
en una especie de letargo,—sigue, a ñ a d i ó bajando la voz. 

1—La señora no quiso contestar a las reiteradas preguntas que 
le hice relat ivas al motivo de su a g i t a c i ó n : se m s t i ó en cama 
negándose a aceptar mis servicios, y ma v i obligada a re t i ra rme. 

— ¿ Y ese ind io encontraba con frecuencia a m i h i j a ? 
-—Señor, lo ún i co que puedo deciros es que le he visto cu dis­

t intas ocasiones en las calles del ar rabal de San L á z a r o . 
— ¿ Y nada me h a b í a s advert ido? 
—Esta noche ha tenido ocasión de socorrerla t a m b i é n en la plaza 

M a y o r , a ñ a d i ó la d u e ñ a . ' 
L a vieja r e f i r ió a su amo toda la escena que y a conocen nues­

tros lectores, y a l t e rminar su. relato, g u a r d ó silencio incl inando 
la cabeza. 

— ¡ A h ! ¿ c o n q u e m i h i j a q u e r í a arrodi l larse entre esos cr is­
tianos? d i jo el j u d í o encolerizado,—y yo no s a b í a nada de esto... 
¿ de modo que t ú quieres que te despida de m i casa ? . . . 

— S e ñ o r , perdonadme.. . pero. . . 
—Vete, a ñ a d i ó el viejo con dureza. 
L a d u e ñ a sá l ió l lena de confusión, s in atreverse a replicar 

n i una sola palabra . 
— ¿ N o es verdad que debemos casarnos m u y pronto? d i jo A n ­

d r é s al ver sa l i r la j u d í a . — N o c reá i s que estuviese durmiendo, 
maese Samuel ; pero ahora tengo necesidad de reposo y voy a 
s o ñ a r con m i casamienio. 

Cuando el mestizo hubo pronunciado estas palabras, so r e t i r ó 
el viejo israel i ta , lentamente; pero antes de recogerse quiso asegu­
rarse del estado en que se hallaba su h i j a , y fué a verla, entrando 
con p r e c a u c i ó n en la h a b i t a c i ó n que ocupaba. 

L a joven d o r m í a con u n sueño i n t r a n q u i l o , entre r i q u í s i m a s 



colchas de encaje j sexta;, una l á m p a r a de noche, de alabastro tras-
jíar&nts, derramaba su tenue luz sobre su hermoso rostro. 

Las ventanas entreabiertas y resguardadas sólo por f u ú s i n u i s 
cortinas de preciosos colores, dejaban penetrar las apacibles brisas 
impregnadas del grato perfume de los aloes y las magnolias. 

E l l u jo de los criollos r e s p l a n d e c í a en los m i l objetos de arte, 
que el buen gusto h a b í a esparcido sobre rinconeras y consolas p r i ­
morosamente talladas, y d i jó rase que los vagos resplandores de los 
astros nocturnos juguetearan en el a lma de la. n i ñ a con aquellas 
maravi l las de l u j o . 

E l viejo llegó hasta el lecho de Sara,, y se i nc l inó sobre ella 
doblando su cuerpo para m i r a r l a m á s ^ d e cerca y espiar las i nd i s ­
creciones de su sueño . 

L a hermosa j u d í a p a r e c í a atormentada por un doloroso pensa­
miento, y en m á s de una ocasión se escapó de sus labios el nombre 
de M a r t í n Paz. 

A l o i r lo Samuel se es t remec ió de rabia y se volvió a su hab i ta ­
ción, prorrumpiendo en todo género de maldiciones. 

Cuando l a n z ó el sol sos primeros rayos se levantó Sara, y en 
el acto dispuso que L i b e r t a d , ind io negro que se hal laba destinado 
a su servicio par t i cu la r , ensillase 'una m u í a para ella y un caba­
llo para. é l . 

L a jóven j u d í a acostumbraba dar todos los d í a s aquellos pa­
seos matutinos, a c o m p a ñ a d a sólo de aquel ind io , que era de eu 
absoluta confianza y le t en í a una a d h e s i ó n a toda prueba. 

Se v i s t ió una saya de color oscuro y u n p a ñ u e l o de cachemira 
con ancho flecho da gruesas bellotas, cubr iéndose l a cabeza, no con 
el c a p u c h ó n de costumbre, sino con u n sombrero de f i n í s i m a palma 
y de anchas alas, por debajo del cual dejaba f lotar sobre sus hom­
bros las largas y negras trenzas de sus hermosos cabellos. 

Con el p r o p ó s i t o de d i s imula r la p r e o c u p a c i ó n de su e s p í r i t u , 
3' cen objeto de no revelar con el semblante ninguna emoción, colocó 
entre sus bel l í s imos labios un cigarro a r o m á t i c o . 

E l ind io , vestido-con el t ra je de sus paisanos de l a m o n t a ñ a , 
se hallaba dispuesto y aguardando las órdenes de su d u e ñ a . 

— L i b e r t a d , d i jo Sara, al montar en su cabalgadura, ten m u y 
presente que has de ser ciego y m u d o ; — y sin aguardar respuesta, 
sa l ió de la ciudad como t e n í a por costumbre, y se l a n z ó a la carrera, 
por los campos, en d i recc ión fal Callao. 

E n el puerto se notaba gran movimiento y una inusi tada anima­
ción. Los guardas-costas h a b í a n estado batallando toda la noche 
con una goleta cuyas maniobras la h a c í a n sospechosa de intentar 
a l g ú n fraudulento desembarco. 

E n efecto, p a r e c í a que la A n u n c i a c i ó n aguardaba en la emboca­
dura del r í o E imac , a una barca l i m e ñ a , para hacer u n a l i j o de 
contrabando; pero antes de que esta hubiese abordado, se vió ob l i ­
gada a h u i r ante los botes del resguardo que valientemente le 
dieron caza, • ¡ 

Circulaban diversos rumores acerca de la procedencia y desti-



ao de aquel buque qu« no llevaba nombre alguao cu su espejó rU 
popa. 

S e g ú n naos, aquella goleta, cargada de tropas colombianai;, 
p r e t e n d í a apoderarse por sorpresa de los mejores buques del Callao, 
pues B o l í v a r deb ía estar m u y resentido y tener un gran e m p e ñ o 
en vengar la afrenta que se hizo ,a los soldados que h a b í a dejado en 
el P e r ú , y que fueron arrojados ignominiosamente del p a í s . 

S e g ú n otros, la goleta se dedicaba sólo al contrabando de lanas 
de Europa . 

Sara, sin preocuparse en lo m á s m í n i m o de aquellas habil las 
m á s o menos ve ros ími les , y cuyo paseo por el puerto no era m á s 
que un pretexto, volvió riendas hacia L i m a , a cuyos muros llegó 
por el lado del Rimac . 

E e m o n t ó por la o r i l l a del r í o hasta l legar a l puente. Varios 
grupos de soldados mestizos o indios, ocupaban distintos puntos en 
Ja. r ibera y p e r m a n e c í a n en ellos v ig i lando cuidadosamente. 

L i b e r t a d h a b í a contado a la doncella todos los sucesos de la 
pasada noche, y cumpliendo las órdenes de su ama, i n t e r r o g ó a a l ­
gunos indios que se hal laban asomados a l ma lecón , los cuales le 
af i rmaron que indudablemente se h a b í a ahogado M a r t í n Paz, pero 
que no h a b í a sido hallado Su c a d á v e r . 

Sara se puso p á l i d a y estuvo a punto de desmayarse, uecesi-
lando toda la fuerza de voluntad para no dejarse dominar por el 
dolor que experimentaba. * 

Ent re los indios que por la r ibera d i s c u r r í a n d iv isó a uno de 
ríicciones m á s salvag'es que las de los d e m á s : era el Sambo, que es­
taba acurrucado en la pendiente de la o r i l l a y daba muestras de 
desesperac ión . 

Cuando Sara pasó j u n t o al viejo m o n t a ñ é s , le oyó m u r m u r a r 
estas palabras con rabia concentrada y s o m b r í a : 

— i Qué desgracia! . . . ¡ qué desgracia! . . . ¡ h a n matado al h i j o 
del Sambo! . . . ¡ han muerto a m i h i j o ! . . . 

L a joven haciendo un esfuerzo supremo, se a f i r m ó diestramente 
sobre su m u í a , ind icó a L i b e r t a d con un a d e m á n que la siguiese, 
y sin preocuparse y a de s í p o d r í a n o no reparar en ella y verla el 
rostro, d i r ig ióse en derechura a la iglesia del Santa A n a : dejó la 
br ida de su cabalgadura en manos del indio , e n t r ó en 'el templo 
catól ico, y p r e g u n t ó por c l padre J o a q u í n , caj-endo de rodi l las luego 
delante de u n a l ta r en donde rezó fervorosamente por el alma de 
M a r t í n Paz, e n c o m e n d á n d o l a a J e s ú s y M a r í a . 

IV .—ÜN GRANDE DE ESPAÑA. 

Otro que no hubiese sido M a r t í n Paz, h a b r í a perecido i r r e m i s i -
blamente en la impetuosa, y brava corriente del r ío P imac . 

E r a preciso poseer la fuerza ex t raord inar ia , la voluntad de h ie­
rro, y sobre todo la sangre f r ía , que son el pa t r imonio de algunos 
individuos de aquellas pr ivi legiadas y libres hordas de las Pam -
pas del Nuevo Mundo , para sa l i r con vida de semejante tranc?,. 
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M a r t í n s ab í a qu« los que t ra taban de prenderle y Ift p e r s e g u í a n 
con tanta tenacidad no cede r í an , sino que al contrario, p o n d r í a n 
tmanto estuviese de su parte para apoderarse de su persona, y que 
al efeoto, se a p o s t a r í a n hacia la parte de abajo del puente para 
aguardar a que las,aguas del río se lo entregasen. 

P a r e c í a imposible vencer la impetuosidad de la corriente, y en 
t a l concepto todos imaginaron, pensando lóg icamente , que el indio 
no p o d í a dejar de ser arrastrado hacia la misma dirección que las 
aguas; M a r t í n logró , merced a u n esfuerzo vigoroso y supremo de 
sti indomable naturaleza, resistir la impettiosidad de la avenida, j 
z a m b u l l é n d o s e con frecuencia, pues le era m i s fácil nadar cuanto 
m á s cerca se hallaba del lecho del r í o , g a n ó t i e r ra en una de las 
ori l las y esconderse en la espesura de un bosque de manglares. 

¿ P e r o qué p o d í a esperar a l l í ? . . . Aque l lugar no ofrecía gran 
seguridad, y era m u y peligroso para é l : los soldados p o d í a n mudar 
de parecer y remontar l a corriente del r í o , en cuyo caso in fa l ib le ­
mente h a b í a de ser hallado y capturado: y é n d o l e la vida en ello, 
y lo que para él era peor t o d a v í a , la p é r d i d a de Sara, tomó una 
decisión repentina y verdaderamente desesperada: sal ió de entre 
el follaje que le ocultara, se d i r i g i ó resueltamente a la ciudad y 
p e n e t r ó - e n ella procurando seguir las calles m á s estrechas, y las 
plazas m á s desiertas, pues le importaba mucho seguir pasando por 
muerto y evitar que alguien viese sus ropas empapadas de agua y 
cubiertas de algas del r í o , lo cual le hubiera hecho t r a i c i ó n . 

Para escapar de las indiscretas miradas de algunos i n d í g e n a s , 
que t o d a v í a no se h a b í a n ret i rado a sus hogares, a pesar de la hora 
avanzada de la noche en que h a b í a vuelto a penetrar en la ciudad, 
se vió obligado M a r t í n Paz a atravesar una de las calles más an­
chas, en medio de la cual se ofreció a sus ojos una gran casa 
e s p l é n d i d a m e n t e i l uminada t o d a v í a y delante de cuya puerta p r i n ­
cipal se h a l l ó , viendo sal i r de ella hermosos carruajes que conduc ían 
a sus respectivas moradas a las m á s notables personalidades de la 
aristocracia e s p a ñ o l a . 

E l ind io , procurando no ser visto de los lacayos y porteros, 
se desl izó con m a ñ a por entre los carruajes, in t roduc iéndose en 
aquella suntuosa casa, pues y a le era imposible permanecer m á s 
tiempo en la calle a la cual h a b í a n acudido algunos zambos curiosos, 
a t r a í d o s por el rumor de los carruajes y por el inusitado movimien­
to que p r o d u c í a n . 

Pocos momentos después de haberse ret i rado los ixltimos convi­
dados, se cerraron cuidadosamente las puertas del edificio, y el 
indio se encon t ró en su in te r ior , en la impos ib i l idad de h u i r . 

Algunos lacayos d i s c u r r í a n a q u í y a l l á por el anchuroso por ta l , 
ocupados en sus respectivos quehaceres, y a í i n de no tropezar con 
ellos se d i r i g ió M a r t í n Paz a una rica escalera, cuyos pe ldaños 
(•ran de madera de cedro y se hal laban tapizados de alfombras r i ­
q u í s i m a s : las antesalas, i luminadas t o d a v í a , no le ofrecían u n asilo 
conveniente; as í es que a t r a v e s ó por ellas con la rapidez d ú rayo, 
desapareciendo finalmente, entre las protectoras t inisblas de un 
?ran sa lón in te r ior . 



A l poco rato se apagaron todas las aranas, y «l palaeio quedó 
sumido en la oscuridad y en el silencio. 

M a r t í n Paz, como hombre esperimentado y de gran ene rg í a , 
que no ignoraba que los momentos eran preciosos, se a p r e s u r ó a 
reconocer el terreno en que se hal laba, y a calcular los medio m á s 
seguros para emprender la hu ida . 

Las ventanas de aquella h a b i t a c i ó n daban a un j a r d í n in ter ior , 
y por ellas no era dif íc i l la re t i rada . A l cerciorarse el ind io de ello, 
y después de haber medido la distancia que le separaba del suelo, 
iba y a a arrojarse por la que m á s a su lado t e n í a , cuando de i m ­
proviso oyó a sus espaldas estas palabras: 

—Os h a b é i s olvidado de robar los diamantes que han quedado 
sobre esta mesa. 

M a r t í n se volvió s ú b i t a m e n t e : un hombre de noble porte y que 
revelaba en su semblante l a má-s soberbia altivez, le enseñó una r i ­
q u í s i m a sor t i j a . 

A l o í r M a r t í n Paz aquel insul to de snudó su p u ñ a l ; lleno de 
i r a / l ió u n paso hacia el e spaño l , cuya sangre f r í a no se a l t e ró , y 
de jándose l levar por el arrebato ciego de su i n d i g n a c i ó n l evan tó 
el brazo para h e r i r l e : pero de ten iéndose de repente y volviendo la 
terr ible arma que e m p u ñ a b a contra su propio pecho, d i jo con voz 
sorda y entrecortada: 

>—Si r epe t í s lo que acabá i s de decirme, me mato en vuestra 
presencia. 

A d m i r a d o el español de aquel arranque 'de nobleza, contempló 
con a tenc ión al i nd io , y a t r a v é s de su enlodada cabellera, y no obs­
tante la a l t e r a c i ó n de sus facciones, a d v i r t i ó una franqueza tan 
a l t iva en aquel semblante, que s in t ió nacer en su co razón una ext ra­
ñ a s i m p a t í a hacia aquel desconocido. S in pronunciar una palabra, 
se e n c a m i n ó lentamente a la ventana, la cer ró con cuidado, y v o l ­
viéndose hacia el ind io , cuyo p u ñ a l h a b í a caido al suelo: 

— ¿ Q u i é n so is? . . . le p r e g u n t é . 
— E l ind io M a r t í n Paz, s e ñ o r . . . me hal lo perseguido por los 

soldados de la ronda, por haberme defendido de un mestizo que 
trataba da matarme y a quien d e r r i b é de una p u ñ a l a d a luchando 
cara a cara. Ese mestizo era el prometido esposo de una doncella 
a quien amo. . . A h o r a , señor , podé i s entregarme a mis enemigos, 
si eso os parece noble y digno. 

-r-Escucha, d i jo con gravedad el e s p a ñ o l ; m a ñ a n a s a l d r é para 
los baños de los C h o r r i l l o s ; ai quieres a c o m p a ñ a r m e , por el pronto te 
h a l l a r á s seguro y l ibre de toda pere©cución, s in que puedas quejarte 
nunca de la hospi ta l idad del m a r q u é s de la Vega. 

M a r t í n Paz se inc l inó con su f r ío a d e m á n , s in demostrar en su 
rostro la v iva emoción que le h a b í a causado la escena que acababa 
de tener lugar . 

—Hasta m a ñ a n a , a ñ a d i ó el m a r q u é s ; puedes recostarte en esa 
camil la y do rmi r t ranqui lamente , pues nadie es cap^z do adiv inar 
que te has refugiado a q u í . Buenas noches. 

Sa l ió el e spaño l de l a h a b i t a c i ó n s in aguardar respuesta, dejan­
do al ind io oonmovido hasta wl punto de senMr que las l á g r i m a s fie 
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agolpaban a sus ojos, considerando la generosidad y confianza que 
aquel liombre acababa de demostrarle. 

Desde entonces se colocó ciegamente bajo la protección del mar ­
qués , y s in pensar siquiera que pudieran aprovecharse de su sueño 
para prenderle, cerró los ojos y d u r m i ó tranquilamente todo el 
resto de la noche. 

A m a n e c í a cuando dió el m a r q u é s las ú l t i m a s órdenes relativas 
a su marcha, m a n d ó recado a l j u d í o Samuel para que viniese a 
su casa, y entretanto se fué a o í r la misa de alba. 

Esta era una costumbre generalmente admi t ida y religiosamente 
respetada por toda l a aristocracia del p a í s : L i m a era desde su 
fundac i ó n una ciudad esencialmente ca tó l i ca . 

Apar t e de sus muchas iglesias, contaba ve in t idós conventos, 
16 monasterios y cuatro bea te r íos o casas de re t i ro para las muje­
res que no pronunciaban votos. 

Cada uno de estos establecimientos pose ía una capi l la par t icu la r , 
de manera que h a b í a en L i m a m á s de cien edificios destinados al 
culto, en donde h a b í a 800 sacerdotes, entre seculares y regulares, 
y 300 religiosos, hermanos legos y hermanas de l a caridad constan­
temente dedicados a las ceremonias religiosas. 

E l m a r q u é s de la Vega, al entrar en la iglesia de Santa A n a , 
r e p a r ó de pronto en una joven que se hallaba a r rodi l lada delante 
de u n a l ta r con el rostro b a ñ a d o de l á g r i m a s . A d v e r t í a s e tan p ro ­
fundo, dolor en su abatido semblante, que el m a r q u é s no pudo con­
templar la sin emoción , y y a se d i spon ía a consolarla, d i r ig i éndo le 
algunas palabras, cuando el padre J o a q u í n Camarones se le acercó, 
d ic iéndole en voz ba ja : 5 

— S e ñ o r m a r q u é s ; por Dios, haced el favor de no- acercaros a 
esa doncella. 

E n seguida hizo una señal a Sara, la cual le s i g u i ó a una capi­
l la s o m b r í a y re t i rada, que se hallaba completamente desierta. 

E l m a r q u é s de la Vega, se d i r i g i ó al a l tar y oyó la misa con 
profunda devoc ión ; pero al retirarse del templo recordó de i m p r o ­
viso la tristeza que h a b í a observado en la be l l í s ima joven a r rod i l l a ­
da ; su imagen le pe r s igu ió hasta su palacio, pues pa rec ió haberse 
quedado grabada en su alma. 

E l m a r q u é s e n c o n t r ó en su gabinete a l j u d í o Samuel, que h a b í a 
acudido puntualmente a su l lamamiento. 

E l viejo j u d í o p a r e c í a haber olvidado por completo los sucesos 
que ocurrieron la noche anter ior : |a esperanza y el a f á n de obtener 
una ganancia animaban su f i sonomía , en la cual b r i l l aba la afec­
tuosidad de costumbre en tales casos. 

— ¿ Q u e desea vuestra s e ñ o r í a ? p r e g u n t ó al español con deferen­
cia servi l . 1 

—Necesito t re in ta m i l pesos para antes de una hora. 
— ¡ T r e i n t a m i l pesos!... ¿ y q u i é n tiene ese d i n e r o ? . . . ¡ P o r 

m i s'anto rey Diavid, es m á s dif íc i l encontrar esa suma de lo que 
puede imaginar vuestra s e ñ o r í a ! 

— A q u í tenéis algunas joyas de gran valor, repuso el m a r q u é s 
do la Vega, sin hacer ;alto en las palabras del j u d í o : a d e m á s , puedo 
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venderos o hipotecaros por la m i t a d de sn valor unas importantes 
t ierras que poseo en el Cuzco. 

• — L A h ! señor , las t ierras nos a r r u i n a n ; no disponemos de 
bastantes brazos para cu l t iva r las : los indios huyen a las m o n t a ñ a s 
y nuestras cosechas apenas producen lo que cuestan'... 

— ¿ E n c u á n t o e s t i m á i s esos diamantes? . . . p r e g u n t ó el m a r q u é s . 
Samuel sacó de su bolsil lo 'una p e q u e ñ a balanza de prec i s ión 

y se puso a pasar las piedras preciosas con su escrupulosidad acos­
tumbrada , y al paso que ejecutaba aquella operac ión , s egu ía ha ­
blando como si lo hiciera ipara s í , despreciando el género , s egún era 
en él p r á c t i c a constante. 

— M a l a colocación tienen los diamantes en estos tiempos. ¿ Q u é 
p o d r á n p r o d u c i r ? . . . Tanto v a l d r í a enterrar el d inero . . . F i jaos , 
señor que las aguas d|8 éste no son de un'a perfecta l imp ieza . 
¿ S a b é i s qué con d i f i cu l t ad ha l lo medio de dar salida a estos adere­
zos de tanto valor? Me s e r á indispensable enviar estas joyas a las 
provincias de la U n i ó n . . . los americanos del norte me las compran 
sin duda para venderlas a su vez a los hi jos de A l b i ó n ; pero para 
eso es preciso concederles una decente comis ión ; a s í es que lo q n é 
se pierde en el negocio, cae sobre mis cost i l las . . . E n f i n , creo que-
bien podé i s daros por satisfecho con diez m i l pesos... No niego: 
que es poco; lo conozco, pero . . . 

E l e spaño l le i n t e r r u m p i ó , d i c i éndo con el m á s soberano d e s d é n : 
— Y a os he dicho que no son diez m i l pesos los que ahora 

necesito, 
—Pues a m í , señor , me es imposible daros n i un re í m á s . 
—Tomad esas alhajas y completadme en el instante la suma 

que fa l ta p'ara los t re in ta m i l pesos bajo l a hipoteca de esta casa, 
en la parte que sea precisa para asegurar el c r é d i t o . . . ¿ Q u é decís 
a es to?. . . 

— l A h , s e ñ o r ! ¿ q u i é n es capaz de asegurar en esta t i e r ra tan 
expuesta a frecuentes terremotos, lo que puede v i v i r o mor i r , lo 
que ha de mantenerse en p ié o derrumbarse? 

Y hablando as í , Samuel golpeaba el suelo con el p ié y apretaba 
el t a l ó n sobre el pavimento como si t r a t a ra de cerciorarse de l a 
solidez del piso. 

— B a , pues, a ñ a d i ó , como si hiciese un g ran sacr i f ic io : para 
complacer a vuestra señor ía h a r é lo que q u e r á i s ; p a s a r é por donde 
os dé la gana; aunque de momento os aseguro que me es m u y penoso 
desprenderme de u n sólo m a r a v e d í s en m e t á l i c o , pues voy a casar 
a m i h i j a con el caballero A n d r é s Cer ta . . . ¿ L e conocéis, s e ñ o r ? . . . 

— N o : no le conozco; pero^os ruego que os l levéis estas alhajas 
y me m a n d é i s al instante l a suma que os he indicado. 

—¿ Queré i s que os extienda u n recibo ? . . . 
E l m a r q u é s n i siquiera le r e s p o n d i ó , y volviéndole la espalda' 

se e n t r ó en la h a b i t a c i ó n contigua. 
— i Orgulloso e s p a ñ o l ! m u r m u r ó Samuel entre dientes : ¡ y o h u ­

m i l l a r é t u alt ivez, como d i s i p a r é t u r i q u e z a ! . . . Por Sa lomón es 
fuerza convenir en que soy un hombre h á b i l , pues logro concil iar 
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mis interese*! y mis sentimientos "beneficiándome y humi l l ando a la 
par a esos altivos cristianos. 

E l m a r q u é s al dejar al j u d í o , encon t ró a M a r t í n Paz entregado 
al m á s profundo desaliento y lleno de v e r g ü e n z a . 

— S e ñ o r , la h i j a de ese j u d í o es la que y o amo. 
— ¿ C ó m o , a una j u d í a ? . . . d i j o el m a r q u é s con cierto disgusto. . . 

pero al ver la dolorosa tristeza del ind io , a ñ a d i ó desarrugando el 
ceño :—-Ea , marchemos, amigo mío , y . en el camino me con ta rá s eso. 

Una hora después , M a r t í n Paz, vestido con un traje que. no 
era el suyo, s a l í a de la ciudad en c o m p a ñ í a del m a r q u é s de la 
Vega, que no llevaba consigo ninguno de sus criados. 

Los baños de mar llamados los Chorr i l los , se encuentran situados 
a dos leguas de L i m a . 

Aque l l a fe l igres ía i nd i a tiene una bonita iglesia, y es el punto 
de r e u n i ó n de l a elegante sociedad l i m e ñ a en la es tac ión calurosa 
del verano. 

Los juegos prohibidos en la ciudad de L i m a , se encuentran a l l í 
abiertos p ú b l i c a m e n t e para los cr io l los ; las s eño ra s se entregan 
a ellos con ardor, pues son aficionadas en extremo, y haciendo cre­
cidas puestas a nombre de- sus rendidos compañe ros , suelen a r r u i n a r 
a m á s de u n rico mancebo que ve desaparecer su for tuna en pocas 
noches. 

A u n no h a b í a n acudido a los Chorr i l los los que anualmente 
acostumbraran frecuentarlos; as í es que el m a r q u é s y M a r t í n Paz, 
retirados en un bonito pabe l lón levantado a ori l las del mar, pudie­
ron v i v i r t ranquilamente, contemplando la inmensa l l anura del 
Océano Pac í f i co que se e s t e n d í a ante sus ojos hasta el lejano ho­
r izonte. 

E l m a r q u é s de la Vega, pe r t enec í a a una de las casas españo las 
mas antiguas del P e n i , y vela terminada en su persona la nob i l í s i ­
ma l ínea i de los ilustres antecesores a que se gloriaba de pertenecer. 

E r a por esta circunstancia que dejaba t ras luci r en su semblante 
cierta tristeza qiie le c o n s u m í a inter iormente. 

D e s p u é s do haberse entregado a l g ú n tiempo a la po l í t i ca , mez­
clándose con act ividad en los negocios púb l i cos , acabó por disgus­
tarse, y esperimentar una invencible repugnancia hacia a q u é l ' a ? 
continuas revoluciones, impulsadas ú n i c a m e n t e por ambiciones per­
sonales, y en provecho de un corto n ú m e r o de hombres audaces, por 
lo cual se h a b í a n ret i rado completamente, ence r rándose en un aisla­
miento que sólo de vez en cuando i n t e r r u m p í a para cumpl i r los 
deberes de la m á s estricta u rban idad . 

Su inmensa fortuna iba disminuyendo de d í a en d í a : el aban­
dono en que h a b í a dejado sus p i n g ü e s posesiones, por fa l ta de 
brazos que cuidasen su cul t ivo , le obligaba a recur r i r con frecuencia 
a p r é s t a m o s onerosos; pero l a perspectiva de una p r ó x i m a ru ina 
no le asustaba: la negligencia na tu ra l de la raza e spaño la , un ida 
a la m o n o t o n í a da una vida i n ú t i l , 15 h a b í a n hecho insensible a 
cuanto pudiera ocurr i r le e» el porvenir . 

Tiempo a t r á s h a b í a sido esposo de una mujer adorada, y padre 
de usa miña encaato/ioíú. ' , paro aquellas dos prawdas fie su (soraztm 
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le h a b í a n sido arrebatadas por u n acontecimiento h o r r i b l e . . . por 
tanto, n i n g ú n afecto le l igaba ya a l mundo, y dejaba correr su v ida 
con indiferencia a merced de los acontecimientos. 

E n suma, el marques consideraba muerto su corazón completa­
mente, cuando sin haber p o r q u é lo s i n t i ó l a t i r al contacto del 
de M a r t í n Paz. 

L a naturaleaz ardiente del indio av ivó el mal apagado fuego 
del corazón del m a r q u é s , que tanto tiempo h a b í a permanecido sofo­
cado entre cenizas: el gal lardo proceder de M a r t í n Paz desper tó 
la caballeresca h i d a l g u í a del noble e s p a ñ o l : ademas, cansado éste 
de la degenerada aristocracia de svt p a í s en la que y a no t e n í a la 
menor confianza; enemistado con los mestizos egoís tas que preten­
d í a n i g u a l á r s e l e , tuvo u n verdadero placer en volver sus miradas 
a aquella raza p r i m i t i v a que con tan heroico esfuerzo h a b í a d i spu­
tado su suelo americano a los soldados de P i za r ro . 

E n L i m a se daba por muerto a M a r t í n Paz, s egún las noticias 
que h a b í a recibido el m a r q u é s ; pero siendo a los ojos de éste peor 
que la muerte el enlace del ind io con una j u d í a , el noble español se 
propuso salvar doblemente a su protegido, dejando casar al mestizo 
A n d r é s Certa con la h i j a de Samuel. 

Mientras M a r t í n Paz sen t í a invadido su corazón por una t r i s te­
za insoportable, el m a r q u é s , que adivinaba la causa de su melan­
colía , procuraba evi tar toda a lu s ión a los sucesos pasados, y se 
esforzaba generosamente en distraer al joven ind io , hablá .ndolc de 
cosas fút i les y banales. 

Sin embargo, cierto d í a , preocupado el noble español por la 
tristeza de su h u é s p e d , le d i j o : 

— ¿ P o r q u é , amigo mío , renegando as í de t u noble naturaleza, 
te abandonas a un sentimiento vulgar y ord inar io? ¿ N o tienes por 
antepasado a u n Manco Capac, cuyo patr iot ismo le hizo elevar al 
rangu de los h é r o e s ? . . . Piensa, pues, en el noble papel que p o d r í a 
hacer un hombre valiente que no se dejase abat i r p j r una paó ión 
ind igna . ¿ P o r ventura no t e n d r í a s t u valor para reconquistar t u 
independencia ? 

—Para eso estemos trabajando, señor, y q u i z á s no esté lejano 
el d í a en que mis hermanos se l e v a n t a r á n contra los que t an in jus ta ­
mente nos oprimen. 

— Y a entiendo: me hablas de êsa guerr ra sorda que preparan los 
zambos de la m o n t a ñ a : a una señal convenida, p e n e t r a r á n en la 
ciudad con las armas en la mano; pero créeme, s e r á n vencidos como 
siempre, y vuestros intereses y vuestra for tuna i r á n desapareciendo 
en medio de osas continuas revueltas que conmueven el P e r ú , cuyo 
rico suelo perderemos al f i n , tanto los indios como los españoles , 
en provecho de los mestizos que no son n i lo uno n i lo otro. 

•—Nosotros le salvaremos, repl icó M a r t í n Paz. 
— S í ; lo s a l v a r í a i s , s i comprendieseis bien vuestra mi s ión . 

Oyeme, M a r t í n ; a t í a quien amo m á s de d í a «n d í a , como si fueses 
m i h i j o , te lo digo con tristeza ; nosotros los españoles , hijos degene­
rados de una raza potente y valerosa, y a no conservamos la e n e r g í a 
y la fuerza necesaria para seguir dominancia u n gran E s t a d » . A 
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vosotros, pues, os toca vencer ese desdichado americanismo, que 
tiende a e x t r a ñ a r de este p a í s a líodo colono e x t r a ñ o a é l . . . y sábe lo , 
M a r t í n , sólo nna i n m i g r a c i ó n europea puede salvar el viejo imper io 
peruano: aliora bien, en vez de provocar esas continuas guerras 
intestinas, cuyo sólo objeto es excluir de este p a í s todas las castas 
a excepción de una sola, tended con franqueza la mano a la poblac ión 
trabajadora del viejo mundo, y a s e g u r a r é i s vuestra prosperidad y 
riqueza. 

—Los indios, señor , v e r á n siempre en los extranjeros a sus 
enemigos, y no a g u a n t a r á n con paciencia que respiren libremente 
el aire de sus m o n t a ñ a s . E l dominio que ejerzo sobre ellos no ten­
d r á ya fuerza el d í a en que deje da j u r a r por la muerte de sus 
opresores, sean éstos de la casta que fueren. A d e m á s , ¿ q u é soy 
en este momento? a ñ a d i ó con tristeza, u n f l i g i t i vo que no p o d r í a 
v i v i r n i dos horas siquiera en las calles de L i m a . 

— M a r t í n , es fuerza que me jures no volver a el la . 
— ¿ Y por qué , señor m a r q u é s ? . . . S i lo prometiese se r í a indigno 

de, vuestro afecto, pues al hacerlo e s t a r í a seguro de fa l ta r a m i 
juramento , y m i corazón es incapaz de hacer t r a i c i ó n a los nobles 
sentimientos. 

E l m a r q u é s quedó pensativo a l oir l a respuesta del i n d i o ; la 
p a s i ó n de aquel joven crecía de d í a en d í a , y su noble amigo tem­
blaba viéndole correr a una muerte cierta si osaba penetrar nueva­
mente en L i m a : as í es que deseaba de todo corazón que se realizase 
el casamiento de la j u d í a , y hubiera querido tener en su mano el 
medio de poderle adelantar todo lo posible. . ' 

. Para enterarse por s í mismo del estado en que se hallaba aquel 
asunto, dejó una m a ñ a n a la e s t ac ión de los Chorr i l los , y llegando 
hasta la ciudad, supo que A n d r é s Certa, completamente curado de 
su herida, se hallaba ya en su estado normal , y preparando su p r ó ­
x imo enlace, del cual se hablaba ya en toda la ciudad. 

E l m a r q u é s quiso conocer aquella mujer , cuya imagen quitaba 
el sueño a M a r t í n Paz, y a l anochecer se e n c a m i n ó a la plaza 
M a y o r . 

E l gen t ío era como siempre numeroso, y a l l í encont ró al padre 
J o a q u í n Camarones, que era su confesor y su antiguo amigo, al cual 
reveló en confianza la nueva manera de v i v i r que h a b í a adoptado. 
A s o m b r ó s e el buen religioso al saber que M a r t í n Paz v iv í a , y 
ofreció a su noble amigo velar por su parte en favor del joven 
ind io , y tenerle al corriente de todas las noticias que pudieran 
interesarle. 

De pronto las miradas del m a r q u é s so f i j a r o n en una joven, 
que envuelta en un manto negro, a p a r e c i ó en el fondo de un ca­
r rua je . 

— ¿ Q u i é n es esa l i nda muchacha? p r e g u n t ó a l padre J o a q u í n . 
—Esa es la prometida de A n d r é s Cer ta ; la h i j a del j u d í o Sa­

muel , contestó el religioso. 
— - ¡ L a h i j a del j u d í o ! . . . 
E l m a r q u é s apenas p o d í a darse teuenta de lo que o c u r r í a : a p r e t ó 
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la mano del padre J o a q u í n , y tomó de nuevo el camino de los 
Chorr i l los pensativo y hondamente preocupado. 

H a b í a reconocido en la h i j a .de Samuel a aquella hermosa joven 
que h a b í a visto rezando con tan crist iano fervor en la iglesia de 
Santa A n a . 

- ;, ' ' •• " ' • ' | . i 
V . — E L ODIO'DE LOS INDIOS. 

Desde el mismo instante, que las tropas colombinas, confiadas 
por B o l í v a r al general Santa Cruz , fueron expulsadas del bajo 
P e r ú , aquel p a í s agitado hasta entonces por continuos pronuncia­
mientos, y frecuentes sublevaciones mi l i ta res , h a b í a entrado en u n 
per íodo de re la t iva calma. Las ambiciones individuales no t e n d í a n 
y a a manifestarse, y el presidente Gamar ra p a r e c í a asegurado en 
su .palacio de la plaza Maj^or. 

Por aquella parte nada h a b í a , Jmes, que temer; pero el verdade­
ro pel igro, el peligro constante y cercano, no estaba en aquellas 
e f í m e r a s rebeliones t an pronto dominadas como de nuevo en auge 
y que p a r e c í a n halagar a los americanos con sus bulliciosos espec­
táculos y con sus paradas mi l i t a res . 

E l verdadero peligro era desconocido para los españoles , y se 
escapaba t a m b i é n a la a t enc ión de los mestizos, que no se d igna­
ban siquiera f i j a r los ojos en los que c re ían inferiores a su raza 
por verlos abajo de ellos. • 

Pero lo cierto es que e x i s t í a una a g i t a c i ó n musi tada entre los 
indios de la capi ta l , los cuales se r e u n í a n con frecuencia con los 
zambos de la m o n t a ñ a . Estos p a r e c í a n haber sacudido su hab i tua l 
a p a t í a . E n vez de envolverse en sus ponchos, como de costumbre, 
y permanecer tendidos en el suelo con los pies vueltos hacia el sol, 
se e s p a r c í a n por los campos circunvecinos, de ten iéndose para ha ­
blar los unos con los otros, no s in reconocerse antes mutuamente 
por medio de ciertos signos convenidos, después de lo cual, se les 
veía con frecuencia en las tabernas menos concurridas de las d e m á s 
clases .sociales, en donde p o d í a n concertarse con m á s l iber tad y 
s in peligro de ser observados. 

Esta inqu ie tud se observaba m u y par t icularmente en una do 
las plazas m á s apartadas del centro de la c iudad. 

E n el á n g u l o de una de las calles que desembocaban en dicha 
plaza, h a b í a una casa compuesta de u n sólo piso, cuyo miserable 
aspecto no ofrecía nada de agradable a la vis ta . 

H a b í a een ella una taberna de las m á s inferiores de la c iudad ; 
una chingana, cuya d u e ñ a era una vieja i n d i a que se rv ía a los 
zambos pobres la chicha, especie de cerveza de m a í z fermentado, 
y el guarapo, bebida hecha de caña de a z ú c a r . 

Las reuniones de los indios sólo t e n í a n lugar en aquella plaza 
a ciertas horas, y m u y part icularmente cuando a p a r e c í a u n largo 
palo elevado sobre el techo o terrado de l a taberna, como aviso o; 
señal de r e u n i ó n . 

Entonces los zambos de todos los oficios, los capataces, los a r r i e ­
ros y carreteros entraban de uno en uno en l a chingana, y, se les 
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veía desaparecer al inatante en su in te r io r , como si los t ragara l a 
t i e r r a . 

L a patrona entre tanto aparentaba estar m u y ocupada, y dejan­
do a la criada el cuidado del mostrador, iba ella misma a servir 
en persona a sus habituales parroquianos. 

M u y pocos d í a s después de la d e s a p a r i c i ó n de M a r t í n Paz, 
Irubo una gran r e u n i ó n en la taberna, en la cual apenas p o d í a dis­
t inguirse a los concurrentes a t r a v é s de l a nube de humo que 
aumentaba la oscuridad del local. 

Una cincuentena de indios se hal laban sentados alrededor de una 
larga y sucia mesa; unos masticando la coca, especie de hoja de 
té mezclada con una t i e r ra odor í fe ra l lamada v i a n u b i ; otros beb ían 
grandes tazas de m a í z fermentado; pero esto no les d i s t r a í a en modo 
alguno del objeto p r inc ipa l de aquella r e u n i ó n , y o í an atentamente 
las palabras que les d i r i g í a un viejo i nd io . 

E r a el Sambo, cuyos ojos b r i l l aban de una manera s ingular . 
Vest ía como cuando se p r e sen tó en la plaza Maj^or; pero la expre­
s ión de su rostro h a b í a variado completamente. 

Una vez hubo examinado con mucha escrupulosidad a todos 
los que c o m p o n í a n su audi tor io , el Sambo tomó la palabra y se 
exp re só en éstos t é r m i n o s : 

—Los hijos del Sol pueden hablar s in recelo de asuntos graves 
y de gran impor t anc i a ; no hay oídos traidores que les escuchen 
para enterarse de sus conferencias: en la plaza algunos de nuestros 
amigos, disfrazados de cantores callejeros, atraen a los t r a n s e ú n t e s 
a su alrededor, d e j á n d o n o s a nosotros en completa l ibe r tad y s in 
nadie que nos in te r rumpa . 

E n efecto, o íanse en la parte de afuera los sonidos de una ban­
d u r r i a y de una vihuela, y los indios, considerando seguros en el 
in te r io r de la taberna, prestaban gran a t enc ión a las palabras 
del Sambo en quien t en í an puesta toda su confianza. 

— ¿ Q u é noticias puede darnos el Sambo, de M a r t í n Paz? pre­
g u n t ó uno de los indios. 

— N i n g u n a . Si ha muerto o vive, sólo el Gran E s p í r i t u lo sabe. 
Espero a algunos hermanos nuestros que han ido a recorrer las o r i ­
llas del r í o hasta su desembocadura en el m a r : t a l vez ellos hayan 
encontrado el cuerpo de M a r t í n Paz. 

— E r a u n buen jefe, d i jo Manangani , ind io feroz y m u y temido, 
pero no se encont/ró en su puesto el d í a que la goleta nos t r a í a 
armas. 

E l Sambo ca l ló , e inc l inó la cabeza. 
•—Mis hermanos, a ñ a d i ó MananTani , no saben que sostuvimos 
reñ ido tiroteo entre la A n u n c i a c i ó n y los guardas-costas, y que 

la p é r d i d a de ese buque hubiera hecho fracasar todos nuestros p la ­
nes de rebe l ión . 

Las palabras del ind io fueron acogidas con un m u r m u l l o de 
a p r o b a c i ó n . 

—•Aquellos de nuestros hermanos que aguarden para juzgar 
los h e c h o s , ' s e r á n los bien r e ñ i d o s a m i c o r a z ó n ! repuso el Sambo: 
¿ q u i é n sabe si m i h i j o M a r t í n Paz r e a p a r e c e r á a l g ú n d í a ? . . . 
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Escucliad ahora; las armas que nos han sido enviadas de Sechura, 
e s t án en nuestro poder y escondidas en la m o n t a ñ a de las Cord i l l e ­
ras, prontas a ser u t i l izadas cuando todos vosotros estéis prepara­
dos y dispuestos a cumpl i r con vuestro deber. 

— Y ¿ q u i é n nos detiene y a ? . . . exc l amó un ind io joven y brioso: 
hornos afi lado nuestros cuchillos y sólo aguardamos la s e ñ a l . 

—-.Dejad venir la hora, d i jo solemnemente el Sambo. ¿ C o n o c e n 
mis hermanos a qué enemigo han de he r i r pr imero sus manos? 

¿ S e r á a esos mestizos que nos t r a t an como esclavos, y nos 
fust igan con su l á t i go , a zo t ándonos como ei fuésemos mulos de 
carga? p r e g u n t ó uno de los concurrentes. 

— N o , a ñ a d i ó o t ro ; indudablemente debe ser a esos acaparadores 
de' todas las riquezas de nuestro suelo, que no nos dejan adqu i r i r 
un poco de terreno para nuestra vejez, 

— N o t a l , d i jo el Sambo a n i m í n d o s e , y dejando asomar a su 
semblante una expres ión de e n e r g í a e x t r a o r d i n a r i a : vuestros p r i m e ­
ros golpes deben caer en otra pa r t e : no son esos mestizos los que 
osaron haoe trescientos años ha l l a r con su p lan ta el suelo de 
vuestros antecesores; no son esos ricos usureros los que arrastraron 
a la tumba a los hi jos de Manco-Capac: n o : los orgullosos espa­
ñoles que la fa ta l idad a r r o j ó a nuestras independientes r iberas ; 
hó a h í los verdaderos vencedores de quienes somos los verdaderos 
esclavos: no tienen y a la riqueza, pero tienen la au to r idad ; y a 
pesar de la e m a n c i p a c i ó n peruana, siguen hollando con sus piés 
nuestra d ign idad y vulnerando nuestros derechos naturales. O l v i ­
demos, pues, lo que hoy somos, y recordemos lo que fueron nuestros 
padres. 

— ¡ B i e n , b i e n ! . . . exc l amó la asamblea con u n aplauso de 
a p r o b a c i ó n . 

E l Sambo i n t e r r o g ó entonces a varios conjurados, y después 
de haberse cerciorado de que sus amigos del Cuzco y do toda la 
B o l i v i a se hal laban dispuestos a levantarse en armas como un solo 
hombre, r e a n u d ó su in t e r rumpido discurso y d i jo con calor: 

—Pues bien, Manangani , si nuestros hermanos de la m o n t a ñ a 
guardan tanto ódio y tanto valor en su alma, como tienes t ú , deben 
caer sobre L i m a como u n torrente i rresict ible desde lo alto de sus 
cordil leras. 

— E l Sambo no se q u e j a r á de su bravura el d í a s e ñ a l a d o . Que 
salgan los indios de la ciudad, y no i r á n m u y lejos s in ver surg i r 
en torno suyo innumerables zambos sedientes de venganza. E n las 
gargantas de San C r i s t ó b a l y de los Amaneaos, permanecen m á s 
de uno y m á s de dos tendidos en el suelo, envueltos en su poncho 
y con el p u ñ a l al c into en espera de que se les dé una larga carabi­
na . . . Tampoco ellos han olvidado que tienen que vengar en la 
sangre e spaño la la derrota de Manco-Capac. 

•—Bien dicho, M a n a n g a n i ; el Dios del ódio es el que habla por 
t u boca. Hermanos míos , dentro de poco sabremos y á ol nombre de 
aquel a quien los jefas h a b r r á n esoogido par* d i r i g i i r y l levar a 
cabo,la gran venganza. 

E l presidente Q-amarra no piensa m á s que en afirmarse en el 
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poder; B o l í v a r e s t á lejos de nosotros; a Santa Cruz lo l ian echado 
del p a í s ; nos es fác i l , pues, obrar a golpe seguro. Dentro de pocos 
d í a s la fiesta de los Amancaes h a r á que nuestros opresores se en­
treguen al placer y a las diversiones ; que cada uno de los nuestros 
se halle pues en d ispos ic ión de ponerse en marcha, y que la nueva 
llegue hasta la ú l t i m a aldea de B o l i v i a . 

E n aquel instante entraron tres indios en la taberna; el Sambo 
se d i r i g ió a ellos con presteza y" les p r e g u n t ó : 

—¿ Qué h a y ? . . . 
•—El cuerpo de M a r t í n Paz no ha sido ha l lado: hemos recorrido 

todo el r í o ; nuestros mejores buzos han explorado todos sus senos 
con el m á s atonto cuidado y escrupulosidad, y estamos casi seguros 
de que el h i j o del Sambo no ha perecido en las aguas del Rimac . 

— E n t a l caso, ¿ q u é ha sido de é l ? ¿ L o han matado acaso?... 
¡ O h ! desgraciados de ellos si han asesinado a m i h i j o ! Que mis 

hermanos se separen en si lencio: que cada uno vuelva a su puesto... 
¡ojo av izor . . . velemos y esperemos! 

Los indios abandonaron la taberna' y se dispersaron por dis­
t intas calles. 

E l Sambo so quedó solo con Manangani , el cual le p r e g u n t ó : 
•—-¿El Sambo sabe qué idea condujo a su 'h i jo a San L á z a r o ? 

¿ E l Sambo e s t á seguro de su h i j o? 
Un rayo de i r a b r i l ló en los ojos del viejo indio , que la cólera 

h a b í a inyectado en sangre. 
E l feroz Manangani , a pesar de su valor, dió un paso a t r á s . . . 

E l Sambo se contuvo y d i j o : 
•—Si M a r t í n Paz hubiese traicionado a sus hermanos, y a mata­

r í a desde luego a todoá aquellos a quienes hubiese consagrado su 
amis tad ; a todos aquellos a quienes hubiese dado su amor . . . des­
pués le m a t a r í a a él , y f inalmente me m a t a r í a a m i mismo, para 
no dejar debajo del sol el menor resto de una raza deshonrada. 

E n aquel momento la patrona a b r i ó la puerta de la h a b i t a c i ó n , 
y d i r ig i éndose al Sambo puso en sus manos un billete que iba d i r i -
d i r ig ido a su nombre. 

— ¿ Q u i é n te ha dado eso? p r e g u n t ó el viejo ind io . 
— N a d i e : a l g ú n bebedor de chicha h a b r á dejado olvidado a 

p ropós i to ese papel, pues lo he encontrado encima de una mesa. 
—•¿ A q u í no han venido m á s que indios? . . . 
—Sólo indios han entrado en Ja taberna. 
— E s t á bien, d é j a n o s . 
Sa l ió la patrona, y el Sambo desdoblando el billete leyó on 

voz a l t a : 
— « U n a jóven doncella ha rezado 'mucho por la vuelta de M a r t í n 

Paz, pues no olvida al noble indio que-le ha protegido y ha arries­
gado su vida por e l la . S í el Sambo tiene alguna noticia de su pobre 
h i j o , o alguna esperanza de ha l la r lo , que envuelva sil brazo en 
u n p a ñ u e l o encarnado: hay unos ojos que lo ven pasar todos los 
d í a s » . 

E l Sambo es t ru jó el billete entro sus crispadas manos. 



— ¡ É l miserable, d i jo con i r a , se l ia dejado cu l t ivar por ünoá 
ojos de muje r ! . . . ' ' 

— ¿ Q u i é n es esa mujer? p r e g u n t ó Manangani . 
— S i n duda no es una ind ia , r e s p o n d i ó el Sambo, observando 

el b i l l e te : es alguna jóven blegante... ¡ P o r la muerte! . . . ¡ R e p u d i o 
a M a r t í n Paz ! . . . 

—Decidme : ¿ b a r é i s lo que esa mujer os pide ? . . . p r e g u n t ó 
Manangan i . 

—De n i n g i i n modo, r e spond ió con violencia el i n d i o : que pierda 
toda esperanza de volverle a Ver a lg i in d í a y que muera de ansiedad 
si es necesario. 

E l Sambo r a sgó el bi l le te . 
—Ved que es un ind io el que ba t r a í d o esa mis iva , observó 

Manangan i . 
— S í , pero no puede ser de los nuestros; h a b r á sabido que 

frecuento esta taberna y pbor eso me ha buscado a q u í , m á s en lo 
sucesivo no volveré a poner el p ié en e l l a . . . Ea , y a nos hemos 
ocupado demasiado de cosas tan insignificantes, a ñ a d i ó cambiando 
do tono: que m i hermano Manangan i vuelva a la m o n t a ñ a . . . yo 
me quedo a q u í para volver a la c iudad . . . ¡Veremos para q u i é n es 
m á s alegre la fiesta de los Amancaes, s i para los opresores o para 
los opr imidos! 

Terminado este breve coloquio losados indios se separaron, mar­
chando en distintas direcciones. 

E l p lan de los conspiradores estaba perfectamente combinado 
y la hora de su ejecución bien escogida. 

E l P e r ú , despoblado casi, a consecuencia de las continuas re­
vueltas que le conmov ían , no contaba ya m á s que u n corto n ú m e r o 
de españoles y mestizos. 

L a i r r u p c i ó n de los indios que a c u d í a n dé todas partes, lo 
mismo de los bosques del B r a s i l , que de las m o n t a ñ a s de Chile y 
de las l lanuras de l a P la ta , llenaba con un ejercito formidable 
el-teatro de la guerra . 

Las grandes ciudades,, como L i m a , Cuzco y Puna, d e b í a n ser 
arrasadas, y no era de fcsperar que las tropas colombianas, arrojadas 
del p a í s h a c í a poco t iempo, fuesen a socoprer a sus enemigos cuando 
estos se hallasen en pel igro. 

T a l desquiciamiento social era naturalmente m u y favorable a 
la consp i r ac ión de los indios si el secreto se guardaba escrupulosa­
mente en el pecho de é s t o s ; y es lo cierto que entre ellos no h a b í a 
traidores. 

Pero ignoraban que aquel mismo d í a un hombre h a b í a obtenido 
una audiencia del presidente Gamar ra . Este hombre le hizo saber 
que la goleta A n u n c i a c i ó n le h a b í a sido apresada por piratas indios 
que la abarrotaron de toda clase de armas, las cuales fueron alijadas} 
por las canoas de los zambos en la desembocadura del r ío R i m a c , 
Y este hombre que reclamaba una crecida recompensa por el ser­
vicio que prestaba al gobierno, era, no obstante, el mismo que 
h a b í a faci l i tado su buque a los agentes del Sambo, recibiendo por 
ello una suma enorme, a pesar de lo cual , fué acto continuo a' 
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vender el sagrado secreto que h a b í a podido sorprender a l entablar 
su negociación con los indios . 

¿ Ñ o ha adivinado el lector .en este miserable al j u d í o Samuel? 

VI.—DESPOSORIOS ACCIDENTADOS. 
, • . • : [ 1 
'Andrés Certa, y a restablecido de su herida, y convencido de 

la muerte de M a r t í n Paz, aceleraba los preparativos de su boda y 
aguardaba con impaciencia el momento de poder exhibi r en su com­
p a ñ í a a su hermosa prometida por las calles de L i m a . 

Sara no dis imulaba su desdeñosa indi ferencia ; pero él no h a c í a 
caso de sus desdenes, cons ide r ándo l a siempre como un objeto de 
compra y venta, que cre ía bien pagado coa-cien m i l pesos. 

Pero, con todo A n d r é s Certa desconfiaba del j u d í o , y t e n í a 
r a z ó n para ello. 

S i aquel contrato era poco delicado, los contratantes lo eran 
menos t o d a v í a ; a s í es que el mestizo quiso tener una entrevista 
secreta con el j u d í o , y para ello, lo l levó en cierta ocasión a los 
baños de mar de los Chorr i l los . 

Una vez a l l í , ocur r ióse la tentar las eventualidades del juego 
antes de real izar su boda. 

Los juegos de azar, y envite prohibidos en L i m a , se toleran, 
como hemos dicho ya , fuera de la c iudad: a l l í los l imeños y l ime­
ñ a s , que sienten una pas ión irresist ible por ellos, entregados l i b re ­
mente a su af ic ión favor i ta arriesgan en ello grandes sumas. 

Las part idas comenzaron algunos d í a s después de la llegada, 
del m a r q u é s de la Vega a los Chorr i l los , y desde entonces se obser­
vaba un movimiento incesante en el camino que conducía de los 
baños a la cap i ta l . Unos iban a p ié y se volvían en carruaje ; otros a 
caballo, y todos dispuestos a perder los ú l t i m o s restos de su for tuna . 

E l m a r q u é s y M a r t í n Paz nunca tomaban parte en aquellos 
goces insustanciales para ellos: los ensueños del joven ind io tenían 
m á s noble causa; s o ñ a b a a todas horas con Sara, y pensaba constan­
temente en su noble protector. 

L a afluencia de los l imeños de la buena sociedad a los Chorr i l los 
no ofrecía pel igro alguno para él , que apenas era conocido en la 
ciudad, como sucedía con todos los indios de la m o n t a ñ a , de manera 
que la era fáci l recatarse a las miradas de los que ignoraban su 
s a l v a c i ó n . 

Después de dar sus paseos nocturnos en c o m p a ñ í a del m a r q u é s , 
volvió M a r t í n Paz a entrar en su h a b i t a c i ó n , y apoyando los codos 
en la ventana, dejó t r anscur r i r en aquella act i tud largas horas, 
dejando vagar sus tumultuosos pensamientos por la inmensa l l a ­
nura d«l Océano Pac í f i co que se e x t e n d í a ante sus ojos. 

E h m a r q u é s de la Vega, que se alojaba en una pieza inmediata., 
velaba por él con sol ic i tud verdaderamente paternal . 

E>1 noble español no dejaba de pensar en 1» h i j a de Samual, 
a l a que tan impensadamente h a b í a conocido rezando en el templo 
ea tó l i c» ; pero no se a t r e v í a a confiar tan grave secreto a M a r t í n 
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Paz, pues l iab iéndose propuesto ins t ra ix le ea ios sagrados misterios 
de la re l ig ión ca tó l ica , t e m í a renovar en su a lma los sentimientos 
que con tanto empeño q u e r í a borrar de ella, opinando que el pobre 
ind io oscuro y proscrito deb í a renunciar a toda esperanza de con­
seguir la posesión de Sara. 

E l padre Jac in to t e n í a al corriente a l m a r q u é s de la Vega de 
lo qxiQ o c u r r í a en L i m a . 

L a po l ic ía h a b í a acabado por olvidar a M a r t í n Paz, y por 
suspender las diligencias que en su busca se v e n í a n pract icando; 
por cuya r a z ó n era de esperar que con el t iempo, y con la inf luencia 
de sru noble y generoso protector, el ind io , que se iba haciendo un. 
hombre de verdadero m é r i t o y capaz de l levar a cabo grandes accio­
nes, p o d r í a l legar a l g ú n d í a a ocupar un lugar d is t inguido en la so­
ciedad elevada del P e r ú . 

Ent ro tanto M a r t í n Paz, cansado de v i v i r en la incer t idumbre 
penosa en que estaba con respecto a su amada, resolvió u n d í a acabar 
sus dudas, abandonando el asilo en que se h a b í a refugiado. 

Merced al t ra je de español que ves t í a desde su llegada a los 
Chorr i l los , le era dado presentarse en púb l i co , penetrar en las casas 
de juego y o í r las conversaciones en que so t rataba de los sucesos 
ordinarios del d í a . 

A n d r é s Certa, era u n hombre de suficiente impor tanc ia para 
que su boda llamase la a t enc ión p ú b l i c a , y para que diese p á b u l o 
a las habil las , y és to dec id ió al i nd io a poner por obra su proyecto 
de averiguar por este medio como segu ía el proyecto de boda do 
aquel. 

Cier ta noche, pues, en vez de d i r i g i r sus pasos, como de cos­
tumbre, hacia las soli tarias ori l las del mar, se e n c a m i n ó M a r t í n 
hacia las altas rocas donde se hal laban enclavados los principales 
edificios y los m á s elegantes pabellones de los Chorr i l los . 

Una casa de hermoso aspecto a la que se s u b í a por una ancha 
y cómoda escalera de piedra perfectamente i l uminada , se p re sen tó 
a su vista, y p e n e t r ó en ella sin hacer ru ido . 

L a jornada h a b í a sido a l l í deplorablemente mala para los ricos 
l i m e ñ o s : algunos de ellos, quebrantados por el sueño y por las sensa­
ciones violentas del juego durante la noche, descansaban tendidos 
en el suelo envueltos en sus ponchos. 

Algunos estaban sentados delante de una mesa cubierta con un 
tapete verde d iv id ido en cuatro cuadros formados por dos l í n e a s 
'Tuzadas en ángu los rectos, en cada uno de los cuales h a b í a una 
do las pr imeras letras de las palabras azar y suerte, esto es, 
una A y una S. 

JL/os jugadores apuntaban a una de estas dos letras, y el ban­
quero que r e s p o n d í a a las apuestas echaba sobre la mesa dos dados 
cuya combinac ión de puntos s e ñ a l a b a el gana pierde al que h a b í a 
.señalado una u otra le t ra . 

E n aquel momento la pa r t ida estaba en su Spogeo. U n mestizo 
jugaba contra la banca con un ardor f e b r i l . 

—Dos m i l pesos, d i j o . 
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E l banquero movió los dados y los arrojo sobre la mesa ganando 
la p a r t i d a ; el jugador l a n z ó un terr ible juramento . 

—Cuatro m i l pesos, r e p i t i ó , y los p e r d i ó t a m b i é n . 
M a r t í n Paz, protegido por la penumbra de la parte del sa lón 

en que se hal laba, h a b í a conocido perfectamente al jugador, y 
pa l idec ió . 

E r a A n d r é s Cer ta : en pió y a su lado se hal laba el j u d í o Sa­
muel . 
i —Basta de juego, señor A n d r é s , 'd i jo éste en voz baja, hoy no 
es tá i s en vena. 

— ¿ Y a vos qué os impor ta? contestó agriamente el mestizo. 
E l israeli ta , ace rcándose a su oído y bajando m á s la voz, d i j o : 
— S i no me impor ta a m í ; a vos sí que os impor t a abandonar 

esta costumbre, al menos en los d í a s que anteceden a vuestra boda. 
—Ocho m i l pesos, a ñ a d i ó A n d r é s Certa, , sin hacer caso del 

judío. , y apuntando a l a S. 
E l banquero t i r ó los dados y sa l ió la letra A . 
—Sont inuad vuestro juego, d i jo el banquero. A n d r é s sacó del 

bolsillo u n paquete de billetes, y y a iba a arriesgar de nuevo una 
suma considerable, cuando, en el momento én que alargaba la mano 
sobre el tapete y el banquero mov ía los dados para decidir el juego, 
una seña del j u d í o detuvo a és te . Entonces Samuel se inc l inó hasta 
el oído del mestizo y le d i j o : 

— S i no g u a r d á i s dinero para que podamos dejar concluido 
nuestro t ra to esta noche, queda roto el convenio. 

A n d r é s Certa se encogió de hombros, recogió el dinero y levan­
tándose de una manera brusca se m a r c h ó . 

—Cont inuad ahora, d i jo Samuel al banquero: y a t e n d r é i s t i em­
po de a r ru ina r a ese mozo después que-se haya casado. 

E l banquero se inc l inó con cierta deferencia ; el j u d í o Samuel 
era el fundador y el propietar io de las casas de juego de los Cho­
r r i l l o s , porque era indudable que donde h a b í a un real que ganar 
a l l í estaba el viejo israel i ta . 

Tras estas breves palabras s igu ió a l mestizo, y a l canzándo l e 
en el por ta l de la casa le d i j o : 

—Tengo cosas m u y graves que comunicaros, ¿ d ó n d e podremos 
hablar con seguridad? 

—Donde q u e r á i s , le contestó bruscamente A n d r é s Certa. 
— S e ñ o r A n d r é s , procurad que vuestro mal humor no eche a 

perder vuestro b r i l l an te porven i r : yo no me fío n i de la h a b i t a c i ó n 
mejor cerrada, n i del lugar m á s desierto para revelaros m i secreto. 
S i me lo p a g á i s bien, sabed que es t an bueno para dicho, como para 
reservado. 

Hablando as í ambos, se alejaron de la casa y so fueron apro­
x imando a la o r i l l a del mar , j u n t o a las c a b a ñ a s destinadas a los 
b a ñ i s t a s , s in poder n i soña r s iquiera que eran vistos, oídos y ex­
piados por M a r t í n Paz, que se h a b í a deslizado tras ellos como una 
serpiente en la oscuridad de la noche. 

—Tomemos una canoa, d i jo A n d r é s , y nos iremos mar adentro; 
a l l í los peces nos g u a r d a r á n sin duda el secreto. 
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Diciendo as í , desa tó de la o r i l l a una p e q u e ñ a embarcac ión , y 
dando algunas 'monedas al que la guardaba, se embarcó en ella con 
Samuel, y se a p a r t ó de la p laya manejando dos largos remos que 
se cimbreaban a l vigoroso impulso con que ios manejaba el mestizo, 
quien cons iguió en breves instantes apartarse bastante de la o r i l l a . 
1 M a r t í n Paz, al ver que se alejaba la canoa desde las escabrosi­
dades de u n peñasco en que se h a b í a ocultado, se desnudó p rec ip i ­
tadamente, y a r r o j á n d o s e al mar, se d i r i g i ó a la embarcac ión na­
dando vigorosamente. 

L a noche h a b í a cerrado por completo y las tinieblas se ce rn í an 
sobre la superficie de las aguas. 

M a r t í n Paz n i siquiera pensó en que los voraces tiburones abun­
daban en aquel peligroso paraje, y llegando sin producir ru ido a l ­
guno j u n t o a la barca del mestizo pudo oír estas palabras: 

— ¿ P e r o qué pruebas p o d r é yo dar a l padre de la ident idad de 
.su h i j a ? p r e g u n t ó A n d r é s al j u d í o . 

—Le r e c o r d a r é i s las circunstancias que procedieron a la p é r d i d a 
de la n i ñ a . 

— ¿ Y qué circunstancias son esas? 
—Voy. a dec í ros las , rep l icó el j u d í o . 
M a r t í n Paz, f lotando silencioso sobre las olas, oía s in compren­

der: en u n c i n t u r ó n ceñido al cuerpo llevaba u n p u ñ a l . . . y escu­
chaba con afá.n. 

—Su padre, que es el gran señor que sabé i s , v iv í a en la Con­
cepción, en Ch i l e ; su for tuna r iva l i zaba entonces con su gran no­
bleza. Pero s iéndole preciso veni r a L i m a por asuntos de i n t e r é s , 
se e m b a r c ó sólo, dejando en la Concepción a su mujer y a su h i j a , 
és ta de quince meses de edad. E l c l ima del P e r ú le convino bajo 
todos conceptos y dió orden de que la marquesa pasase a reunirse 
con,é l . Se e m b a r c ó emefecto, la señora en el 8 a n J o s é en V a l p a r a í s o , 
a c o m p a ñ a d a de criados de toda confianza. Yo ven ía al Peni, en 
la misma e m b a r c a c i ó n . E l San J o s é deb í a abordar en L i m a ; pero 
p r ó x i m o s al Callao, a la a l t u r a de la isla de Juan F e r n á n d e z , nos 
s o r p r e n d i ó WTL ter r ib le h u r a c á n que h i z o perder a la nave la obra 
muerta de uno de sus costados en menos de media ho ra : el San, 
J o s é se llenaba de agua y se iba á fondo poco a poco. L a t r i p u l a c i ó n 
y los pasajeros buscaron refugio en la chalupa, pero a la vista 
del mar enfurecido, la marquesa no quiso poner el pió en ella, 
e s t r echó en sus brazos a su n i ñ a y p e r m a n e c i ó a bordo del 6'a'« 
J o s é . Yo me q u e d é con e l l a : la chalupa se puso en marcha, pero 
la mar se la t r a g ó a las cien brazas del buque con todos los que 
llevaba dent ro . . . Entonces quedamos solos: l a tempestad se des­
encadenaba con una f u r i a siempre creciente. Yo, a pesar de todo, 
como no t e n í a nada que perder a bordo, no desesperaba. E l San 
J o s é entregado a merced de las olas y con cinco p iés de agua en 
la boctaga, a r r i b ó a l f i n a las rocas de la costa, e s t r e l l ándose contra 
ollas. L a noble señora caj/ó al agua con su h i j a ; pero fé l i zmente 
para m í , a ñ a d i ó el j u d í o con l ú g u b r e sonrisa, tuve la for tuna de 
coger a la n i ñ a y de ganar con ella l a o r i l l a . 

— ¿ P e r o todos esos detalles son ciertos? p r e g u n t ó A n d r é s . 



— 40 — 

— C i e r t í s i m o s . H l padre les d a r á c réd i to ea cuanto lleguen a 
su not ic ia . Ya veis, señor A n d r é s , que hice una buena jornada, pues 
va a valerme los cien m i l pesos que míe d a r é i s sobre la marcha. 
'Ahora y a podemos disponer la boda para m a ñ a n a . 

— ¿ Q u é quiere decir todo esto?. . . se preguntaba M a r t í n Paz 
a s í mismo, nadando en la oscuridad. 

— A q u í tené is m i cartera con cien m i l pesos: tomadlos, máese 
Samuel, d i jo A n d r é s Certa al j u d í o . 

1—Gracias, señor A n d r é s , repuso el israel i ta a p o d e r á n d o s e de 
aquel tesoro: tomad vos en cambio este recibo: y me comprometo 
a. rest i tuiros el doble de esta suma, s i con este casamiento no en­
t r á i s a formar parte de una de las famil ias m á s ilustres de la p r i ­
mera nobleza e s p a ñ o l a . 

E l i nd io no escuchó estas ú l t i m a s palabras, pues se h a b í a visto 
obligado a zambull irse en el agua, para evitar l a embestida de la 
chalupa. Cuando a p a r e c i ó de nuevo a la superficie, sus ojos vr ieron 
una masa oscura que se deslizaba hacia é l ; c reyó que t o d a v í a era 
la e m b a r c a c i ó n del mestizo; pero se e n g a ñ a b a : era una t in torera , 
especie de t i b u r ó n de los m á s voraces. 

M a r t í n Paz no se movió , pues hubiera sido irremisiblemente 
devorado. E l an imal se acercaba a é l : entonces se s u m e r g i ó r á p i ­
damente ; pero pronto r;3 vió obligado a subir de nuevo a la superf i ­
cie para respirar fuera del agua, y d i r i g i ó una mi rada al cielo, como 
s i no debiera volverle a ver : las estrellas b r i l l aban sobre su cabeza; 
la t in torera s e g u í a ace rcándose a é l : una tremenda sacudida de 
su cola la h izo tropezar con el nadador. . . M a r t í n Paz s in t ió que 
rozaba su pecho la viscosa escama del ce t áceo . . . el t i b u r ó n d ió una 
vuelta sobre sí mismo para cogerle, abriendo las quijadas armadas 
de tres fi las de dientes.. . M a r t í n vió b r i l l a r entre las olas el 
vientre blanco de la f iera , y con mano segura y r á p i d a clavó en él 
l a hoja de su p u ñ a l . 

E n seguida se vió entre las aguas enrojecidas por la sangre 
del an imal he r ido . . . y s u m e r g i é n d o s e de nuevo, n a d ó con todas sus 
fuerzas y sa l ió a diez brazas de distancia, pensando en la h i j a de 
Samuel . . . pero no viendo y a la chalupa del mestizo, a lcanzó r á p i d a ­
mente la o r i l l a y s a l t ó a t i e r ra s in n i siquiera guardar recuerdo de 
que acababa de salvarse milagrosamente de una muerte cierta. 

Pronto se r e u n i ó con el m a r q u é s de l a Vega, el cual, no h a b i é n ­
dole encontrado en casa cuando volvió a ella, le esperaba con i n ­
quie tud. 

M a r t í n no le d i j o nada de lo que le h a b í a sucedido, y a p a r e n t ó 
experimentaba una verdadera complacencia en conversar de cosas 
indiferentes con su protector, pero al d í a siguiente desapa rec ió de 
los Chor r i l l o s : inquieto el m a r q u é s , por su ausencia, se volvió a 
L i m a . 

E l casamiento d© A n d r é s Certa; •coa l a h i j a del rico j u d i o Samuel 
era ü n verdadero acontecimiente en l a ciudad l i m e ñ a . 

Das señoras ; en ¡pfcHíúniIar, no sé da ten punto de reposo al 
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pensar en l a ceremonial nupcia l , y se fat igaban moralmsnte en 
imaginar trajes y adornos de gran novedad, y elegantes peinados, 
y no experimentaban menor fa t iga mater ia l al ponerse y quitarse 
distintos vestidos para probar si les sentaban bien y si p r o d u c í a n 
buen efecto. 

I n t e r i n se h a c í a n grandes preparativos en casa de Samuel, 
pues entraba en las miras del viejo israel i ta dar gran b r i l l o y 
os ten tac ión al casamiento de Sara. 

Las p in turas a l fresco que adornaban las principales habitacio­
nes de la casa, a la moda e s p a ñ a l a , h a b í a n sido completamente 
restauradas. 

Ricos tapices c a í a n en anchos pliegues sobre las puuertas y ven­
tanas de todas las habitaciones: muebles tallados del mejor gusto, 
de ricas y odor í f e r a s maderas, atestaban los vastos salones, en 
cuyo suave ambiente se aspiraban gratos perfumes y se disfrutaba 
de una deliciosa frescura. 

Una variedad inmensa de arbustos raros, productos de loa 
cl imjas cá l idos , y de t ierras remotas, encantaban l a vista, coloca­
dos en jarrones de porcelana, y h u b i é r a s e dicho que una eterna 
pr imavera reinaba en aquel recinto, a l ver la p ro fus ión de flores 
que llenaba de frescura y de fragancia las r i s u e ñ a s azoteas que 
coronaban el edif ic io . 

No obstante, en medio de tantas maravi l las , de tanta ostenta­
ción y de tanta r iqueza, Sara estaba triste, pues su corazón no t e n í a 
ya esperanza, puesto que el Sambo tampoco la t e n í a ; y que el Sam-
bo nada s a b í a de su h i j o , se lo declaraba el que todos los d í a s se 
presentaba en la ciudad sin ¿ l eva r la seña l que deb ía revelar su 
esperanza. 

E l negro L i b e r t a d ^ n vano h a b í a espiado los pasos del viejo 
ind io , pues nada h a b í a notado de ext raordinar io en su persona. 

i A h ! . . . s i la pobre n i ñ a hubiese podido seguir los impulsor 
de su co razón , no hubiera vacilado en encerrarse en alguno de 
aquellos monasterios que tanto abundaban en L i m a , para mor i r en 
él, l lorando y entregada al rezo. 

A r r a s t r a d a por u n inefable atractivo hacia los dogmas catól icos , 
la joven j u d í a se h a b í a convertido en secreto a l cr is t ianismo, in s ­
t r u i d a al efecto por el buen padre Jac in to , y estaba y a l igada a 
esta sublime re l ig ión de esperanza y de amor que tanto se com­
p a d e c í a con los nobles y delicados sentimientos de su c o r a z ó n . 

E n el caso de que su padre la hubiese destinado para esposa 
de u n ind io , hubiera confesado p ú b l i c a m e n t e su creencia antes de 
llegar a l a l t a r ; pero debiendo casarse con un catól ico , resolvió 
guardar secreto y revelar después a su esposo su convers ión . 

E l padre Jacinto , a f i n de evi tar un escánda lo , y sabiendo leer 
en su breviar io mejor que en el corazón humano, h a b í a dejado i g ­
norar a Sara la suerte de M a r t í n Paz. 

L a convers ión de la jóven is rael i ta era lo que m á s le 'preocu­
paba, y c re ía verla asegurada con su boda con A n d r é s Certa, por 
euya r a z ó n procuraba f a m i l i a r i z a r l a con la idea de aquslla un ión 
cuyas condicipnes estaba m u y lejos de sospechar. 

M . P . = 4 
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Por ú l t i m o , eu aquel d í a , para unos tan alegre, tan tr is te para 
otros, A n d r é s Certa, h a b í a convidado a toda l a ciudad para que 
por la noche asistiese a su boda; pero sus invitaciones no fueron 
admitidas por las famil ias a r i s t o c r á t i c a s , que se excusaron pretex­
tando motivos m á s o menos plausibles. 

Esto no obstante, el rico mestizo se e r g u í a oi-gullosamente, d ig ­
n á n d o s e apenas m i r a r a los individxios de su clase que h a b í a n acudi­
do a su i n v i t a c i ó n . 

E l pequeño Miraf lores en vano i n t e n t ó a hacer las m á s humildes 
genuflexiones delante de su amigo; pero se consoló con la idea de 
que f i g u r a r í a como parte activa en el banquete de los desposorios. 

Ent re tanto los jóvenes mestizos sus compañe ros d i s c u r r í a n con 
él por los e sp lénd idos salones del rico j u d í o , y un n ú m e r o inmenso 
de convidados rodeaba y acosaba a A n d r é s Certa, que luc í a henchido 
de vanidad su e s p l é n d i d o t ra je . 

E l contrato iba a firmarse m u y pronto. Ya h a c í a a l g ú n tiempo 
que el sol se h a b í a puesto, y la jóven novia no p a r e c í a . . . 

Indudablemente e s t a r í a discutiendo con su d u e ñ a y con sus 
doncellas acerca de l a colocación de u n lazo o una c in ta , o de l a 
j oya que s e n t a r í a major a su tocado. 

f Qu ién sabe s i aquellas dulces sensaciones que tan pudorosos y 
vivos colores hacen asomar a l rostro de las doncellas en ciertas 
momentos de la v ida , l a r e t e n í a n lejos de las curiosas miradas de 
los convidados! 

E l viejo Samuel p a r e c í a sentir un ma l estar secreto. A n d r é s 
Certa f r u n c í a el entrecejo de una manera que revelaba claramente 
su impaciencia: en la cara de la mayor parte de los convidados se 
adivinaba u n especie de embarazo contagioso, en tanto que centena­
res de b u j í a s colocadas en m a g n í f i c a s a r a ñ a s de cr is tal y ricos 
candelabros de p la ta a lumbraban los salones con clar idad d iu rna . 

Ent re tanto, a la parte de afuera de aquella suntuosa m a n s i ó n 
y en torno de sus muros d i s c u r r í a un hombre, que en su rostro y 
en sus ademanes llevaba pintada una ansiedad mor t a l . 

Aque l hombre era M a r t í n Paz. 

VII .—TODOS LOS INTERESES EN' .TÜEGO. 

Sara en aquellos momentos p e r m a n e c í a sola en su eataneia; sola, 
con sus a g o n í a s y sus dolores. 

I b a a entregar su v ida toda entera a un hombre a quien no 
p o d í a amar. 

Entregada a sus pensamientos, se a p o y ó sobre la baranda del 
del perfumado balcón de su gabinete que daba a u n j a r d í n in te r io r 
de la casa. 

A t r a v é s de las verdes celosías su oído pe r c ib í a los murmul los 
del camj)o, amortiguados 3'a a aquellas horas. 

U n paño lón de M a n i l a bordado de lentejuelas de pla ta ca ído 
a la espalda dejaba b r i l l a r en su garganta y torso gran p ro fus ión 
de diamantes en forma de collares y de joyeles. Su dolor resignado 
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y a l t ivo s u r g í a a t r a v é s de aquellos r i q u í s i m o s adornos, de suerte 
que se la hubiera podido tomar por una de aquellas hermosas oda­
liscas encerradas en los harenes que sobrellevaban noblemente su 
desdicha envueltas en sus antiguas vestiduras. 

De pronto se f i j a r o n las imiradas de la joven en u n hombre que 
silenciosamente se deslizaba entre las calles de magnolias y de 
acacias que embel lec ían el j a r d í n . E r a L ibe r t ad su criado favor i to ; 
p a r e c í a espiar a algrin enemigo invis ible , y a escondiéndose tras 
una estatua, ya t end iéndose con p r e c a u c i ó n en el suelo. 

Sara s i n t i ó miedo, y m i r ó en torno suyo. Estaba sola, entera­
mente sola. Sus ojos volvieron a d i r ig i rse al j a r d í n y se es t remeció 
de improviso . A n t e su vista t e n í a lugar una escena ter r ib le . L i ­
bertad luchaba con un hombre 'de elevada estatura y de fuerzas 
h e r r á l e a s a l parecer, quien le h a b í a y a arrojado al suelo con gran 
fac i l idad y la ahogada r e s p i r a c i ó n del negro probaba que una mano 
robusta apreta^ su garganta. 

L a jóven , recobrando el aliento ique le h a b í a hecho perder la 
sorpresa, se d i s p o n í a a pedir socorro; pero de pronto vió que aque­
llos dos hombres se levantaban: el negro m i r ó a su adversario con 
i r a y m u r m u r ó : 

— T ú . . . ¿ con q u é eres t ú ? . . . r 
^ Tras estas breves palabras s igu ió a aquel hombre, sobrecogido 
de estupor, y un momento fdespués llegaban ambos debajo del ba lcón 
en que se hal laba Sara. 

De pronto, y cuando iba a lanzar y a un gr i to , vió delante de 
s í a M a r t í n Paz, que se le a p a r e c í a como un espectro dtí u l t r a tumba 
y al negro L i b e r t a d postrado a los p iés del i nd io . 

L a jóven , anonadada ante l a m i r a da de M a r t í n , no pudo con­
tener u n g r i to de terror , y sus labios m u r m u r a r o n a su vez. 

— j Vos . . . sois v o s ! . . . 
E l ind io f i jó en ella .una mi rada i n m ó v i l y d i jo como si hablara 

consigo mismo: 
— L a prometida oye 'ya el ru ido alegre de la f iesta: los con­

vidados se agolpan a los isalones para ver resplandecer en su rostro 
los destellos de la fe l ic idad. ¿ E s por ventura una v í c t i m a prepa­
rada al sacrif icio la que va a ofrecerse a sus áv ida s miradas? Con 
ese rostro p á l i d o por el dolor, con oses ojos que brotan l á g r i m a s 
amargas, ¿ e s como ha de presan'.arse la j óven desposada a su p ro ­
metido? •-

M a r t í n Paz hablaba •; con una voz tr is te y l lena de conmo­
vedora me lanco l í a , y su acento su asemejaba a esas e x t r a ñ a s armo­
n í a s quce se escuchan entre sueños . 

D e s p u é s dn una breve pausa c o n t i n u ó diciendo con inefable 
d u l z u r a : 

—Pueblo que el a lma de la doncella es tá de lu to , que d i r i j a 
su mi rada m á s a l l á de l a casa paterna, m á s a l l á de la ciudad 
donde, sufre y Hora : que mire m'áfs a l l á de las m o n t a ñ a s . A l l í la; 
palmera yergue con l iber tad su gal larda cabeza: los p á j a r o s hienden 
los aires con ala independiente: ].oe hombres tienen la inmensidad 
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por l í m i t e , y las doncellas, auras p u r í s i m a s para respirar j para 
desahogar en ellas los suspiros del co razón . 

L a hermosa l evan tó los ojos para m i r a r a M a r t í n Paz : el 
indio se h a b í a levantado, dejando ver toda su aventajada estatura, 
y extendiendo un brazo hacia la cumbre de las Cordilleras vecinas, 
s e ñ a l a b a a la doncella el camino do la l ibe r tad . 

Sara se s e n t í a empujada por una fuerza super ior . . . 
Hasta ella llegaban y a algunas voces de personas que se acer­

caban a su h a b i t a c i ó n . . . Sin duda su padre iba a entrar en e l l a . . . 
t a l vez le a c o m p a ñ a b a eu promet ido . . . M a r t í n a p a g ó s ú b i t a m e n t e 
la l á m p a r a que a r d í a suspendida sobre su cabeza... u n si lbido, 
cemejante al canto del j i l gue ro le hizo recordar el que h a b í a oído 
en otro tiempo en la plaza M a y o r , e in te r rumpido el silencio de 
la noche hendiendo las t in ieb las . . . Sara see e s r e t m e c i ó : no tó que 
se le oscurecía la vista y c a y ó sin sentido en brazos del i n d i o . . . 

Ab r ió se la puerta bruscamente... Samuel y A n d r é s Certa pe­
netraron con p r e c i p i t a c i ó n . . . L a oscuridad era p rofunda . . . a l ­
gunos criados acudieron con luces.. . l a estancia estaba v a c í a . . . 

— ¡ M u e r t e y m a l d i c i ó n I . . . g r i t ó el mestizo. 
—Vos me re spondé i s de esta d e s a p a r i c i ó n , d i jo A n d r é s Certa 

con i r a . 
A l o í r estas palabras, s in t ió -Samuel un sudor f r ío que lo 

helaba hasta los huesos. 
— ¡ S o c o r r o . . . socorro! . . . ¡ s e g u i d m e ! . . . g r i t ó desesperado, y 

se l a n z ó fuera de la casa llevando en pos de sí a sus criados. 
M a r t í n Paz h u í a entre tanto con Sara en los brazos, a t r a v é s 

de las calles de la c iudad. ', 
E l negro L ibe r t ad s e g u í a a todo correr tras é l ; pero s in que al 

parecer le pretendiera disputar l a doncella. 
A unos doscientos pasos de 'la casa del j u d í o , M a r t í n encon t ró a 

algunos indios de la m o n t a ñ a que se h a b í a n reunido al oír el s i l ­
bido dado por é l . 

— ¡ A nuestros ranchos! les g r i t ó . 
i — ¡ A casa el m a r q u é s de la Vega! d i jo otra voz d e t r á s de é l . 

. E l ind io volvió la cabeza y vió a su lado a l noble españo l . 
— ¿ A c a s o teméis en confiarme esa doncella? p r e g u n t ó el mar­

q u é s . 
M a r t í n inc l inó la cabeza, y d i jo con voz conmovida d i r ig iéndose 

a sus camaradas: 
— ¡ A casa del Sr . M a r q u é s de l a Vega! 
Los indios le siguieron hacia el punto que les h a b í a indicado. 
E l m á s completo desorden reinaba entretanto en los salones del 

j u d í o . L a not icia de la d e s a p a r i c i ó n de Sara produjo el efecto de 
un rayo . Los amigos de A n d r é s se precipi taron tras sus pasos en 
busca de la fug i t i va . E l arrabal de San L á z a r o fué escrupulosamen­
te seguido y registrado en todos sus extremos, poro nada se pudo 
descubrir. 

Samuel so mesaba los cabellos con desespe rac ión . 
Durante toda la noche se hicieron las m á s activas diligencias, 

se i n q u i r i ó de puerta en puerta, todo i n ú t i l , 



¡ M a r t í n Paz v ive ! g r i t ó A n d r é s Certa en u n arrsbato Ae 
fu ro r . 

Y bien pronto aquel presentimiento del niestizo tomó en su 
á n i m o el c a r á c t e r de u n a rea l idad. Ac to continuo ee d ió parte 
del suceso a la po l i c í a y sus m á ^ activos agentes se pusieron en 
movimiento. 

Los indios fueron desde aquel instante v ig i lando m u y de cerca, 
y s i no se logró descubrir el paradero de la doncella, se adquir ieron 
en cambio pruebas evidentes do que se preparaba una p r ó x i m a 
s u b l e v a c i ó n ; pruebas que co inc id í an con la de lac ión que h a b í a 
hecho el j u d í o . 

A n d r é s Certa p r o d i g ó el oro a manos l lenas; pero nada pudo 
averiguar. N o obstante, los que se hal laban de guardia en las 
puertas do la ciudad aseguraban que no h a b í a salido nadie de ella, 
durante la noche. L a joven, pues, d e b í a hallarse escondida dentro 
de L i m a . 

A l regresar el negro L i b e r t a d de su amo, fué interrogado 
varias veces por é s t e ; pero el pa r ec ió ser el m á s sorprendido que 
él del suceso de que se le hablaba y nadie mostraba m á s e s t r a ñ e z a 
acerca de la d e s a p a r i c i ó n de Sara. 

No obstante, h a b í a otro hombre a d e m á s de A n d r é s Certa que 
en la d e s a p a r i c i ó n de la j u d í a h a b í a visto una prueba de la existen­
cia de M a r t í n P a z ; aquel hombre era el Sambo. 

Este, como de costumbre, vagaba por las calles do L i m a , cuando 
de pronto l l amó su a t enc ión el s ingular s i lbido lanzado por el joven 
ind io en medio del silencio de la noche, pues aquel silbido era una 
aeñal convenida para reunirse los zamboa que le era m u y conocida. 
E l viejo i nd io pudo, por lo tanto, asist ir a la escena que tuvo 
lugar en el j a r d í n del j u d í o y ver como se l levaron l a doncella; 
e igu i éndo la de lejos hasta la casa del m a r q u é s de la Vega. 

E l noble españo l la h izo entrar por uua puerta secreta cuya 
llave no confió a nadie, de manera que sus criados y las d e m á s 
gentes de su servidumbre no advi r t i e ron nada. 

M a r t í n Paz, que llevaba a Sara en sus brazos, l a depos i tó en 
u n m a g n í f i c o lecho cubierto de damasco. 

Cuando el noble español que quiso entrar en su casa por la 
puerta p r i n c i p a l para no i n f u n d i r sospechas, llegó a la h a b i t a c i ó n 
donde reposaba la doncella, encon t ró a M a r t í n Paz ar rodi l lado a 
sus p lantas . . . su p r i m e r impulso fué d i r i g i r al i nd io sentidos 
reproches por l a ' conducta que h a b í a observado, pero éste se le 
a d e l a n t ó y le d i j o : 

— Y a vé is , padre m í o , s i ós amo, cuando me tené i s a q u í . 
> A h ! ¿ p o r qué os h a b é i s atravesado en m i camino? A no ser por 
ello ya s e r í a m o s libres y nos e n c o n t r a r í a m o s en nuestras m o n t a ñ a s , 
pero ¿ cómo p o d í a desobedecer yo una orden vuestra ? 

E l m a r q u é s no supo qué responder, y s in t ió una v iva emoción 
en su a lma. E n efecto, era necesario que fuese mucho el amor y. 
el respeto que le profesaba, para haberlo obedecido en semejantes 
circunstancias en que se hal laba. 

— E l d í a , a ñ a d i ó el indio , en que Sara tenga que dejar vues-
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t ra casa para pasar de nuevo a l a de su padre y unirse a su p ro ­
metido esposo, t e n d r é i s u n amigo y un h i j o menos en el mundo'. 

Cuando p r o n u n c i ó estas palabras, los ojos de M a r t í n Paz i u i -
luedecieron con l á g r i m a s la mano del m a r q u é s . . . ora aquel el p r imer 
l lanto que h a b í a ver t ido el al t ivo i n d i o . 

. Las reconvenciones que el m a r q u é s pensaba d i r i g i r l e mur ie ron 
en sus labios a l ver t an respetuosa s u m i s i ó n . L a hermosa Sara iba 
a ser su h u é s p e d y desde aquel instante era sagrada para él , 
pero no pudo menos de admira r las perfecciones de l a hermosa 
que continuaba t o d a v í a desmayada, n i dejar de amar tiernamente 
a aquella a quien h a b í a encontrado en el templo en el acto de su 
convers ión y a quien hubiese querido poder ofrecer por c o m p a ñ e r a 
al joven i n d i o . 

De improviso a b r i ó Sara los ojos, y sorprendida a l verse de­
lante de u n desconocido: 

— ¿ D ó n d e estoy? exc lamó estremedida y con acento dolorido. 
— E n presencia de u n hombre noble y generoso que me ha 

honrado, a u t o r i z á n d o m e para l lamar le padre, respondió M a r t í n 
Paz m o s t r á n d o l e al m a r q u é s . 

Sara al recobrar completamente los sentidos y a l reconocer 
la verdadera s i t u a c i ó n en que se hal laba oyendo la voz del ind io , 
se cubr ió ruborosamente el rostro con las manos y s in poder conte­
ner sus sollozos. 

— R e t í r a t e , amigo mío , d i jo el m a r q u é s a l joven, r e t í r a t e y 
d é j a m e solo con el la . 

E l ind io sa l ió lentamente de. la h a b i t a c i ó n , no s in haber estre­
chado antes de una manera expresiva l a mano del e spaño l , n i sin 
haber d i r ig ido a Sara una prolongada y penetrante mi rada . 

E l m a r q u é s de la- Vega p r o d i g ó a la pobre n i ñ a todo género 
de consuelos con la delicadeza m á s exquisi ta , y demos t r ándo l e la 
cons iderac ión y el amor de u n padre, le hizo o í r un lenguaje que 
revelaba sus delicados sentimientos, y l a nobleza y elevación de 
sn alma. 

L a israel i ta oyóle atenta y resignada y a l escuchar sus pala­
bras, c o m p r e n d i ó los grandes peligros de que se h a b í a l ibrado, 
confiando sin recelo, su porvenir y su v ida a los cuidados y a la 
generosa protecc ión de aquel noble e s p a ñ o l . 

Pero éste , entre las entrecortadas frases de Sara, y al escuchar 
los suspiros que se escapaban de su pecho, mientras que sus ojos 
v e r t í a n abundantes l á g r i m a s , a d i v i n ó desde luego el t ierno afecto 
y la verdadera p a s i ó n que sen t í a aquella alma candorosa por el 
que ella l lamaba su l iber tador . 

D e s p u é s de consolarla, la i n v i t ó a que descansara algunos mo­
mentos, y d e j á n d o l a sola, veló por ella con sol ic i tud paternal . 

M a r t í n Paz, s in necesidad de que nadie se lo indicase, compren­
dió lo que el honor e x i g í a de él , y no queriendo pasar la noche bajo 
el techo del m a r q u é s a pesar del pel igro a que iba a cxpoñe r se , 
marchóse inmediatamente de su casa. 

L a fiebre h a c í a arder la sangre en sus venas. 
JStO h a b í a andado cien pasos en la calle, cuando cinco hombres 



- 47 -

se arrojaron sobre él de improviso, y! a pesar de la vigorosa resis­
tencia que les opuso, tras una porf iada lucha lograron mania tar le . 
Entoneea l anzó u n rugido de desesperac ión que se p e r d i ó en el s i ­
lencio de la noche: i m a g i n ó que h a b í a ca ído en poder de los enemi­
gos y d i r i g i ó u n ú l t i m o pensamiento a su amada doncella. 

Pocos momentos después el ind io se hal laba detenido en una 
sala espaciosa: le qu i ta ron la venda con que h a b í a n cubierto sus 
ojos: m i r ó en torno suyo y se encon t ró en el piso bajo de aquella 
taberna en que sus hermanos de l a m o n t a ñ a h a b í a n formado el 
p lan de au p r ó x i m a sed ic ión . 

Le rodeaban el Sambo, Manangan i y otros jefes de los zambos. 
A l verles, b r i l l ó en sus ojos un r e l á m p a g o de i r a ; pero en lasl 
pupi las de aquellos hombres que le h a b í a n detenido observó t a m ­
bién una esp res ión siniestra de odio y de venganza. 

—De modo, que m i hijo1 no tiene l á s t i m a n i piedad de m i l lanto , 
cuando tanto t iempo me ha hecho teme? por su v i d a ! . . . d i j o el 
Sambo con tr is teza. 

— ¡ Y" precisamente el d í a antes de nuestra i n s u r r e c c i ó n es 
cuando nuestro jefe se ha l l a entre nuestros enemigos! . . . a ñ a d i ó 
Manangan i . 

M a r t í n Paz no re spond ió n i al uno n i a l otro. 
— ¿ E s as í como se sacrifican a una mujer los m á s sagrados 

intereses?.. . p r e g u n t ó Manangani ace rcándose con a d e m á n sinies­
t ro a l joven, y haciendo b r i l l a r ante sus ojos la hoja de su cuchi l lo . 

M a r t í n Paz n i le m i r ó s iquiera . 
—Vamos a perdonarle por ahora, d i jo el Sambo: después y a 

haremos lo que debe hacerse. S i m i h i j o deja de conducir a l combate 
a nuestros hermanos, entonces c a e r á sobre él el te r r ib le castigo 
que merece la t r a i c i ó n . . . ¡ E n t r e tanto que tenga mucho cu idado! . . . 
L a h i j a del j u d í o no e s t á tan bien escondida que pueda escapar a 
nuestro odio. Mart ín reflexionaba. Hal lándose como se ha l la bajo 
el te r r ib le anatema de una sentencia de muerte; proscri to, errante 
entre los que se l l aman nuestros amos, no e n c o n t r a r á n i una piedra 
sobre que descansar, n i un hermano que consuele sus dolores. . . 
Si por el contrario vuehie a los suyos, s i vuelve a nuestro antiguo' 
p a í s su p r i m i t i v a independencia, entonces M a r t í n Paz, jefe de 
numerosas t r ibus , p o d r á dar a aquella a quien hubiese prometido 
su mano y su co razón , la fel ic idad y la g lo r i a . 

M a r t í n Paz continuaba guardando si lencio; pero una terr ible 
lucha empezaba a agi tar su a lma. 

Las palabras del Sambo, h a b í a n hecho v ib ra r las cuerdas m á s 
sensibles de aquella poderosa naturaleza. Colocado entre una v ida 
do fatigas, de peligros y de desesperac ión , y una existencia t r a n ­
qu i l a , honrada y gloriosa, no le era dado vac i l a r . . . ¿ P e r o aban­
d o n a r í a al generoso m a r q u é s de la Vega, cuyos nobles p ropós i tos 
y r i s u e ñ a s esperanzas le destinaban a ser el pacificador del 
P e r ú ? . . . 
I ¡ O h ! pensó mirando a su padre : m a t a r á a Sara, s i Ies aban­
dono. 



- 4S -r-

— ¿ Q u é nos responde m i h i j o ? . . . p r e g u n t ó i m p e r i ó s a m e n t e eí 
padre. 

M a r t í n Paz era indispensable para l levar a cabo el proyecto 
de s u b l e v a c i ó n : gozaba de una autor idad suprema sobre los indios 
de la ciudad, a los que manejaba a su a lbed r ío , y a una simple-
señal suya los hubiera arrastrado hasta a la muerte. D e b í a , pues, 
volver a ocupar su puesto a l frente de los conjurados, para ase­
gurar la v ic tor ia . 

Por mandato del Sambo, se rompieron las l igaduras que suje­
taban t o d a v í a a M a r t í n Paz, el cual se levantó colocándose l ibre y 
sin trabas en medio de sus hermanos. 

— H i j o m í o , le d i jo el Sambo, que le miraba atentamente; 
m a ñ a n a c a e r á n nuestros hermanos, como una avalancha, sobre los 
desarmados l imeños , cuando m á s descuidados se hal len disfrutando 
la festividad del d í a . A l l í e s tá el camino de las m o n t a ñ a s , a l l í el 
de la c i udad . . . . Puuedes i r a donde te plazca. . . M a ñ a n a has de 
ha l l a r m á s de u n pecho mestizo en donde h u n d i r tui p u ñ a l . . . Desde 
este momento es tás l i b r e . . . 

— ¡ A las m o n t a ñ a s ! g r i t ó M a r t í n Paz con es t en tó rea voz. 
E l ind io volvió a ser ind io caldeado por todos aquellos ódios 

que le rodeaban. 
— i A las m o n t a ñ a s I . . . r e p i t i ó con ene rg í a , y ¡ ma ld i c ión sobre 

nuestros enemigos! . . . ¡ muerte y exterminio para ellos! 
Los rayos del sol i l u m i n a r o n con sus primeros reflejos el con­

c i l i ábulo de los jefes indios en lo m á s áspe ro de las cordilleras 
vecinas a la c iudad. 

Aquellos rayos ca rec í an , no obstante, de a l e g r í a para l a pobre 
doncella que l loraba en su h a b i t a c i ó n , elevando al cielo sus ple­
garias. 

E l m a r q u é s h a b í a hecho avisar a l padre Jacinto rogándo le 
fuese a su casa, y el digno sacerdote encont ró a l l í su h i j a de con­
fesión. 

¡ C u á n feliz se s i n t i ó Sara, a l arrodil larse delante de su direc­
to r esp i r i tua l y a l depositar en su seno las angustias y la afl icción 
de su a lma! 

Pero la joven doncella no p o d í a permanecer mucho tiempo en 
casa del m a r q u é s : el padre Jacinto h a b l ó de ello al noble español , 
quien no s a b í a qué par t ido tomar, h a l l á n d o s e combatido por varios 
cuidados y por inquietudes v i v í s i m a s . 

¿ Q u é h a b í a sido de M a r t í n Paz «,1 h u i r de su casa? ¿ S e encon­
traba en manos de sus enemigos? ¡ O h ! ¡ c u á n t o pesar s e n t í a el 
noble m a r q u é s , por haberle dejado sal i r aquella noche de trastorno 
y de confus ión! E n vano le buscó con el i n t e r é s de un padre . . . a 
pesar de sus pesquisas le fué imposible hal lar le por ninguna parte. 

— M i excelente y antiguo amigo, d i jo al f i n d i r i g i éndose al pa­
dre Jac in to : la doncella e s t á segura mientras vos p e r m a n e z c á i s a 
su lado; no la a b a n d o n é i s , pues, en la a g i t a c i ó n de este d í a . 

— ¿ P e r o y su padre que la busca? ¿ y su prometido que la 
aguarda ? 

— U n d í a . . . padre mío , u n solo d í a . . . ¡]STo sabéis que m i exis-



teuóia se l i á l l a ün id ' a a la de esia n i ñ a í"... Hspereinos un d í a no 
m á s . . . permi t idme que encuentre a M a r t í n Paz, a ese joven supe­
r io r a quien m i corazón y Dios quieren que l lame h i j o m í o ! 

E l padre Jacinto volvió al lado de Sara, y el m a r q u é s sa l ió a 
recorrer todas las calles de L i m a . 

Sorprendido quedó el noble españo l al observar el ru ido y mo­
vimiento que reinaban en la p o b l a c i ó n . E r a el d í a de fiesta de los 
'Ainancaes, de lo cual sólo él se h a b í a olvidado en la ciudad. 

E r a el 24 de j u n i o : esto es, el d í a de San Juan . Los montes 
circunvecinos se hal laban y a cubiertos de verdes matorrales y de 
flores. Los habitantes todos de L i m a , a p i é , a caballo y en carrua­
jes, a c u d í a n a una l l anura célebre si tuada en l a a l tura de una 
cord i l í e ra a media legua de la ciudad, desde cuyo punto se ofrecír ' 
a la vista u n panorama delicioso. 

Los indios y ios mestizos se mezclaban en aquella fiesta comtu, 
a entrambas razas, y marchaban alegremente formando grupos com­
puestos de parientes y amigos. Aquellos grupos se l lamaban p a r t i ­
das, y cada uno de ellos llevaba sus provisiones, sin fa l ta r la com­
p a ñ í a de u n tocador de gu i t a r r a que entonaba j á c a r a s y canciones 
populares. 

Aquellos bulliciosos paseantes avanzaban, dando voces y gritos 
de a l e g r í a , y d i r i g i éndose unos a otros dichos picantes, a l t r a v é s 
de campos de iña íz y de bancales de al fa l fa , y por entre bosques 
de bananos, cuyos frutos prodiga a l l í la Natura leza . 

Por entre hermosas alamedas de sáuces se pasa m u y pronto a 
verdaderos bosques de naranjos y de limoneros, cuyos embriaga­
dores perfumes se confunden con los aromas silvestres de la mon­
t a ñ a . 

A lo largo del camino h á l l a n s e en todas partes ventas ambu­
lantes, y puestos en que se encuentra todo géne ro de comestibles 
y en que se ofrece a los paseantes limonadas espirituosas, y aguar­
diente de pisco y de chicha, cuyas copiosas libaciones excitan la 
a l eg r í a , los gritos y la algazara de la m u l t i t u d . 

Los ginetes obligan a caracolear a sus caballos en medio de l a 
muchedumbre, haciendo gala de su destreza y de su velocidad en 
arriesgadas carreras, en que se cruzan apuestas grandes. 

Los bailarines, formado anchos corros, se ejercitan en todas 
las danzas del p a í s , desde el ZOWÍZÓÍÍ hasta el m i n u é ; desde el 
bolero hasta la samacueca, y entretienen gratamente, lo mismo a 
los caballeros de nobles blasones, que a los zambos de ojos negros. 

Los argentinos sones de las vihuelas no bastan con frecuencia 
a regular los movimientos desordenados de los que ba i l an : dan 
los músicos gritos salvajes que los est imulan hasta producirles una 
verdadera embriaguez: los espectadores se agi tan t a m b i é n y aplau­
den desaforadamente moviendo las manos y los pies, y las i n c i ­
tantes coplas se suceden unas a otras s in i n t e r r u p c i ó n . 

E n t a l fiesta que toma el nombre de las florecillas de las 
m o n t a ñ a s en que se celebra, reinan la m á s expansiva a l eg r í a , y una 
i l i m i t a d a l iber tad , y sin embargo j a m á s se suscita la m á s in s ign¿ -
ficante querella ; de suerte q\ie los lanceros a caballo que, ataviactos 
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con su i-esplandeciente coraza, permanecen apostados de trecho 
en trecho, raras veces se ven en la necesidad a in terveni r para 
mantener el orden en aquella inmensa ag lomerac ión de gente. 

Las dist intas clases que componen l a sociedad l i m e ñ a se con­
funden a l l í en las alegres diversiones que casi todos lo$ d í a s del 
mes se reproducen. 

Las hermosas tapadas, usando del derecho que su riguroso i n ­
cógni to les concede, empujan a las bellas jóvenes que van atrevida­
mente, con la cara descubierta, a endontrarse con los r i sueños 
caballeros; y cuando l a m u l t i t u d llega por f i n a la anchurosa 
meseta de los Amaneaos, levanta a l l í un clamoreo inmenso que 
repite a lo lejos el eco en las profundidades de l a m o n t a ñ a . 

Bajo la vista se extiende la ant igua ciudad de los Keyes, que 
eleva con v a l e n t í a hasta las nubes sos torres y campanarios. Las 
iglesias de San Pedro, Santa A n a y la Catedral, muestran sus b r i ­
llantes techumbres en que reflejan los rayos del sol, deslumbrando 
la v is ta . Santo Domingo, el rico templo en el que la imagen de 
la Virgen no ha llevado nunca dos veces seguidas u n mismo t ra je , 
eleva sobre los d e m á s edificios que lo rodean la veleta del gallardo 
cimborr io lanzado al aire con temerario atrevimiento. 

A la derecha se extiende el Océano P a c í f i c o , cuya azulada 
superficie hace ondular la brisa occidental, y a l d i r i g i r la mi rada 
desde el Callao o L i m a , so pasea sobre todas aquellas chulpas f u ­
nerarias, p ó s t u m o s recuerdos de la i lus t re d i n a s t í a de los Incas : 
por ú l t i m o , a l l á en el horizonte, el cabo de Morro-So la r l i m i t a con 
sus colinas inclinadas aquel maravilloso cuadro. 

Por eso los l imeños no se sacian nunca de admira r aquel mag­
nífico golpe de vista, y su estrepitosa a d m i r a c i ó n todos los años 
despierta los ecos del monte de San C r i s t ó b a l y de los Amancaes. 

^Mientras el pueblo se extasiaba contemplando lleno de confianza 
tan delicioso panorama, e n t r e g á n d o s e a la e x p a n s i ó n del m á s vivo 
regocijo, u n drama sombr ío , fúnebre , sangriento, se estaba prepa-
parando sobre la cumbre helada de aquellas cordilleras. 

V I I I . — V E N C E D ORES Y VENCIDOS. 

Amargado por el dolor, marchaba el m a r q u é s do la Vega, a 
la ventura, por las calles de L i m a . D e s p u é s de haber perdido, 
h a c í a muchos años , una h i j a que era su ú n i c a esperanza y el 
ú l t i m o v á s t a g o de su raza, iba t a m b i é n a verse arrebatar al h i j o 
adoptivo que h a b í a arrancado de las garras de la muerte. A b s ­
t r a í d o en tan tr iste pensamiento, el m a r q u é s se h a b í a olvidado de 
Sara para acordarse solo de M a r t í n Pa^. 

lüo obstanto, a pesar do su abs t r acc ión , le chocó el gran n ú m e r o 
de indios zambos y chilenos que vagaban por las callos. 

Aquellos hombres, que por lo general tomaban una parte tan 
activa en los juegos y diversiones de los Amancaes, se paseaban 
entonces silenciosos y preocupados singularmente. 

De vez en cuando, algunos de sus jefes les ciaban misteriosamen-



- 51 -

f.e una orden secreta y vo lv ían a emprender su mare ta , al paso 
que todos ellos, después de dar largos rodeos, se iban reuniendoi 
poco a poco en los barrios m á s ricos de la ciudad, abandonados en 
aquel momento por los l imeños que r e c o r r í a n alegres los campos 
circunvecinos. 

E l m a r q u é s , entregado por completo a la busca de su protegido, 
no hizo alto en aquella pa r t i cu l a r idad . 

A n d u v o todo el a r raba l de San L á z a r o por todos sus ángu los , 
y vió a A n d r é s Certa furioso y armado, que t a m b i é n buscaba como 
él , y al j u d í o Samuel, desesperado, no por l a p é r d i d a de su b i j a , 
sino por la de los cien m i l pesos en que le h a b í a vendido ; pero 
ninguno pudo encontrar a M a r t í n Paz, a quien todos buscaban 
con gran e m p e ñ o . 

E l m a r q u é s , no queriendo dejar de recorrerlo todo, se d i r i g ió 
a la cárcel de la ciudad, i n d a g ó , p r e g u n t ó , y . . . nada, no estaba 
a l l í . . . Volvió a su casa lleno de angustia, y nada tampoco. M o n t ó 
a caballo, se t r a s l a d ó a todo galope a los C h o r r i l l o s . . . nada, nada . . . 
Rendido de fat iga y con el corazón Heno de amargura, regresó a 
L i m a , en el momento en que las cuatro sonaban en el reloj de l a 
Catedral . 

E l m a r q u é s r e p a r ó en algunos grupos de indios que p e r m a u e c í a n 
parados delante de su palacio, pero no p o d í a preguntarles nada, 
s in exponerse acomprometer al que buscaba. 

¿ D ó n d e estaba M a r t í n P a z ? . . . 
E l noble e spaño l e n t r ó al cabo en su casa m á s desesperado de 

lo que h a b í a salido de el la . 
E n aquel instante un hombre se des tacó de una de las esquinas 

de u n edificio cercano d i r ig i éndose a los ind ios : aquel hombre 
era el Sambo. 

— E l e spaño l ha regresado, les d i j o : y a le conocé i s . . . es uno 
de los representantes m á s notables de l a raza que nos oprime. 
¡ M a l d i c i ó n y mala ventura para é l ! . . . 

— ¿ Y cuando damos el golpe? 1 
—Cuando suenen las cinco: cuando las campanas toquen a 

rebato, mandando hasta las m o n t a ñ a s l a señal de venganza. 
D e s p u é s de dicho esto, m a r c h ó el Sambo precipitadamente hacia 

la chingana, y volvió a reunirse con los principales jefes de la 
c o n s p i r a c i ó n . 

Ent re tanto el sol comenzaba a descender hacia el occidente.: 
ora la hora en que la aristocracia iba a su vez a los Amancaes: los 
m á s ricos trajes y los m á s elegantes peinados se ostentaban en 
los soberbios carruajes que desfilaban a derecha e izquierda del 
camino, bajo las .copas de los á rbo les . Aque l lo era una confusa 
mezcla de gentes que a 'pié y a caballo s e g u í a n l a misma d i r ecc ión ; 
una verdadera b a r a ú n d a de gri tos, cantos, risas, instrumentos m ú ­
sicos y toda clase de raidos. 

Cinco campanadas resonaron lentamente en la torre de la Ca­
t e d r a l . . . De pronto u n sonido imponente, angustioso, fúnebre , es­
t remeció los aires. . . era el toque de rebato que v ib ró sobre la m u ­
chedumbre helaba de terror , en medio de su regocijo. 
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U n gr i to inmenso resonó en todos las ángulos de la c iudad . . . 

De todas las plazas, de todas las calles, da todos los edificios, salie­
ron innumerables indios, con las armas en la mano y llevando p i n ­
tada la cólera en su rostro. 

Los m á s populosos cuarteles de la ciudad estaban henchidos 
de aquellos hombres, muchos de los cmuales b l a n d í a n sobre sus 
cabezas antorchas encendidas. 

— I Mueran los e s p a ñ o l e s ! . . , ¡ Mueran los opresores!... 
T a l era la consigna de los sublevados. 
Los paseantes, que regresaban y a a l a ciudad, se vieron o b l i ­

gados a retroceder ante aquellas masas enfurecidas; pero las c i ­
mas de las colinas inmediatas se h a b í a n cubierto de pronto dp 
otros enemigos aun m á s feroces, y era imposible toda re t i rada . 

Los zambos se precipi taron como u n torrente desbordado sobre 
aquella muchedumbre quebrantada por el cansancio de la fiesta de 
que tanto, h a b í a n abusado, y a t r a v é s de la cuajl se abrieron los 
indios de la m o n t a ñ a un sangriento camino para i r a reunirse con 
sus hermanos de la c iudad. 

I m a g í n e s e el lector el aspecto que p r e s e n t a r í a L i m a en tan 
terr ible momento. 

Los sublevados, dejando la plaza de la taberna en que t e n í a n 
sus conci l iábulos , se h a b í a n diseminado por todas las calles de 
la c iudad. 

A la cabeza de las turbas, M a r t í n Paz agitaba la bandera 
negra: el estandarte de la independencia; a la vez que los indios 
que llenaban todas las calles, atacaban las casas designadas para 
entrar en ellas a saco. 

M a r t í n Paz se acercaba a la plaza M a y o r con su gente: j un to 
a él Manangani daba feroces aullidos y se e x h i b í a orgulloso cubierto 
de sangre. 

Pero las tropas del Gobierno, prevenidos de antemano de la 
sub levac ión , se hal laban formados en batal la delante del palacio 
del Presidente, y los indios que iban llegando a la plaza eran re­
cibidos por terribles descargas de fu s i l e r í a . Sorprendidos por aque­
l l a granizada de fuego que sembró el suelo de cadáve res , p r o r r u m ­
pieron en terribles imprecaciones y se a r ro jaron sobre la tropa 
con tan irresist ible impetuosidad que t r abóse una sangrienta lucha 
en la que todos se b a t í a n cuerpo a cuerpo. 

M a r t í n Paz y Manangani hicieron prodigios de valor, s a l v á n d o ­
se de la muerte de una manera milagrosa. 

Necesitaban a todo trance apoderarse del palacio para a t r i n ­
cherarse en é l . 

1— ¡ A d e l a n t e ! . . . g r i t ó M a r t í n Paz, y su voz a r r a s t r ó t r á s s í 
a los indios que dieron el asalto al edif icio. Despreciando la l l u v i a 
de balas con que eran acosados por todas partes, lograron hacer 
retroceder el cordón de tropas que rodeaba todo el palacio. 

Ya Manangani iba a lanzarse sobre las primeras gradas de los 
soportales, cuando da improviso so detuvo: los saldados abrieron 
sus filas a entrambos lados y dejaron vor las bocas de do?; piezas 
do a r t i l l a r í a dispuestas a ametral lar a los sitiadores. 
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No h a b í a que perder un instante: era necesario lanzarse sobre 
la b a t e r í a antes de que disparase. 

— A nosotros dos nos toca. . . g r i t ó Manangani , dirigiéndoise 
a M a r t í n Paz. 

Pero éste no le o y ó : u n negro le acababa de decir al o í d o : 
—Se han apoderado de l a casa del m a r q u é s , t a l vez lo asesi­

nen . . . 
A estas palabras M a r t í n Paz re t roced ió estremecido. Manan ­

gani le cogió por el brazo, pero el joven ind io le r echazó con v io len­
cia y se l a n z ó fuera de l a plaza. / 

— ¡ T r a i d o r , i n f a m e ! . . . exc lamó Manangani disparando su p is ­
tola sobre M a r t í n Paz. 

T a n pronto como hubo pronuunciado estas palabras se 
oyó el estampido del cañón , y la met ra l la b a r r i ó los indios de la 
plaza y de los mercados. 

— ¡ A m í , hermanos míos I . . . g r i t ó M a r t í n a algunos fugitivos : 
sus m á s adictos c o m p a ñ e r o s ' s e unieron a él , y con aquella p e q u e ñ a 
escolta logró abrirse paso entre los soldados que pretendieron de­
tenerle. , 

Aque l l a fuga, que t e n í a l a apariencia de una t r a i c i ó n , produjo 
los mismos efectos que hubiera ocasionado é s t a . Los indios se cre­
yeron abandonados por su je fe . . . Manangan i , en vano i n t e n t ó 
reanimarlos, y reunir los para embestir de n u e v » : una descarga 
cerrada d i ezmó sus f i las , cayendo sobre ellas como una granizada 
de plomo, y desde entonces y a no fué posible contener la fuga de 
la m u l t i t u d : la confus ión llegó a su colmo; el pán ico se a p o d e r ó 
de todos los corazones, y una completa derrota fué el resultado 
de aquella tenta t iva . 

E n algunas calles donde entre torbellinos de humo se elevaban 
las l lamas se refugiaron los fugit ivos 'deseosos de entregarse a l 
p i l l a j e ; pero los soldados vencedores los persiguieron espada en 
mano, h i r i é n d o l e s por la espalda y matando a la mayor parte de 
ellos s in darles cuartel . 

En t re tanto M a r t i n Paz h a b í a llegado a casa del m a r q u é s de 
la Vega, que era teatro de una lucha cruenta, d i r i g i d a por el Sambo 
en persona, el cual t e n í a u n doble i n t e r é s en hallarse a l l í . A l 
paso que c o m b a t í a contra el noble e spaño l , q u e r í a apoderarse- de 
Sara como prenda y gaje para asegurar la f ide l idad de su h i j o . 

A l ver l legar a M a r t í n Paz, y a no d u d ó de su t r a i c ión , y volvió 
contra él a sus hermanos hos t igándo los lleno de i n d i g n a c i ó n . 

Echadas abajo las puertas y derribadas algunas paredes del 
vasto por ta l de la casa del m a r q u é s , se veía a éste espada en mano 
y rodeado de sus fieles servidores luchando bizarramente con los 
indios, que le atacaban en masa y en gran n ú m e r o . 

L a arrogancia de aquel hombre y su valor eran admirables; 
n i u n momento dejaba de dar y arrostrar golpes mortales; su 
formidable brazo le h a b í a rodeado y a de c a d á v e r e s . 

¿ P e r o , cómo defenderse en medio de aquella turba de enemigos, 
que iba aumentando con la llegada de los' fugit ivo? de la plaza< 
Mavor? 
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E l m a r q u é s veía decaer el á n i m o de sus servidores; algxinos 
y a c í a n y a a sus p iés , b a ñ a d o s en su sangre, y y a no le quedaba 
m á s recurso que hacerse matar cuando llegando M a r t í n Paz r á p i ­
do como el rayo , ca rgó por d e t r á s a los agresores, ob l igándoles a 
volverse hacia é l , y en medio de una nube de balas y de maldic io­
nes, p e n e t r ó hasta donde estaba el marq i i é s , y colocándose entre 
él y los que le atacaban, le escudó con su cuerpo como una m u r a l l a . 
Repuestos los sitiadores s int ieron renacer su valor y volvieron b r io ­
samente a la lucha. ' 

— ¡ B i e n , h i j o m í o ! d i jo el m a r q u é s a M a r t í n Paz, e s t r echándo le 
la mano. 

Pero el joven ind io estaba s o m b r í o . 
— ¡ B i e n , M a r t í n Paz! d i jo otra voz que le pene t ró hasta el 

fondo de su a lma. 
E n el acto reconoció el dulce acento de Sara ; invocó su nombre 

y su brazo t r a z ó en torno suyo xin c í rculo sangriento. 
Entonces empezó a retroceder a su vez la gente del Sambo. 

Veinte veces h a b í a d i r ig ido éste sus golpes sobre su h i j o s in poder 
alcanzarle, y veinte veces M a r t í n Paz h a b í a detenido su arma 
para no her i r a su padre. 

De pronto llegó el feroz Manangan i cubierto de sangre, al 
lado del Sambo. 

— ¿ T ú has ju rado , le d i jo , vengar l a t r a i c i ó n de un infame en él , 
en sus allegados y en sus amigos? . . . Pues bien, y a ha sonado la 
h o r a : y a es t i empo: los soldados l legan: el mestizo A n d r é s Certa 
viene con ellos. 

—Vamos, pues, Manangani , d i jo el Sambo con una feroz sonr i ­
sa.. . Ven, nuestra venganza se aproxima. 

'Ambos dejaron l a casa del m a r q u é s , y mientras sus compañeros 
s e g u í a n hac i éndose matar en sus umbrales, se fueron derechos 
a la t ropa que llegaba» a l a carrera, y que les a tacó de frente,; 
pero el Sambo, s in in t imidarse , se d i r i g ió i m p e r t é r r i t o a l mastizo 
hasta conseguir ponerse a su lado. 

— ¿ S o i s A n d r é s Certa? y le p r e g u n t ó ; pues bien, sabed que 
vuestra prometida se encuentra en este momento en casa del mar ­
qués de la Vega y que M a r t í n Paz va a l l evárse la a las m o n t a ñ a s . 

Dichas estas palabras, el ind io desapa rec ió entre la muche­
dumbre. 

Con esta de lac ión acababa de colocar el Sambo a los dos enemi­
gos m á s inplacables uno enfrente de otro. 

Los soldados e n g a ñ a d o s al ver a M a r t í n Paz al lado del mar­
qués , se precipi taron hacia l a casa de és te . 

A n d r é s Certa estaba ébr io de coraje, y en cuanto v i o l u m b r ó 
a M a r t í n Paz cor r ió a él como u n loco. 

— ¡ O h ! ¡ Y a estamos frente a f r e n t e ! . . . le g r i t ó el jóven ind io 
al reconocerle, y abandonando la escalera de piedra que tanto 
h a b í a defendido, se a p r o x i m ó r á p i d a m e n t e a l mestizo hasta alcan­
zarle, mientras sus compañeros rechazaban por su parte a los 
soldados. 

M a r t í n Paz •hg.bía cogido con su potente mano a su enemigo 



a t r a y é n d o l e hacia eí con t a l í m p e t u y de t a l manera 1c o p r i m i ó 
contra sn cuerpo, que le i m p o s i b i l i t ó de hacer uso de sus pistolas. 

•Se hal laban, p ié con p ié , pecho con pecho, rostro con rostro, 
aquellos dos mortales enemigos; d i jó rase que las chispas que bro­
taban de sus ojos formaban un solo r e l á m p a g o . Sus movimientos 
eran convulsivos; los golpes que m ú t u a m e n t e se descargaban se 
r e p e t í a n con rapidez ver t ig inosa. . . 

Pronto, a consecuencia de aquel te r r ib le abrazo, la r e s p i r a c i ó n 
les fa l tó a entrambos y los dos v in ie ron al suelo.. . pero A n d r é s 
Certa se l evan tó de nuevo, y se encont ró de p ié blandiendo su cu­
chil lo sobre M a r t í n Paz, cuyo p u ñ a l , se h a b í a escapado de su ma­
n o . . . Y a el mestizo levantaba el brazo para h e r i r l e ; pero el indio 
logró agarrarle antes de que descargase el golpe. . . F u é aquel u n 
instante fué t e r r i b l e . . . E n vano p u g n ó A n d r é s Certa para despren­
derse de los brazos de hierro de M a r t í n Paz, que su j e t ándo l e con 
una fuerza sobrenatural , volvió contra el mestizo su propia mano 
con el cuchil lo que e m p u ñ a b a , cuya hoja le h u n d i ó en el corazón 
hasta el pomo. i 

M a r t í n Paz se l e v a n t ó entonces cubierto de sangre de piés a 
cabezá . E l paso se hal laba l i b r e : los soldados h u í a n por todas 
partes. 

E r a indudable que si el joven indio hubiera periOfanecido en 
la plaza M a y o r , h a b r í a alcanzado indudablemente la v ic to r ia . 

Pendido a l f i n por la fat iga, fué a caer en brazos del m a r q u é s 
de la Vega. 

— ¡ A las m o n t a ñ a s , h i j o m í o ! . . . , h u y e a las m o n t a ñ a s . . . ahora 
te lo ordeno y o . 

— ¿ P e r o ha quedado bien muerto m i enemigo? . . . d i jo M a r t í n 
Paz volviendo los ojos hacia el s i t io donde estaba el c a d á v e r de 
A n d r é s Certa. 

E n aquel instante un hombre lo registraba y t e n í a en l a mano 
una cartera que acababa de sacarle del bolsi l lo . M a r t í n Paz sa l tó 
como u n león sobre el miserable y le d e r r i b ó a sus p i é s . . . aquel 
hombre era el j u d í o Samuel. 

E l ind io le a r r e b a t ó la cartera, a b r i ó l a , la e x a m i n ó r á p i d a m e n t e 
y con ansiedad, y exhalando de pronto u n gr i to de a l e g r í a , volvió 
r á p i d a m e n t e a donde estaba el m a r q u é s , a quien puso en las manos 
un papel donde se le ían estas palabras: 

« H e recibido de A n d r é s Certa cien m i l pesos, cantidad que me 
obligo a devolverle doble, s i Sara, a quien sa lvé la v ida en el naufra­
gio del San J o s é y que le he dado por esposa, no es la h i j a y xinica 
heredera del m a r q u é s de la V e g a . — S a m u e l » . 

— ¡ E s m i h i j a ! . . . ¡ m i h i j a ! . . . exc lamó el e spaño l fuera de s í , 
y cayó sin sentido en los brazos del bravo ind io que le condujo a 
la h a b i t a c i ó n de Sara. 

Pero ¡ a h ! . . . l a joven h a b í a desaparecido: y a no estaba a l l í : 
sólo vió al buen padre Jac in to b a ñ a d o en su propia sangre y que 
no pudo a r t i cu la r m á s que estas entrecortadas palabras: 

— ¡ E l Sambo! . . . ¡ robada! . . . hacia el r í o M a d e i r a ! . , , 
X se e x t i n g u i ó su voz. 
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— ¡ C o r r a m o s ! ¡ c o r r a m o s ! — e x c l a m ó M a r t í n Par , y el m a r q u é s , 
s in pronunciar una sola palabra, s i g u i ó a l ind io como si hubiese 
sido u n a u t ó m a t a . 

E r a su b i j a , Sara era^su h i j a , y era preciso buscarla, encontrar­
la y recobrarla a todo trance. 

S in p é r d i d a de tiempo se t ra jeron m u í a s de paso aparejadas 
y dispuestas para emprender un largo viaje a t r avés de las cordi ­
lleras de los Andes. 

Envueltos en sus ponchos, montaron en ellas el m a r q u é s de 
la Vega y M a r t í n Paz, calzadas las polainas que iban sujetas a 
la pierna por debajo de las rodil las con flexibles correas: unos 
inmensos estribos de madera en que se apoyaban resguardaban sus 
p iés , armados de largas espuelas, y anchos sombreros de palma 
de G u a y a q u i l de extensas alas, l ib raban a sus cabezas de los ardien­
tes rayos del sol y de las inclemencias del aire y del cielo. 

E n los arzones y en las pistoleras de sus caba l l e r í a s se colo­
caron varias armas: en la s i l la de la que montaba el m a r q u é s iba 
colgada una carabina, arma terr ible en las manos del noble espa­
ñol que t e n í a un ojo certero y un pulso envidiable. 

M a r t í n Paz h a b í a arrol lado alrededor de su cuerpo u n lazo 
de correa largo y flexible, cuyo extremo iba sujeto al a r z ó n de 
su m u í a . ., , 

E l marques y el ind io espolearon con impaciencia sus respecti­
vas cabalgaduras, y al t iempo de sal i r de la ciudad trasponiendo 
su ú l t i m o muro, se u n i ó a ellos un . negro que iba a a c o m p a ñ a r l e s 
en su exped ic ión . 

A q u e l negro era L ibe r t ad , en quien el m a r q u é s conoció al 
f ie l servidor de Sara, que q u e r í a compatir con él y con M a r t í n 
los trabajos y líos riesgos a que h a b í a n de dar ocasión las pesquisas 
necesarias para buscar a su s e ñ o r a . Conocía perfectamente todas 
las l lanuras , todas las m o n t a ñ a s que h a b r í a necesidad de recorrer, 
y se h a b í a ofrecido como g u í a de aquella arriesgada exped ic ión . 

M a r t í n Paz adivinaba a qué p a í s á r i d o y desierto, a qué t r ibus 
salvajes deb ía haber arrastrado el Sambo a su hermosa prome­
t ida . . . 

¡ Su promet ida! ya no osaba darle este nombre desde que s a b í a 
que era la h i j a del m a r q u é s de la Vega. 

Este, cuando hubieron caminado largo trecho sumido en u n 
profundo silencio, lo r o m p i ó para d i r g i r a M a r t í n esta pregunta: 

D i , h i j o mío , ¿ c o n s e r v a s axín alguna esperanza en t u c o r a z ó n ? 
—Tanta , como ódio y te rnura . 
— N o por ser m i h i j a la que h a b í a m o s creído h i j a del j u d í o 

Samuel deja de ser t u y a . . . y a lo sabes, M a r t í n . 
Es t r emec ióse de placer el ind io al oir aquellas palabras, y 

con acento emocionado exc lamó sin poder ocultar la vehemencia de 
sus sentimientos; 



Los jefes indios condenan a Sara a muerte. 
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—Marchemos, pues, adelante, marchemos sin volver la cara, 
a t r á s . 

Los viajeros vieron delante de s í y a gran distancia por el 
camino que h a b í a n tomado, una i n u l t i t u d de indios que se d i r i g í a n 
al centro de las m o n t a ñ a s , escapando s in duda de L i m a y encami­
nándose a sus ranchos. 

L a derrota y d i s p e r s i ó n que h a b í a n sufrido los insurrectos eran 
completas, y h a b í a n tenido lugar precisamente en el instante en 
que M a r t í n Paz se a le jó de la plaza para i r en socorro del m a r q u é s , 
licchó que t e n í a toda la apariencia de una verdadera defección. A s í 
es que a pesar de que la i n s u r r e c c i ó n de los indios h a b í a t r iunfado 
en otros puntos en la ciudad de L i m a , en que e x i s t í a su verdadero 
núc leo , rec ib ió u n golpe de muerte. 

Las tres hombres, a quienes impulsaba una misma idea, y a 
quienes sólo l lamaba l a a t enc ión un objeto, no ta rdaron en llegar 
a las escabrosas gargantas de las Cordil leras en las míales se i n ­
ternaron. " 

Unas intransitables sendas, en las que apenas las cabalgaduras 
p o d í a n sentar los cascos, conduc ían en tortuosa espiral por las f a l ­
das de aquellas inmensas moles roj izas, incrustadas de á r i d o s pe­
ñascos , entre los cuales apenas si c rec ían esparcidos a q u í y allá, 
algunos cocoteros o soli tarios pinos. 

Bastante t iempo h a c í a que los viandantes h a b í a n dejado a su 
espalda los a r o m á t i c o s cedros, los algodoneros y los áloes con las 
l lanuras sembradas de m a í z y cubiertas de e s p l é n d i d a verdura . 

De vez en cuando las m u í a s se h e r í a n los p i é s en rudos espinos 
y agudos cardos que h a c í a n vaci lar su paso a l borde de inmensos 
precipicios. 

E n aquellos meses de es t ío , era m á s ardua y peligrosa la ascen­
s ión a las Cordi l le ras : las nieves que p e r p é t u a m e n t e t i ñ e n de 
blanco las cimas de los montes, al derr i t i rso a los- ardientes rayos 
del sol de j u n i o , bajaban a los valles convertidas en ruidosas cata­
ratas, d i f icul tando el paso de los via jeros: a veces se desgajaban 
de las gigantescas m o n t a ñ a s terr ibles avalanchas que ca í an con 
imponente fragor, rozando los p iés da los t r a n s e ú n t e s y j^endo a 
perderse en abismos s in fondos. 

Los tres viajeros avanzaban i m p e r t é r r i t o s s in que les i n t i m i d a ­
sen n i los desatados huracanes, n i el continuo deshielo de aquellas 
elevadas y soli tarias regiones, por las cuales caminaban de noche 
y de d í a s in encontrar a su paso pob lac ión alguna, n i s iquiera el 
m á s miserable caser ío en que poder reposar y tomar a l iento : A l g u n a 
que otra choza perdida entre aquellos riscos les proporcionaba 
a.penas alguna estera de totora en que recostarse u n momento dando 
un poco de reposo a sus quebrantados cuerpos, y ha l l a r a l g ú n 
pedazo do carme seca al sol y alguna calabaza llena de agua ceH 
nagosa. 

A l cabo llegaron a la cumbre de los Andes, a 1 4 . 0 0 0 pies de 
a l tu ra «obre el n ive l del mar . A l l í y a no ex i s t í a vegetac ión a lguna; 
no so veía, n i u n sólo á r b o l . 

De ves en cuando les s a l í a al encuentro a l g ú n u c a m a r í , especie 
M . P. = 5 
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de oso negro de gran corpulencia al que ae ve ían obligados a repeler 
a t i ros . 

Por las tardes y al anochecer se ve í an con frecuencia envueltos 
por las terribles turbonadas de las Cordil leras que, removiendo 
las nieves, las elevan en inmenso torbel l ino sobre las cumbres m á s 
altas. • t 

E l m a r q u é s , no acostumbrado a aquellos inminentes peligros, 
se ve ía obligado a detener alguna vez su paso, y entonces M a r t í n 
Paz, lo sos ten ía cogiéndole entre sus brazos y r e s g u a r d á n d o l e 
con su cuerpo de las tenormes masas de nieve que sobre ellos 
c a í a n . 

Ent re tanto los r e l á m p a g o s rasgaban las t inieblas, dejando 
ver u n momento las blanquecinas moles de las rocas: al fragoroso 
rayo h e n d í a los enhiestos picos de las m o n t a ñ a s , • que volaban en 
numerosos fragmentos llenando con su eco las profundidades de las 
Cordil leras. 

E n aquella a l tu ra , la m á s elevada dé los Andes,, los viajeros 
se s in t ieron de improviso acometidos del rnt les tar , llamado por 
los indios sorroche y que qui ta al hombre m á s enérg ico y vigoroso 
su valor y sus fuerzas. 

Necesitaban una fuerza de . voluntad sobrehumana para no 
dejarse caer desfallecidos y sin movimiento sobre las piedras y el 
polvo del camino, en donde hubieran sido devorados por aquellas 
enormes aves de r a p i ñ a que volaban siniestras sobre sus' cabezas 
sacudiendo sus alas acompasadamente con' una l en t i t ud aterradora. 

Aquellos tres hombres hablaban poco: cada cual encerraba 
en su pecho los tristes sentimientos qus les inspiraba la t r is te 
soledad de aquel desierto. 

Hac ia la vertiente or iental de 'las Cordil leras deb ían encontrar 
irremisiblemente seña les evidentes que les indicasen el camino que 
h a b í a n seguido sus enemigos. Marcharon, pues, en d i recc ión a ella, 
avanzando siempre y descendiendo y a de las ú l t i m a s cumbres que 
h a b í a n trasmontado. 

Pero los Andes e s t á n compuestos por una sér ie de peñascos 
inconmensurables y colocados en t a l d i spos ic ión , que a cada paso 
presentan a los ojos nuevos picos inaccesibles al parecer. , 

Pero no obstante haber tropezado con tantos obstáculos , l lega­
ron ios tres viajeros a iun punto en que y a se encontraban algunos 
árboles do los que se c r í a n en las zonas m á s bajas. 1 

Las llamas y las v i c u ñ a s , especie de cabras monteses del p a í s , 
saltaban entre las yerbas que brotan pobre, y escasamente a q u í 
y a l l á , pero que esto no obstante anunciaban la p rox imidad de 
lugares habitados por el hombre: de vez en cuando encontraban 
algunos gauchos que conduc í an sus reatas de m u í a s , y alguno en­
contraron que propuso al m a r q u é s el cambio de sus despenadas ca­
balgaduras, por otras más ág i les . 

Do esta, manera llegaron al f i n a las inmensas selvas, v í rgenes 
que existen entre el P e n i y el B r a s i l . Entonces comenzaron a d i v i ­
sar las huellas de los raptores de Sara, y en medio de estos espesos 



r. .. - , . 

y e n m a r a ñ a d o s bosques fué cloude M a r t í n Paz tuvo ocasión de poner 
en p r á c t i c a su sagacidad de i n d i o . 

Por lo que hace al noble español , s i n t i ó que su valor se reani­
maba, y el negro recobró las fuerzas materiales que h a b í a perdido 
casi completamente, cuando los restos de una hoguera recien apaga­
da y 'las huellas de muchos pasos impresos en el suelo les demos­
t ra ron que sus enemigos no estabam lejos. 

M a r t í n Paz lo examinaba bodo escrupulosamente: hasta en la 
menor rozadura de los troncos y en la má.s dnsignifieante rama 
tronchada f i j aba la a tenc ión y d e d u c í a consecuencias. 

Se es t remec ía el m a r q u é s pensando si su desgraciada h i j a 
h a b r í a sido arrastrada y conducida a p ié por entre aquellos pcdrus-
cos y zarzales ; pero M a r t í n Paz le t r a n q u i l i z ó hac iéndole observar 
algunas piedrecitas incrustadas en el suelo de manera que ind ica ­
ban haber sido holladas por una c a b a l l e r í a ; y siguiendo la misma 
di recc ión , le hizo reparar t a m b i é n ea algunas ramas de árboles 
tronchadas recientemente, y que por la a l tura a que se hal laban 
no era posible que hubieran sido rotas desde el suelo, sino desde 
alguna c a b a l l e r í a . . 

E l pobre padre se consolaba y respiraba con m á s t r anqu i l i dad , 
al paso que iba recobrando la perdida esperanza. 

E n cuanto a M a r t í n Paz, abrigaba una confianza absoluta de 
conseguir su objeto. E r a t an sagaz, tan h á b i l , tan fuerte, que 
para él no h a b í a obs táculos que no pudiese superar, n i peligres 
que no se sintiese capaz de arrostrar y vencer. 

No obstante, el horizonte se iba estrechando m á s y m á s , a 
medida que se internaban en aquel inmenso bosque, cuyos árboles se 
mul t ip l i caban progresivamente ante sus fatigados ojos. 

Una tarde, cuando empezaban las' sombras, a difundirse y a 
dominar entre el espeso follaje, la fa t iga de una p e n o s í s i m a mar­
cha obligó a detenerse al m a r q u é s , a M a r t í n Paz y ai negro L i -
berr tad. 

Acababan de l legar a la o r i l l a de u n r í o ; a l l í empezaba su 
curso el Medeira , que M a r t í n Paz reconoció al instante. 

Gigantescos, manglares doblegaban sus flexibles ramas sobre 
las- dormidas ondas del r í o , y las entrelazaban con las de los á r ­
boles de la o r i l l a opuesta, por medio do lianas caprichosas, en las 
que se m e c í a n las pintadas aves de aquellos climas. 

Los raptores de Sara ¿ h a b í a n remontado la corriente del M a -
deira, o t a l vez h a b r í a n descendido corriente abajo? . . . ¿ L o h a b r í a n 
acaso atravesado en l í nea rec ta? . . . 

Estas eran las.preguntas que se h a c í a M a r t í n Paz, a p a r t á n d o s e 
a l g ú n trecho de sus compañe ros y siguiendo la pista con cuidado 
escrupulosos. De pronto a d v i r t i ó algunas huellas ligeramente s e ñ a ­
ladas de trecho en trecho, las cuales le guiaron por la o r i l l a del r í o 
a un punto del bosque un poco m á s despejado y monos s o m b r í o 
que el resto de la espesura. En, el se ve ían con c lar idad muchas 
pisadas que p a r e c í a n ind icar que algunos hombres h a b r í a n atrave­
sado el r í o , y esto a f i r m ó en su p e r s u a s i ó n al indio , por m á s que 
no hallase en torno suyo seña l alguna de que, sa hubiese construida 
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una canoa; pero le constaba que el Sambo h a b r í a podido derr ibar 
u n á rbol en el centro del bosque, y despo jándo le de s i l corteza for ­
mar con ella una piragua, fácil de t rasportar en brazos de algunos 
indios a la o r i l l a del r í o Made i ra . 

No obstante, a ú n vacilaba, cuando de improviso h i r i ó su vista 
un bulto negro que se m o v í a Junto a un claro del bosque: se puso 
en guard ia , p r e p a r ó el lazo con gran presteza, d e p o n i é n d o s e a 
luchar s i era atacado: a v a n z ó algunos pasos y d i s t i n g u i ó u n an imal 
tendido en el suelo: era una m u í a que estaba dando las ú l t i m a s 
boqueadas: el an imal h a b í a sido herido s in duda lejos de aquel 
lugar , pues en u n extenso trecho se observaba u n largo reguero 
de sangre. 

M a r t í n Paz dedujo que los indios, no habiendo podido o b l i ­
gar a aquella cabalgadura a atravesar el r í o , la h a b í a n querido 
matar de una p u ñ a l a d a , como lo indicaba una profunda herida 
que t e n í a en el cuello. 

Convencido ya de la dirección que hab ía j i tomado sus enemigos, 
volvió de nuevo a l lado de sus c o m p a ñ e r o s , que ya empezaban a 
inquietarse por su larga ausencia. 

— T a l vez m a ñ a n a volvamos a vor a Sara, les d i jo , lleno de 
a l e g r í a . 

— ¿ A m i h i j a ? . . . ¡ O h ! ¡ h i j o m í o ! . . . partamos, partamos al 
instante, e s c l a m ó el e s p a ñ o l : y a no siento f a t i ga ; la esperanza 
me ha hecho recobrar las fuerzas. . . ¡ p a r t a m o s ! . . . 

—Pero es necesario pa.sar el r í o y no podemos perder tiempo 
construyendo una canoa, d i jo M a r t í n . 

— L o pasaremos a nado, repuso el m a r q u é s . 
— A n i m o , pues, padre m í o ; L i b e r t a d ' y yo os sostendremos. 
Y as í diciendo, se desnudaron los tres do sus vestidos con los 

cuales fo rmó M a r t í n un l í^ . que su je tó sobre su cabeza, y luego 
se deslizaron silenciosamente sobre las aguas, procurando no t u r ­
bar el sueño de ios terribles caimanes que tanto abundan en los 
r íos del B r a s i l y del P e r ú . 

S in n i n g ú n contratiempo llegaron a la otra o r i l l a , y el p r imer 
cuidado de M a r t í n fué buscar las huellas de los ind ios ; poro en 
vano m i r ó : e x a m i n ó y r e g i s t r ó los á rbo les , las plantas y hasta las 
piedras del suelo y los gui jar ros y arenas del r í o : no vió señal 
alguna. 

Como en l a t r a v e s í a del r í o , la corriente, que era violenta, los 
h a b í a arrastrado a larga dista-ncia del punto en que se arrojaron 
a l agua, r e m o n t ó de nuevo por la pendiente dí! la o r i l l a hasta po­
nerse a la a l tu ra del lugar donde h a b í a n encontrado la m u í a muer­
t a : pero tampoco a l l í h a l l ó Ja menor seña l que le íud icage la 
dirección que h a b í a n tomado los raptores. 

E r a necesario, pues, que aquella gente, con el objeto de; des­
orientar a los que pudiesen seguirles, y hacerles perder su pista, 
hubiesen descendido algunas mi l las por el r í o , a f i n de tomar t ie r ra 
lejos del lugar en que so embarcaron. 

M a r t í n Paz no quiso desalentar a RUS compañeros , p a r t i c i p á n d o ­
les su observac ión , y n i s iquiera d i jo a l m a r q u é s una palabra res-
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pecio a la .muía que l i ab í a encontrado, por temor d ' aumentar 
su zozobra y su tristeza, s i la I iauía pensar que su h i j a q u i z á se 
hal laba en aquellos instantes arrastrad;!, por sus raptores y obligada 
a caminar a p ié por ásperos senderos casi intransitables. 

Cuando regresó al lado del e spaño l , después de su detenida 
e x p l o r a c i ó n , vió que se h a b í a dormido. 

L a fat iga h a b í a podido en él m á s que su dolor y que su f irme 
resoluc ión de no detenerse. 

M a r t í n Paz se g u a r d ó m u y bien de despertarle, pues u n poco 
de sueño le s e r v i r í a mucho para recuperar sus perdidas fuerzas; 
poro velando, mientras sos ten ía sobre sus rodi l las la cabeza del 
m a r q u é s de la Vega, -y procuraba atravesar con sus penetrantes 
miradas las sombras que le rodeaban por todas partes; env ió a 
L i b e r t a d para que buscase por m á s abajo, siguiendo l a corriente 
del r í o , algunas seña les qu'e les pudiesen servir de g u í a a l d í a s i ­
guiente, cuando el sol con sus primeros rayos difundiese la luz 
en aquellos contornos. 

E l negro se e n c a m i n ó por la d i recc ión indicada, des l i zándose 
cómo una Serpiente entre las altas y espesas malezas de que estaba 
cubierta l a r ibera , pe rd i éndose pronto en la oscuridad y pronto 
dejaron de percibirse sus pisadas. 

M a r t í n Paz quedó entonces enteramente solo con sus melan­
cólicos pensamientos, en aquel t r is te desierto. 

E l m a r q u é s d o r m í a sobro sus rodi l las disfrutando, al parecer, 
ensueños apacibles, pues de vez ,en cuando, s a l í a n de su boca entre­
cortadas frases, en las cuales se mezclaban los nombres de su h i j a 
y de M a r t í n , siendo su acento el ún i co que i n t e r r u m p í a el silencio 
pavoroso que reinaba en aquellos bosques. 

No se h a b í a e n g a ñ a d o el i n d i o ; el Sanibo h a b í a descendido unas 
tres mi l las por el r í o Made i r a . Luego h a b í a saltado a t i e r r a en 
la o r i l l a opuesta, llevando a su joven prisionera y seguido de sus 
levantiscos c o m p a ñ e r o s , entre los que se hal laba el feroz Mananga-
n i , cubierto arin de sangre y de heridas. 

L a gente del Sambo se h a b í a aumentado a su paso por las 
m o n t a ñ a s . Los indios ,de las l lanuras y de las cordilleras que es­
peraban convencidos el t r i u n f o de la sub levac ión , a l tener noticia 
del fracaso de la tentat iva de sus hermanos, y de que M a r t í n Paz 
les h a b í a hecho t r a i c i ó n , se entregaron a una desesperac ión som­
b r í a y rugieron de odio y de r a b i a ; pero al saber que t e n í a n 
en su poder una v í c t i m a para satisfacer su venganza, p ro r rumpie ron 
en gritos de a l e g r í a y s iguieron en pos del viejo ind io , que llevaba 
consigo aquella v í c t i m a . 

A s í es que marchaban atropelladamente, áv idos de asistir al 
sacrificio que se .iba a ejecutar en su presencia, devorando con sus 
miradas a l a in fe lk ; doncella, prometida de M a r t í n Paz, a quien 
iban a qu i t a r l a v ida y sobre la cual l lov ía u n d i l u v i o de i m p r o ­
perios y maldiciones. E n m á s de una ocasión, , el Sambo, que ee 
h a b í a propuesto l levar a cabo su venganza con toda l a posible 
solemnidad, a f i n de que el castigo fuese m á s ejemplar, tvr¿5 que 
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hacer grandes esfuerzos para l ibe r ta r a Sara de la.s brutales arre* 
metidas de aquellos salvajes llenos de rabia . 

Una mor ta l palidez c u b r í a la faz de la pobre n i ñ a , y una ex­
t r ao rd ina r i a languidez la dejaba casi sin sentido a la merced 
de aquellas hordas abominables. S e n t í a que le faltaba ya hasta 
la conciencia de sus actos, y su alma no regulaba sus acciones. 
S i andaba era porque cien manos brutales y ensangrentadas lg. 
empujaban hacia delante; y si la hubiesen abandonado en aquel 
momento en medio de aquellas inmensas soledades, no se hubiera 
sentido con fuerzas para dar un paso para evitar l a muerte. 

De vez en cuando el recuerdo de su padre o del joven ind io 
pasaban por su monte y despertaban su alm'a del letargo en que 
c a í a ; pero aquello3 fugaces pensamientos se desvanec ían con la. 
rapidez del r e l á m p a g o , y c a í a de nuevo como una masa inerte 
sobre el cuello de la ^obre m u í a que la conduc ía , y cuyos pies 
ensangrentados apenas p o d í a n sostener su débi l carga. 

M á s adelante, cuando después de atravesar el r í o le obligaron 
a seguir a p ié a sus raptores, los brutales indios cogiéronla por 
debajo de los brazos y la arrastraron velozmente, s e ñ a l a n d o ' s u do­
loroso t r á n s i t o con un reguero de sangre que salpicaba las piedras 
del camino y las c a í d a s hojas de los á rbo les . 

Entonces, y a no se cuidaba el Sambo de los que pudieran seguir­
le, y por lo tanto le impor taba poco el que aquella sangre sirviese 
de g u í a para indicar la d i recc ión que llevaba. 

Se acercaba al términ-o de su viaje , y m u y pronto deb ía verse 
la inmensa catarata que se precipitaba en l a corriente del gran r í o , 
y cuyo atronador ru ido se oía desde aquel punto . 

L a numerosa banda de indios que s e g u í a a l Sambo llegó por 
f i n a a una especie de barr iada compuesta de unas cien chozas, 
fabricadas de juncos entrelazados y t ie r ra , a donde so l ían l levar 
cautivos a los desgraciados viajeros, que encontraban en las l l a n u ­
ras, después de apoderarse de cuanto les p e r t e n e c í a . 

Cuando se aproximaron a ellas, una m u l t i t u d de mujeres y 
n iños sa l ió al encuentro de los recien llegados, con demostraciones de 
salvaje y feroz a l e g r í a . M á s 'de uno de los que compon ían la banda 
del Sambo e n c o n t r ó a su f a m i l i a inquieta por su aiisencia y por las 
funestas nuevas de su desgraciada in ten tona; pero en cambio, m u ­
chas esposas no volvieron a ver al padre de sus h i j o s ; y al saber 
aquellas mujeres de una manera posit iva la completa derrota de 
los suyos, su inqu ie tud se conv i r t ió en furor , especialmente cuando 
les par t ic iparon la defección de M a r t í n Paz, y vieron a su pro? 
metida. 

Sara p e r m a n e c í a i n m ó v i l como la estatua del dolor ante las de­
mostraciones de ódio de sus feroces enemigos, a los cuales miraba 
con ojos apagados. 

Todas aquellas furias repugnantes y sanguinarias gesticulaban 
horriblemente, al paso que s a l í a n de sus bocas las m á s destempla­
das imprecaciones y las amenazas m á s terribles, dando voces desafo­
radas que a t u r d í a n sus o ídos . 

Indudablemente, la pobre n i ñ a debió considerarse, en aquel 
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momento, presa de u n sueño in fe rna l , qué la condenaba a su f r i r 
los horribles suplicios del averno. 

Una de las indias que se agitaban en torno suyo, gr i taba con 
voz desgarradora: 

— ¿ D ó n d e e s t á m i esposo?... ¡ T ú eres la causa de su muer te ; 
t ú le has hecho asesinar L . . 

— ¿ Y dónde es tá m i hermano? preguntaba o t r a ; ya no v o l ­
ve rá a nuestras c a b a ñ a s . . . ¿ q u é has hecho de é l ? . . . 

— ¡ M u e r e i n f a m e ! . . . g r i t aban muchas a la vez. ¡ M u e r a ! . . . 
¡ m u e r a ! . . . que cada una de nosotras arranque un pedazo de carne 
de su cuerpo. ¡ Q u é cada una de nosotras le\ cause un dis t in to 
d o l o r ! . . . ¡ M u e r a ! ¡ m u e r a ! 

Aquellas mujeres d e s g r e ñ a d a s , furias infernales m á s bien que 
mujeres, entregadas a su furor salvaje, estaban verdaderamente, 
horribles, blandiendo con una mano una ancha hoja do cuchillo en 
que so reflejaba la luz ro j i za y ensangrentada de las teas resinosas 
que s o s t e n í a n la otra, llenando la a t m ó s f e r a de humo negro y 
denso. 

Ya rodeaban aquellas fieras a la pobre doncella, formando en 
torno suyo un estrecho c í rcu lo , cuando el Sambo, que no quería, 
verla, m o r i r en seguida para ofiecer a los indios u n gran espec tá ­
culo h a c i é n d o l a m o r i r en un suplicio s ingular , se d i r i g i ó a la 
m u l t i t u d gr i tando con au to r idad : 

— ¡ A t r á s ! . . . ¡ a t r á s ! . . . dejadla y aguardad hasta que decidan 
los jefes. Esta mujer debe servir para aplacar l a cólera del Gran 
E s p í r i h t , que no ha favorecido nuestra empresa, y se ha ensañado 
contra nuestras armas, porque no e s t á satisfecho de nosotros.. . 
¡ E l sacrif icio de esta joven no ha de servir sólo para satisfacer 
venganzas part iculares ! . . . 

An te esta orden, las indias se re t i ra ron , obedeciendo s in re­
pl icar el mandato del viejo ind io , pero sin dejar por eso de d i r i g i r 
a la doncella miradas amenazadoras y llenas de ódio . 

L a infe l iz , cubierta de sangre y lodo, p e r m a n e c í a entre tanto 
tendida sobre la dura y pedregosa o r i l l a del r í o . 

No lejos de las chozas de aquella barr iada , y a la parte baja 
de la corriente, se precipi ta una espumosa catarata, cuya inmensa 
masa de agua, dando un salto de m á s de cien p iés , va a estrellarse 
en las agudas rocas que en el fondo la reciben. 

Antes de llegar a esta catarata, el r ío Madei ra , estrecha su 
cauce en un lecho m á s profundo, y prec ip i ta su corriente con una 
rapidez vert iginosa. Una niebla espesa formada por la movible 
espuma se ha l la enteramente suspendida encima del inmenso to­
rrente cuya c a í d a hace retemblar ,las rocas, produciendo un aterra­
dor ru ido que se oye.desde m u y lejos. 

Ent re esta tempestad de espuma era donde debía ha l l a r la 
muerte la in for tunada doncella, cuando apareciesen en el h o r i ­
zonte los primeros rayos del sol naciente. 

Sujeta a una canoa, formada de la corteza de un á rbo l , y a 
corta distancia de l a catarata, en l a parte superior del r í o , iba a 
ser abandonada a la rapidez de la corriente, que a r r a s t r á n d o l a con 
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Violencia, deb í a envolverla de su inmensa masa de agua y a r ro jar la 
sobre los agudos peñascos donde se prec ip i ta rugiendo y estre­
l lándose el caudaloso Made i ra . 

A s í lo acordó y votó el consejo de los jefes, r e t a r d á n d o s e la 
ejecución hasta el nuevo d í a para prolongar el suplicio de la ino ­
cente y desgraciada v í c t i m a , con una noche m á s de agon ía , de 
tormentos y de te r ror . 

A l hacer p ú b l i c a aquella cruel sentencia, todos la acogieron 
con universal aplauso, demostrado con los aullidos de una salvaje 
a l e g r í a , excitada por sus inst intos de feroz venganza. 

Aque l l a fué una noche de o rg í a in fe rna l . ¡ N o c h e de sangre 
. y hor ro r ! 

E l aguardiente fermentaba en aquellas cabezas exaltadas. B á ­
quicas canciones descompuestas y desentonadas resonaban sin cesar, 
a c o m p a ñ a d a s de gritos y aull idos, al paso que la m u l t i t u d , 
formando rueda, se agitaba en torno del poste en que se 
hal laba atada la v í c t i m a , y estrechaba de vez en cuando su h o r r i ­
ble c í rculo para insu l t a r l a desde m á s cerca y atormentarla, con 
sus golpes. i 

Los indios c o r r í a n entre tanto furiosos a t r a v é s de aquellos 
incultos campos, blandiendo ramas de p ino inflamadas, y ahoga­
ban casi a la v í c t i m a a l acercarse a ella sofocándola con el humo 
y calor que d e s p e d í a n sus siniestras antorchas. 

Aque l l a sa turnal horr ib le d u r ó hasta que sa l ió el so l ; pero 
en t a l momento la escena fué mucho m á s desgarradora, pues apenas 
el astro del d í a d i s ipó las t inieblas, soltaron del poste a la don­
cella y cien brazos a la vez se disputaron el placer y la sa t i s facc ión 
de a r ras t ra r la a l supl ic io . 

Cuando la v í c t i m a , maquinalmente, pronunciaba el nombre de 
M a r t í n Paz, a r t i c u l á n d o l e apenas, r e s p o n d í a n 'al instante cien gritos 
de odio y de venganza. 

Para l legar aquellos can íba le s al lugar del supl ic io , les fué 
preciso abrirse paso por entre escarpados senderos abiertos a l t r a ­
vés de inmensas moles de grani to que c o n d u c í a n a la parte m á s 
al ta del r í o , de suerte que la desdichada v í c t i m a cuando llegó 
a la cumbre de aquel calvario t e n í a los p iés ensangrentados y su 
cuerpo estaba casi e x á n i m e . 

Una p e q u e ñ a canoa de corteza de á rbo l la aguardaba a cien 
pasos del salto del r í o : colocáronla en ella, atada con cordeles 
de lianas que la sujetaban fuertemente in t roduc i éndose en sus 
delicadas carnes. 

— ¡ Muerte y venganza! i M u e r a ! . . . ¡ M u e r a ! . . . g r i t ó a una 
voz toda la t r i b u . . . 

L a corriente llevóse t r á s de s í la f rág i l canoa con rapidez 
siempre craciente y h a c i é n d o l a g i r a r sobre s í misma, cuando de 
pronto apa rec ió u n hombre en l a opuesta o r i l l a . A q u e l hombre 
/ r a M a r t í n Paz. A su lado estaban el m a r q u é s de la Vega y el 
negro L i b e r t a d . 

• — i M i h i j a ! ¡ m i h i j a ! exc lamó con acento horr ib le v fuera 
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de s í aquel padre desventurado, a r r o d i l l á n d o s e al borde del r ío 
y elevando los brazos a l eielo. 

— ¡ P a d r e ñ i í o ! . . . g r i t ó Sara, con una Tuerza y una vehemencia 
m á s que humana. 

L a escena es indescript ible . ' 
L a canoa avanzaba r á p i d a m e n t e hacia la catarata, cuya espu­

ma empezaba a envolverla. 
E n p i é , sobre l a roca m á s p r ó x i m a y saliente, ' M a r t í n Pa.z 

h a c í a g i r a r con asombrosa rapidez el lazo que silbaba sobre su 
cabeza— E n el instante en que v?a canoa iba a precipitarse el abis­
mo, la larga correa de cuero se desa r ro l l ó completamente y el 
ü idio ciño la ba rqu i l l a con su nudo corredizo. 

— ¡ H i j a m í a ! . . . ¡ h i j a m í a ! . . . g r i t ó el m a r q u é s con acento 
lleno a la vez de temor y esperanza... 

— ¡ E s p o s a m í a ! . . . exc l amó M a r t í n Paz, con una voz que le 
s a l í a del fondo del a l m a . . . 

— ¡ M u e r a ! . . . ¡ m u e r a ! . . . g r i taba entre tanto en la otra orill í i 
la t r i b u enfurecida. . . 

M a r t í n Paz rnu l t ip l i có sus esfuerzos... l a canoa p e r m a n e c í a 
suspendida sobre el abismo ; la corriente no p o d í a vencer la fuerza 
t i t á n i c a del joven i n d i o ; el barquichuelo iba a p r o x i m á n d o s e hacia 
él , y los enemigos se ha l laban a larga distancia, a la otra parte 
del ancho r í o . . . E r a de esperar que Sara iba a salvarse.. . 

Pero de pronto, una flecha atraviesa silbando el r í o . . . y t ras­
pasa el co razón de M a r t í n Paz, cuyo cuerpo se inc l ina hacia adelan­
te cayendo en la b a r q u i l l a de la v í c t i m a . . . L a corriente arrastra 
de nuevo la nave que desciende con espantosa rapidez, y es en­
g u l l i d a por los remolinos de la catarata, juntamentle con Sara 
que sos ten ía en sus brazos el cuerpo de su amante. . . 

U n inmenso rugido resuena en l a t r i b u , dominaudo el fragor 
de la catarata. 

E l negro L i b e r t a d coge en sus brazos al m a r q u é s y desaparece 
con él perseguido por una nube de flechas. 

E l m a r q u é s de l a Vega cons iguió volver a L i m a , donde m u r i ó de 
pena y de t r is teza. i 

Nadie volvió a oir hablar del Sambo, que se quedó entre aque­
llas t r ibus salvajes y sanguinarias. 

E l j u d í o Samuel poseyó t ranqui lamente los cien m i l pesos, 
precio do su contrato con A n d r é s Certa, y con t inuó ejerciendo la 
usura a costa de los nobles l imeños . 

M a r t í n Paz y Sara se unieron en el cielo, pues el corto y 
supremo instante de su r e u n i ó n , fué el ú l t i m o acto de la joven 
cr is t iana que i m p r i m i ó el sello del bautismo en la frente del i nd io 
r ed imido . . . 

P I N D E M A R T I N P A Z . 
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I N D I S P E N S A B L E A T O D O B U E N S P O R T M A N 

La m á s económica en su género 
PRIMERA SERSE 

1. °—¿Quiére V . jugar a l foot-ball? 
2. °—Modo de defenderse sin armas. 
3. °—¿Quiére V . jugar a l billar? 
4 . °—El b ó x e r ing lés y el b ó x e r f r a n c é s . 
5. °—¿Quiére usted jugar al ajedrez? 
6. °—La esgrima de florete, espada y sable. 

En p r e p a r a c i ó n — S E G U N D A SERIE 

¿Quiére V . jugar a l Lanwn-Tennis? 
L a lucha greco-romana. 
¿Quiére V . jugar al dominó? 
L a náu t i ca , (na tac ión y regatas). 
¿Quiére V . jugar al tresillo? 
El atletismo. 

Todos los tomos van profusamente ilustrados 
con mu l t i t ud de fo togra f í a s y planos de las posi­
ciones, actitudes y jugadas m á s importantes. 
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PERIODICO Q U I N C E N A L D E N O V E L A S 

La COLECCION MUNDIAL es la 
b i b l i o t e c a m á s b a r a t a y la de 
m a y o r c i r c u l a c i ó n de E s p a ñ a 

TOMOS P U B L I C A D O S : 

L a Dama de las Camelias.—Alejandro Dumas 
(hijo). 

Ber to ído , Bertoldino y Cacaseno.—G. C- de la 
Croie. 

Gustavo el calavera.—Paul de Kock. 
Genoveva de B r a b a n t e . — C r i s t ó b a l Schmild. 
L a Casta Susana.—F. del Dongo. 
E l ú l t imo día de un sentenciado a muerte.— 

V í c t o r Hugo. 
L a Generala.—F. del D . 

De la T ie r r a a la Luna . 
Alrededor de la Luna . 
L a vuelta al mundo en 80 d ías —(2 tomos). 
Cinco semanas en globo—(2 tomos). 
Los ingleses en el Polo Norte . 
E l desierto de hielo. 
E l Chancellor. 
Aventuras de tres rusos y de tres ingleses, en 

el Af r i ca Aus t r a l . 
M a r t í n Paz.—Una experiencia del D r . Ox. 
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