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Resumen
En los textos de Eduardo Mendicutti las problemáticas familiares no parecen ser el tópico central que la 
crítica ahonda. Es más, tan marginal como la propia narrativa, esta temática se esconde detrás del gran 
universo del 'género' y sus satélites. Las representaciones familiares parecen secundarias en estos textos,  
donde la centralización se produce alrededor de un cuerpo sexuado y problematizado. Nuestra lectura opera 
sobre  la  posibilidad  de  instaurar,  desde  la  narrativa  mendicuttiana,  una  nueva  política  de  escritura, 
trabajando  sobre  las  representaciones  acerca  de  lo  familiar.  Las  mismas  son  entendidas  como 
construcciones  elaboradas  por  sujetos  que  (se)  narran  y  (se)  constituyen  en  oposición  a  aquello  que 
evocan: los recuerdos familiares son, en gran parte de los sujetos mendicuttianos, una mancha, un trauma, 
una grieta en la memoria, y por ello buscan oponerse, enfrentándose a la representación de lo tradicional, 
construyendo y centralizando su propio espacio, ficción e identidad familiar.

Palabras clave: Representaciones - construcciones - familia - ficción - identidad

Palabras preliminares, familias de palabras

En los textos de Eduardo Mendicutti las problemáticas familiares no parecen ser el tópico 
principal que la crítica ahonda. Es más, tan marginal como la propia narrativa, esta temática se 
esconde detrás del gran universo del 'género' y sus satélites. Y este olvido momentáneo, esta falta 
de atención inicial a las cuestiones familiares creemos que no es casual. Es un olvido deliberado, 
un escape,  una forma de saltearse un problema que preocupa tanto a los narradores de los 
relatos como al propio autor. La familia, en textos donde la centralización se produce alrededor de 
un  cuerpo  sexuado  y  problematizado,  empieza a  desprenderse de los  restos  de la  tradición, 
mostrando la posibilidad de instaurar una nueva política de escritura; empieza a despertar las 
voces dormidas, a construir representaciones y abrir caminos. 

El tópico de la familia en una narrativa como la Mendicuttiana nos obliga a preguntarnos 
qué entendemos por tal concepto, si es que podemos aunar nuestros esfuerzos en una definición 
tal. Aunque, pensándolo bien, nuestro verdadero interés debería consistir en pensar qué entienden 
los sujetos de los textos por 'familia', y cómo ellos mismos construyen dentro del espacio textual 
su propia representación.

Como decíamos, este olvido deliberado nos lleva a la difícil tarea de asumir que no hay un 
concepto  aunado  de  familia,  sino  una  pluralidad  de  pensamientos  desde  los  sujetos  que 
interpretan la realidad que viven. La 'tradición' así entendida es, en estos textos, la imagen misma 
de  la  marginalidad:  la  advertencia  parece  ser  'no  busques,  lector,  imágenes  familiares  que 
representen un canon tradicional de la sociedad'; porque los sujetos que respiran en las páginas 
son los que se oponen a la regularización, a la representación heteronormativa de lo familiar. La 
tradición, repetimos, se corre a los márgenes, y la anterior marginalidad ejerce un proceso de 
centralización que se lo come todo: los ojos de estos sujetos, anteriormente ocupando los bordes 
del discurso, ahora tienen una voz para hablar, gritar, denunciar, confesar. Desde estos sujetos es 
desde  donde  pensaremos  las  representaciones  de  lo  familiar;  entendiéndolas  como  las 
construcciones deliberadas de personajes que se oponen a aquello que no los completa como 
parte de una totalidad. 

Los sujetos buscarán la familia en los márgenes, destruyendo ficciones de una tradición 
que  no  existe,  y  a  la  vez  construyendo  un  nuevo  espacio  desde  donde  poder  enunciar  (y 
denunciar) lo que ellos mismos entienden por 'familia'. 
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Aclaramos, en el inicio de estas palabras, que el presente trabajo es un recorte de un 
corpus mucho mayor  que abarca gran parte de la  obra Mendicuttiana:  tomamos el  estudio –
también acotado y sintetizado en esta oportunidad- de tres novelas donde se ejemplifican las 
representaciones y reconstrucciones del tópico familiar.

La palabra infantil: mediaciones y traiciones en El Palomo cojo

En El palomo cojo (Mendicutti 1991) encontramos una voz adulta que evoca un verano en 
casa de su abuela cuando era niño; un verano en el que se puso malo. La construcción del niño 
que transcurre esa enfermedad tiene que ver con la mirada que el yo tiene en el presente de 
enunciación:  ahora,  adulto,  narra  solo  aquello  que  recuerda;  lo  que,  casualmente,  está 
atravesado siempre por el discurso de la Mary. Ella es la que maneja los hilos de la narración, la 
que decide lo que el niño puede saber o no saber (y por ello, lo que el niño devenido en adulto 
podrá recordar o no recordar). Se repite, en todo el texto, los sintagmas "como decía la Mary", 
"me lo explicó la Mary";  lo que pone de manifiesto la repetición constante del discurso de la 
muchacha:

Como cualquiera puede comprender por lo que llevo dicho, la casa de mis abuelos no 
era  una  casa  corriente,  y  eso  que  no  he  hecho  más  que  empezar.  La  Mary,  la 
muchacha del cuerpo de casa, me dijo que aquello era un pangelingua con tomate. Yo 
le pregunté qué significaba pangelingua y ella me dijo que ni idea y que además le 
sudaba el chocho lo que significase, pero que a ella le sonaba a barullo del copón, y 
que por eso lo decía. La Mary hablaba así todo el tiempo. Ella decía que aquella casa 
la estaba poniendo mal de los nervios y que con los nervios desatados se le iba la 
lengua, y yo no sé si sería para tanto, pero la verdad es que lo pasaba allí seguro que 
no pasaba en ningún otro sitio. (Mendicutti, 1991:23)

La casa de los abuelos es todo un misterio: la casa y sus extraños ocupantes que se 
vinculan  –no  podría  ser  de  otra  manera–  por  lazos  familiares  y  de  servidumbre.  Desde  un 
principio, el niño –el adulto que narra– sabe que terminará identificándose con el palomo cojo 
que da tumbos en la  azotea.  Esta  identificación no es  casual,  ya  que tiene que ver  con la 
naturaleza austera, herida, del niño que convive en esta mansión con personajes extravagantes, 
con una criada que busca corromperlo sexualmente a cada momento, con una bisabuela que 
pierde intermitentemente las partes de su cuerpo, con una abuela que vive encerrada recibiendo 
visitas como si se tratara del único espectáculo y diversión del pueblo, con un tío sonámbulo que 
vive a contramano del horario cotidiano del hogar, con una tía famosa que recita conciertos de 
poesía  en  las  altas  esferas  sociales,  con  un  tío  ausente  que  reaparece  para  despertar 
sentimientos extraños. En fin, rodeado de sujetos que no son su madre (porque está jugando a 
las cartas con las Caballero) ni su padre, ni sus hermanos. La construcción de su orientación 
sexual  se  produce  en  este  entorno  donde  el  niño  calla  para  no  ser  reconocido  como 
verdaderamente se identifica:

Eso lo había pensado yo desde el primer momento, pero no quise decírselo a la Mary 
para que no me dijera que en esas cosas no se fijan los niños y que yo era tirando a 
rarito. Por eso me callé, por eso me callaba a veces muchas cosas, porque me daba 
miedo  que  dijeran  que  era  rarito  (...)  Y  rarito  había  empezado  siendo  Cigala,  el 
manicura,1 según  él  mismo  decía,  rarito  desde  chavea,  y  había  acabado  siendo 
maricón (Mendicutti, 1991:129)

Este espacio nuevo donde el niño pasa su enfermedad lo obliga a entablar lazos con 
familiares que le resultan totalmente ajenos, descubriendo así su propia naturaleza con el correr 
de los días: este niño comienza a alejarse del concepto tradicional de 'familia' (constituida por 
papá-mamá-hermanos) para pasar a ser parte de este mundo extraño, constituido, es cierto, por 
abuelos, bisabuela y tíos, pero también conformado por criadas y sirvientas; que forman tanto o 

1  Relación intertextual con la novela Ganas de hablar.
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más parte de la familia que la propia sangre (la criada que se empeña en cuidar a la abuela por 
saber que la cuidará mejor que la tía Victoria, o la Mary, que conoce todos los secretos de la  
casa, incluso los que la familia cree que están mejor guardados). 

La Mary dijo que no era para tanto, por Dios, que no se pusiera tía Victoria tan trágica,  
que, después de todo, aquella casa siempre había sido un loquerío de mucho cuidado, 
un sitio poco corriente, con gente rarita, rara y rarísima, pero que a ella le hacía hasta 
gracia (Mendicutti, 1991:120)

La 'naturaleza' extravagante del niño es puesta de manifiesto en varias ocasiones, pero 
su culminación final tiene que ver con el momento en que decide delatar a la Mary y acusarla del 
robo del anillo. Ella, como dijimos anteriormente, es la que maneja los hilos del relato, porque 
todo lo que la voz narra (el adulto que antes fue el niño) es lo que la Mary le ha dicho: el niño 
conoce el mundo en que vive por lo que la Mary decide contarle. Por eso, cuando esta criada 
comienza a ocultarle información, el niño se siente obligado a ver el mundo con sus propios ojos: 
su traición tiene que ver con el silencio de la Mary acerca de la desnudez del tío. Y es aquí 
cuando la 'naturaleza' del niño termina de afirmarse: se utiliza la representación del cliché del gay 
como traidor y delator: afloran con más precisión las manifestaciones homosexuales en el niño, y 
es muestra de eso el enfrentamiento con la Mary, quien ha intentado corromperlo sexualmente y 
no lo ha logrado, porque el niño se siente más abocado a fantasear con su tío que a sentir los  
primeros estremecimientos entre las manos de una mujer. Una vez realizada la traición, la criada 
arroja sobre el niño una especie de 'maldición' que da cuenta de su futura naturaleza, la misma 
que pujó por aflorar en todo el texto.

La Mary me miró como si  quisiera envenenarme y me dijo:  -Chivato,  malasangre, 
maricón. Así te zurzan el ojo del culo con una soga embardunada de alquitrán. Y que 
se te encaje en las tripas un retortijón que te las deje como el escobón de desatascar 
el váter (...) Y que por la leche que mamé, niño, pichapuerca, no encuentres en tu vida 
ni una sola gachí que te ponga duro el bienmesabe, que con las hembras se te quede 
lacio como una bicha en invierno, y que hasta con los hombres se te ponga chiquitujo, 
seco y pellejón (...) por culpa de aquella maldición yo me puse a pensar que estaba 
averiado para siempre (Mendicutti 1991:227) 

 
Una vez pronunciado el maleficio, el relato debe culminar, porque el niño –la voz ahora 

adulta que evoca ese verano– no tiene más nada para decir, si no es a través del discurso de la 
Mary; al menos, no hasta que descubra su propia voz.

La palabra anciana: Toda una vida con Ganas de hablar

En La Algaida (pueblo en el que también transcurre la acción de  El Palomo Cojo), nos 
encontramos con una 'celebridad' controversial: un viejo homosexual que se gana la vida haciendo 
la Haute Manicure a las señoras de alta alcurnia del pueblo. Y que también se ha ganado la vida 
–porque la ha conservado, no porque haya recibido algo de ello– callando. El silencio ha sido el 
espacio  de  resistencia  de  este  sujeto:  ahora,  tan  cerca  del  final,  a  punto  de  conseguir  un 
reconocimiento  público,  se  propone  la  liberación  y  da  rienda  suelta  a  sus  Ganas  de  hablar. 
(Mendicutti, 2008)

En este discurso desenfrenado, este soliloquio dirigido a veces a nadie, a veces a Antonia 
(su hermana, también anciana y con problemas motrices y de habla), a veces, a la Fallón, este 
parloteo constante es una manera de silenciar, de distraer, de no tomar en serio el discurso del  
Cigala: este anciano habla de todo, todo el tiempo; siempre tiene algo que decir, aunque sea para 
llenar el silencio con un murmullo continuo. Es por eso que los comentarios que realiza acerca de 
su familia  y  las  representaciones que tiene de la  misma pasan  desapercibidas  en un  primer 
momento:  el  Ostionero  no parece,  en  sus  primeras  apariciones,  un  padre  terrible,  ni  Antonia 
parece una 'desagradecida', ni la madre una figura totalmente ausente.

A medida que vamos dejándonos llevar por las palabras del Cigala (quien ya hizo su furtiva 
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aparición en El palomo cojo) vamos reconociendo que el núcleo familiar inicialmente descrito de 
este sujeto no es más que una ficción:

A mí, si los Reyes me ponían una muñeca o una cocinita, mi padre me las destripaba. 
Mi madre me preguntaba ¿qué quieres que te traigan los Reyes, corazón?, y yo le 
decía quiero que me traigan una muñeca y una cocinita, y los Reyes me las traían, 
pero mi padre lo destripaba todo a pisotones y lo tiraba a la basura. Todos los niños se 
han hecho fotos toda la vida de Dios con lo que les traen los Reyes. Yo, nunca. (59)
A mí sólo me quiere el optalidón, eso le dijo mi madre a Baltasar, y le salió del alma, yo 
había ido a la farmacia con ella (...)  Rafael el Ostionero fue su hombre, a falta de otro, 
hasta que la muerte los separó, y fue el padre de sus hijos, peor me parece a mi que 
no fue el hombre de su vida. Ni él, ni ningún otro, que eso es lo más triste. Menos mal 
que  ella  lo  arreglaba  todo  poniéndose  hasta  la  azotea  de  optalidones  (Mendicutii 
2008:164)

El  caso de Rafael  el  Ostionero  es la  representación del  padre autoritario,  homofóbico, 
incapaz de aceptar las elecciones sexuales de su hijo; es la imagen paterna que da la espalda, 
que desaprueba. 

Por Dios, es como si escuchara a mi padre: a todas esas señoritingas les metía yo una 
lima por la raja del precipicio. La piel de gallina se me pone de solo pensarlo. Nunca 
me quiso perdonar que a mi me diera por trabajarle las manos sin rechistar a esa 
patulea de parásitas, como él llamaba también a las señoritingas. Más honrado es 
ganarse el pan como sepulturero, decía él. (Mendicutti, 2008:100)

Antonia,  como  decíamos,  ya  no  habla,  no  se  vale  por  sí  misma:  frente  a  las  frases 
pronunciadas de parte del Cigala con cariño, se termina revelando un resentimiento extremo que 
tiene que ver con la ausencia de la hermana en momentos difíciles, con la 'mala vida' que la 
misma eligió vivir, con los sufrimientos que le ha traído con sus acciones, tanto a él como a su  
madre.  Se manifiesta este enojo de manera progresiva,  mediante la  evocación constante,  de 
recuerdos cada vez más dolorosos:

En casa de Rafael el Ostionero y de María la Chíchara nadie mentó aquello ni por 
equivocación. Así tienes tú las manos que tienes, hija de puta. Lo de hija de puta es 
cariñoso, Antonia, no te rebotes (...) si vamos a echar cuentas ¿es que tú has sentido 
algo o padecido algo alguna vez, Antonia? (...) qué puntería tenías para no estar, para 
hacer mutis, o para quedarte estroncá, mi reina. ¿De verdad, Antonia, que nunca me 
oíste llorar en la carbonera? ¿Nunca te fijaste en la cara de asco que se le ponía a tu 
padre cuando me veía salir de casa (...) Nunca te lo eché en cara ¿verdad? Alguna 
vez tenía que ser,  corazón ¿dónde estabas cuando murió mamá? (...)  Bien que le 
cogiste el  gusto a los balnearios franceses y a todo el  lujerío que se te puso por 
delante, hija de la grandísima puta, hasta que me llamaron del banco y me dijeron que 
tenían que embargarme la casa por culpa de tus deudas, que en mala hora se me 
ocurrió avalarte aquel préstamo de nada que pediste para unos gastos inesperados 
(...) Hay que ver lo preciosas que te  he dejado las uñas. No te las mereces. Qué 
manos tienes, hija de la requetegrandísima puta. Me voy a la cocina, algo habrá que 
cenar. (Mendicutti, 2008:232-237)2

Frente al desmantelamiento de las 'ficciones' de familia, con la recuperación de su voz y 
las urgentísimas ganas de hablar, el Cigala construye, para los años que le quedan de vida, otra 
imagen de familia que lo apruebe, que lo acepte. Y lo hace con Antonia, que ya no habla ni opina 
ni reacciona (pero que lo mira de una manera perturbadora: constantemente se repiten sintagmas 
tales como 'no me mires así, Antonia'); y lo hace con la Fallón, el travesti que lo ayuda con las 
tareas domésticas, y lo hace con el Niño de la Batea, que es quien lo alienta a seguir en la lucha 

2 El presente párrafo es extenso porque es una compilación de la progresión y el cambio que se realiza en  el discurso 
del Cigala hacia su hermana.
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por el renombramiento de la Calle del Silencio, y lo hace con el cura Pelayo, quien lo acompaña 
desde su liberalismo y buen humor. De esta manera, el Cigala construye una nueva ficción de 
familia, una representación donde se opone al tradicionalismo de papá-mamá-hermana-hermano, 
para conformarla por travesti/hermana muda/cura liberal/vecino gay; es decir, una pluralidad de 
verdades  y  puntos  de  vista  diferentes  donde  el  sujeto  puede  sentirse  como  en  casa.  Los 
tradicionalismos, no hace falta decirlo, nunca han hecho feliz a este sujeto, que hasta el día de 
hoy, después de tantos años de silencio, ha tenido que derrumbar los andamios de una familia tipo 
para buscar en los márgenes un concepto que le permita sentirse parte. 

La palabra transvestida: La Mala noche de La Madelón

Algo similar a lo que ocurre con el Cigala pasa con La Madelón, travesti andaluz residente 
en Madrid, que evoca en su presente la noche del intento de golpe en España y los sucesos de su 
vida, intercalados con los nervios y las emociones que se fueron manifestando en esa mala noche 
tan particular;  en la novela  Una Mala noche la tiene cualquiera de Eduardo Mendicutti  [1982] 
1994.

En el apartado anterior focalizamos en cómo Cigala deconstruye las ficciones familiares; 
contrariamente a eso, en este apartado focalizaremos en cómo La Madelón construye sus propias 
ficciones, sus propias representaciones acerca de 'lo familiar'. Junto a la Begúm conforman una 
fraternidad impenetrable, una hermandad que tiene más de familia que un lazo de sangre: juntas 
realizan todos los rituales que les permitirán cambiar  de vida,  de costumbres,  de tradiciones. 
Juntas, guardan en un baúl todo lo que esperan no volver a necesitar, alquilan un piso y viven en 
una tranquila hermandad, formando una familia que se aleja de lo heteronormativo, pero que en 
esta novela está tan centralizado y tematizado que nada parece más común y cotidiano que la 
imagen de un travesti preocupado, esperando a que llegue su compañera a casa. La relación 
entre estas 'amigas' adopta diversos roles, según los recuerdos que evoca La Madelón: a veces 
se siente como madre, como hermana, como 'macha', es decir, el hombre de la relación. Esos 
roles que varían convierten a este dúo en una familia completa que no necesita de nadie más.

En circunstancias así, una se siente como una madre, no puedo remediarlo. Y eso que 
la Begúm es sólo un año más joven que yo, las cosas claras, pero es que se comporta 
como una criatura. (Mendicutti 1994:14)

Por eso me entró un poquito de melancolía, que la verdad es que ya ni siquiera era 
miedo. Con lo tranquilas y felices que vivíamos allí nosotras dos, como dos hermanas, 
sin  meternos  con  nadie,  con  nuestros  trapos  maravillosos  y  nuestros  millones  de 
cremas para el cutis, que con eso no le hacíamos daño a nadie, y de casa al trabajo y 
del trabajo a casa... (Mendicutti 1994:33)

Hasta en una pareja tan rarísima como la que nosotras hacemos, una de las dos tiene 
que hacer de macha... (Mendicutti 1994:108)
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