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RESUMO

O artigo propõe que seja aceito o desafio de recusar a noção de
que os seres humanos sejam essencialmente “indivíduos” e que a sua verdadeira essência esteja escondida por “máscaras”
impostas com a finalidade de criar uma categoria cuja existência seria essencialmente metafísica:a “sociedade” ou o “grupo”.

PALAVRAS-CHAVE: antropologia; dualidade; indivíduo; grupo social.

SUMMARY

The article refuses the notion that the human beings are essen-
tially “individuals” and defends that its true essence is hidden by “masks” imposed with the purpose to create a category
whose reality would be essentially metaphysical: the “society” or the “group”.

KEYWORDS: anthropology; duality; individual; social group.
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[1] As primeiras notas para este texto
foram tiradas dos e-mails em que eu
próprio dialogava com os conferencis-
tas do Simpósio Internacional “No-
mes e Pessoas: Gênero, Classe e Etni-
cidade na Complexidade Identitária”
sobre os seus ensaios (Instituto de
Ciências Sociais da Universidade de
Lisboa e Pagu — Núcleo de Estudos
de Gênero, Unicamp, setembro de
2006).Agradeço a todos,pois,a moti-
vação e os debates subseqüentes. Em
especial,agradeço a Cecilia McCallum
os conluios,as dúvidas partilhadas,as
sugestões e as leituras críticas,a Omar
Ribeiro Thomaz as diplomáticas
sugestões e inspirações,e a Marta Jar-
dim a desconfiança motivadora.
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A discussão que se segue gira em torno de um con-
ceito cujo unanimismo se apresenta surpreendente para quem, como
eu, começa tardiamente a dedicar-se ao estudo do Brasil: o tal “dilema
brasileiro” que, entre outros, Roberto DaMatta famosamente teoriza
em Carnavais,malandros e heróis:para uma sociologia do dilema brasileiro2 —
obra central na evolução subseqüente do pensamento antropológico
brasileiro, que verifico continuar a constituir um marco miliário
importante nos dias de hoje.Seguindo as pistas lançadas pelo próprio
autor, pareceu-me necessário compreender o conceito à luz da polari-
dade “indivíduo/pessoa”3. Só quando já terminava o corpo do texto,
porém, me foi dado perceber que, afinal, esta questão se prendia com
alguns dos velhos temas do debate antropológico europeísta, no qual
eu próprio me iniciei.

Uma perspectiva anticesurista1
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[2] DaMatta, Roberto. Carnavais,
malandros e heróis: para uma sociologia
do dilema brasileiro. Rio de Janeiro:
Zahar Editores, 1979.

[3] O presente ensaio corresponde a
um exame continuado de algumas das
preocupações já expressas em Pina
Cabral,João de.“Aprender a represen-
tar”.Novos Estudos CEBRAP,no- 71,São
Paulo,2005,pp.145-62.

[4] Na Sessão Plenária “Other His-
tories”, organizada por Kirsten Has-
trup na 1ª Conferência Bienal da
Associação Européia de Antropólo-
gos Sociais, Coimbra, 1990. Cf. Kirs-
ten Hastrup (org.). Other histories.
Londres: Routledge, 1992.

[5] Pina Cabral, “The gods of the
gentiles are demons: the problem of
pagan survivals in European cul-
ture”. In: Kirsten Hastrup (org.).
Other histories. Londres: Routledge,
1992, pp. 45-61.

[6] Martins, Hermínio. “Tempo e
teoria em sociologia”. In: Hegel, Texas
e outros ensaios de teoria social. Lisboa:
Século XXI, 1996 [1974].

[7] Idem.“Time and theory in socio-
logy”. In: John Rex (org.). Approaches
to sociology. Londres: Routledge and
Kegan Paul, 1974, p. 280.

[8] “The world in which reason has
come to assume the place which it
now enjoys is profoundly different
from the world which preceded it”
(Gellner, Ernest. Reason and culture:
new perspectives on the past. Oxford:
Blackwell, 1992, p. 53). “The transi-
tion from the first,generic rationality
of Durkheim, to the more specific
rationality which obsessed Weber, is
perhaps the biggest single event in
human history”. Ibidem, p. 178.

De fato, quinze anos atrás4, quando eu apresentava um ensaio em
que tratava das supostas “influências pagãs” na religiosidade euro-
péia5, Ernest Gellner levantou-se na audiência, insurgindo-se feroz-
mente contra o que eu dizia,acusando-me de fazer parte do campo dos
“anticesuristas”. Segundo ele, estávamos a confundir o trigo com o
joio e a esquecer um dos dados fundamentais da teoria sociológica: a
irreversibilidade da condição moderna. Com Gellner, a discussão
acesa era uma espécie de elogio; por isso, mais tarde, tivemos ocasião
para debater longamente os nossos distintos pontos de vista.

Ao usar essa expressão, o filósofo-antropólogo fazia referência a
um seu ex-discípulo, o sociólogo Hermínio Martins, que cunhou o
termo “cesurismo” no seu famoso ensaio sobre “o tempo e a teoria na
sociologia”6. Nele, Martins usa a expressão para referir as teorias e os
conceitos comuns às ciências sociais modernistas que “enfatizam a
descontinuidade na mudança como o ‘momento’ privilegiado da
nossa experiência e da nossa cognição reflexiva sobre ela”7.

Acontece que não é por acaso que a questão pareceu tão polêmica a
Gellner no âmbito de um ensaio sobre as invariâncias dos comportamen-
tos religiosos dos europeus. A “cesura” que ele tinha em mente — e que
fazia de mim um “anticesurista” — era a quebra fundamental que,para a
teoria sociológica do século XX,é constituída na experiência humana pela
condição moderna.Para Gellner,a condição moderna é um dado inapelá-
vel, incontornável e irreversível8.Ao mostrar que,afinal,os europeus não
iam nunca ser menos “supersticiosos” do que continuavam a ser,eu estava
a pôr em causa esse eixo central do pensamento sociológico modernista e
a abrir uma brecha inadmissível na teoria sociológica.

Passados que são três lustros,creio que Gellner tinha razão na medida
em que,realmente,estamos perante um tema da máxima pregnância teó-
rica — só que as minhas disposições anticesuristas, então incipientes,
não pararam de crescer. A recusa de conceder primacidade explicativa à
cesura “moderno/tradicional” sobre outras mudanças e continuidades
revela-se como transportando profundas implicações na forma como a
própria tarefa do cientista social é abordada à luz das polaridades “Oci-
dente/Outro” e “Razão/cultura”;por sua vez,esse questionamento leva-
nos a repensar os lugares-comuns maussianos e dumontianos sobre
“individualismo/holismo” e sobre “igualitarismo/hierarquia”; final-
mente,é o próprio binômio “indivíduo/pessoa” que entra em crise.Nem
sou o primeiro nem serei,sem dúvida,o último a alertar para este encadea-
mento teórico e o conseqüente terremoto conceitual que uma posição
anticesurista motiva. No que se segue, tentarei unicamente demonstrar
quais as implicações que tal postura pode ter para uma compreensão do
tão famoso “dilema brasileiro”.

Antes de mais, porém, urge enfatizar que não está em causa aqui
qualquer recusa liminar da profundidade analítica do pensamento de
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[9] Entre outros textos de Louis
Dumont,“A modified view of our ori-
gins: the Christian beginnings of
modern individualism”. In: Michael
Carrithers, Steven Collins e Steven
Lukes (orgs.) The category of the per-
son: anthropology, philosophy, history.
Cambridge: Cambridge University
Press, 1985.

[10]Ver a excelente exposição de Leir-
ner dos conceitos centrais da obra de
Dumont. Leirner, Piero de Camargo.
Hierarquia e individualismo em Louis
Dumont. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2003.

[11] Ver Bolle, Willi. Grandesertão.br.
São Paulo: Duas Cidades/Editora 34,
2004, p. 273.

[12] Como diz Otávio Velho, “Muito
antes do uso da palavra,pode-se dizer
que a elite brasileira sempre esteve
fascinada pela ‘modernização’”. Ver
Velho, Otávio. Besta-fera: recriação do
mundo. Rio de Janeiro: Relume Du-
mará, 1995 [1991], p. 159.

[13] Ver Bolle, op. cit., pp. 227 e 427.
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Marcel Mauss, de DaMatta, de Gellner ou de Louis Dumont9 — seria
um absurdo,hoje,querer pensar antropologicamente sem esses auto-
res no horizonte —, ou ainda, no caso de Dumont, qualquer recusa
liminar do conceito de “hierarquia” ou da sua lição sobre a sociedade
indiana10. Simplesmente, à luz dos nossos dias e à luz da nossa posi-
ção atual no mundo e na história, um aspecto do pensamento desses
autores nos perturba crescentemente:a concepção binarizante (“cesu-
rista”) da história humana,que posiciona um “Ocidente” — esse con-
ceito-expectativa11 — em face de todo o resto da experiência histórica
humana (antes — e depois? — da modernidade). A proposta de que
seja possível encontrar uma qualidade,única e determinável, tal como
o “holismo” de Dumont,que caracterizaria por igual todas as socieda-
des e culturas “não-Ocidentais” (ou, pior ainda, “Outras”), parece-
nos insustentável e mesmo francamente dispensável.

ESSE UNIVERSO DE CRUEZAS

Confrontados com a violência urbana e a violência política que
acompanhava a crescente modernização do Brasil, os intelectuais do
Rio de Janeiro e de São Paulo não viam surgir nos anos 1970 a moder-
nidade que tinham esperado e que,há várias gerações,tinham se esfor-
çado por potencializar12. Pelo contrário, a utopia da modernidade
tinha-se revelado uma distopia: à sua volta viam crescer a selvageria
das ruas, a violência sobre os que não tinham proteção, a subjugação
dos pobres,a sua própria dependência ante a hegemonia americana:os
dois Brasis,ao encontrarem-se nas cidades para onde vertia a pobreza
rural, entravam em conflito violento em vez de chegar a um maior
acordo.Não resisto a remeter aqui para a passagem tantas vezes citada
por Willi Bolle,na qual o narrador de Grande sertão:veredas, falando em
tom profético e apocalíptico, como se a coisa não estivesse a se passar
enquanto ele escrevia, imagina o que acontecerá quando os “milhares
mis e cento milhentos” que saíam do sertão se confrontassem com a
sociedade de consumo nas cidades: “Haviam de querer usufruir
depressa de todas as coisas que vissem,haviam de uivar e desatinar”13.

Ante essa realidade, ia-se tornando crescentemente patente para as
classes médias brasileiras que não tinham outra opção senão a de prote-
ger-se individualmente do desastre que as rodeava — esse desastre tão
visível,objetivado ali mesmo sobre as suas casas,no horror humano das
favelas que os ameaçava quotidianamente. Para cada um deles, o que os
separava desse horror eram precisamente essas características da sua
sociedade que eles identificavam com o tradicionalismo e a não-moder-
nidade no Brasil. Em face tanto da violência urbana como da violência
política (a ditadura era-lhes imposta pelos Estados Unidos em nome dos
próprios valores da democracia igualitária e individualista!),o mundo da
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[14] Ferreira de Castro, José Maria. A
selva: romance. 34ª ed.Lisboa:Guima-
rães Editora, 1984 [1930].

[15] Guimarães Rosa, João. Grande
sertão: veredas. 19ª ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2001.

[16]DaMatta, op. cit.

[17] Ibidem, p. 162.

[18]Ibidem, p. 175.

[19]Tenha-se em conta a centralidade
dos conceitos de “bicho/bicha” nas
ideologias brasileiras.

[20]Cf. Martins, José de Souza. O
cativeiro da terra. São Paulo: Ciências
Humanas, 1979.

[21] Duarte, Luiz Fernando Dias. Da
vida nervosa nas classes trabalhadoras.
Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1986.

[22] DaMatta, op. cit., p. 141.

“casa e da família” revelava-se tão indispensável para cada um deles indi-
vidualmente quanto se tinha revelado para os seus antepassados através
de toda a história do Brasil — aí, ante a violência da selva (personificada
pelos “canibais” por trás do véu de A selva de Ferreira de Castro14) ou ante
a violência da marginalidade rural (os prototípicos “jagunços” de Guima-
rães Rosa15 virados “malandros” no Carnaval de DaMatta16).

Para este último, o individualismo urbano modernista e o corres-
pondente igualitarismo metaforizavam, afinal, a selva e a vida do
homem físico desgarrado dos laços de humanidade. Para o autor, tal
como ao homem pré-social na sua selvageria, ao proletário urbano
recentemente chegado às grandes cidades do Sul do Brasil também
faltavam laços sociais e proteção — pelo que a sua condição era tão trá-
gica e bestial quanto a do homem selvagem:ele estava fora do contrato
social.Em Carnavais,malandros e heróis,o criminoso urbano é metafori-
zado com o jagunço que mata e viola como única forma de proteger a
si mesmo perante um mundo onde, como não há “lei”, não há peias,
não há proteção, vale tudo.

A condição de indivíduo é vista como uma realidade física, natural
e, portanto, ameaçadora, em que a própria sexualidade e a fertilidade
humanas são ameaçadas pela violência da rua e urge protegê-las por-
que, como insiste DaMatta, “touro fora do curral é vaca”17. Está em
causa a própria sobrevivência física da humanidade enquanto tal.
Nesse aspecto, DaMatta retoma os paralelismos clássicos. O indiví-
duo está para a carne como a pessoa para a alma18. A ideologia agnós-
tica do autor reencontra-se com a concepção católica do estado de
natureza como o de um estado de bestialidade,de pré-humanidade —
onde o bebê não batizado é um “bicho”19.

No centro de ambos os mundos está a “casa” — tanto do mundo tra-
dicional que confrontava a “selva” (e, no Brasil das fronteiras interiores,
continuava a confrontar20), como o mundo moderno que se debate na
“vida nervosa” retratada por Luiz Fernando Dias Duarte21,esse “universo
de cruezas”, como lhe chama DaMatta22. Assim, o sociocentrismo de
DaMatta, contrariamente ao de Louis Dumont e Marcel Mauss, é distó-
pico:o Brasil,afinal,não vai chegar à modernidade,vai ficar preso em um
limbo indeciso em que a modernidade e a tradicionalidade se cancelam
mutuamente e no qual só esse cancelamento mútuo permite a existência
de “sociedade”, de segurança. O Brasil é “dual”, é “dilemático”, porque o
encontro dos dois mundos potencia a desumanidade de ambos.

O sentimento de co-responsabilidade perante a distopia que
assalta o “nós” dos letrados brasileiros da década de 1970 é expresso
de forma pungente por DaMatta quando afirma:

[...] muitos dos membros dessa massa não têm família, esse recurso que é
essencial para definir a própria pessoa,o próprio ser humano entre nós.Essa
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[23] Ibidem, p. 188.

[24] Ibidem,pp.123,133,145 e passim.

[25] Ibidem, em especial p. 180.

[26] Ibidem,pp.71-2,110,178 e passim.

[27] Ver Davis, John. People of the
Mediterranean: an essay in comparative
social anthropology. Londres: Rou-
tledge and Kegan Paul, 1977.

é a mais profunda experiência de exploração em sociedades semitradicio-
nais,como é o caso da sociedade brasileira:a de ser um indivíduo numa socie-
dade que tem seu esqueleto numa hierarquia […]23.

UM “NÓS” MEDITERRÂNICO

Ressalta dessas linhas um profundo sentimento de empatia — o
terror/alívio da co-responsabilidade fraterna de quem escapou por
pouco (There,but for the sake of God,go I).Tal nos alerta para o necessário
dilema identitário dos que vivem em um mundo dilemático: a condi-
ção mesma desse “nós” que pontua constantemente o texto de
DaMatta.Esse “nós” que é moderno,individualista,igualitário24,mas
que só pode subsistir se se posicionar ante o risco de perder a tradi-
ção25. Conforme o livro avança, o leitor assiste ao surgimento de um
“nós”/“nosso” que,na medida em que é nacional,se vê obrigado a con-
frontar a sua ambivalência, por ser dividido assimetricamente.

Emerge,pois,na obra de DaMatta toda uma geopolítica da prática
intelectual. Para isso lhe serve o conceito de “Mediterrâneo”26. Ora,
por aqui passa uma questão difícil. Há que perceber que, contraria-
mente ao que é costume se pensar, a “mediterranidade” do Brasil não
tem nada de óbvio. Se o Brasil se apresenta aos olhos das suas elites
como “mediterrânico”, tal não se deve à sua pertença a um qualquer
contínuo histórico “latino” ou “mediterrânico”,no sentido sociogeo-
gráfico da expressão — aquele que, supostamente, justificava o uso
do termo pelos “mediterranistas” ingleses que inspiraram
DaMatta27. Essa identificação mediterrânica depende de um enca-
deamento de pressupostos que assenta sobre um equívoco: a noção
de que Portugal, o pilar supostamente central da gênese cultural bra-
sileira, é um país “mediterrânico”.

Acontece que essa última identificação é uma “contra-evidên-
cia”: Portugal não tem qualquer costa mediterrânica! Mas a identi-
ficação é equivocada não tanto de uma perspectiva geográfica
como, sobretudo, de uma perspectiva histórica sociocultural. Este
é o cerne da questão. De fato, a Península Ibérica não é um todo
indiviso. Muito pelo contrário, a dinâmica constitucional dos seus
povos, das suas culturas, das suas nacionalidades históricas não
pode ser tratada de forma uniforme — como a recente evolução
política em democracia tantas vezes tem demonstrado. As costas
atlânticas da península (ao norte e a oeste) têm uma história antiga
que as diferencia das regiões mais marcadas pelas ocupações
romana e islâmica (ao sul e a leste).Ao norte e a oeste (o norte de Por-
tugal,a Galiza,as Astúrias,o País Basco,Navarra e o nordeste de Ara-
gão) nunca houve sequer ocupação islâmica e, ao sul, a influência
dos invasores suevos e visigodos no fim do Império Romano, que
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[28] Ribeiro, Orlando. Portugal, o
mediterrânico e o atlântico. Esboço de
relações geográficas. 3ª ed. revista e
atualizada. Lisboa: Sá da Costa, 1967
[1945].

[29] Ver Pina Cabral, João de. Os con-
textos da antropologia. Lisboa: Difel,
1991 [1989]; Rowland, Robert. Popu-
lação, família, sociedade: Portugal, sécu-
los XIX-XX. Lisboa: Celta, 1997.

[30] Mattoso, José. Identificação de um
país: ensaio sobre as origens de Portugal,
1096-1325. Lisboa: Imprensa Univer-
sitária/Editorial Estampa, 1985, vol. I,
p.44.

[31] Ibidem, pp. 44-5.

tão fortemente marcou as elites políticas da Reconquista, foi muito
tênue. Como passar por cima desses fatos?

Ora, a vulgata geográfica, famosamente instituída por Orlando
Ribeiro28, divide Portugal em dois grandes blocos sociogeográficos: o
norte atlântico e o sul mediterrânico.Essa identificação não passa uni-
camente pela geomorfologia do terreno mas também por característi-
cas de cariz social tais como a propriedade fundiária,a arquitetura rural,
a constituição comunitária ou ainda a diferenciação dialetal.Assim,dir-
se-ia que,tal como a Catalunha,Portugal constituiria na Península Ibé-
rica uma charneira entre as populações de cariz “atlântico” — ao norte
e a oeste — e as populações de marca “mediterrânica” — ao sul e a leste.
As primeiras,mais próximas do bloco civilizacional ao qual pertencem
a Bretanha e a Irlanda;as segundas,claramente inseridas no bloco a que
pertence o Languedoc,a Córsega,a Sardenha,a Sicília e boa parte da Itá-
lia — o que seria,aliás,confirmado de um ponto de vista socioestrutu-
ral pelas características de longo prazo da organização familiar29.

Nesse sentido, então, poderíamos dizer que Portugal seria, pelo
menos,“um pouco mediterrânico”.Por aqui passa o tal equívoco,porém,
como tão claramente demonstra José Mattoso no seu “ensaio sobre as
origens de Portugal”. Na constituição das formas de vida, dos estados e
das línguas ibéricas, tais como os encontramos no dealbar da Época
Moderna,não há só o longo prazo,“há também fenômenos de síntese”,
diz-nos o historiador,que “partem ora de uma zona ora de outra”30.

[...] os [fenômenos] que permitem estruturar as nacionalidades,não só a por-
tuguesa mas também a castelhana e a aragonesa,sob as formas que vieram a
revestir na Época Moderna,ou seja,os fenômenos de síntese que permitiram
dar continuidade a soluções políticas concretas, foram certamente os que
radicam na capacidade expansiva da população nortenha e que portanto
consagraram o domínio do Norte sobre o Sul. Todavia, se o Norte fornece a
gente não sustenta o progresso técnico ou cultural. Este situa-se nos vales e
nas cidades, e por isso será a partir do momento em que a gente do Norte as
ocupa que daí poderá dominar todo o território e formar um Estado viável.
Este vínculo que assim une todo o território onde a classe dominante com
uma certa estrutura comum se estabelece,começa,no entanto,por ser super-
ficial. [...] Nos primeiros tempos, não esbate as profundas diferenças entre o
Norte e o Sul. Só na medida em que se consegue ultrapassá-las conseguirá
manter ao mesmo tempo o domínio social e o domínio político que na Recon-
quista alcançou31.

A essa constatação há que associar uma outra,a que fazem referên-
cia todos os observadores atentos da cultura popular brasileira na
esteira de Câmara Cascudo: o principal impacto português no Brasil
através de todo o período colonial e até ao surto migracional posterior
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[32] Com algumas ilustres exceções,
tais como a migração açoreana para
Santa Catarina.

[33] Ver Serrão, Joel. A emigração por-
tuguesa. Lisboa: Horizonte, 1974.

[34] E veja-se que DaMatta, tal como
Dumont,escreve um ensaio antropo-
lógico (no método e no estilo da argu-
mentação mas, sobretudo, nas refe-
rências teóricas empregadas) ao qual
chama um “ensaio sociológico”. A
forma como as categorias disciplina-
res “sociologia”/“antropologia” se
deslocam quando se sai da Europa
(para o Brasil, para a Índia ou para a
China) corresponde à forma como as
categorias “etnologia”/“antropolo-
gia” se deslocam quando se sai da Eu-
ropa para o Brasil.

[35] Pina Cabral, Os contextos da an-
tropologia, op. cit.

[36] Cf. Pina Cabral, “Anthropology
challenged: notes for a debate”. Jour-
nal of the Royal Anthropological Insti-
tute, vol. 12, no 3, Londres, 2006, pp.
663 ss.

[37] Partilhado, aliás, por todos os
sociocentrismos modernistas — ins-
pirados em Durkheim,em Marx ou em
Weber —, o que abrange, portanto, as
principais escolas da segunda metade
do século XX:tanto os discípulos neo-
maussianos de Evans-Pritchard e
Firth,como os neomarxistas de Fortes
ou Gluckman, como ainda os neowe-
berianos de Talcott Parsons (Geertz e
Schneider).

ao fim da escravatura,que só termina na década de 193032,deve-se pri-
mordialmente a populações oriundas do Norte de Portugal,por serem
essas as regiões que sempre expeliram o maior contingente de emi-
grantes portugueses333.Esse vínculo é especialmente óbvio quando se
observam as continuidades de longo prazo da cultura popular do Nor-
deste brasileiro.

Em suma,parece evidente que o tal mediterranismo do Brasil mat-
tiano não constitui uma condição sociocultural de longo prazo, a ver
com as formas como vivem os brasileiros — ligados como estão, não
ao Sul mediterrânico mas sim ao Norte atlântico, à Bretanha e à
Irlanda;trata-se,pelo contrário,de uma identificação geopolítica,a ver
com as condições de fazer ciência social dos brasileiros — que os asso-
cia aos países do Sul da Europa e do Oriente Médio que eram subalter-
nos no período do pós-guerra. O mediterranismo, portanto, é um
reflexo desse dilema de ser “ocidental” sem o ser completamente; ser
“primitivo” apesar de não o ser;ser sujeito de estudo de “antropologia”
e não de “sociologia”, apesar de ter “história”34. Trata-se, pois, de mais
uma variante dessa mesma fantasmagorização de uma fronteira
interna para a alteridade sociocultural que caracteriza todo o mediter-
ranismo antropológico, como desde há muito tenho argumentado35.

Ora, tanto por parte dos cientistas euro-americanos do pós-guerra
(Evans-Pritchard, Peristiany, John Campbell, Bourdieu, Gellner) como
por parte dos brasileiros,por muito equivocada que tenha sido a naturali-
zação geográfica,o mediterranismo teve pelo menos um aspecto positivo,
pois permitiu o alargamento da investigação antropológica a novos terre-
nos,apesar da dificuldade que a antropologia sentia para abandonar uma
autodefinição “primitivista”36. Essa saída revelou-se tão criativa para os
mediterranistas euro-americanos como para os mediterranistas brasilei-
ros — e a influência da obra de DaMatta constitui suficiente ilustração.

O INDIVÍDUO ELEMENTAR

Voltemos,pois,ao dilema identitário em face da distopia.Segundo
o modelo moderno maussiano37, o “indivíduo”, na sua unicidade
física,é a “verdadeira” realidade humana,que é escondida pelas “más-
caras” que criam as “pessoas” nas sociedades “tradicionais” e que urge
desvendar para chegar à “verdade emancipatória”.Mas,por muito que
continuassem presos a esse modelo, os dumontianos brasileiros não
podiam ter a segurança de que o holismo à volta deles iria se esvanecer.
Pior que isso: caso isso viesse a acontecer no Brasil, eles encontrar-
se-iam na terrível posição de ficar de fora do contrato social,de não ser
“alguém” — tal como essa massa de gente que vinha do Nordeste para
as cidades e cuja “vida nervosa” ninguém podia desejar e sobre cuja tra-
gédia cantava Chico Buarque de Holanda.

101NOVOS ESTUDOS  78 !! JULHO 2007    

10_JoaoPina_94a111.qxd  7/27/07  5:56 PM  Page 101



[38] Evans-Pritchard, Edward E.
Witchcraft, oracles and magic among the
Azande. Edição condensada por Eva
Gillies. Oxford: Clarendon Press,
1976 [1937], p. 107.

[39] “A hybris moderna tendeu a levar
a extremos a idéia da autonomia do
sujeito”, como lembra Otávio Velho,
op. cit., p. 165.

Encontramo-nos aqui com mais uma dessas situações em que a
própria dúvida sobre a aplicação dos termos e o reconhecimento do seu
falhanço pontual acabam por funcionar como fatores de validação da
“crença” que postula esses mesmos termos — ou melhor,o esquema no
qual os termos fazem sentido.Relembremo-nos da tão já nossa conhe-
cida frase do velho Evans-Pritchard e apliquemo-la a nós próprios:

A ausência de doutrinas formais e coercivas permitem aos Azande afir-
mar que muitos, até a maioria, dos curandeiros [witch-doctors] são frau-
des. Como não há oposição a tais afirmações, elas deixam intacto o corpo
principal das crenças nos seus poderes proféticos e terapêuticos.Na verdade,
o ceticismo faz parte desse padrão de crenças.Tanto a crença como o ceticismo
são igualmente tradicionais. O ceticismo explica os falhanços dos curandei-
ros e, sendo dirigido contra curandeiros particulares, acaba por suportar a
crença noutros38.

De fato, na reprodução do universo conceitual modernista, tanto
os que acreditam no futuro advento da utopia como os que acreditam
que esta poderá nunca emergir plenamente por existirem fatores
impeditivos são contribuintes em igual peso.

Tal como todos os sociocentrismos modernistas,que vêem o indi-
víduo físico como a unidade elementar da vida social e a sociedade
(nação/etnia) como uma realidade metafísica que se impõe sobre eles,
o dumontianismo brasileiro presume a existência de um devir em que
a verdade do individualismo se revelará39, mesmo quando, na versão
distópica, esse futuro é visto como recorrentemente “abortado”.
Assim, o tradicionalismo modernista é tão sociocêntrico quanto o
vanguardismo modernista e ambos presumem como essencial ver-
dade a unicidade do indivíduo físico. Nessa medida há que recusar a
identificação entre modernismo e vanguardismo tão própria aos
debates dos meados do século XX e compreender que o tradiciona-
lismo da época, em todas as suas expressões (sociocientíficas, políti-
cas ou literárias), constitui-se oposicionalmente como parte da
agenda de debate modernista.

No entanto, a condição de possibilidade desse devir que o moder-
nismo presume é estabelecida pela postulação de sociedades e contex-
tos futurísticos por relação aos quais “o Brasil” é medido mas cuja rea-
lidade própria não é avaliada em si mesma: quero dizer, no caso das
ciências sociais brasileiras, os Estados Unidos; no caso das portugue-
sas, espanholas ou gregas, a tal “Europa”! Nas histórias de heróis que
DaMatta nos conta, em que opõe John Doe a Pedro Malasartes, o pri-
meiro é sempre implícito, ficando inexplicado,e é somente o segundo
que recebe as honras de análise.Trata-se de algo que DaMatta herda de
uma já longa tradição intelectual.
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[40]Schwarz,Roberto.Ao vencedor as
batatas. 5ª ed. São Paulo: Duas Cida-
des/Editora 34, 2000 [1977].

[41] Ibidem, p. 25.

[42] Ibidem, p. 19.

[43] Ibidem, p. 26.

[44] Ibidem, p. 21.

[45] Quanto à ambigüidade na “eu-
ropeidade”, ver, para os casos grego e
português, respectivamente, Herz-
feld, Michael. Ours once more: folklore,
ideology, and the making of modern
Greece. Austin: University of Texas
Press, 1982, e Pina Cabral, Os contex-
tos da antropologia, op. cit.

[46] E tão poucas vezes nos lembra-
mos de que essa palavra “Ocidente”,
nos anos 1930, significava somente
uma direção geográfica e que só
depois da Segunda Guerra Mundial,
com a vitória americana sobre o
Império Britânico, passou a fazer o
atual sentido ideológico. Cf. Pina
Cabral,“Aprender a representar”,cit.

Nesse ponto, o que é importante compreender é que esse vago
ideal,por relação ao qual o Brasil não é moderno,não é individualista,
não é igualitário,não é seguro,não é próspero,não é culto,não é racio-
nal…, não recebe os contornos suficientes para uma genuína compa-
ração: é uma fantasmagoria. Nesse tal lugar moderno por excelência,
mesmo que com reservas,o ideal modernista pareceria poder ser com-
patibilizado com um sentimento de co-responsabilidade humanitá-
rio — no Brasil não! DaMatta é um modernista desiludido e a sua
modernidade, portanto, é distópica.

Historicamente,vale a pena olhar um pouco para trás,à luz das con-
siderações elaboradas por Roberto Schwarz sobre o romance brasileiro
do século XIX40. No contexto escravocrata brasileiro, o liberalismo, o
racionalismo iluminista e a retórica burguesa acabam por surgir como
uma espécie de “comédia ideológica” — uma “composição arlequinal”
baseada no “desacordo entre a representação e o que, pensando bem,
sabemos ser o seu contexto”41.Assim,o ideário da modernidade assume
o caráter de uma decoração (ou condecoração?) que “atest[a] e festej[a] a
participação numa esfera augusta,no caso a da Europa que se […] indus-
trializa”42, mas o Brasil não… É, pois, uma “espécie de torcicolo cultural
em que nos reconhecemos”43.Essa condição,afirma o conhecido crítico
literário, não termina com a Velha República e prolonga-se pelo século
XX afora, “quando por várias vezes juramos, crentes da nossa moderni-
dade,segundo as ideologias mais rotas da cena mundial”44.

Acontece que essa condição nacional que Schwarz detecta não é
específica ao Brasil. Esse distanciamento de si mesmo, essa confiança
na expectativa, essa “modernidade ornato” como ele lhe chama, é tão
característica do Brasil como de outras nações — Portugal, Espanha,
Itália,Japão,Grécia,Turquia etc.— cujas elites nacionais (ou protona-
cionais) da época se confrontavam com a mesma condição dilemática.
A sua posição ideológica e economicamente intermédia em termos da
ordem global não lhes permitiam ser nem “Outros” nem “Europa”45.
Não é essa a história que, memoravelmente, o Príncipe de Salinas
conta a si próprio nos seus quase-solilóquios sicilianos no romance de
Lampedusa? Schwarz, aliás, dá o exemplo da mesma ambigüidade
identitária no romance russo. Essa “composição arlequinal” (essa
condição de centauro) dos que, no mundo moderno, estão dentro e
fora da “Europa/Ocidente”46 tem, como revela o crítico literário, um
“desconcerto” angustiante e até sórdido,mas transporta também con-
sigo a auto-satisfação do ator, uma certa euforia carnavalesca.

UMA OUTRA LEITURA DO CONCEITO DE PESSOA

Essa questão da ambigüidade modernista é tão geralmente posta
por relação a uma lógica identitária de cariz nacional que somos tenta-
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[47] DaMatta, op. cit., p. 173.

[48] Ibidem, p. 172, ênfase do autor.
Não se trata de uma leitura exclusiva a
DaMatta — trata-se de uma doxa:
veja-se como a questão é formulada
em Dumont, op. cit. Sobre a história
das leituras em cadeia dos textos clás-
sicos, e com especial destaque para
Marcel Mauss, relembro o artigo de
Lygia Sigaud sobre o Ensaio sobre o
dom. Sigaud, Lygia. “Doxa e crença
entre os antropólogos”. Novos Estu-
dos CEBRAP, no 77, São Paulo, 2007,
pp. 129-52.

[49] Durham, Eunice Ribeiro. A dinâ-
mica da cultura: ensaios de antropolo-
gia. São Paulo: Cosac Naify, 2004
[1997], p. 374.

[50] O’Donnell, Guillermo. “‘And
why should I give a shit?’ Notes on
sociability and politics in Argentina
and Brazil”. In: Counterpoints: selected
essays on authoritarianism and demo-
cratization. Indiana: University of
Notre Dame Press, 1999 [1983].
[51] Ibidem, p. 83.

dos a esquecer que ela permeia toda a teoria social do século XX.Nesse
aspecto,o ensaio de DaMatta é muito revelador,tal como foi a obra dos
seus inspiradores mediterranistas (Pitt-Rivers, John Campbell, Gell-
ner, Bourdieu) que, na esteira de Simmel, enfatizaram a centralidade
da dinâmica da constituição da identidade pessoal (a dinâmica da
“honra” e da “vergonha”) na estruturação dos fenômenos comunitá-
rios,abrindo assim as portas para o debate que,na década de 1980,vai
surgir sobre identidades de gênero.

DaMatta explica-nos como, para Marcel Mauss,

a noção de pessoa pode […] ser sumariamente caracterizada como uma ver-
tente coletiva da individualidade, uma máscara que é colocada em cima do
indivíduo ou entidade individualizada (linhagem, clã, família, metade,
clube,associação etc.) que desse modo se transforma em ser social47.

A pessoa é criada socialmente a partir do indivíduo,por meio de más-
caras que retiram a este a sua identidade, atribuindo-lhe ritualmente (e,
portanto,artificiosamente) identidades grupais de cariz simbólico.Essas
identidades subjugam-na ao mesmo tempo que a constituem — violam-
na na sua própria carne através de tatuagens e outras manipulações rituais
do corpo.Ora,“embora toda a sociedade humana seja constituída de indi-
víduos empiricamente (ou naturalmente) dados”, DaMatta sublinha,
referindo-se por antinomia ao Ocidente, “nem toda a sociedade tomou
esse fato como ponto central de sua elaboração ideológica”48.

Acontece que essa leitura dumontiana do conceito de pessoa
levanta problemas quando aplicada no contexto brasileiro. Eunice
Durham,no estilo incisivo que lhe é característico,caracteriza-a como
um “deslize semântico”:

No estranho caminho de recuperar o conceito de individualismo através
da sociedade de castas e não da nossa própria história, conseguimos contor-
nar o espinhoso problema do processo de produção de uma heterogeneidade
e desigualdade crescente que são próprias da nova sociedade de classes emer-
gentes, com suas novas formas de dominação política, omitindo, ao mesmo
tempo,a profunda e inapelável desigualdade da sociedade de castas49.

Por outro lado, em um ensaio inspirado na mesma obra de
DaMatta,Guillermo O’Donnell compara os estilos de condução auto-
móvel nos Estados Unidos,no Rio de Janeiro e na sua nativa Argentina,
demonstrando polidamente os limites do binarismo dumontiano50.O
sociólogo argentino argumenta que o seu país é profundamente hierár-
quico e violento mas caracterizado por um estilo de apresentação
pública pessoal aguerridamente individualista e igualitarista:“[...] uma
sociedade pode ser relativamente igualitarista e, ao mesmo tempo,

104 A PESSOA E O DILEMA BRASILEIRO !! João de Pina Cabral

10_JoaoPina_94a111.qxd  7/27/07  5:56 PM  Page 104



[52] O que não implica, claro está,
qualquer recusa da importância da
sua corporalidade. Ver Strathern,
Marilyn. After nature: English kinship
in the late twentieth century. Cam-
bridge: Cambridge University Press,
1992; Pina Cabral. “A difusão das
margens: margens, hegemonias e
contradições na antropologia con-
temporânea”. Mana, vol. 2, no- 1, Rio
de Janeiro, 1996, pp. 25-57; Toren,
Christina.“Anthropology as the who-
le science of what is to be human”.In:
Richard Fox e Barbara King (orgs.).
Anthropology beyond culture. Oxford:
Berg, 2002.

[53] Velho, op. cit., p. 164.

[54] Cf. Latour, Bruno. Jamais fomos
modernos: ensaio de antropologia simé-
trica. Trad. Carlos Irineu da Costa.
São Paulo: Editora 34, 1994 [1991].

[55] Ver Viveiros de Castro,Eduardo.
A inconstância da alma selvagem. São
Paulo: Cosac Naify, 2002.

autoritária e violenta”51. Não haveria, pois, forma de aplicar lá a série
dumontiana de encadeamentos entre tradição/modernidade,
holismo/individualismo,hierarquia/ igualitarismo.

Mais uma vez, porém, a questão não é exclusivamente brasileira.
Entre os meados da década de 1980 e a década de 1990, emergiu uma
concepção antropológica da “pessoa” que se posiciona contra o con-
ceito maussiano de indivíduo, pois se recusa a atribuir qualquer ante-
rioridade à pessoa física. A pessoa humana é concebida como sendo
socialmente constituída52.O “indivíduo moderno” é visto como o pro-
duto de uma elaboração historicamente radicada e não,como o viam os
maussianos,como a “verdadeira” pessoa que,uma vez liberta das peias
da socialidade holista,finalmente se descobria a si mesma na sua unici-
dade corpórea e na sua racionalidade.Fomos,pois,nas palavras de Otá-
vio Velho, desafiados a “pensar uma sociedade em que se abandona o
mito ou utopia do sujeito plenamente autônomo e unívoco”53.

Para este campo anticesurista, como diria Gellner, o “individua-
lismo” da nossa “sociedade ocidental” deixa de ser assumido como
ponto assente; a nossa condição enquanto “indivíduos modernos”,
vivendo em regimes “igualitários”, passa a ser uma questão em
aberto; passamos a perguntar-nos mesmo se, realmente, chegamos
alguma vez a ser “modernos”54. O “individualismo”, o “Ocidente”, a
“modernidade” deixam de ser vistos como condições cuja emergên-
cia futura é incontornável, e passam a ser vistos como referentes cul-
turais cuja atuação em um campo de hegemonias é parte do que nos
compete estudar.

Como o leitor depreenderá, levanta-se centralmente, portanto, a
questão da própria natureza desse “nós/nosso” que fala como o sujeito
responsável pela análise e que, por virtude de ser a primeira pessoa do
plural e não do singular,postula uma comunidade de perspectiva.Ora,
em face da pluralidade de perspectivas que caracterizam cada um de
nós enquanto cientistas sociais hoje, essa comunidade (esse nós) é
necessariamente fantasmagórica55.

Somos mesmo obrigados a reconceitualizar a própria noção de
alteridade, tão central à tradição antropológica. Na leitura “primiti-
vista” que herdamos dos primórdios da nossa disciplina, o “Outro”
como o objeto preferencial da antropologia é sempre definido por rela-
ção a uma suposta “ocidentalidade/modernidade/individualismo” do
analista.A produção metodológica do “Outro” cria barreiras na huma-
nidade comum do etnógrafo e dos etnografados, diabolizando o pró-
prio ato etnográfico: esse é o dilema etnográfico, poderíamos dizer.

A sua síndrome mais comum é esse “problema de etiqueta” que ne-
nhum etnógrafo do nosso século poderá dizer honestamente que
ignora: “como chamá-los?”. “Nativos” cede a “indígenas”, que cede a
“informantes”, que cede a “os meus amigos xxx” etc. O desconforto
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[56] Ver Pina Cabral. “The future of
social anthropology”. Social Anthro-
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phic modernity”. In: Richard Fox e
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Pina Cabral, Os contextos da antropo-
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mington: Indiana University Press,
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ka Press, 1997, p. 4.
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não pode ser escondido. Ora, a partir do momento em que essa enfá-
tica e fantasmática “ocidentalidade” do antropólogo entra ela própria
em crise56 a questão esmorece, cada etnógrafo passa a poder situar-se
no campo enquanto um agente tão historicamente constituído
quanto qualquer uma das pessoas que descreve.Dessa forma,a noção
de antropologia do “Outro” perde a sua relevância tanto quanto essa
outra noção espúria de antropologia at home, porque o que caracteriza
esse “lar” enquanto tal se pluraliza57.

PESSOA E ALTERIDADE

De acordo com essa perspectiva, em que o indivíduo biológico
deixa de ser uma base natural, mas em que, pelo contrário, toda forma
de identidade presume sempre uma comunicação e toda comunicação
presume sempre alguma linguagem, a alteridade deixa de ser vista
como o resultado de um confronto de identidades distintas.Pelo con-
trário, a identidade e a socialidade, na medida em que são fenômenos
comunicacionais, presumem sempre uma alteridade anterior58.

A relação entre o Eu e o Outro é,pois,uma relação complexa e sem-
pre incompleta; por isso, necessariamente, uma relação tensa. Segui-
rei aqui a leitura que Alain Finkielkraut faz da filosofia de Emmanuel
Lévinas. Segundo esses autores, “Existir [...] é um encargo[,] não um
dom.O eu está preso a si mesmo,sempre carregado e entulhado em si
mesmo”59. Isse se passa porque o eu surge da confrontação com o
outro. Uma vez surgido, porém, nunca mais poderá deixar de ser ele
próprio.“A relação com o outro,não a reflexão60,é a fundação da auto-
consciência. A experiência humana é social antes de ser racional61.”
Essa concepção coaduna-se em tudo com o que temos ouvido dizer
Donald Davidson, um filósofo de outra escola totalmente distinta
mas que sublinha precisamente o mesmo aspecto com esta frase lapi-
dar: “the possibility of thought comes with company”62.

A presença do Outro é sempre fugidia porque ela é constituída na
relação,tanto quanto o próprio Eu.Essa apreciação é essencial porque
mostra como a relação ética — a relação de co-responsabilidade — não
é dependente de um qualquer contrato entre seres pré-formados;
nenhum “contrato social” rousseauiano poderia jamais ter existido!
Porque será sempre precedido pela prévia existência de uma relação de
interdependência constitutiva. Como diz mais uma vez Finkielkraut:
“A responsabilidade perante o Outro precede o pensamento.O encon-
tro face a face inicial é ético”63. Nesse sentido, o Outro não é algo que
eu escolho, é algo que se me impõe. A presença de Outrem chama por
mim antes ainda de eu ter me confrontado comigo mesmo. Mais uma
vez, nas palavras de Lévinas, “O outrem não é primeiro um objeto de
compreensão e depois um interlocutor. As duas relações interpene-
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[66]Finkielkraut, op. cit., p. 92.

[67] Ibidem.

tram-se. Por outras palavras, a compreensão de outrem é inseparável
da sua invocação”64.Voltando aos termos de Davidson,a “companhia”
precede o próprio pensamento.

Mas aqui há que ter bem presente que, apesar do Eu surgir a partir
do Outro, uma vez constituído, o Outro não reside no Eu. Quer-se
dizer com isso que não há redução possível da identidade à alteridade,
porque toda a identidade,uma vez constituída,é sempre somente ela.
A relação não é hierárquica (encompassing, no sentido dumontiano),
pois é dinâmica e processual. Assim, uma vez formado pelo Outro, o
Eu torna-se inevitavelmente independente. Por isso ele é responsável
perante Outrem, por muito que se revolte com essa independência.
Apesar de ser criado pelo Outro, uma vez criado, o Eu é livre.

No momento do nascimento, quando o bebê chora pela primeira
vez, acusando a brutalidade da separação, sente pela primeira vez a
traição do Outro.Ele era contínuo e agora falta-lhe algo.A presença do
Outro anuncia-se como uma falta,um trauma.No início,o bebê sente
o seio da mãe ou a mão de quem lhe dá a mamadeira,como uma conti-
nuação de si mesmo. Ao mesmo tempo, vai lentamente aprendendo a
sentir a falta desse objeto e,nessa medida,a constituição da identidade
pessoal é feita num ato de profunda empatia com outrem, quebrado
por um sentimento de traição. Todos fomos inicialmente atraiçoados
pela descoberta de outrem em nós mesmos.Por isso,nunca houve um
momento anterior ao outrem.

Imaginemos um rapazinho que, em frente aos espelhos dos corre-
dores de um shopping, aprecia os seus tênis novos fazendo poses ele-
gantes.Ele encontra-se a si mesmo como outro,do outro lado do espe-
lho. Ele descobre-se a si mesmo, e não a outrem, mas só se descobre
a si mesmo na medida em que se imagina como sendo um outro
perante si mesmo. O prazer que ele tem é correlativo à dor, ao desa-
grado que teria se o que tivesse visto no espelho não fosse do seu
agrado ou se lhe tirassem os tênis. Aí assenta todo esse jogo perverso
do “estigma”, da sua constituição e da sua reprodução, que Erving
Goffman estudou tão lucidamente no seu livro homônimo65.O Eu usa
o Outro como alicerce mas ergue-se isolado.Visto de uma perspectiva
exterior, enquanto fenômeno social, podemos recorrer à famosa ima-
gem de Max Gluckman,que via a sociedade como um castelo de cartas:
cada uma só está em pé porque está em confronto com uma outra,mas
não deixa por isso mesmo de estar em pé e suportar outras cartas.

Aliás,Lévinas insiste que “o comportamento ético não surge natural-
mente”66. O que ele quer dizer é que “eu não desejo o Bem da mesma
forma que desejo o prazer ou o meu interesse próprio: a preocupação
com o outro agarra-me apesar de mim mesmo,como se eu fosse trauma-
tizado”67. Lembremo-nos do exemplo de Caim, que responde a Deus
“Eu não sou o guardião do meu irmão!” e,ao dizê-lo já está furioso,por-
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[68] Na leitura de Willi Bolle, op. cit.

[69]Rosa, op. cit., p. 150.

que sabe bem que, por muito que esqueça o irmão, nunca lhe deixarão
esquecer a sua morte. Essa ambigüidade da culpa é o motor mesmo da
narrativa do Riobaldo de Guimarães Rosa tal como fora da de Euclides
da Cunha68.Ora,essa noção é magistralmente expressa pela pena oracu-
lar do romancista-diplomata quando diz “o que demaseia na gente é
força feia do sofrimento,própria,não a qualidade do sofrente”69.

Em suma,existe uma tensão emocional profunda na inevitabilidade
da relação identidade/alteridade.Ora,a visão sociocêntrica que a antro-
pologia herdou dos grandes teóricos da modernidade,que vê a alteridade
humana como algo de bipolar,cultural e socialmente construído,revela-
se insuficiente.Passamos a ter de perceber que todo ser humano só é hu-
mano na medida em que se insere em uma relação com outros seres
humanos. Não existe tal coisa, pois, como o “indivíduo natural”, que
seria o bloco básico sobre o qual se imporiam as “máscaras” que consti-
tuiriam a “sociedade” ou o “grupo” (e,assim,a “nação”).A alteridade,por
um lado,é anterior à identidade,por outro,coexiste com ela.

Emerge,pois,um novo conceito de pessoaque,existindo para todas as
culturas e sociedades e em todos os tempos da humanidade,não é nunca
igual a si mesmo,porque é sempre social e culturalmente construído.O
“individualismo ocidental” não pode ser visto como o fim de um cami-
nho,como a descoberta incontornável de uma modernidade que jamais
poderá voltar a ser “tradicional/holista/Outra”. O individualismo terá
de ser visto, pois, como uma construção ideológica historicamente
situada,até porque (a) poderá não ter sido sempre o mesmo individua-
lismo em todos os tempos e lugares e (b) poderá não ser o melhor con-
ceito para analisar empiricamente a constituição e o funcionamento da
pessoa, mesmo nos tempos e lugares em que o individualismo era
suposto ter vingado como ideologia. O tal “indivíduo moderno”, por
relação ao qual os outros teriam sido “tradicionais/holistas/menos
racionais” (na medida em que estavam escondidos de si mesmos por
“máscaras”),assume a sua verdadeira condição como postulado ideal —
como bitola para uma descrição e não como descrição.

O DILEMA E A MODERNIDADE

Visto a esta luz,portanto,o tal “dilema brasileiro” que tanto desafiava
DaMatta e os seus colegas — ante o qual eles se viam como “duais”,por-
que o Brasil seria uma conjugação de duas coisas imiscíveis: o tradicio-
nalismo holista da “casa” versus a modernidade individualista da “rua”
— afinal não era um dilema efetivo entre duas formas de ser humano
incompatíveis (tradicional versus moderno), mas era sim um dilema
ideológico,entre dois ideais de humanidade que os intelectuais brasilei-
ros tinham dificuldade em conjugar. O tal “mediterranismo” do Brasil
não resultava nem da herança colonial lusitana nem do fato de o Brasil ser
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[70] Bolle, op. cit., p. 273.

[71] Notadamente Sheldon Adelson,
o magnata de Las Vegas que recente-
mente tomou o controle sobre o jogo
em Macau. Ver Visão 708, 29 jun.
2006, p. 42.

duas sociedades em uma (em qualquer das suas versões,o “litoral” ver-
sus o “sertão”, o “ocidental” versus o “mediterrânico” etc.), mas da con-
dição de subalternidade ideológica,militar e econômica em que o Brasil
e os brasileiros viviam na segunda metade do século XX.

O que está em causa aqui não é meramente criticar os pressupostos
individualistas do sociocentrismo durkheimiano,mas questionar tam-
bém a natureza da cesura entre tradicionalismo e modernidade; criticar
o evolucionismo que vê essa cesura como necessária e,sobretudo,como
uma via de sentido único.A imagem do Brasil dual,essa “ponte” entre o
passado e o futuro,afinal revela-se como o resultado de uma comparação
com uma fantasmagoria de modernidade.Insisto em dizer fantasmagoria
(isto é,aparência ilusória),já que essa noção da possibilidade da existên-
cia de um mundo em que as pessoas fossem todas indivíduos, igualitá-
rios, racionais e ricos não se compatibiliza com as reais condições de
qualquer sociedade por nós conhecida neste mundo — os tais Estados
Unidos,ou a tal “Europa”,que operam como o termo bipolar dessa com-
paração,afinal,não são mais que um sonho de modernidade,“conceitos-
expectativa” na feliz expressão de Willi Bolle70.

Nesse sentido, essa reformulação do conceito de pessoa terá de
acompanhar necessariamente uma visão anticesurista da história
moderna tanto quanto um questionamento da ideologia nacionalista
que nos impede de compreender em termos políticos o que para todos
nós é patente em termos econômicos: que a acumulação de capital é
realizada em nível global e não nacional.

O Brasil nem é dual nem mais ou menos dilemático do que qual-
quer outro vasto país que se confronte com a sua própria diversidade
interna e com a forma como essa diversidade é paralela a uma diferen-
ciação socioeconômica e as correspondentes desigualdade e injustiça.
A desigual distribuição de poder e de acesso aos meios materiais para
satisfazer as necessidades consensualmente definidas pelos cidadãos
não é de forma alguma especificamente brasileira. Ante a constatação
de que existem hoje ricaços americanos que ganham na ordem de 1 mi-
lhão de dólares por hora, proventos que lhes chegam de todas as par-
tes do mundo71, a noção de que a desigualdade seja algo específico a
qualquer país perde todo o sentido.

O Brasil só é dual e dilemático na medida em que é dilematizado
pelos termos em que se relaciona com a desigualdade inscrita nos
ideais da modernidade. Mas, ao mesmo tempo, como mostra Willi
Bolle, também é esse o enredo central das grandes narrativas explica-
tivas da modernidade brasileira: Os sertões, Casa-Grande & Senzala e
Grande sertão: veredas. Esse outro Brasil apresenta-se ao “nós” que
escreve como um “outro” — mas como um “outro” que tem de ser um
“nós”, caso contrário a “nação” se diluiria e o direito da burguesia
nacional de falar em nome da nação esvair-se-ia. O tal “desconheci-
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[72] Cf. Lefebvre, Henri. “Sociologie
de la bourgeoisie”. In : Au-delá du
structuralisme.Paris:Anthropos,1971.

[73] Pina Cabral, Os contextos da
antropologia, op. cit., pp. 11-41.

[74] Latour, op. cit.

[75] Velho, op. cit., p. 166.

[76] “Outros” no sentido de internos.

[77] Velho, op. cit., p. 162.

[78] Ibidem, p. 167.

mento do país real pelas suas elites” de que se queixa Euclides da
Cunha é realmente insustentável, como Antônio Conselheiro
demonstrou de forma vívida com resultados tão trágicos.

Note-se, porém, e mais uma vez, que esse je est un autre do dilema
nacionalista moderno também não é um problema exclusivamente
brasileiro.Todas as burguesias nacionais do século XX lutaram contra
esse “esquecimento”; essa urgente necessidade de “re-conhecer” o
“país real” (o “povo”) que, enquanto elites modernas, lhes escapava,
mas cujo conhecimento era condição do seu papel como elite nacio-
nal72. É, aliás, na procura de resolução dessa essencial falta de autenti-
cidade que surge a antropologia/etnologia.

Como tenho argumentado para o caso de Portugal73,o pensamento
sociocientífico das burguesias nacionais dos países que foram se
encontrando em uma situação de crescente marginalidade na ordem
global a partir da época romântica (em face do poderio britânico e,
mais tarde, americano), dá sinais claros dessa mesma ambigüidade e
do resultante dilema. Para essas burguesias nacionais, a pluralidade
interna era mais que uma simples pluralidade, ela surgia como um
profundo dilema, uma terrível ferida narcísica.

As elites modernistas dos países não hegemônicos confrontavam-
se tanto com a alteridade interior e recidivista da “selvageria/orientali-
dade” como com a alteridade exterior e anterior da “civilização/moder-
nidade”. A dilematicidade era causada pela disposição utópica, pela
aderência ao programa modernista que Bruno Latour apelida de “puri-
ficação crítica”74.Ao querer ser outro (“civilizado/moderno”),eu acabo
por, de um lado, confiar-me a uma fantasmagoria (a que postula que é
possível ser “civilizado/moderno”) e, do outro lado, atribuir ao meu
mundo vital a aparência de uma fantasmagoria (a tal “ilusão demo-
níaca” de que justamente fala Otávio Velho75).

Vistas dessa perspectiva,as tais “resistências” à modernização que
causariam a desilusão distópica “passariam a ser encaradas como sin-
tomas por cuja existência deveríamos ser gratos, na medida em que
denunciam, com uma clareza de outra forma impossível, questões
que, camufladas, dizem respeito a nós mesmos (e não apenas a esses “-
outros”76) […]”77. A dilematicidade — aquilo que esse autor chama “a
nossa ambígua moeda social”78 — é um fator da dependência social,
cultural e econômica em que as elites modernistas subalternas se
encontraram durante os séculos XIX e XX.

Há um importante corolário metodológico dessa discussão: o
outro lado da medalha dessa recusa da dilematicidade produzida pelo
padrão fantasmagorizante é a proposta de que a teorização antropoló-
gica deverá cada vez mais assentar sobre a riqueza insofismável da
etnografia. Para compreender a constituição localizada de pessoas e
outras entidades sociais, como parte de socialidades historicamente
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[79] Quer dizer,vividas em contextos
determinados e mutuamente relacio-
nados.

[80]Velho, op. cit., p. 167.

[81] McCallum, Cecilia. Gender and
sociality in Amazonia: how real people
are made.Oxford:Berg,2001,pp.1-2.

[82] Velho, op. cit., p. 164. E o autor
continua judiciosamente: “Que tal-
vez esteja, inclusive, na origem desse
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ciências sociais”.

[83] Chamo a atenção para a forma
como a categoria weberiana “grupo”
está silenciosamente inscrita em
todas as teorizações contemporâneas
da antropologia culturalista ameri-
cana que, remetendo-se a si mesmas
para uma suposta origem em um con-
ceito boasiano de Kultur, preferem
silenciar a dependência definicional
deste último sobre um conceito logi-
camente anterior de “grupo”, que fica
por teorizar.

vividas79, há que superar os limites à compreensão impostos pelo ilu-
sionismo da modernidade — isto é,levar às suas conseqüências o pro-
jeto metodológico holista que funda a etnografia.Ora,esses processos
ocorrem no interior de um mundo ininterruptamente globalizado
pela expansão do capitalismo. Tratando-se de um processo social que
não é limitado a fronteiras nacionais, essa globalização é também um
processo simbólico (para usar a expressão de Otávio Velho80) que liga
pessoas, grupos, nações, regiões etc.

Cecilia McCallum chamou brilhantemente a nossa atenção para
essa questão na sua etnografia dos Caxinauá quando explicitou que,

Na medida em que os índios são especiais e diferentes,essa diferença está
profundamente imbricada não só com muitos milênios de mudanças e desen-
volvimentos históricos que mal podemos vislumbrar,mas também com cinco
séculos de imersão numa história que começou por ser européia mas que aca-
bou por tornar-se global. E na medida em que eu for um self único, também
tenho que admitir ter sido sujeito às mais variadas influências e experiências
corporalizadas [embodied] que fizeram de mim, se não um ser “parcial”,
pelo menos um ser muito complexo81.

Urge,portanto,aceitar o desafio de “pensar uma sociedade em que
se abandona o mito ou a utopia do sujeito plenamente autônomo e
unívoco”82, invertendo a visão de Mauss.Em suma,recusar a noção de
que, na sua corporalidade e na sua racionalidade, os seres humanos
sejam essencialmente “indivíduos” e que a sua verdadeira essência
esteja escondida por “máscaras” impostas com a finalidade de criar
uma categoria cuja existência seria essencialmente metafísica: a
“sociedade” ou o “grupo”83.

Ao adotar uma visão anticesurista da pessoa humana, assente na
noção de que a alteridade precede sempre a identidade, passa a ser pos-
sível tomar uma atitude menos dilemática para com o desafio ético pou-
sado ao tribunal da consciência de cada ser humano quando confron-
tado com a injustiça da desigualdade e o mal da violência que
caracterizam hoje não especialmente o Brasil,mas sobretudo um planeta
em que uns morrem de fome e de guerras fúteis (que servem essencial-
mente para comprar petróleo e vender armas) e outros ganham 1 milhão
de dólares por hora,até durante as suas pacíficas horas de sono.
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