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Prefazione

FAUSTO COLOMBO

Ha senso fare storia della televisione, e perché? Come la possiamo fare? Che
rapporto ha questa storia con I'altra Storia generale e in generale con i nostri
compiti di studiosi? Vorrei spendere le poche pagine di questa prefazione
al bel libro curato da Damiano Garofalo a Vanessa Roghi per provare a ri-
spondere a queste domande.

Prima di tutto: ha senso fare storia della televisione? Si, certo. Non & un
caso che molti autori si dedichino a questo esercizio, e che anche in Italia
ve ne siano prove davvero significative. Secondo me fare storia ha sempre
senso. Se c¢’¢ una disciplina che non potremmo perdere senza divenire meno
umani ¢ la storia, ossia la ricostruzione paziente, documentale del nostro
passato, che ha lo scopo di non renderci immemori. Siccome di mestiere
insegno, e i miei studenti diventano sempre pilt giovani rispetto a me, sento
anche che I'approccio storico & oggi un particolare dovere di fronte alle
nuove generazioni, le quali senza di esso avrebbero sempre 'impressione
di vivere in una spianata acronica, dove il presente ¢ la misura di tutte le
cose. Si d’'accordo, si dira, ma la televisione? Bene, se c’¢ un mezzo che
senza la prospettiva storiografica da I'impressione di essere stato sempre
uguale & proprio la televisione. Peggio: senza una visione diacronica e
interpretativa anche i testimoni della televisione passata sono abbagliati
dalla propria nostalgia, dai propri ricordi, dai piccoli e legittimi interessi e
deviazioni personali. Vorrei anche dire che — paradossalmente - la presenza
di quel grande repertorio che & il web, a partire naturalmente dall’oceano
di registrazioni che prende il nome di Youtube, richiede ancor di pit1 un
lavoro storiografico. Apparentemente tutto ¢ li. A portata di un clic. Ma
come trovare esattamente qualcosa, se non sappiamo come cercarla? Per
esempio, quando racconto la storia dei cantautori italiani ai miei studenti,



Da Belsen a Gaza. The Promise e 'identita nazionale britannica

EMILIANO PERRA

La Gran Bretagna degli ultimi decenni presenta un livello di interesse diffuso
per la storia straordinario e secondo alcuni osservatori «senza precedenti»’.
I mass media, e la televisione in primo luogo, ricoprono un ruolo di pri-
maria importanza in questo fenomeno. interesse per la storia riposto da
commissioning editors, produttori, sponsor per i canali privati, e ovviamente
da parte del pubblico non ¢ uguale per tutti i temi. Alcuni argomenti, quali
I'epoca Tudoriana e quella Vittoriana, le due guerre mondiali, il nazismo e la
Shoah occupano una gran parte dello spazio dedicato alla storia nei palinsesti
televisivi. Nel 2001, I'allora Head of History, Art and Religion per Channel 4
Janice Hadlow dichiaro che quasi ogni sera la televisione britannica offriva
almeno un programma dedicato alla Seconda Guerra mondiale®. Da allora,
la frequenza con cui la guerra e soprattutto il tema della Shoah vengono
presentate in televisione & calata ben poco, e questi argomenti sono stati
affrontati in un’imponente mole di programmi e da molteplici punti di vista.
Hlrapporto trala Shoah, la fine del Mandato britannico in Palestina e Vistitu-

zione dello Stato di Israele, e quindi l'esplosione del conflitto israelo-palestinese

non & certamente un tema tra i pitt discussi e rappresentati. Pit precisamente, la

fine del Mandato britannico ¢ praticamente un periodo non rappresentato nella

produzione cinematografica e televisiva britannica. Naturalmente non man-

cano le rappresentazioni cinematografiche e televisive di questi eventi, dagli
americani Exodus (Otto Preminger, 1960), Cast a Giant Shadow (Combattenti
della notte, Melville Shavelson, 1966) e A Woman Called Golda (Una donna

1. D. Cannadine, Introduction, in Id. (a cura di), History and the Media, Palgrave Macmillan,
Basingstoke 2004, p. 1.

2. Citata in A. Reading, The Social Inheritance of the Holocaust: Gender, Culture and Memory,
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2002, p. 78.




di nome Golda, Alan Gibson, CBS, 26 aprile 1982), agli italiani Il grido della
terra (Duilio Coletti, 1949) e Exodus - Il sogno di Ada (Gianluigi Calderone,
Rai Uno, 28-29 gennaio 2007), sino alle co-produzioni internazionali Kedma
(Verso Oriente, Amos Gitai, 2002) e O Jerusalem (Elie Chouraqui, 2006). Pero,
con leccezione di quest’ultimo, in parte prodotto con capitali britannici, tutte
queste rappresentazioni non provengono dal Regno Unito. Da questo punto di
vista la fine del periodo mandatario ¢ parte della pit generale semi-rimozione
dell’epoca tardo-imperiale dalla cultura visuale britannica. Mentre vi & un’ab-
bondanza di film sulla Seconda guerra mondiale, le rappresentazioni cinema-
tografiche e televisive delle molte guerre combattute dalla Gran Bretagna dopo
il 1945 nelle varie propaggini dell’Impero sono molto rare’.

Questa ¢ una delle ragioni per cui la miniserie The Promise & rilevante.
Diretta da Peter Kosminsky e tramessa da Channel 4 in quattro episodi
domenicali tra il 6 e il 27 febbraio 2011, The Promise affronta il conflitto
israelo-palestinese intersecando due prospettive temporali: quella dell’im-
mediato dopoguerra, piti precisamente dal 1945 al 1948, e quella piti recente
del 2005, al culmine cioé della seconda Intifada. In termini di approccio
metodologico, questo contributo si colloca all’interno dell’ampio filone dei
reception studies. Questo significa che cid che pili importa qui & non tanto
definire il significato della miniserie, ma analizzare i significati che diversi
spettatori e commentatori hanno riscontrato nella miniserie stessa. Come
si vedra nelle prossime pagine, diverse comunita di spettatori hanno fornito
risposte molto diverse tra loro, spesso frutto di diverse sensibilita politiche
e culturali. Uno studio di ricezione permette quindi di affrontare le radici
sociologiche di determinate interpretazioni storiche”.

La miniserie narra la storia della diciottenne Erin, che approfitta dell’of-
ferta fatta dall'amica del cuore israelo-britannica Eliza di spendere il proprio
gap year (ovvero un anno di transizione tra la scuola e la vita pitt adulta da
passare all’estero, una pratica non del tutto inconsueta tra i giovani britannici)
in Israele mentre Eliza espleta il proprio servizio militare nell’esercito israelia-

no. In viaggio Erin porta con sé il diario del proprio nonno Len, trovato per

caso mentre con Ja madre Chris ripulisce la casa del nonno ricoverato ormai
in fin di vita in ospedale. Attraverso la lettura del diario, Erin apprende che
Len, sergente nella Sesta divisione aviotrasportata, era stato tra i liberatori di

3. Un rarissimo esempio ¢ Guns at Batasi (John Guillermin, 1964).

4. Suquesti temi vedi J. Staiger, Media Reception Studies, New York University Press, New York
2005, p. 2; W. Kansteiner, Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective
Memory Studies, in «History & Theory», 41, 2002, p. 180.

Bergen Belsen nell’aprile 1945 e poi inviato in Palestina, dove passditre anni
cruciali che porteranno alla formazione di Israele. The Promise quindi alterna
scene ambientate nell'immediato dopoguerra con altre nel passato molto
pitt recente. Nei 356 minuti dell’opera, la miniserie mette in scena alcuni dei
punti focali di questi due piani temporali. Riguardo il periodo 1945-48, ad
esempio, The Promise mostra l'attentato del 22 luglio 1946 contro il Quartier
Generale delle forze britanniche presso I'Hotel King David di Gerusalemme,
Pimpiccagione di due sergenti dell’esercito britannico il 29 luglio 1947, e il
massacro di civili palestinesi del villaggio di Deir Yassin del 9 Aprile 1948,
condotti i primi due dall’Irgun e I'ultimo prevalentemente da membri dello
stesso Irgun e della Lehi (altrimenti nota come Banda Stern)®. Allo stesso
modo, la miniserie illustra la condizione della popolazione arabo-israeliana
e palestinese nel primo scorcio di questo secolo, a Nablus cosi come nei
territori occupati della West Bank e a Gaza.

E chiaro quindi come The Promise metta molta carne al fuoco, ed ¢ al-
tresi chiaro come, visto I'argomento, la miniserie abbia generato intense
discussioni su una varieta di fronti. Nelle prossime pagine, questo saggio
affrontera due tra i temi piu significativi messi in luce dalla miniserie stessa
e dal dibattito che ne ha accompagnato la messa in onda. Il primo ¢ quello
del rapporto tra I'identita nazionale britannica e il passato riferito alla fine
dell’Impero in larga parte rimosso dalla coscienza pubblica. Il secondo tema
¢ quello del modo in cui la miniserie affronta la rappresentazione degli ebrei
in entrambi i piani temporali, e quindi di conseguenza I'interpretazione for-
nita da diversi settori dell'opinione pubblica del «messaggio» della miniserie,
un tema che come prevedibile ha suscitato diverse polemiche, compreso il
quasi inevitabile contorno di accuse di antisionismo e/o antisemitismo. Le
prossime pagine mostreranno come la questione del livello di accuratezza
storica offerto dalla miniserie sia di primaria importanza per entrambi i temi.

Fare i conti con la fine dell'Impero

Come detto, The Promise affronta di petto il tema del ruolo svolto dalla Gran
Bretagna in quanto potenza mandataria nello sviluppo del conflitto israelo-
palestinese. A sua volta, questo tema é parte di un discorso molto pitt ampio,

5. Al massacro di Deir Yassin presero parte anche piccoli contingenti del’Haganah e del Pal-
mach, come dimostra B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, Cambridge
University Press, Cambridge 20042, p. 237.




che puo essere riassunto in sintesi come la memoria repressa dell’ Impero,
e soprattutto della sua fine fatta di sconfitte, umiliazioni e guerre difficili da
giustificare alla luce del presente, ¢ il cui risultato finale ¢ stato il ridimen-
sionamento del ruolo internazionale del Regno Unito®. Questa memoria
selettiva ¢ cio che Paul Gilroy ha definito «melanconia postimperiale»’. Il
suo argomento ¢ che la mole di conflitti tardo-imperiali, compresa la fine del
Mandato in Palestina, ha lasciato profondi solchi nel corpo politico britanni-
co ma con cui il paese ha evitato il pitt possibile di fare i conti. Questo spiega
da un lato 'ossessione nazionale con la Seconda guerra mondiale, 'ultima
guerra dai contorni morali netti, e dallaltro la reazione infastidita con cui
i riferimenti agli aspetti meno piacevoli dell’esperienza imperiale vengono
spesso accolti nel dibattito pubblico®. Da questo punto di vista, quindi, ¢id
che descrive Gilroy é molto simile a cio che, in altro contesto, Eric Santner
ha definito «feticismo narrativo», ovvero la «costruzione ¢ utilizzo di una
narrazione consciamente o inconsciamente diretta a espungere le tracce del
trauma o della perdita che sono state alla base della nascita di quella stessa
narrazione»’.

The Promise sovverte proprio queste dinamiche. Il diario di Len si apre
con la liberazione di Belsen. Gli spettatori vedono le immagini sempre dure
ma al tempo stesso profondamente radicate nella coscienza pubblica del-
la rimozione dei cadaveri per mezzo di bulldozer, insieme a quelle di una
sopravvissuta in lacrime che stringe la mano di un soldato britannico'. Le
parole tratte dal diario di Len con cui il sergente afferma che basterebbe solo

6. L'esempio pit noto di umiliazione & rappresentato dalla Crisi di Suez del 1956, che nella
memoria pubblica viene considerata come la pietra tombale sull Impero, anche se interpretazioni
pit recenti tendono a ridimensionare questo giudizio categorico; cfr. A.J. Stockwell, Swez 1956 and
the Moral Disarmament of the British Empire, in S.C. Smith (a cura di), Reassessing Suez 1956: New
Perspectives on the Crisis and Its Aftermath, Ashgate, Aldershot 2008, pp. 227-38. Un esempio di
conflitto impossibile da difendere ¢ quello del Kenya, in cui prove di crimini contro {a popolazione,
in particolare di etnia Kikuyu, sono emerse in quantita negli ultimi anni. Su questo vedi C. Elkins,
Britain’s Gulag: The Brutal End of Empire in Kenya, Pimlico, London 2005.

7. P.Gilroy, After Empire: Melancholia or Convivial Culture?, Routledge, London 2004, p. 98.
8. Ivi, pp. 97, 100.

9. E. Santner, History Beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation of
Trauma, in S. Friedlinder {a cura di), Probing the Limits of Representation: Nazism and the “Final
Solution”, Harvard University Press, Cambridge, MA 1992, p. 144.

10.  Sull'importanza di Bergen Belsen per la coscienza pubblica britannica della guerra e sulle com-
plesse vicende legate ai filmati della liberazione del campo, vedi T. Haggith, Filming the Liberation of
Bergen-Belsen, in T. Haggith, J. Newman (a cura di), Holocaust and the Moving Image: Representa-
tions in Film and Television since 1933, Wallflower, London 2005, pp. 30-49; ].J. Michalezyk, Filming
the End of the Holocaust: Allied Documentaries, Nuremberg and the Liberation of the Concentration
Camps, Bloomsbury, London 2014, pp. 31-46.

PR e m ot b A ke . e o R

quello per spiegare una volta per tutte perché era giusto combattere quella
guerra rendono il concetto ancora pitt esplicito. Sino a qui nulla di nuovo.
Se la narrazione si fosse fermata li sarebbe stata in linea con la vulgata. Ma
questo ¢ solo I'inizio della narrazione, e il diario continua con le parole
premonitrici «il danno compiuto qui non si riaggiustera cosi facilmente».

Quindi, The Promise inizia dove la maggioranza delle altre narrazioni
finisce; cosi facendo accoglie gli spettatori in una posizione moralmente
e storicamente confortevole per poi portarli in un territorio molto meno
battuto e che confortevole non &''. Nel corso della miniserie, Len viene de-
finito «Nazi» da una sopravvissuta, e gli stessi soldati britannici si rendono
conto dell’ambiguita del loro ruolo. The Promise stabilisce alcuni evidenti
richiami conI'immaginario della Shoah, mostrando i sopravvissuti rinchiusi
entro campi circondati dal filo spinato, le donne al loro interno costrette
a spogliarsi davanti a dei soldati maschi per poter fare la doccia, famiglie
rastrellate, separate, e trascinate a forza dentro camion. Gli Spettatori sono
inoltre testimoni di atteggiamenti antisemiti (e razzisti pili in genere) da
parte di alcuni soldati britannici. Come notato da Ruth McElroy, nel giro
di 25 minuti Len e gli altri (e gli spettatori con loro) passano dal ruolo di
liberatori a quello di custodi di un sistema che «riproduce alcuni aspetti
del trattamento inumano degli ebrei»'?. Ma c’¢ dell’altro. La miniserie in
definitiva presenta chiaramente I'argomento che la Gran Bretagna ha fallito
nel suo ruolo di forza coloniale responsabile per un trentennio delle sorti
della Palestina. Kosminsky lo ha ripetuto chiaramente in pit occasioni, per
esempio in maniera colorita in un articolo pubblicato su «The Observers in
cui dice: «noi eravamo la forza coloniale in Palestina e, cosi come in tanti altri
nostri esempi di ritiro dall' Impero, 'abbiamo lasciata completamente fottuta.
Caos. Ce ne siamo lavati le mani. Volevo dire: se pensate che la situazione
israelo-palestinese non sia un nostro problema, ripensateci»'*.

Qual ¢ stata la ricezione di questo approccio? A destra qualche mugu-
gno ¢ arrivato da «The Spectator», che in un articolo pubblicato alla vigilia
della messa in onda, ha ironizzato sul fatto che, trattandosi di una mini-
serie commissionata da Channel 4 (e quindi liberal secondo questa inter-
pretazione), The Promise avrebbe trovato il modo di dare la colpa di tutto

11, Vedi R. McElroy, Post-Imperial Drama: History, Memory and Narrative in Peter Kosminsky's
The Promise, in «Journal of British Cinema and Television», 10, 2013, p. 287.

12, Ivi,p.291.

13. R. Cooke, “Pulling out of Palestine Was a Terrible Humiliation. We Left It in Chaos, Washed
Our Hands of It. 60 Years Later It’s Still a Problem”, in «The Observer», 23 gennaio 2011, pp. 16-17.




il confitto israelo-palestinese alla Gran Bretagna'®. La maggioranza della
stampa generalista ha pero pill semplicemente apprezzato il fatto di potersi
confrontare con un prodotto di alta fattura che affronta tematiche storiche e
di attualita cosi complesse'®. A conferma dell’affermazione fatta nella prima
parte di questo saggio sulla relativa rimozione di questa pagina di storia
dalla coscienza storica diffusa, colpisce la quantita di recensioni e articoli
che candidamente ammettono di non essere a conoscenza della storia della
Palestina mandataria'®.

E quindi utile chiedere se e sino a che punto la miniserie sia valida dal
punto di vista storico, e analizzare la discussione che ha accompagnato questo
tema. Il principale contributo in questo senso ¢ venuto da David Cesarani,
il quale in un editoriale ha fornito un giudizio abbastanza lapidario su que-
sto aspetto della miniserie, e sul concetto di identita nazionale che a suo
parere emerge dal modo in cui The Promise affronta la storia del periodo.
Cesarani critica la miniserie per non mettere sufficientemente in evidenza
il fatto che le truppe britanniche non fossero in Palestina per pure ragioni
di peacekeeping (o come dice un ufficiale alle truppe appena sbarcate nel
1945, per essere «la carne nel sandwich» tra arabi ed ebrei) ma per difendere
I'Impero. Nonostante il suo didatticismo, continua Cesarani, The Promise
non cita la Dichiarazione Balfour del 1917, con la quale il governo britannico
si impegna a stabilire un focolare ebraico per contrastare la formazione di
uno stato arabo che avrebbe potuto avere ripercussioni negative sulla gover-
nabilita dell’India, cosi come non cita I'importanza strategica della regione
per 'Impero anche dopo il 1945. A causa di queste omissioni, conclude lo
storico inglese, la miniserie & «un patinato esercizio in auto-assolvimento»'’.

Lopinione di Cesarani ¢ importante in virtl della competenza in materia
dell’autore e del suo ruolo pubblico come storico autorevole. Al tempo stesso
perd questa opinione ¢ da un lato relativamente a sé stante (le prossime pa-

14. ] Delingpole, Grandfather’s Footsteps, in «The Spectator», 12 febbraio 2011, http://www.spec-
tator.co.uk/arts/television/6684893/grandfathers-footsteps/.

15.  Ad esempio, R. Cooke, The Promise, in «New Statesman», 17 febbraio 2011, http://www.
newstatesman.com/television/2011/02/israel-promise-eliza-palestine; e Ead., Peter Kosminsky: Bri-
tain’s Humiliation in Palestine, in «The Observer», 23 gennaio 2011, http://www.theguardian.com/
tv-and-radio/2011/jan/23/peter-kosminsky-palestine-mandate-drama.

16. H. Montgomery, The Promise, Channel 4, Sunday - Mad Dogs, Sky 1, Thursday, in «The In-
dependent», 13 febbraio 2011, http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/reviews/the-
promise-channel-4-sundaybrmad-dogs-sky-1-thursday-2213036.html.

17. D.Cesarani, The Promise: An Exercise in British Self-Exculpation, in «The Guardian», 4 marzo
2011, http://www.theguardian.com/commentisfree/2011/mar/04/the-promise-peter-kosminsky.
Sull'importanza della Dichiarazione Balfour, vedi J. Schneer, The Balfour Declaration: The Origins
of the Arab-Israeli Conflict, Random House, New York 2010.

gine mostreranno come la maggior parte della controversia riguardasse altre
questioni), e dall’altro forse un po’ ingiusta nello specifico. In un’intervista
concessa al magazine online «]News», specializzato in tematiche israeliane
e palestinesi e di orientamento decisamente liberal, il regista Kosminsky
spiega come Len rappresenti il punto di vista di molti soldati che a malapena
sapevano dove si trovavano, e avevano poca dimestichezza con la storia e gli
sviluppi politici della regione. Per questo motivo, continua Kosminsky, non
vi & menzione della Dichiarazione Balfour, cosi come di tutto cio che precede
il 1945 in quanto semplicemente non esperita o conosciuta altrimenti da
Len (la cui figura si fonda secondo il regista sulla testimonianza di circa 80
veterani intervistati in preparazione per la miniserie). Questa focalizzazione
¢ probabilmente irritante per lo storico, ma non & priva di una sua coerenza
interna. A riprova di quest’ultimo punto, il dialogo tra Len e Hamid, un suo
conoscente arabo che gli chiede perché la Gran Bretagna avesse soppresso la
rivolta araba del 1936 mostra chiaramente come Len non sappia letteralmente
di cosa Hamid stia parlando'®.

Per il resto, chiaramente ci sono molti elementi di finzione nella miniserie,
a partire dai personaggi e includendo eventi e locazioni. Per esempio, Iatten-
tato all’Hotel King David avviene mentre lo stato maggiore discute i dettagli
dell’Operazione Bulldog, con cui le forze britanniche intendevano circondare
Tel Aviv e stanare i combattenti Irgun li nascosti. In realta l'operazione (vero
nome Shark) non precedette l'attentato ma ne fu diretta conseguenza. Allo
stesso modo, I'arsenale dell’Irgun trovato nel corso dell’'operazione non si
trovava nel kibbutz Mesheq Yagur ma nei sotterranei della scuola Tehkemo-
ni*. Allo stesso modo, I'uccisione da parte dell’Irgun dei due sergenti nel
1947 avvenne in ritorsione per l'esecuzione da parte delle forze britanniche
di tre militanti, e non di un solo capo come indicato nella miniserie?. In-
fine, Deir Yassin si trova nei paraggi di Gerusalemme e non di Haifa come
indicato dalla miniserie. Mi sembra perd che ci si muova qui all’interno di
quelle che Robert Rosenstone ha definito «invenzioni vere», ovvero licenze
che non distorcono o ignorano il discorso storico, contrariamente a quanto
sostenuto da Cesarani?.

18. M. Weingarten, The Promise: Interview with Peter Kosminsky, in «]News», 24 marzo 2011,
http://www.jnews.org,uk/commentary/the-promise-interview~with-peterﬂkosminsky.

19. Su questi punti, vedi N. Rose, «A Senseless, Squalid War»: Voices from Palestine, 1945-1948,
Bodley Head, London 2009, p. 118.

20. M. Golani, Palestine between Politics and Terror, 1945-1947, Brandeis University Press, Wal-
tham, MA 2013, pp. 205-8.
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Inoltre, qualunque discussione sulla veracita del confronto con la storia
in The Promise, e la sua importanza per quanto riguarda il tema dell'identita
nazionale britannica non pud prescindere da Erin e dal suo ruolo all’interno
della narrazione. La sua figura serve sicuramente a mostrare agli spettatori
I'Israele e la Palestina di oggi, e il peso che le vicende che hanno portato alla
formazione dello Stato ebraico continuano ad avere sull'intera regione. Erin
& perd anche un punto di raccordo essenziale tra il passato e il presente per
quanto riguarda il tema dell’identita nazionale britannica.

Leggendo il diario, Erin capisce che Len ha vissuto tutta la sua vita dopo
il 1948 in preda al senso di colpa per aver tradito la promessa fatta al suo
amico arabo Mohammed di riportargli sano e salvo il figlio Hassan smarrito
durante la fuga precipitosa verso il porto di Haifa e la chiave di casa, a tuttoggi
simbolo per molte famiglie palestinesi della speranza di potervi un giorno
tornare. Il bambino morira colpito da un cecchino, e Len verra arrestato per
diserzione (in quanto unitosi brevemente agli arabi in difesa del loro villag-
gio) prima di poter restituire la chiave. E questa promessa non mantenuta
che spinge Erin a cercare la famiglia di Mohammed in un viaggio che dal
paradiso di Caesarea in cui vive la famiglia di Eliza la portera nei paesi arabi
in territorio israeliano e divisi in due dalla barriera di separazione, nelle citta
come Nablus sotto il controllo dell’Autorita Palestinese, nei territori occupati
della West Bank come Hebron, e infine nell’inferno di Gaza. Qui Erin trova
Jawda, la figlia di Mohammed a cui finalmente puo6 restituire la chiave, e cosi
completare almeno parte della promessa fatta da Len al suo vecchio amico.

Questo sviluppo narrativo é stato interpretato in maniera diametralmente
opposta da diversi commentatori. Nir Cohen ad esempio applica alla figura
di Erin lo stesso metro di giudizio adottato da Cesarani per la rappresen-
tazione di Len. Nel corso del suo viaggio, Erin tra le altre vicende che la
vedono coinvolta rischia di farsi arrestare a Hebron dall’esercito israeliano
per difendere un gruppo di bambine palestinesi vittime di una sassaiola da
parte di un gruppo di coetanei coloni, cerca di incatenarsi a una casa che
sta per essere fatta saltare in area dall’esercito a Gaza, e poco dopo rischia
di morire schiacciata da un bulldozer in un episodio chiaramente inspirato
alla tragica vicenda di Rachel Corrie*. Per questo motivo Cohen sostiene
che la virtuosita di Erin serva la funzione di alleviare la Gran Bretagna di
oggi da ogni senso di responsabilita per la situazione in Israele e Palestina;
a conferma di questa interpretazione, Cohen cita il passaggio verso la fine

22, Rachel Corrie,in K. Gay (a cura di), American Dissidents: An Encyclopedia of Activists, Subver-
sives, and Prisoners of Conscience: Volume I: A-J, ABC-CLIO, Santa Barbara, CA 2012, pp. 152-56.
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della miniserie in cui, di fronte alla domanda di Jawda «perché sei qui [a
Gaza|?», Erin risponde «Non lo s0; sono inglese, immagino che sto cercando
di rendermi utile»>.

Questa critica potrebbe sembrare convincente, ma a mio avviso coglie
solo un aspetto del ruolo simbolico assolto da Erin. Il suo & un viaggio di
maturazione. Erin stabilisce un ponte con Len sia perché restituisce la chiave
e quindi chiude un piccolo cerchio storico aperto dallo stesso Len, sia perché
cosi facendo arriva a comprenderlo e a capire pit: di se stessa, maturando
da teenager narcisistica e egocentrica a persona capace di importanti scelte
morali. Erin rappresenta quindi un emergente senso di comprensione del
fatto di essere parte di una storia imperiale, e del fatto che questo comporta
un grado di responsabilita per il passato, anche quando questo passato non
¢ glorioso®. Qui si trova il succo della miniserie, come anche affermato
dallo stesso Kosminsky, secondo il quale «in Palestina, cosi come in tanti
altri esempi del nostro ritiro dall’ Impero, abbiamo lasciato caos, confusione
politica, spargimenti di sangue e guerra. E nostra responsabilita, almeno in
parte, e dovremmo assumercene parte della responsabilita»®.

Da questo punto di vista quindi Erin & simile alla Giovanna de La finestra
di fronte di Ferzan Ozpetek (2003): entrambe riescono a riappacificarsi con
il presente solo dopo aver preso pienamente coscienza del passato®. Infine,
I'affermazione «sono inglese, immagino che sto cercando di rendermi utile»
assume un altro tono-se letta insieme alla risposta dell’anziana donna, che
mentre la sua casa & in procinto di essere distrutta ironicamente commen-
ta «non ci stai proprio riuscendo». Cio che Cohen interpreta come prova
inconscia del senso di superiorita morale e di diritto all’ingerenza tipica di
una potenza coloniale, McElroy vede invece come una presa di coscienza
non solo di cio che accade nel presente e del peso del passato, ma anche del
fatto che questa consapevolezza non serva a cambiare praticamente nulla
nel mondo®. In definitiva, 'espressione «sono inglese, immagino che sto
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cercando di rendermi utile» attinge a un’auto-rappresentazione tanto comoda
quanto diffusa nella cultura inglese, ma la sovverte mostrandone l'aleatorieta.

La rappresentazione degli ebrei

Lanalisi si & sinora quasi esclusivamente concentrata sui modi in cui The
Promise interviene sul dibattito su storia e coscienza nazionale britanniche.
E vero che The Promise & una miniserie su un pezzo di storia britannica, i cui
due principali protagonisti sono inglesi (Erin e Len), diretta da un inglese e
rivolta in primo luogo a un pubblico britannico. Non si puo perd dimenticare
che ¢ una storia a tre, che coinvolge i britannici, gli israeliani e i palestinesi.
A dire il vero i commentatori si sono tutt’altro che scordati di questo. Anzi,
le polemiche piu feroci suscitate dal programma non riguardano tanto la
rappresentazione dei britannici, ma quella di Israele al giorno d'oggi e degli
ebrei palestinesi nell immediato dopoguerra. Queste polemiche sono arrivate
da pit parti, compreso l'establishment dalla comunita ebraica britannica e lo
stesso Stato di Israele tramite 'ambasciata nel Regno Unito, € hanno assunto
toni talvolta molto accesi.

I problemi principali secondo i critici della miniserie sono due: il primo
¢ che la rappresentazione dei personaggi ebrei ¢ eccessivamente negativa e
irrealistica; i secondo ¢ che il «messaggio» politico lanciato da The Promise
& che Israele & uno Stato delegittimato moralmente dalla propria origine
violenta e dalle proprie politiche oppressive nei confronti dei palestinesi.

Come gia detto, Len arriva in Palestina con ancora negli occhi la trage-
dia umana di Belsen. Inizialmente il suo punto di vista, cosi come quello di
molti dei suoi commilitoni, & di simpatia per la causa sionista per ragioni
umanitarie pit che politiche, e di profondo disagio nel dover cercare di
limitare il pitt possibile I'afflusso di sopravvissuti in Palestina. Questa posi-
zione ¢ riassunta nel diario di Len con la frase «questa gente ha sofferto, e
noi rispondiamo con il filo spinato». Perd il succedersi di attacchi contro le
truppe britanniche (in uno dei quali lo stesso Len rimane gravemente ferito),
unito alla graduale presa di coscienza che gli arabi saranno le vittime della
formazione dello Stato ebraico e che l'esercito britannico non fara nulla per
aiutarli, comporta un cambiamento di opinione e un riallineamento delle
proprie simpatie. Lultima nota nel diario, scritta dopo aver visto con i propri
occhi il massacro di Deir Yassin, riassume questo cambiamento:

2013, p. 295.

E duro vedere I'esercito britannico strisciare via ventre a terra dopo aver vinto la
Guerra cost coraggiosamente. |[...] abbiamo lasciato gli arabi nellamerda|[...}; ma
che dire degli ebrei e del loro dannato [bloody] Stato per il quale hanno combat-
tuto cosi duramente? Tre anni fa avrei detto di dargli tutto cio che volevano, lo
avrebbero meritato dopo tutto ci6 che hanno passato. Ora non ne sono pii cos
sicuro. Questo loro prezioso Stato ¢ nato nella violenza e nella crudelta verso i
loro vicini. Non sono sicuro di come possa sperare di prosperare.

In aggiunta, Len vive una relazione con una donna, Clara, che non solo si
rivela essere una militante dell’ Irgun, ma usa lo stesso Len per i propri fini
politici. In breve, non ci sono molti personaggi ebrei decisamente positivi
nella parte di The Promise ambientata nella Palestina mandataria.

La situazione per quanto riguarda lo spicchio di societa israeliana cono-
sciuto da Erin & per certi versi simile ma pitt complessa. La famiglia di Eliza
vive a Caesarea, ha una casa con la piscina e una domestica, tutti fattori deci-
samente rari in Israele: € insomma di un livello socio-economico decisamente
superiore alla grande maggioranza del resto della popolazione. Il padre di
Eliza, Max, € un punto di riferimento per I'intellighenzia israeliana di sini-
stra, mentre la madre Leah proviene da una famiglia di destra, e il cui padre
Immanuel era stato un militante dell’ Irgun tra le altre cose co-responsabile
dell’attentato all'Hotel King David. 1l fratello di Eliza Paul & un militante pa-
cifista, posizione che ha maturato durante il proprio servizio militare durante
il quale era stazionato a Hebron. Paul contesta Max sostenendo che lungi
dall’ottenere risultati tangibili, lopposizione liberale rappresentata da quelli
come lui non fa altro che legittimare 'occupazione della West Bank. Paul
appare chiaramente come I'unico membro della famiglia a frequentare degli
arabi, ed & lui che si prende carico di fornire un corso-lampo sul conflitto
a Erin, oltre che ad accompagnarla in alcune tappe del suo viaggio in cerca
della famiglia proprietaria della chiave mai restituita da Len. Se la famiglia
Meyer non ¢ priva di ambiguita, il resto del mondo israeliano visto da Erin é
decisamente negativo. Gli israeliani, a cui Erin chiede informazioni riguardo
la sorte delle famiglie arabe che ne abitavano le case prima dell’esodo pale-
stinese del 1948, rispondono con indifferenza quando non ostilita, i coloni
a Hebron sono dei bruti e l'esercito non & da meno, e Gaza € un cumulo di
macerie a cui si aggiungono nuove distruzioni causate dall’esercito.

Questa descrizione della trama e dei caratteri della miniserie & necessaria
per capire alcune delle critiche pili feroci mossegli. Come anticipato, accuse
pesanti sono arrivate sia dalla comunita ebraica britannica che da Israele.
Il Consiglio dei Deputati della comunita ebraica britannica ha scritto una




lettera di protesta a firma del Presidente Vivian Wineman e indirizzata a Da-
vid Abraham, Chief Executive di Channel 4. Nella lettera, Wineman sostiene
come The Promise offra una rappresentazione zeppa di errori storici e unila-
teralmente negativa degli ebrei nel nome di «un’agenda politica ben specifica
che purtroppo ha come risultato la demonizzazione e de-umanizzazione dei
personaggi ebrei e, per associazione, di tutti gli ebrei che sostengono Israele,
anche in questo paese [la Gran Bretagna, N.d.A.]»*. In particolare, Wine-
man attacca le scelte a suo modo di vedere arbitrarie fatte dalla miniserie.
Tra queste, ad esempio, il fatto di non aver mostrato la guerra mossa dai
paesi arabi all’indomani dellistituzione di Israele, di non aver menzionato
le telefonate di avviso fatte dall’Irgun prima dell’esplosione all’Hotel King
David, e il parallelo a suo vedere proposto da The Promise tra i crimini nazisti
durante la Shoah e le azioni degli ebrei in Palestina.

Channel 4 ha difeso il programma, soprattutto per voce di Camilla
Campbell, allepoca Head of Drama per 'emittente. Oltre a sostenere come
sia ingiusto aspettarsi che un lavoro di finzione offra la completezza di infor-
mazione richiesta a un documentario, Campbell afferma giustamente come
The Promise stabilisca un parallelo tra il modo in cui le forze britanniche
trattarono I'Irgun e il modo in cui I'esercito israeliano tratta i palestinesi in
anni piti recenti, ma che in nessun punto della miniserie vengono stabilite
similitudini tra il comportamento degli ebrei e quello dei nazisti®, e si potreb-
be aggiungere che I'unico paragone diretto legato ai nazisti & quello relativo
al modo in cui le autoritd mandatarie trattarono i sopravvissuti approdati
in Palestina. Inoltre, anche se non citato nella risposta fornita da Channel
4, si potrebbe sostenere che il motivo per cui The Promise non mostra le
telefonate di avviso dell’imminente esplosione dell’Hotel King David é che
tali telefonate non furono mai ricevute in tempo®.

Quella del Consiglio dei Deputati della comunita ebraica in Gran Breta-
gna ¢ stata una voce critica importante nel dibattito su The Promise, visto il
fatto che rappresenta ufficialmente I'intera comunita ebraica. Peré non fu di
certo 'unica. Uinfluente giornale «The Jewish Chronicle» non perse occasio-
ne diattaccare la miniserie, per esempio in un’analisi scritta del responsabile
relazioni pubbliche del Consiglio dei Deputati Simon Round e dal titolo
non esattamente conciliante di «The Promise avrebbe potuto essere scritta
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da Fatah»*'. Inoltre, «The Jewish Chronicle» agi da cassa di risonanza per
le critiche mosse da piu parti contro la miniserie. Tra queste, quella dell’ad-
detto stampa all’'ambasciata israeliana in Gran Bretagna Amir Ofek, il quale
ha definito The Promise «il peggior esempio di propaganda anti-israeliana
che abbia mai visto» e un prodotto che «ha creato una nuova categoria di
ostilita verso Israele»*. In aggiunta, la Federazione Sionista invio all’autorita
garante per le comunicazioni, OFCOM, una tra le oltre quaranta lettere di
protesta contro la miniserie spedite da organizzazioni e cittadini. Nella sua
risposta, OFCOM spiega come in sintesi The Promise venga accusata nelle
varie lettere di protesta di essere offensiva per il modo pregiudiziale in cui
rappresenta gli ebrei e cosi facendo di incitare all'odio razziale nel confronto
degli ebrei stessi. Senza entrare nel dettaglio della risposta, relativamente
lunga e articolata, ¢ sufficiente qui rendere conto del fatto che OFCOM non
ha riscontrato nessuna irregolarita nella miniserie®.

Quello che conta qui & che The Promise si inserisce all’interno di un
dibattito in Gran Bretagna cosi come altrove sul rapporto tra antisionismo
e il cosiddetto nuovo antisemitismo, e pitt in particolare sul ruolo pubblico
degli ebrei antisionisti. Nel caso in questione, & necessario situare The Promise
nel solco della riflessione interna all’ebraismo britannico sul ruolo di Israele
come fonte di identitd individuale e comunitaria. The Promise & insieme al
romanzo di Howard Jacobson The Finkler Question, un'opera che in qualche
misura va in controtendenza rispetto al grosso della produzione culturale
dell’ebraismo britannico della prima parte del XXI secolo, che era molto
piu interessata all’idea di “britannicitd” che al legame con Israele o la Shoah.
Kosminsky e Jacobson, intellettuali ebrei appartenenti a una generazione
arrivata a maturazione negli anni 80 e *90, riportano Israele al centro del
discorso ebraico britannico attraverso una lente postcoloniale™,

Il discorso postcoloniale & essenziale in questo contesto. Secondo lo
storico inglese Anthony Julius, & intorno agli anni *90 che 'antisionismo
secolare emerge con la maggior forza. Tra le sue caratteristiche principali vi
sono quella di provenire da sinistra e di annoverare molti ebrei tra le proprie
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fila®™. Gli ebrei antisionisti nel nome della giustizia e dei valori universali,
e influenzati dal discorso postcoloniale, sono il principale bersaglio della
polemica di Julius. A differenza della tradizionale figura dell’ebreo nutrito
dell'odio di sé, la nuova leva di ebrei antisionisti & per Julius convinta di rap-
presentare la coscienza morale del mondo ebraico. Gli argomenti avanzati
da questo «club di narcisisti» vengono sminuiti da Julius non tanto sul piano
dei contenuti ma su quello dell’interpretazione psicologica dei motivi per cui
vengono presentati in primo luogo. Attraverso una serie di sillogismi, Julius
sostiene che seppur involontariamente queste voci forniscono un importante
contributo al discorso antisemita®.

L'idea alla base del ragionamento di Julius, ovvero che l'enfasi sui diritti
umani si presti a un uso antisemita, & resa con ancora piu chiarezza dallo stu-
dioso della letteratura Efraim Sicher, mostrando cosi con evidenza quale siala
posta in palio nel dibattito ricostruito in questo articolo e di cui The Promise
rappresenta un tassello. Il ragionamento di Sicher parte dalla premessa che il
discorso postcoloniale tende a escludere dal proprio orizzonte le tematiche
ebraiche e I'antisemitismo, per concentrarsi invece sul tema della «Palestina»
(virgolette nell’'originale). Secondo Sicher, quindj, il discorso postcoloniale
«in qualche modo» riproduce la nota ostilita nei confronti dell’ebraismo della
teologia della sostituzione di matrice cristiana. A causa della sua prossimita
con «il nuovo vangelo dei diritti umani» che vede I'identificazione su base
etnica tra terra e nazione come foriera di guerre e razzismo, il postcoloniali-
smo ¢ per Sicher intrinsecamente ostile all’idea di Israele come Stato ebraico,
soprattutto alla luce delle sofferenze patite dal popolo palestinese®. Bonta sua,
Sicher riconosce che i sostenitori di un singolo Stato binazionale «di solito
non invocano apertamente la deportazione o lo sterminio della popolazione
ebraica di Israele», ma al tempo stesso sostiene come qualunque critica che
vada oltre la condanna di specifiche politiche dei governi israeliani finisca
in ultimo per demonizzare Israele e negarne il diritto all’'esistenza, e quindi
«sdogani» Pantisemitismo™.

I principali bersagli di questa polemica sono teorici come Stuart Hall
e Paul Gilroy, da cui questo articolo ha preso le mosse, e soprattutto ebrei
antisionisti come Tony Judt. La posizione di Julius e Sicher suggerisce I'esi-

35, A.lulius, Trials of the Diaspora: A History of Anti-Semitism in England, Oxford University
Press, Oxford 2010, p. 441.

36, Ivi, pp. 549-554.

37, E.Sicher, The Immage of Israel and Postcolonial Discourse in the Early 21st Century: A View from
Britain, in «Israel Studies», 16, 2011, p. 4.

38, Ivi,p. 10.

stenza di uno scontro duplice ma intimamente correlato. Il primo riguarda il
posto di Israele nel sistema di valori pili adatto per il XXI secolo. Il secondo,
pitt decisamente infra-ebraico, riguarda chi siano i soggetti legittimati alla
«presa di parola» in quanto ebrei ¢ nel nome di cosa possano esercitare questo
diritto. E esattamente questo cortocircuito che spiega alcune delle reazioni
piti intense a The Promise.

Conclusione

The Promise prende le mosse da una posizione relativamente comoda e a
rischio di finire ossificata come quella della Gran Bretagna vittoriosa contro il
nazismo e liberatrice dei campi, e la rimette in circolo in maniera provocato-
ria. Indipendentemente dall'opinione che si decide di averne, va riconosciuto
alla miniserie di essere intervenuta in maniera molto diretta su temi cruciali
di storia e memoria, sia familiare che pubblica. In definitiva, The Promise &
un esempio perfetto di «memoria multidirezionale», ovvero di una memoria
soggetta a continue negoziazioni, prestiti e rimandi reciproci. Di una me-
moria cio¢ che, come nel caso di The Promise, parte dalla Shoah per andare
a toccare una serie di altri temi legati all’'eredita del colonialismo sia per il
centro che per la periferia: il modo migliore forse, almeno nell'opinione di chi
scrive, di mantenere viva la rilevanza della Shoah nel presente e per il futuro.
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