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Portrettekening van A.M. de Jong door Marie de Roode-Heijermans [11sG, Amsterdam]




Jeroen Dera

"k Heb nog lang geen
vijanden genoeg!

A.M. de Jong als radiocriticus bij de vara

De socialistische auteur A.M. de Jong is vooral bekend van zijn romancyclus over Merijntje
Gijzen, maar hij heeft ook jaren als literatuurcriticus voor de var A gewerkt. Over dit
radiowerk van De Jong is nauwelijks gepubliceerd. Toch valt op basis van archiefonderzoek
heel wat over zijn activiteiten als radiocriticus te zeggen. Dit artikel beoogt daarom de
radiocarriere van De Jong nader te introduceren.

‘Koningin Radio verovert de wereld. Met den dag wordt haar rijk sterker,
haar macht grooter. Ook in ons land.” Met deze woorden opende een artikel
genaamd ‘Radio-kunst’ in de progressief-liberale krant Het Vaderland op 28 mei
1927. De schrijver ervan had een vooruitziende blik, want op 22 oktober van
dat jaar werd in Nederland een tweede zender in gebruik genomen, waarop
de kro en de NcrvV hun onderkomen vonden. In de periode die volgde,
groeide het luisterend publiek explosief. Gedurende 1930 vond bijvoorbeeld
een verdrievoudiging van het aantal luisteraars plaats, van circa 140.000 in
januari naar zo'n 430.000 een jaar later." In die context zal het niet verbazen
dat de radio nog voor de oorlog zou uitgroeien tot een massamedium met
een grote impact op het maatschappelijke leven.

Deze impact blijkt onder andere uit het omvangrijke scala aan reacties op
de opmars van de omroepen, die niet altijd met instemming werd begroet.
De radio veroorzaakte in de samenleving zelfs de nodige onrust: zo vreesde
men dat de blootstelling aan populaire muziek tot verlichting van de zeden
zou leiden, voorzag men een devaluatie van de klassieke muziek door de
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slechte geluidskwaliteit op de radio en waren er stemmen die beweerden dat
de maatschappelijke rust verstoord zou worden, nu er (letterlijk) geluiden
van andersdenkenden in de ether te horen waren. Met betrekking tot de
literatuur waren er eveneens zorgen. Henri Polak, lid van de Eerste Kamer,
beweerde bijvoorbeeld dat de radio een beletsel was ‘voor het stil en intens
genieten van goede literatuur’ dat ‘voor aandachtige studie oppervlakkige
lesjes in de plaats’ stelde.? Ook verschillende literatoren hadden aanvanke-
lijk weinig met het nieuwe medium op. A. den Doolaard sprak bijvoorbeeld
van een ‘radio-epidemie’ als uiting van een ‘oppervlakkige levenshonger’,*
terwijl Frans Coenen in De Groene Amsterdammer aantekende: ‘dank zij de
radio, lijdt de heele wereld met de “ongelukkigen” mee, of smult sensatiebe-
lust aan de spanning. Wat allebei evenzeer verwerpelijk mag heten’.*

Ondanks de talrijke kanttekeningen zagen de omroepen zelf van meet af
aan een culturele functie voor de radio weggelegd. Met het nieuwe medium
kon immers een groot publiek worden bereikt dat nog geestelijk opgevoed
diende te worden. In de omroepregelingen van mei 1930 institutionaliseerde
de politiek dit verheffingsideaal door vast te leggen dat radiomakers zich
dienden te richten op programma’s van ‘ontspannenden, leerzamen,
politieken, aesthetischen, ethischen en religieuzen aard’.” In de ‘aestheti-
schen’ taak van de omroepverenigingen was ook een plaats weggelegd voor
literatuur. Enerzijds brachten de verschillende (verzuilde) omroepen
primaire teksten tot hun leden, bijvoorbeeld via declamaties van proza en
poézie of door het uitzenden van oorspronkelijk voor de radio geschreven
hoorspelen. Anderzijds wijdde men de nodige tijd aan literatuurbeschou-
wing: sprekers hielden literair-historische lezingen over belangrijke teksten
of stromingen, gaven een overzicht van de contemporaine literatuur of
bespraken een al dan niet recent uitgegeven werk in een zogenaamd
boekenhalfuurtje. In het laatste geval werd de radio ingezet als medium
voor literatuurkritiek, waarbij de meeste omroepen konden vertrouwen op
een vaste criticus of een vaste groep critici. Het voorbeeld van de avro is
daarbij het meest bekend: tussen 1928 en 1957 was dr. P.H. Ritter jr. er in
dienst als literair medewerker. De kro kon in de vooroorlogse situatie
hoofdzakelijk buigen op Herman de Man en Anton van Duinkerken, terwijl
onder anderen P.J. Risseeuw en Cornelis Rijnsdorp actief waren bij de Ncrv.
Bij de vrro verscheen Dirk Coster geregeld voor de microfoon. In dit artikel
wil ik me echter richten op de criticus die voor de oorlog de meerderheid van
de boekenhalfuurtjes bij de vara verzorgde: de socialistische auteur A.M.
de Jong (1888-1943), over wiens radiowerk nauwelijks geschreven is, terwijl
zijn boekbesprekingen veel inzicht geven in de manier waarop het nieuwe
medium in de jaren dertig werd ingezet in het culturele leven.

Vergeten radiowerk?

Op 15 mei 1930 kondigde minister Paul Reymer het Zendtijdenbesluit af,
waarin was vastgelegd dat de grote omroeporganisaties AVRO, KRO, NCRV en



vaRra elk op structurele basis twintig procent van de zendtijd voor hun
rekening zouden nemen - het resterende percentage was bestemd voor
kleinere omroepverenigingen. Voor de vara, opgericht in 1925, betekende
dit een grote overwinning in een jarenlange strijd om meer uren in de ether,
maar de verworven zendtijd moest vanzelfsprekend nog wel worden gevuld.
Daarom moest de omroep in razendsnel tempo nieuwe mensen aannemen
met liefst een goede staat van dienst, want conflicten met de avro hadden
de vara de bijnaam ‘Van Armoede Rammelt Alles’ opgeleverd. Een van de
prominente figuren binnen de socialistische zuil die de omroep in deze
periode aan zich wist te binden, was A.M. de Jong. Geheel zonder slag of
stoot ging dat niet: in eerste instantie keerde het dagelijks bestuur zich
tegen de aanstelling van De Jong, omdat hij ‘geen radiofiguur’ zou zijn

- secretaris Gerrit Jan Zwertbroek meende bijvoorbeeld dat De Jong geen
microfoonstem had, wellicht op basis van eerdere declamaties bij de vara of
op basis van diens optreden in het boekenprogramma van P.H. Ritter jr. op
17 maart 1929.” Voor hoofdbestuursleden Coendert van de Lende en Meyer
Sluyser gaf echter de grote bekendheid van de auteur de doorslag, omdat
deze goed van pas zou komen binnen zowel de burgerlijke pers als de
socialistische beweging.

Spotprent over de radiokwestie, door Leo Jordaan in De Groene Amsterdammer van 16 november 1929. De prent
verbeeldt minister Reymer, die in de geschillen over de zendtijdverdeling een ‘speelbal der (lange en korte!) golven’
is geworden
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In de ochtendeditie van 23 juni 1930 maakte het landelijk orgaan van de
spap, het dagblad Het Volk, dan ook melding van ‘groote geestdrift’ bij ‘veele
luisteraars’, nu ‘een zoo bekend literator als De Jong’ - hij had binnen de
socialistische zuil een groot literair overwicht - de gelederen van de vara
kwam versterken.® In eerste instantie stelde de krant dat de schrijver een
vast en volledig dienstverband zou krijgen, maar al in de avondeditie van
23 juni bleek dat bericht prematuur: er moesten nog onderhandelingen met
De Jong worden gevoerd rondom de invulling van zijn functie. Uiteindelijk
werd De Jong verantwoordelijk voor het literair halfuurtje, waarin hij
wekelijks recent proza (en later ook poézie) voor de microfoon zou bespreken.

" A. M. DE JONG BlJ DE V.A.R.A.

In vasten en volledigen dienst.

Eﬁwmml';-hum'mau

Voorpagina-artikel van Het Volk, 23 juni 1930



Op maandag 14 juli konden de luisteraars kennis met hem maken, maar
niet in de vorm van een boekbespreking: De Jong droeg voor uit zijn roman
Flierefluiters oponthoud (1926), het tweede deel uit zijn beroemde cyclus over
Merijntje Gijzen - destijds een heus kassucces. Het eerste boekenhalfuurtje
had plaats op woensdag 23 juli 1930 en luidde een reeks in die bijna tien jaar
zou duren. Daarnaast schreef De Jong zo nu en dan een bijdrage voor vara’s
Radiogids, maakte hij in 1932 een serie lezingen over reizen naar Hongarije en
Roemenié en schreef hij verschillende hoorspelen voor de omroep.

Dat over dit radiowerk van De Jong tot dusverre weinig is gepubliceerd,
hangt wellicht samen met de tekstgerichte benadering van het onderzoek
naar literatuurkritiek, dat zich hoofdzakelijk richt op papieren media en
kritische genres als de radiolezing en de literaire talkshow vaak buiten
beschouwing laat. Illustratief hiervoor is bijvoorbeeld het boek Kritiek in
crisistijd: Literaire kritiek in Nederland en Vlaanderen tijdens de jaren dertig (2009), een
artikelenbundel waarin alle beschouwingen handelen over het werk van
critici uit het papieren circuit, ondanks de aantekening van de samenstel-
lers dat de radiokritiek tijdens het interbellum aan belang won.® Het
onderzoek dat tot dusverre wel is uitgevoerd, richt zich hoofdzakelijk op P.H.
Ritter jr.: zo publiceerde Jan J. van Herpen een uitvoerige documentatie van
Ritters radiowerk voor de Avro en analyseerde Merijn de Boer Ritters
contacten met uitgevers in diens hoedanigheid als radiocriticus.’ Noe-
menswaardig is daarnaast het artikel van Koen Rymenants en Pieter
Verstraeten, dat de specifieke vorm van communicatie in algemene literaire
radiolezingen onder de loep neemt." Wat betreft De Jong bestaan er echter
geen studies die zich expliciet bezighouden met zijn vara-periode: wie iets
te weten wil komen over bijvoorbeeld zijn boekenhalfuurtjes, moet zich in
eerste instantie wenden tot algemene teksten over zijn leven of oeuvre in de
hoop daarin iets aan te treffen.

Wanneer we ons in de secundaire literatuur concentreren op informatie
over De Jongs radiocarriere, vallen twee zaken op. In de eerste plaats blijken
de gepresenteerde feiten niet altijd met elkaar te stroken. Zo meldt Huub
Wijfjes dat De Jong in 1935 gedesillusioneerd zijn contract met de vara
opzegde, terwijl Annegreet Vader opmerkt dat de criticus tot en met 1941
doorging.” In de tweede plaats wordt in levensbeschrijvingen van De Jong
opmerkelijk weinig over zijn radiowerk gezegd. In de omvangrijke biografie
van Mels de Jong worden slechts enkele alinea’s voor de vara-periode
gereserveerd,"” terwijl kortere biografische teksten het vaak laten bij een
zinnetje als het volgende van Margreet Schrevel: ‘Hij kreeg een wekelijks
halfuurtje voor de vara-microfoon’."

Het lijkt erop dat we over te weinig gegevens over de radiocarriére van A.M.
de Jong beschikken, om iets zinvols te kunnen zeggen over zijn literaire
activiteiten bij de vara. Een belangrijke reden daarvoor is de verbranding
van het complete vara-archief door de Nazi’s tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Toch zijn de nodige bronnen bewaard gebleven voor wie zich over de radiokri-
tiek van De Jong wil buigen: de collectie vara-radiogidsen van het Neder-
lands Instituut voor Beeld en Geluid; de archivalia van De Jong in zowel het
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Letterkundig Museum als het Letterenhuis en de documenten van de
Radio-Omroep Controle Commissie in het Nationaal Archief te Den Haag,
waarin typoscripten van veel van De Jongs lezingen bewaard zijn gebleven.
In wat volgt, zal ik op basis van deze bronnen een schets geven van De Jongs
activiteit als radiocriticus. Eerst zal ik echter de contouren schetsen van de
positie die A.M. de Jong in het literaire veld bekleedde en ga ik nader in op de
cultuurpolitieke opvattingen van de vara. Om De Jongs werk voor de omroep
te begrijpen, is het immers relevant na te gaan welke taak de criticus zich in
het algemeen stelde en binnen welke institutionele context hij actief was.

‘Kunst, die niet voor allen kan zijn, is voor niemand’

In zijn levensherinneringen schreef de Leidse socialist Freek van Leeuwen
in een terugblik op het leven van Israél Querido: ‘Waar de Querido’s sterven,
blijven de A.M. de Jongs. Hij pikt, evenals de na-oorlogse spap, zijn graantje
waar hij het maar vinden kan’.”” Van Leeuwens karakterisering was nogal
gekleurd door diens communistische antipathie jegens ‘graantjespikkers’,
maar ze sluit wel aan bij De Jongs reputatie als spin in het web van de
socialistische literatuur: vanaf zijn toetreding in 1920 tot de kunstredactie
van Het Volk, de krant waarvoor hij tot 1940 kritieken en kronieken zou
schrijven, bekleedde De Jong tal van functies op literair en cultureel gebied.
Zo was hij redacteur van De Notenkraker (1920-1921; 1933-1935), een satirisch
maandblad dat nauw verbonden was met Het Volk. Daarnaast redigeerde hij
voor uitgeverij Ontwikkeling - naast verschillende jeugdboekenseries - het
fonds ‘Toneelbibliotheek’ en was hij literair adviseur van de in 1926 begon-
nen Arboreeks. Vanaf medio jaren twintig vervulde De Jong bovendien
verschillende culturele taken binnen het Instituut voor Arbeidersontwikke-
ling, terwijl hij in 1927 met Querido het tijdschrift Nu oprichtte (waarvan
hij de redactie in september 1928, een jaar voor het premature einde van het
tijdschrift, overigens alweer verliet).

Op het eerste gezicht suggereren De Jongs vele activiteiten dat hij een
aanzienlijke invloed had op het literaire leven in het interbellum, maar
men moet bedenken dat de socialistische letterkunde binnen het grotere
geheel van de Nederlandse literatuur een bescheiden rol speelde. In het

‘burgerlijke’ literaire circuit, zoals De Jong de groep invloedrijke critici als
Ter Braak, Binnendijk en Marsman zelf aanduidde, was het aanzien van een
auteur als De Jong gering. Men zag hem, daarbij gesteund door zijn grote
verkoopsucces, vooral als een volksschrijver en was daarom geneigd hem
niet tot het domein van de serieuze literatuur te rekenen.' Door zijn
medewerking aan Nu haalde De Jong zich zelfs de woede op de hals van wat
hij de ‘burgerlijke’ kritiek noemde, die hij in zijn inleiding op het eerste
nummer had gediskwalificeerd als een ‘zoodje’ dat ‘belachelijke praatjes’
bedreef.” Daarop werd hij, samen met Querido, hard aangevallen in het
pamflet aNti-schUnd (1927), waarin de redacteurs van De Vrije Bladen en De
Gemeenschap zich wreekten voor de aantijgingen in Nu.



ZATERDAG 1 NOVEMBER 1930
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e Notenkraker : ,,Van horfe, neef [*

Omslag van het satirische tijdschrift De Notenkraker



Ook binnen de socialistische tak van het literaire veld werd de criticus
niet in alle opzichten toegejuicht. Zijn alomtegenwoordigheid leidde ertoe
dat hij als een soort cultuurpaus werd beschouwd, wiens invloed beperkt
moest worden: zo nu en dan vreesden partijgenoten, dat De Jong een ‘mono-
polist in kunstzaken’ zou worden binnen de arbeiderspartij.” Daarnaast
werd hij, vooral in zeer linkse kringen, nogal eens afgeschilderd als
hongerig naar macht, geld en prestige. Naar eigen zeggen ging het De Jong
in zijn culturele werk nochtans primair om volksverheffing. In november
1918 schreef hij ter inleiding op De Nieuwe Stem, dat hij redigeerde met Koos
Vorrink en Piet Schuhmacher, over de relatie tussen de kunstenaar en zijn
publiek, die door onbreekbare banden met elkaar verbonden zouden zijn.
Hij stelde: ‘Door z'n opneming in de grote, levende massa erlangt de
kunstenaar z'n hoogste kracht. Maar daar staat tegenover, dat diezelfde
massa hem behoeft, hem nodig heeft om haar in zekere dingen te leiden en
voor te lichten’.”

Aangezien voor De Jong ook de criticus een kunstenaar was, kunnen zijn
kronieken in Het Volk opgevat worden als een manier om het arbeiderspu-
bliek letterkundig op te voeden. In De Jongs optiek was deze gidsfunctie
broodnodig, omdat de literatuur in zijn ogen door toedoen van de Tachtigers
verzand was in hoogmoed en navelstaarderij, waardoor de gewone mens als
potentiéle lezer uitgesloten werd. In een interview met G.H. ’s-Gravesande
vroeg de criticus aandacht voor zijn zaak: ‘Wat kan het een arbeider schelen
hoe een leeglopende, piekerende intellectueel in bars komt en wat daar
allemaal voor ingewikkeldheden uit voortvloeien. Dacht u dat hij belang
stelde in fijn uitgesponnen psychologie en pathologie, neurasthenie en
psycho-analyse? Geef het [volk] mensen, sterke, gezonde, zwakke, zieke, maar
geen psychische constructies zonder bloed en zinnen’.** Voor De Jong diende
het in literatuur niet te gaan om intellectualisme, individualisme en
geforceerde schoonschrijverij, maar om eenvoud, gemeenschapszin en
authenticiteit. Zijn belangrijkste credo luidde dan ook: ‘Kunst, die niet voor
allen kan zijn, is voor niemand’.” Het was de taak van de literatuurcriticus
de massa met die gemeenschapskunst in contact te brengen, blijkt uit de
aansporing waarmee De Jong zijn brochure De arbeider en het boek (1927)
besloot: ‘Laten degenen onder ons, die reeds met het boek vertrouwd zijn, al
hun krachten inspannen om de anderen door hun geestdrift en bescha-
vingswil aan te steken en ook hen tot het boek te voeren’.*

Vanuit deze filosofie is het goed voor te stellen waarom De Jong zich
aangetrokken heeft gevoeld tot een baan bij de vara, die qua cultuurpoli-
tiek goed bij zijn opvattingen aansloot. Levinus van Looi, die de vara samen
met Zwertbroek oprichtte, herkende in de radio-omroep van meet af aan
ongekende culturele mogelijkheden.* In de periode waarin De Jong actief
was als radiocriticus, werden deze herhaaldelijk expliciet gearticuleerd,
bijvoorbeeld in de openingsbijdrage van Rudolf Kuyper aan het vara-lus-
trumnummer van De Notenkraker eind 1930. Kuyper realiseerde zich dat de
radio qua beschavingspeil niet in de buurt kan komen van bijvoorbeeld
concertbezoek, maar dat wilde niet zeggen dat de radio niet verheffen kon:



Wij mogen voor de massa, die nog maar aan de eerste aesthetische
ontwikkeling toe is en die niet over de middelen voor dure concerten
enz. beschikt, het minder goede niet onthouden, omdat het beste
voor haar onbereikbaar is. Wij moeten de massa ook hooge kunst,
waar 't zonder verminking kan, per radio geven.*

Met die ‘verminking’ doelde Kuyper op de verminderde zeggingskracht van
kunst (met name klassieke muziek) ten gevolge van mechanische reproduc-
tie: de geluidskwaliteit was op de radio soms zo slecht, dat men vond dat
van de artistieke waarde van een kunstwerk weinig overbleef.

Van zulke technische euvels hadden radioliteratuur en -literatuurbe-
schouwing vanzelfsprekend minder te duchten dan de muziek. Het gespro-
ken woord had echter wel te maken met censuur in de vorm van de Radio
Omroep Controle Commissie (Rocc), die in juli 1930 door Reymer werd
geinstalleerd om erop toe te zien dat revolutionaire taal en oproerkraaiers
uit de ether werden geweerd, om zo te voorkomen dat moreel-zedelijke
gemeenschapsbelangen door de radio werden geschaad.” De censuur trof
vooral de primaire productie van literatuur op de radio: hoorspelen en
socialistische gedichten bevatten nogal eens passages die niet strookten
met de fatsoensnormen van de contemporaine samenleving. In het geval
van De Jong werd op 1 april 1931 bijvoorbeeld de uitzending van Frank van
Wezel’s roemruchte jaren verboden, vanwege de ‘groffe anti-militaristische
tendenzen’ die in het toneelstuk (en in de gelijknamige roman) aanwezig
zouden zijn.* Vanaf eind 1932 moest hij daarnaast vooraf inzage verlenen in
de teksten van zijn boekbesprekingen - die om die reden bewaard zijn
gebleven in het archief van de rocc in het Nationaal Archief te Den Haag.

Het was echter de dichter Martien Beversluis die van de literaire vara-
medewerkers de meeste problemen had met de censuur. Samen met Zwert-
broek was hij voorstander van een proletarische strijdcultuur, waarbij hij
de literatuur als wapen inzette om het kapitalisme ten val te brengen ten
gunste van de arbeidersbeweging.” Met zijn sociaal-realistische hoorspelen
en opzwepende (al dan niet vertaalde) poézie had Beversluis een abonne-
ment op de Rocc, maar zijn recalcitrante houding - die ook wel in verband
werd gebracht met communistische sympathieén - schoot ook het vara-
bestuur in het verkeerde keelgat. In december 1934 werd Beversluis
geschorst en een paar maanden later ontsloeg de vara hem. In het pamflet-
tistische Kaarten op tafel! Mijn schorsing bij de VARA vocht de dichter die beslis-
sing aan en gaf hij een kijkje in de literaire keuken van de omroepvereni-
ging, die zich volgens hem niet kweet van haar culturele taak. Hij hekelde
onder andere het totale gebrek aan overleg tussen de literaire medewerkers:

‘[N]og nooit sprak ik A.M. de Jong in al mijn Varatijd’.**

Hoe subjectief Beversluis’ tekst ook is, de laatste opmerking suggereert
dat De Jong in zijn functie bij de vara relatief autonoom was in de samen-
stelling van zijn programma, zij het dat de staat via de rocc de nodige
controle uitoefende op de inhoud daarvan. Het is nu de vraag op welke
manier De Jong zijn literair halfuurtje (dat vanaf 22 oktober 1932 twintig
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Omslag van Kaarten op tafel! Mijn schorsing bij de v.a.Rr.a. (1935), het pamflet dat Martien Beversluis schreef nadat
de omroepleiding hem de rug toekeerde

minuten duurt en vanaf dan ‘Literair overzicht’ heet) heeft vormgegeven. In
hoeverre strookte De Jongs opvatting over de radio met zijn ideeén over
arbeidersontwikkeling? Wat voor boeken besprak hij zoal en hoe evalueerde
hij die? Valt er iets te zeggen over contemporaine reacties op zijn radiowerk?
En hoe verhield De Jongs werk als radiocriticus zich tot zijn functie in het
papieren circuit?



‘Minder om de knikkers dan om het spel’

In tegenstelling tot P.H. Ritter jr., die verschillende opstellen wijdde aan
zijn taakopvatting als verzorger van boekenhalfuurtjes, heeft A.M. de Jong
nooit een programmatische tekst geschreven over zijn ideeén aangaande
literatuurkritiek in de ether. Wel schreef hij naar aanleiding van zijn
aanstelling bij de vara een stukje in De Radiogids, waarin hij zijn taak
aanvaardde ‘regelmatig te spreken over het proza-werk der litteratuur’.*” In
dat artikeltje kondigt hij in de eerste plaats aan, dat zijn eerste twee
boekenhalfuurtjes gewijd zullen zijn aan ‘Proza in 't algemeen’ en niet aan
een specifiek literair werk, zodat ‘we de normen kunnen bepalen, die bij
ons oordeel over een of ander boek maatgevend zullen blijken |[...], als daar
zijn taal, stijl, beeldend vermogen en scheppingsmacht’.

Zijn bijdrage in De Radiogids rondde De Jong af met een alinea waarin hij
zich uitsprak over de vermeende hoge moeilijkheidsgraad van de literaire
halfuurtjes voor het luisterend publiek:

Het onderwerp lijkt nogal zwaarwichtig. Het zal echter, naar ik
levendig hoop, blijken mogelik te zijn, het zo te behandelen, dat het
voor al onze luisteraars behoorlik te volgen zal zijn: dingen van
schoonheid zijn in eerste en laatste instantie dingen van het hart,
meer dan van het verstand, en daarom ook voor wie men zo gaarne
met de term ,‘eenvoudigen van geest’ kleineert, zonder enige twijfel
voor het allerbelangrijkste deel te verstaan.

Om de ‘eenvoudigen van geest’ op literair vlak te verheffen, moest de
criticus zich gidsend opstellen en de inhoud en vorm van zijn kritiek in
eerste instantie afstemmen op het niveau van zijn publiek. Zelfs dan
zouden de vara-luisteraars niet alles van de causerieén begrijpen, sugge-
reerde De Jong, maar voor het ‘allerbelangrijkste deel’ zouden de besproken
werken toch tot hen door moeten kunnen dringen. De criticus toonde zich
dus optimistisch over zijn cultuurbemiddelende taak.

Met zijn radiowerk heeft De Jong echter ook andere motieven gehad. Dat
blijkt uit een brief die hij op 29 juni 1930 verstuurde aan de socialistische
dichteres Margot Vos.* Het gaat om een reactie op een helaas niet bewaard
gebleven brief van Vos, waarin zij De Jong feliciteerde met zijn benoeming
bij de vara. Over de radio merkte De Jong in zijn brief op:

Ben het volmaakt met je eens omtrent de radio en z’n amusements-
kunst. Maar ook in de slagzwaardtheorie. Er gaat een enorme invloed
van uit en het kabaal tegen de Vara heeft z'n betekenisvolle onder-
grond. Maar over dat alles praten we wel es uitvoeriger en hoe ik het
slagzwaard hanteren zal, blijkt van zelf. Ik hoop met schwung: 'k heb
nog lang geen vijanden genoeg!
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Dit citaat onderstreept hoe jammer het is dat Vos’ brief niet bewaard is
gebleven, aangezien het nu in het ongewisse blijft wat zij precies heeft
gezegd over de relatie tussen radio en amusementskunst en wat de slag-
zwaardtheorie in haar ogen inhield. Het ligt echter voor de hand dat Vos
zich aansloot bij de vigerende klacht dat de radio te weinig cultuur bracht
en te veel amusement. Gezien zijn instemming heeft ook De Jong in dat
geval zijn reserves tegenover de radio gehad, maar daar staat tegenover dat
het medium in zijn ogen een enorme impact had op de samenleving. Het
‘kabaal tegen de Vara’ is daarvan een bewijs: toen De Jong in dienst trad bij
de omroep, was er regelmatig maatschappelijke commotie over vara-pro-
gramma’s, omdat deze werden ingezet voor socialistische propaganda en
voor polemische bestrijding van de zittende regering.*' De metafoor van het
slagzwaard sluit goed aan bij die strijdcultuur, die op basis van De Jongs
afsluitende woorden ‘k heb nog lang geen vijanden genoeg!” verbreed moet
worden naar een strijd in het literaire veld. Het lijkt er heel sterk op, dat De
Jong zijn boekenhalfuurtjes niet alleen wilde gebruiken om de arbeiders-
klasse cultuur te brengen, maar ook om af te rekenen met wat hem in de
contemporaine literatuur niet aanstond. De onderwerpen van zijn eerste
lezingen versterken die indruk: op 6 augustus 1930 sprak De Jong over de
Tachtigers en twee weken later is zijn praatje zelfs getiteld ‘De uitgroei van
de Beweging van Tachtig’, waarmee hij gedoeld zal hebben op de van
individualisme doortrokken elitekunst die hij zo verachtte. De criticus was
met andere woorden nog maar net in de ether, of hij gebruikte de verworven
ruimte voor het uitdragen van een polemisch geluid.

Ook het financiéle aspect van een baan bij de vara speelde een belang-
rijke rol in de keuze voor een carriére als radiocriticus. De Jong heeft nooit
onder stoelen of banken gestoken dat hij criticus bleef om het materiéle
bestaan.* Uit zijn brief aan Vos blijkt dat sommigen binnen de vara De Jong
wilden vragen als ‘algemeen leider van de cultuurarbeid en hoofdredakteur
van het werkblad’, maar daar moest in zijn ogen wel iets tegenover staan:

Om de belangrijkheid van dat werk en z'n betekenis voor de beweging,
wil ik dat doen, maar dan moeten ze me ook royaal behandelen, me
vrij laten in de organisatie van het werk en er een salaris aan verbin-
den, dat me zorgen vrij houdt. Dat kan, getuige de honoraria van
anderen, maar het is merkwaardig: zodra een geheid, doorgefour-
neerd partijgenoot z'n neus om de hoek van de deur steekt, komt er
plots zuinigheidszucht. Hugo de Groot [dirigent, JD] krijgt f8ooo-!
Voor A.M. de Jong kan misschien fsoo0 worden uitgetrokken. Maar
A.M. de Jong zal zich deze keer es hard houen en de prestigekwestie
ook es stellen: hij werkt in geen geval onder het honorarium van de
orkestleider. Minder om de knikkers dan om het spel.

Het zijn ferme woorden, maar De Jong is de onderhandelingen niet goed
doorgekomen: hij werd geen algemeen cultureel leider, maar verzorgde
louter de boekenhalfuurtjes, waarmee hij in eerste instantie zestig en later



dertig gulden per uitzending verdiende.* In retrospectief noemde Max
Dendermonde dat een weinig lucratieve zaak, maar het ging om een
behoorlijk bedrag, dat hier en daar zelfs tot de nodige verontwaardiging
leidde.** Zo ageerde de communistische krant De Tribune op 17 juni 1933 tegen
het honorarium van De Jong: het was hoogst discutabel ‘de centen en
dubbeltjes, die zoo moeizaam opgebracht worden door duizenden sociaal-
democratische arbeiders’ uit te keren aan iemand die ‘een half uurtje per
week een babbeltje voor de microfoon hield over literatuur’.

Dat de radiokritieken in De Tribune als gebabbel worden afgedaan, spreekt
boekdelen over de kwaliteit die de betrokken journalist aan De Jongs
besprekingen toekende. Hij suggereerde zelfs ironisch dat de hoge bedragen
dienden om de criticus om te kopen bepaalde auteurs niet te bespreken: ‘Dat
hij [...] een ijzig stilzwijgen bewaart over verschillende revolutionaire
Hollandsche schrijvers is een aangelegenheid, die met deze geldsmijterij
natuurlijk niets te maken heeft’. Het was niet de eerste keer dat De Jongs
integriteit als criticus ter discussie werd gesteld: in zijn Propria Cures-artike-
len had Menno ter Braak al eens geschreven dat De Jong in Het Volk niet op
literaire schoonheid lette, maar op de afkomst van de behandelde schrij-
vers: ‘Er wordt meer op laag salaris dan op kunstvaardige behandeling gelet.
Wie proletariér is, is welkom, van harte. Wie verfijnd is, moet pervers
zijn’.* Gezien De Jongs verwerping van het l'art pour l'art-beginsel en zijn
celebratie van de gemeenschapskunst kan men zich de gepikeerdheid van
Ter Braak voorstellen, hoewel aangetekend moet worden dat De Jong de
intellectualistische kunst vanuit zijn persoonlijke smaak soms zeker kon
waarderen.* Intussen maken Ter Braaks opmerkingen benieuwd naar de
boeken waarmee De Jong de vara-luisteraars kennis liet maken en naar de
manier waarop hij deze evalueerde.

De Jongs radiokritiek in de praktijk

Uit de programmaoverzichten in De Radiogids kunnen we afleiden dat De
Jong de meeste van zijn boekenhalfuurtjes verzorgde tussen augustus 1930
en maart 1935. Daarna zet een periode in waarin hij het ‘Letterkundig
Overzicht’ weliswaar bleef coordineren, maar de microfoon tot drie keer in
de maand aan anderen liet. Ter illustratie: waar De Jong in 1932 41 boeken
besprak, zijn dat er in 1938 slechts dertien - de meerderheid van de boeken-
halfuurtjes werd toen dus door andere auteurs dan De Jong verzorgd. Het
ging daarbij voornamelijk om regelmatig terugkerende gastcritici als Dirk
Coster, Tjebbo Franken, Emmanuel de Bom, Andries de Rosa en W.M. Beun,
van wie de laatste ook boeken besprak in het zogenaamde vrouwenuurtje.
Soms nodigde De Jong echter een literator uit om voor te dragen uit eigen
nieuw werk. In dat geval verdween het literair-kritische karakter van het
programma naar de achtergrond.

Dat De Jong vanaf 1935 minder actief werd als boekbespreker, is enerzijds
te verklaren door persoonlijke omstandigheden: zijn vrouw Co was ernstig
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ziek en dat zal De Jong veel thuis hebben gehouden.*” Anderzijds oriénteerde
de auteur zich steeds meer op de filmindustrie: eind 1934 was hij met Loet C.
Barnstijn overeengekomen dat zijn Merijntje-boek Het verraad zou worden
verfilmd en vanaf 1936 hield De Jong zich daarmee intensief bezig, al was
het maar omdat hij in de film de rol van pastoor speelde. Uit een brief aan
Barnstijn op 15 januari 1935 blijkt dat De Jong voor een baan in ‘filmland’
best de nodige letterkundige activiteiten opzij wil zetten, zolang ‘ik niet uit
de litteraire cirkulatie genomen word, en [...| mijn naam genoemd blijft. 1k
kan met de radio een schikking treffen, waarbij ik minder voor de micro-
foon kom, doch de organisatie op me neem van een aantrekkelijke regeling
voor de luisteraars’. Dat laatste is precies wat er is gebeurd: tot de radio na
het uitbreken van de oorlog onder het toeziend oog van de bezetter kwam,
heeft De Jong de letterkundige overzichten gecoordineerd.*

Als radiocriticus nam De Jong zelf ruim tweehonderd keer het woord.*
Enkele uitzonderingen daargelaten, volgden zijn lezingen een vast stramien.
De Jong vertrok vanuit een algemene schets van de positie van de besproken
auteur in de contemporaine letterkunde en ging daarna over op een karak-
terisering van het werk (meestal een roman) in kwestie, waarbij hij altijd
een behoorlijk fragment uit het boek voorlas. De karakterisering bestond
in elk geval uit een samenvatting van de belangrijkste verhaallijnen, maar
De Jong besteedde meestal ook aandacht aan de stijl van de auteur en aan
het in de roman gearticuleerde wereldbeeld. Aan het eind van de lezing
volgde steevast een leesadvies, dat zowel positief als negatief kon zijn.

Een goed voorbeeld van De Jongs werkwijze biedt de bespreking van
Arthur van Schendels De waterman op zaterdag 24 januari 1934.*° Alvorens hij
tot een uiteenzetting over de inhoud van die roman en een evaluatie
daarvan komt, schetst De Jong in het algemeen de contouren van wat hij ‘de
oude Van Schendel’ noemt: ‘de moderne romanticus van Tamalone, de
verliefde zwerver, de raadselachtige onberekenbare bedelmonnik (...),
dwalend door de bonte wereld der vroege renaissance (...), altijd alleen in de
woeling der menigten, eenzaam onder duizenden en omgeven door een
stilte, die niemand hooren kon dan hijzelf’. De Jong constateert dat voor
zulke neoromantiek een nieuwe Van Schendel in de plaats is gekomen, die
niet langer focust op ‘droomfiguren als Tamalone’, maar op ‘reéle persoon-
lijkheden’ (of concreter: op ‘werkende, strevende menschen uit de voorbije
tijdperken van onze geschiedenis’). Gezien De Jongs socialistische litera-
tuuropvatting zal het niet verbazen dat hij nadruk legt op werkende
mensen en hun (door hem veronderstelde) aanwezigheid in Van Schendels
werk wel appreciéren kan: nadat hij de plot uitgebreid heeft naverteld,
constateert hij dat Van Schendel ‘een genre gekozen heeft, dat hij langzaam
en zeker tot de volmaaktheid lijkt te voeren. Rijk en diep van inhoud,
eenvoudig en stil door-stroomend van stijl, Hollandsch in elke vezel van zijn
stug en stoer wezen'.

Voor regelmatige luisteraars van De Jongs rubriek zal zijn oordeel over De
waterman niet uit de lucht zijn komen vallen: in de boekenhalfuurtjes was
Van Schendel een vaker geziene gast. Sterker nog: hij was - samen met de



onder socialisten populaire auteur Francois Pauwels - de schrijver die De Jong
in zijn radiocarriere het meest besprak. Voor zover op basis van De Radiogids
valt na te gaan, wijdde De Jong aan beide auteurs zes afleveringen, op de voet
gevolgd door Willem van Iependaal (vijf), A. den Doolaard, Johan Fabricius en
Ben Traven (elk vier). Wanneer deze auteurs een nieuw boek publiceerden,
was de kans groot dat De Jong het besprak, waardoor je in hun geval zou
kunnen stellen dat ze tot diens literair-kritische repertoire behoorden.

Arthur van Schendel door Jan Poortenaar [uit A. Van Schendel, Bij het uitpakken van de boeken. In den toren,
Naarden z.d.]
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In zijn literaire overzichten schroomde De Jong niet om collega-schrijvers
scherp te bekritiseren - zijn woorden aan Margot Vos (“k Heb nog lang geen
vijanden genoeg!’) waren dus geen loze kreet. Op 23 december 1933 liet de
criticus bijvoorbeeld geen spaan heel van Hendrik Marsmans roman De dood
van Angele Degroux, een typisch product van de door hem verfoeide elite-
kunst.* In de inleiding van zijn lezing erkent De Jong dat Marsman ‘een
sterk en talentvol man, een kunstenaar in hart en nieren’ is, maar al snel
slaat de tekst volledig om: de schoonheid in deze roman is ‘geforceerd, al te
zelfbewust en....steriel’. Die mening is De Jong, zo benadrukt hij, niet
toegedaan omdat hij vanuit zijn socialistische kritiekopvatting ‘niets kan
waarderen dan wat uit zijn kring en uit zijn geest komt’, maar omdat de
artistieke hoogmoed van Marsman wortelt ‘in niets zichtbaars dan in de
levenshouding van een kunstenaarsgeslacht uit een voorbije tijd die andere
noodwendigheden kende en opriep dan de onze’.

Een radiokritiek als deze laat twee belangrijke zaken zien. In de eerste
plaats moeten we constateren dat zowel De Jongs taalgebruik als de (literair-
historisch gemotiveerde) inhoud van zijn lezing niet mikken op de gemid-
delde VARA-arbeider: de aankondiging in De Radiogids, waarin De Jong zich
voornam toegankelijke praatjes te houden, blijkt niet te stroken met de
praktijk van de boekenhalfuurtjes. In de tweede plaats is het relevant om op
te merken dat de radio (althans door De Jong) zeker niet primair gebruikt
werd om reclame te maken voor pas verschenen boeken, zoals de secundaire
literatuur eens opmerkte.* In het geval van de vara werden soms zeer
fundamentele kritieken uitgesproken, waarin de criticus met klem
afraadde het boek aan te schaffen.

De praktijk van De Jongs radiokritiek was zelfs zo scherp, dat de Rocc hem
geregeld verplichtte bepaalde passages uit zijn boekbespreking te schrap-
pen. Zijn lezing over Kellnerin Molly van Hans Otto Henel, die voorzien was
voor 11 maart 1933, werd zelfs in het geheel verboden.* In een brief aan
Constant van Wessem op 11 juli 1935 dreef De Jong dan ook de spot met de
censuurcommissie:

[D]e censuurcommissie is veel te bang voor onaangename verrassin-
gen om het erop te wagen een letterkundige z6 maar iets te laten
voorlezen uit zijn werk met de kans, dat hij in zijn twintig minuten
het dierbare vaderland hopeloos naar de maan zou helpen, de
openbare orde onherstelbaar verstoren of de goede zeden tot in de
grond bederven! Zulke rampen moeten voorkomen worden kost wat
kost en dus wordt ook van u verwacht, dat u een volledige tekst van
uw lezing zult inzenden, ter voorkoming van ongelukken.

Gelukkig voor De Jong was zijn speelveld als criticus ruimer dan zijn
vara-rubriek: wat hij op de radio niet mocht zeggen, kon hij altijd nog in
krant of tijdschrift schrijven. De verhouding tussen De Jongs papieren en
niet-papieren kritieken is sowieso de moeite van nader onderzoek waard,
aangezien het geen uitzondering was dat hij recent verschenen boeken
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Brief van A.M. de Jong aan Constant van Wessem, 2 juli 1935 [Letterkundig Museum|
zowel in de krant als op de radio besprak. Een steekproef uit enkele herfstaf-

leveringen van Het Volk uit 1933 leert dat De Jong aan praktisch alle daarin
besproken werken ook een vara-halfuurtje had gewijd:
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Datum afl. Het Volk

Besproken werk/onderwerp

Radiouitzending op:

24-10-1933 Ilja Ehrenburg - Ons dagelijksch brood 16-9-1933
31-10-1933 A. den Doolaard - De herberg met het hoefijzer 9-12-1933
4-11-1933 Kroniek bij de dood van Abraham van Collem —
14-11-1933 Cor Bruyn - De zaadsjouwers 4-11-1933
21-11-1933 Hendrik Marsman - De dood van Angéle Degroux 23-12-1933

Overlap tussen De Jongs dagblad- en radiokritiek

De enige tekst uit deze afleveringen die De Jong niet omwerkte tot een
radiolezing, was zijn in memoriam voor Van Collem. Opvallend is daarnaast
dat krantenartikelen konden uitmonden in een radiolezing, maar dat ook
het omgekeerde het geval kon zijn. De Jong verkeerde hoe dan ook in de luxe-
positie dat hij in meerdere (afzonderlijk betalende) media over hetzelfde
boek kon schrijven, waarbij aangetekend moet worden dat hij zijn teksten
(althans in de bovenstaande gevallen) wel steeds licht heeft aangepast.

De Jong was zeker niet de enige radiocriticus die zijn lezingen ook op
papier publiceerde - van P.H. Ritter jr. weten we dat hij hetzelfde deed. De
vergelijking met de avro-criticus werd zo nu en dan ook door tijdgenoten
gemaakt: zo verweet Zwertbroek Ritter dat zijn boekenhalfuurtjes een
minder algemeen karakter droegen dan die van De Jong, terwijl de avro
suggereert een algemene omroep te zijn.** Zwertbroek bedoelde daarmee dat
Ritter de ether gebruikte om literaire vriendjespolitiek te bedrijven, een
verwijt waarbij De Jong zich aansloot in een brief aan Dirk Coster op
2 december 1938. Ritter wordt daarin schuldig bevonden aan ‘onverantwoor-
delijk litterair optreden’, immers:

[H]ij heeft in zijn ‘boekenparade’ voor de Avro het nieuwe boek van
Werumeus Buning hemelhoog geprezen, alsof hij het aandachtig
gelezen had; maar hij kan hoogstens een prospectus gezien hebben,
want door onvoorziene omstandigheden is het aangekondigde boek
niet kunnen verschijnen en verschijnt voorlopig ook nog niet.

Of de aanklacht tegen Ritter terecht is, is moeilijk uit te maken - in elk
geval is duidelijk dat De Jong aangaf niets van ongefundeerde reclame te
moeten hebben. Tekenend daarvoor is ook dat De Jong zijn eigen werk
kritisch liet bespreken voor de vara-microfoon. Op 22 oktober 1932 was
Herman Poort bijvoorbeeld weinig positief over Een verdoolde, een roman die
in zijn ogen ‘lang en lang geen boek is van den allereersten rang’ en waar-
voor hij vaststelde ‘dat het van minder qualiteit is dan Merijntje en van véél
minder dan De Jongs kostelijke verhaal “De Rijkaard”.” Als codrdinator van
de boekenhalfuurtjes verkeerde De Jong in een prima positie om een
gunstige bespreking van zijn werk af te dwingen, maar een dergelijk



A.M. de Jong in de radiostudio [Letterkundig Museum]

machtsmisbruik lijkt hij (althans in de hoedanigheid van radiocriticus) te
hebben nagelaten.

De receptie van De Jong - en verder

De ongezouten opvattingen van A.M. de Jong, die zich ook richtten tegen
het nationaal-socialisme, leidden ertoe dat de auteur in 1943 werd vermoord
door de nsB. Het zal niemand verbazen dat zijn dood leidde tot grote
verslagenheid binnen de spar en De Jongs vriendenkring. Dirk Coster eerde
zijn vriend na de bevrijding met een uitvoerig in memoriam in Critisch
bulletin, waarin diens werk voor de vara echter nauwelijks werd belicht:
Coster schrijft alleen dat De Jong een ‘wekelijksche causerie over litteratuur’
had.*® Daarmee komen we terug op de relatieve onbekendheid van De Jongs
radiowerk: al in zijn eigen tijd voelde men niet de behoefte uitgebreid in te
gaan op het karakter van de boekenhalfuurtjes, wat de suggestie wekt dat
de radio als literair-kritisch medium niet erg hoog werd aangeslagen.
Hlustratief daarvoor is ook de geringe rol die De Jongs radiokritiek speelde
in het literaire debat. Alleen Ferdinand Bordewijk heeft publiekelijk op een
radiolezing gereageerd, toen De Jong zijn roman Bint negatief had besproken
voor de microfoon.*” Verder zijn praktisch alle receptiesporen uitgewist: in
De Jongs archief in Den Haag bevinden zich alleen nog twee brieven van de
door hem besproken auteurs Cor Bruyn en Johan Fabricius, die hem bedan-
ken voor zijn positieve woorden over hun romans De zaadsjouwers en Comedian-
ten trokken voorbij.**
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Dat de radiokritieken van De Jong - en met hem die van zijn collega’s - wei-
nig reacties opriepen in het literaire veld, is gezien de aard van het medium
allerminst verwonderlijk. De Duitse literatuurwetenschapper Mara Perkons
stelt dat de onmogelijkheid om terug te luisteren fundamentele problemen
oplevert voor de radiokritiek: wie wil reageren, kan de lezing in kwestie niet
nog eens kritisch doornemen, of hij moet het typoscript opvragen bij de
betrokken criticus.* Zeker in de jaren dertig, toen er nog geen opnameappa-
ratuur was, had de radio een vluchtige aard, wat verklaart dat sommige
sprekers hun lezingen bundelden in de hoop hun woorden een permanent
karakter te geven. De Jong heeft iets dergelijks nooit gedaan: zelfs van zijn
papieren kritieken in Het Volk is nooit een verzamelbundel verschenen.

De typoscripten van De Jongs lezingen in het rocc-archief vormen echter
prachtig literair-historisch materiaal, dat niet aan het oog onttrokken zou
moeten blijven. Het is dan ook mijn voornemen om een bloemlezing samen
te stellen uit De Jongs radiokritieken, zodat het gemakkelijker wordt
onderzoek te doen naar zijn vara-werk. Bovenal verdienen deze bijzondere
teksten een breder publiek dan de sporadische bezoeker van het Nationaal
Archief: een criticus die zijn literaire vijanden weghoont met de frase ‘ik
overleef ze allemaal en ze krijgen niet eens een grafschrift van mij’, zou
men toch met eigen ogen in actie moeten zien.*
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