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Portrettekening van A.M. de Jong door Marie de Roode-Heijermans [iisg, Amsterdam]



Jeroen Dera

‘’k Heb nog lang geen 
vijanden genoeg!’
A.M. de Jong als radiocriticus bij de vara

De socialistische auteur A.M. de Jong is vooral bekend van zijn romancyclus over Merijntje 
Gijzen, maar hij heeft ook jaren als literatuurcriticus voor de vara gewerkt. Over dit 
radiowerk van De Jong is nauwelijks gepubliceerd. Toch valt op basis van archiefonderzoek 
heel wat over zijn activiteiten als radiocriticus te zeggen. Dit artikel beoogt daarom de 
radiocarrière van De Jong nader te introduceren.

‘Koningin Radio verovert de wereld. Met den dag wordt haar rijk sterker, 
haar macht grooter. Ook in ons land.’ Met deze woorden opende een artikel 
genaamd ‘Radio-kunst’ in de progressief-liberale krant Het Vaderland op 28 mei 
1927. De schrijver ervan had een vooruitziende blik, want op 22 oktober van 
dat jaar werd in Nederland een tweede zender in gebruik genomen, waarop 
de kro en de ncrv hun onderkomen vonden. In de periode die volgde, 
groeide het luisterend publiek explosief. Gedurende 1930 vond bijvoorbeeld 
een verdrievoudiging van het aantal luisteraars plaats, van circa 140.000 in 
januari naar zo’n 430.000 een jaar later.1 In die context zal het niet verbazen 
dat de radio nog voor de oorlog zou uitgroeien tot een massamedium met 
een grote impact op het maatschappelijke leven.

Deze impact blijkt onder andere uit het omvangrijke scala aan reacties op 
de opmars van de omroepen, die niet altijd met instemming werd begroet. 
De radio veroorzaakte in de samenleving zelfs de nodige onrust: zo vreesde 
men dat de blootstelling aan populaire muziek tot verlichting van de zeden 
zou leiden, voorzag men een devaluatie van de klassieke muziek door de 
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slechte geluidskwaliteit op de radio en waren er stemmen die beweerden dat 
de maatschappelijke rust verstoord zou worden, nu er (letterlijk) geluiden 
van andersdenkenden in de ether te horen waren. Met betrekking tot de 
literatuur waren er eveneens zorgen. Henri Polak, lid van de Eerste Kamer, 
beweerde bijvoorbeeld dat de radio een beletsel was ‘voor het stil en intens 
genieten van goede literatuur’ dat ‘voor aandachtige studie oppervlakkige 
lesjes in de plaats’ stelde.2 Ook verschillende literatoren hadden aanvanke-
lijk weinig met het nieuwe medium op. A. den Doolaard sprak bijvoorbeeld 
van een ‘radio-epidemie’ als uiting van een ‘oppervlakkige levenshonger’,3 
terwijl Frans Coenen in De Groene Amsterdammer aantekende: ‘dank zij de 
radio, lijdt de heele wereld met de “ongelukkigen” mee, of smult sensatiebe-
lust aan de spanning. Wat allebei evenzeer verwerpelijk mag heten’.4

Ondanks de talrijke kanttekeningen zagen de omroepen zelf van meet af 
aan een culturele functie voor de radio weggelegd. Met het nieuwe medium 
kon immers een groot publiek worden bereikt dat nog geestelijk opgevoed 
diende te worden. In de omroepregelingen van mei 1930 institutionaliseerde 
de politiek dit verheffingsideaal door vast te leggen dat radiomakers zich 
dienden te richten op programma’s van ‘ontspannenden, leerzamen, 
politieken, aesthetischen, ethischen en religieuzen aard’.5 In de ‘aestheti-
schen’ taak van de omroepverenigingen was ook een plaats weggelegd voor 
literatuur. Enerzijds brachten de verschillende (verzuilde) omroepen 
primaire teksten tot hun leden, bijvoorbeeld via declamaties van proza en 
poëzie of door het uitzenden van oorspronkelijk voor de radio geschreven 
hoorspelen. Anderzijds wijdde men de nodige tijd aan literatuurbeschou-
wing: sprekers hielden literair-historische lezingen over belangrijke teksten 
of stromingen, gaven een overzicht van de contemporaine literatuur of 
bespraken een al dan niet recent uitgegeven werk in een zogenaamd 
boekenhalfuurtje. In het laatste geval werd de radio ingezet als medium 
voor literatuurkritiek, waarbij de meeste omroepen konden vertrouwen op 
een vaste criticus of een vaste groep critici. Het voorbeeld van de avro is 
daarbij het meest bekend: tussen 1928 en 1957 was dr. P.H. Ritter jr. er in 
dienst als literair medewerker. De kro kon in de vooroorlogse situatie 
hoofdzakelijk buigen op Herman de Man en Anton van Duinkerken, terwijl 
onder anderen P.J. Risseeuw en Cornelis Rijnsdorp actief waren bij de ncrv. 
Bij de vpro verscheen Dirk Coster geregeld voor de microfoon. In dit artikel 
wil ik me echter richten op de criticus die voor de oorlog de meerderheid van 
de boekenhalfuurtjes bij de vara verzorgde: de socialistische auteur A.M. 
de Jong (1888-1943), over wiens radiowerk nauwelijks geschreven is, terwijl 
zijn boekbesprekingen veel inzicht geven in de manier waarop het nieuwe 
medium in de jaren dertig werd ingezet in het culturele leven. 

Vergeten radiowerk?

Op 15 mei 1930 kondigde minister Paul Reymer het Zendtijdenbesluit af, 
waarin was vastgelegd dat de grote omroeporganisaties avro, kro, ncrv en 



vara elk op structurele basis twintig procent van de zendtijd voor hun 
rekening zouden nemen – het resterende percentage was bestemd voor 
kleinere omroepverenigingen. Voor de vara, opgericht in 1925, betekende 
dit een grote overwinning in een jarenlange strijd om meer uren in de ether, 
maar de verworven zendtijd moest vanzelfsprekend nog wel worden gevuld. 
Daarom moest de omroep in razendsnel tempo nieuwe mensen aannemen 
met liefst een goede staat van dienst, want conflicten met de avro hadden 
de vara de bijnaam ‘Van Armoede Rammelt Alles’ opgeleverd.6 Een van de 
prominente figuren binnen de socialistische zuil die de omroep in deze 
periode aan zich wist te binden, was A.M. de Jong. Geheel zonder slag of 
stoot ging dat niet: in eerste instantie keerde het dagelijks bestuur zich 
tegen de aanstelling van De Jong, omdat hij ‘geen radiofiguur’ zou zijn 

– secretaris Gerrit Jan Zwertbroek meende bijvoorbeeld dat De Jong geen 
microfoonstem had, wellicht op basis van eerdere declamaties bij de vara of 
op basis van diens optreden in het boekenprogramma van P.H. Ritter jr. op 
17 maart 1929.7 Voor hoofdbestuursleden Coendert van de Lende en Meyer 
Sluyser gaf echter de grote bekendheid van de auteur de doorslag, omdat 
deze goed van pas zou komen binnen zowel de burgerlijke pers als de 
socialistische beweging.

Spotprent over de radiokwestie, door Leo Jordaan in De Groene Amsterdammer van 16 november 1929. De prent 
verbeeldt minister Reymer, die in de geschillen over de zendtijdverdeling een ‘speelbal der (lange en korte!) golven’ 
is geworden
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In de ochtendeditie van 23 juni 1930 maakte het landelijk orgaan van de 
sdap, het dagblad Het Volk, dan ook melding van ‘groote geestdrift’ bij ‘veele 
luisteraars’, nu ‘een zoo bekend literator als De Jong’ – hij had binnen de 
socialistische zuil een groot literair overwicht – de gelederen van de vara 
kwam versterken.8 In eerste instantie stelde de krant dat de schrijver een 
vast en volledig dienstverband zou krijgen, maar al in de avondeditie van 
23 juni bleek dat bericht prematuur: er moesten nog onderhandelingen met 
De Jong worden gevoerd rondom de invulling van zijn functie. Uiteindelijk 
werd De Jong verantwoordelijk voor het literair halfuurtje, waarin hij 
wekelijks recent proza (en later ook poëzie) voor de microfoon zou bespreken. 

Voorpagina-artikel van Het Volk, 23 juni 1930



Op maandag 14 juli konden de luisteraars kennis met hem maken, maar 
niet in de vorm van een boekbespreking: De Jong droeg voor uit zijn roman 
Flierefluiters oponthoud (1926), het tweede deel uit zijn beroemde cyclus over 
Merijntje Gijzen – destijds een heus kassucces. Het eerste boekenhalfuurtje 
had plaats op woensdag 23 juli 1930 en luidde een reeks in die bijna tien jaar 
zou duren. Daarnaast schreef De Jong zo nu en dan een bijdrage voor vara’s 
Radiogids, maakte hij in 1932 een serie lezingen over reizen naar Hongarije en 
Roemenië en schreef hij verschillende hoorspelen voor de omroep.

Dat over dit radiowerk van De Jong tot dusverre weinig is gepubliceerd, 
hangt wellicht samen met de tekstgerichte benadering van het onderzoek 
naar literatuurkritiek, dat zich hoofdzakelijk richt op papieren media en 
kritische genres als de radiolezing en de literaire talkshow vaak buiten 
beschouwing laat. Illustratief hiervoor is bijvoorbeeld het boek Kritiek in 
crisistijd: Literaire kritiek in Nederland en Vlaanderen tijdens de jaren dertig (2009), een 
artikelenbundel waarin alle beschouwingen handelen over het werk van 
critici uit het papieren circuit, ondanks de aantekening van de samenstel-
lers dat de radiokritiek tijdens het interbellum aan belang won.9 Het 
onderzoek dat tot dusverre wel is uitgevoerd, richt zich hoofdzakelijk op P.H. 
Ritter jr.: zo publiceerde Jan J. van Herpen een uitvoerige documentatie van 
Ritters radiowerk voor de avro en analyseerde Merijn de Boer Ritters 
contacten met uitgevers in diens hoedanigheid als radiocriticus.10 Noe-
menswaardig is daarnaast het artikel van Koen Rymenants en Pieter 
Verstraeten, dat de specifieke vorm van communicatie in algemene literaire 
radiolezingen onder de loep neemt.11 Wat betreft De Jong bestaan er echter 
geen studies die zich expliciet bezighouden met zijn vara-periode: wie iets 
te weten wil komen over bijvoorbeeld zijn boekenhalfuurtjes, moet zich in 
eerste instantie wenden tot algemene teksten over zijn leven of oeuvre in de 
hoop daarin iets aan te treffen.

Wanneer we ons in de secundaire literatuur concentreren op informatie 
over De Jongs radiocarrière, vallen twee zaken op. In de eerste plaats blijken 
de gepresenteerde feiten niet altijd met elkaar te stroken. Zo meldt Huub 
Wijfjes dat De Jong in 1935 gedesillusioneerd zijn contract met de vara 
opzegde, terwijl Annegreet Vader opmerkt dat de criticus tot en met 1941 
doorging.12 In de tweede plaats wordt in levensbeschrijvingen van De Jong 
opmerkelijk weinig over zijn radiowerk gezegd. In de omvangrijke biografie 
van Mels de Jong worden slechts enkele alinea’s voor de vara-periode 
gereserveerd,13 terwijl kortere biografische teksten het vaak laten bij een 
zinnetje als het volgende van Margreet Schrevel: ‘Hij kreeg een wekelijks 
halfuurtje voor de vara-microfoon’.14

Het lijkt erop dat we over te weinig gegevens over de radiocarrière van A.M. 
de Jong beschikken, om iets zinvols te kunnen zeggen over zijn literaire 
activiteiten bij de vara. Een belangrijke reden daarvoor is de verbranding 
van het complete vara-archief door de Nazi’s tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
Toch zijn de nodige bronnen bewaard gebleven voor wie zich over de radiokri-
tiek van De Jong wil buigen: de collectie vara-radiogidsen van het Neder-
lands Instituut voor Beeld en Geluid; de archivalia van De Jong in zowel het 
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Letterkundig Museum als het Letterenhuis en de documenten van de 
Radio-Omroep Controle Commissie in het Nationaal Archief te Den Haag, 
waarin typoscripten van veel van De Jongs lezingen bewaard zijn gebleven. 
In wat volgt, zal ik op basis van deze bronnen een schets geven van De Jongs 
activiteit als radiocriticus. Eerst zal ik echter de contouren schetsen van de 
positie die A.M. de Jong in het literaire veld bekleedde en ga ik nader in op de 
cultuurpolitieke opvattingen van de vara. Om De Jongs werk voor de omroep 
te begrijpen, is het immers relevant na te gaan welke taak de criticus zich in 
het algemeen stelde en binnen welke institutionele context hij actief was.

‘Kunst, die niet voor allen kan zijn, is voor niemand’

In zijn levensherinneringen schreef de Leidse socialist Freek van Leeuwen 
in een terugblik op het leven van Israël Querido: ‘Waar de Querido’s sterven, 
blijven de A.M. de Jongs. Hij pikt, evenals de na-oorlogse sdap, zijn graantje 
waar hij het maar vinden kan’.15 Van Leeuwens karakterisering was nogal 
gekleurd door diens communistische antipathie jegens ‘graantjespikkers’, 
maar ze sluit wel aan bij De Jongs reputatie als spin in het web van de 
socialistische literatuur: vanaf zijn toetreding in 1920 tot de kunstredactie 
van Het Volk, de krant waarvoor hij tot 1940 kritieken en kronieken zou 
schrijven, bekleedde De Jong tal van functies op literair en cultureel gebied. 
Zo was hij redacteur van De Notenkraker (1920-1921; 1933-1935), een satirisch 
maandblad dat nauw verbonden was met Het Volk. Daarnaast redigeerde hij 
voor uitgeverij Ontwikkeling – naast verschillende jeugdboekenseries – het 
fonds ‘Toneelbibliotheek’ en was hij literair adviseur van de in 1926 begon-
nen Arboreeks. Vanaf medio jaren twintig vervulde De Jong bovendien 
verschillende culturele taken binnen het Instituut voor Arbeidersontwikke-
ling, terwijl hij in 1927 met Querido het tijdschrift Nu oprichtte (waarvan 
hij de redactie in september 1928, een jaar voor het premature einde van het 
tijdschrift, overigens alweer verliet). 

Op het eerste gezicht suggereren De Jongs vele activiteiten dat hij een 
aanzienlijke invloed had op het literaire leven in het interbellum, maar 
men moet bedenken dat de socialistische letterkunde binnen het grotere 
geheel van de Nederlandse literatuur een bescheiden rol speelde. In het 

‘burgerlijke’ literaire circuit, zoals De Jong de groep invloedrijke critici als 
Ter Braak, Binnendijk en Marsman zelf aanduidde, was het aanzien van een 
auteur als De Jong gering. Men zag hem, daarbij gesteund door zijn grote 
verkoopsucces, vooral als een volksschrijver en was daarom geneigd hem 
niet tot het domein van de serieuze literatuur te rekenen.16 Door zijn 
medewerking aan Nu haalde De Jong zich zelfs de woede op de hals van wat 
hij de ‘burgerlijke’ kritiek noemde, die hij in zijn inleiding op het eerste 
nummer had gediskwalificeerd als een ‘zoodje’ dat ‘belachelijke praatjes’ 
bedreef.17 Daarop werd hij, samen met Querido, hard aangevallen in het 
pamflet aNti-schUnd (1927), waarin de redacteurs van De Vrije Bladen en De 
Gemeenschap zich wreekten voor de aantijgingen in Nu.



Omslag van het satirische tijdschrift De Notenkraker
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Ook binnen de socialistische tak van het literaire veld werd de criticus 
niet in alle opzichten toegejuicht. Zijn alomtegenwoordigheid leidde ertoe 
dat hij als een soort cultuurpaus werd beschouwd, wiens invloed beperkt 
moest worden: zo nu en dan vreesden partijgenoten, dat De Jong een ‘mono-
polist in kunstzaken’ zou worden binnen de arbeiderspartij.18 Daarnaast 
werd hij, vooral in zeer linkse kringen, nogal eens afgeschilderd als 
hongerig naar macht, geld en prestige. Naar eigen zeggen ging het De Jong 
in zijn culturele werk nochtans primair om volksverheffing. In november 
1918 schreef hij ter inleiding op De Nieuwe Stem, dat hij redigeerde met Koos 
Vorrink en Piet Schuhmacher, over de relatie tussen de kunstenaar en zijn 
publiek, die door onbreekbare banden met elkaar verbonden zouden zijn. 
Hij stelde: ‘Door z’n opneming in de grote, levende massa erlangt de 
kunstenaar z’n hoogste kracht. Maar daar staat tegenover, dat diezelfde 
massa hem behoeft, hem nodig heeft om haar in zekere dingen te leiden en 
voor te lichten’.19

Aangezien voor De Jong ook de criticus een kunstenaar was, kunnen zijn 
kronieken in Het Volk opgevat worden als een manier om het arbeiderspu-
bliek letterkundig op te voeden. In De Jongs optiek was deze gidsfunctie 
broodnodig, omdat de literatuur in zijn ogen door toedoen van de Tachtigers 
verzand was in hoogmoed en navelstaarderij, waardoor de gewone mens als 
potentiële lezer uitgesloten werd. In een interview met G.H. ’s-Gravesande 
vroeg de criticus aandacht voor zijn zaak: ‘Wat kan het een arbeider schelen 
hoe een leeglopende, piekerende intellectueel in bars komt en wat daar 
allemaal voor ingewikkeldheden uit voortvloeien. Dacht u dat hij belang 
stelde in fijn uitgesponnen psychologie en pathologie, neurasthenie en 
psycho-analyse? Geef het [volk] mensen, sterke, gezonde, zwakke, zieke, maar 
geen psychische constructies zonder bloed en zinnen’.20 Voor De Jong diende 
het in literatuur niet te gaan om intellectualisme, individualisme en 
geforceerde schoonschrijverij, maar om eenvoud, gemeenschapszin en 
authenticiteit. Zijn belangrijkste credo luidde dan ook: ‘Kunst, die niet voor 
allen kan zijn, is voor niemand’.21 Het was de taak van de literatuurcriticus 
de massa met die gemeenschapskunst in contact te brengen, blijkt uit de 
aansporing waarmee De Jong zijn brochure De arbeider en het boek (1927) 
besloot: ‘Laten degenen onder ons, die reeds met het boek vertrouwd zijn, al 
hun krachten inspannen om de anderen door hun geestdrift en bescha-
vingswil aan te steken en ook hen tot het boek te voeren’.22 

Vanuit deze filosofie is het goed voor te stellen waarom De Jong zich 
aangetrokken heeft gevoeld tot een baan bij de vara, die qua cultuurpoli-
tiek goed bij zijn opvattingen aansloot. Levinus van Looi, die de vara samen 
met Zwertbroek oprichtte, herkende in de radio-omroep van meet af aan 
ongekende culturele mogelijkheden.23 In de periode waarin De Jong actief 
was als radiocriticus, werden deze herhaaldelijk expliciet gearticuleerd, 
bijvoorbeeld in de openingsbijdrage van Rudolf Kuyper aan het vara-lus-
trumnummer van De Notenkraker eind 1930. Kuyper realiseerde zich dat de 
radio qua beschavingspeil niet in de buurt kan komen van bijvoorbeeld 
concertbezoek, maar dat wilde niet zeggen dat de radio niet verheffen kon: 



Wij mogen voor de massa, die nog maar aan de eerste aesthetische 
ontwikkeling toe is en die niet over de middelen voor dure concerten 
enz. beschikt, het minder goede niet onthouden, omdat het beste 
voor haar onbereikbaar is. Wij moeten de massa ook hooge kunst, 
waar ’t zonder verminking kan, per radio geven.24 

Met die ‘verminking’ doelde Kuyper op de verminderde zeggingskracht van 
kunst (met name klassieke muziek) ten gevolge van mechanische reproduc-
tie: de geluidskwaliteit was op de radio soms zo slecht, dat men vond dat 
van de artistieke waarde van een kunstwerk weinig overbleef. 

Van zulke technische euvels hadden radioliteratuur en –literatuurbe-
schouwing vanzelfsprekend minder te duchten dan de muziek. Het gespro-
ken woord had echter wel te maken met censuur in de vorm van de Radio 
Omroep Controle Commissie (rocc), die in juli 1930 door Reymer werd 
geïnstalleerd om erop toe te zien dat revolutionaire taal en oproerkraaiers 
uit de ether werden geweerd, om zo te voorkomen dat moreel-zedelijke 
gemeenschapsbelangen door de radio werden geschaad.25 De censuur trof 
vooral de primaire productie van literatuur op de radio: hoorspelen en 
socialistische gedichten bevatten nogal eens passages die niet strookten 
met de fatsoensnormen van de contemporaine samenleving. In het geval 
van De Jong werd op 1 april 1931 bijvoorbeeld de uitzending van Frank van 
Wezel’s roemruchte jaren verboden, vanwege de ‘groffe anti-militaristische 
tendenzen’ die in het toneelstuk (en in de gelijknamige roman) aanwezig 
zouden zijn.26 Vanaf eind 1932 moest hij daarnaast vooraf inzage verlenen in 
de teksten van zijn boekbesprekingen – die om die reden bewaard zijn 
gebleven in het archief van de rocc in het Nationaal Archief te Den Haag.

Het was echter de dichter Martien Beversluis die van de literaire vara-
medewerkers de meeste problemen had met de censuur. Samen met Zwert-
broek was hij voorstander van een proletarische strijdcultuur, waarbij hij 
de literatuur als wapen inzette om het kapitalisme ten val te brengen ten 
gunste van de arbeidersbeweging.27 Met zijn sociaal-realistische hoorspelen 
en opzwepende (al dan niet vertaalde) poëzie had Beversluis een abonne-
ment op de rocc, maar zijn recalcitrante houding – die ook wel in verband 
werd gebracht met communistische sympathieën – schoot ook het vara-
bestuur in het verkeerde keelgat. In december 1934 werd Beversluis 
geschorst en een paar maanden later ontsloeg de vara hem. In het pamflet-
tistische Kaarten op tafel! Mijn schorsing bij de VARA vocht de dichter die beslis-
sing aan en gaf hij een kijkje in de literaire keuken van de omroepvereni-
ging, die zich volgens hem niet kweet van haar culturele taak. Hij hekelde 
onder andere het totale gebrek aan overleg tussen de literaire medewerkers: 

‘[N]og nooit sprak ik A.M. de Jong in al mijn Varatijd’.28 
Hoe subjectief Beversluis’ tekst ook is, de laatste opmerking suggereert 

dat De Jong in zijn functie bij de vara relatief autonoom was in de samen-
stelling van zijn programma, zij het dat de staat via de rocc de nodige 
controle uitoefende op de inhoud daarvan. Het is nu de vraag op welke 
manier De Jong zijn literair halfuurtje (dat vanaf 22 oktober 1932 twintig 
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minuten duurt en vanaf dan ‘Literair overzicht’ heet) heeft vormgegeven. In 
hoeverre strookte De Jongs opvatting over de radio met zijn ideeën over 
arbeidersontwikkeling? Wat voor boeken besprak hij zoal en hoe evalueerde 
hij die? Valt er iets te zeggen over contemporaine reacties op zijn radiowerk? 
En hoe verhield De Jongs werk als radiocriticus zich tot zijn functie in het 
papieren circuit?

Omslag van Kaarten op tafel! Mijn schorsing bij de v.a.r.a. (1935), het pamflet dat Martien Beversluis schreef nadat 
de omroepleiding hem de rug toekeerde



‘Minder om de knikkers dan om het spel’

In tegenstelling tot P.H. Ritter jr., die verschillende opstellen wijdde aan 
zijn taakopvatting als verzorger van boekenhalfuurtjes, heeft A.M. de Jong 
nooit een programmatische tekst geschreven over zijn ideeën aangaande 
literatuurkritiek in de ether. Wel schreef hij naar aanleiding van zijn 
aanstelling bij de vara een stukje in De Radiogids, waarin hij zijn taak 
aanvaardde ‘regelmatig te spreken over het proza-werk der litteratuur’.29 In 
dat artikeltje kondigt hij in de eerste plaats aan, dat zijn eerste twee 
boekenhalfuurtjes gewijd zullen zijn aan ‘Proza in ’t algemeen’ en niet aan 
een specifiek literair werk, zodat ‘we de normen kunnen bepalen, die bij 
ons oordeel over een of ander boek maatgevend zullen blijken […], als daar 
zijn taal, stijl, beeldend vermogen en scheppingsmacht’. 

Zijn bijdrage in De Radiogids rondde De Jong af met een alinea waarin hij 
zich uitsprak over de vermeende hoge moeilijkheidsgraad van de literaire 
halfuurtjes voor het luisterend publiek:

Het onderwerp lijkt nogal zwaarwichtig. Het zal echter, naar ik 
levendig hoop, blijken mogelik te zijn, het zo te behandelen, dat het 
voor al onze luisteraars behoorlik te volgen zal zijn: dingen van 
schoonheid zijn in eerste en laatste instantie dingen van het hart, 
meer dan van het verstand, en daarom ook voor wie men zo gaarne 
met de term ,‘eenvoudigen van geest’ kleineert, zonder enige twijfel 
voor het allerbelangrijkste deel te verstaan.

Om de ‘eenvoudigen van geest’ op literair vlak te verheffen, moest de 
criticus zich gidsend opstellen en de inhoud en vorm van zijn kritiek in 
eerste instantie afstemmen op het niveau van zijn publiek. Zelfs dan 
zouden de vara-luisteraars niet alles van de causerieën begrijpen, sugge-
reerde De Jong, maar voor het ‘allerbelangrijkste deel’ zouden de besproken 
werken toch tot hen door moeten kunnen dringen. De criticus toonde zich 
dus optimistisch over zijn cultuurbemiddelende taak. 

Met zijn radiowerk heeft De Jong echter ook andere motieven gehad. Dat 
blijkt uit een brief die hij op 29 juni 1930 verstuurde aan de socialistische 
dichteres Margot Vos.30 Het gaat om een reactie op een helaas niet bewaard 
gebleven brief van Vos, waarin zij De Jong feliciteerde met zijn benoeming 
bij de vara. Over de radio merkte De Jong in zijn brief op:

Ben het volmaakt met je eens omtrent de radio en z’n amusements-
kunst. Maar ook in de slagzwaardtheorie. Er gaat een enorme invloed 
van uit en het kabaal tegen de Vara heeft z’n betekenisvolle onder-
grond. Maar over dat alles praten we wel es uitvoeriger en hoe ik het 
slagzwaard hanteren zal, blijkt van zelf. Ik hoop met schwung: ’k heb 
nog lang geen vijanden genoeg!
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Dit citaat onderstreept hoe jammer het is dat Vos’ brief niet bewaard is 
gebleven, aangezien het nu in het ongewisse blijft wat zij precies heeft 
gezegd over de relatie tussen radio en amusementskunst en wat de slag-
zwaardtheorie in haar ogen inhield. Het ligt echter voor de hand dat Vos 
zich aansloot bij de vigerende klacht dat de radio te weinig cultuur bracht 
en te veel amusement. Gezien zijn instemming heeft ook De Jong in dat 
geval zijn reserves tegenover de radio gehad, maar daar staat tegenover dat 
het medium in zijn ogen een enorme impact had op de samenleving. Het 

‘kabaal tegen de Vara’ is daarvan een bewijs: toen De Jong in dienst trad bij 
de omroep, was er regelmatig maatschappelijke commotie over vara-pro-
gramma’s, omdat deze werden ingezet voor socialistische propaganda en 
voor polemische bestrijding van de zittende regering.31 De metafoor van het 
slagzwaard sluit goed aan bij die strijdcultuur, die op basis van De Jongs 
afsluitende woorden ‘k heb nog lang geen vijanden genoeg!’ verbreed moet 
worden naar een strijd in het literaire veld. Het lijkt er heel sterk op, dat De 
Jong zijn boekenhalfuurtjes niet alleen wilde gebruiken om de arbeiders-
klasse cultuur te brengen, maar ook om af te rekenen met wat hem in de 
contemporaine literatuur niet aanstond. De onderwerpen van zijn eerste 
lezingen versterken die indruk: op 6 augustus 1930 sprak De Jong over de 
Tachtigers en twee weken later is zijn praatje zelfs getiteld ‘De uitgroei van 
de Beweging van Tachtig’, waarmee hij gedoeld zal hebben op de van 
individualisme doortrokken elitekunst die hij zo verachtte. De criticus was 
met andere woorden nog maar net in de ether, of hij gebruikte de verworven 
ruimte voor het uitdragen van een polemisch geluid.

Ook het financiële aspect van een baan bij de vara speelde een belang-
rijke rol in de keuze voor een carrière als radiocriticus. De Jong heeft nooit 
onder stoelen of banken gestoken dat hij criticus bleef om het materiële 
bestaan.32 Uit zijn brief aan Vos blijkt dat sommigen binnen de vara De Jong 
wilden vragen als ‘algemeen leider van de cultuurarbeid en hoofdredakteur 
van het werkblad’, maar daar moest in zijn ogen wel iets tegenover staan: 

Om de belangrijkheid van dat werk en z’n betekenis voor de beweging, 
wil ik dat doen, maar dan moeten ze me ook royaal behandelen, me 
vrij laten in de organisatie van het werk en er een salaris aan verbin-
den, dat me zorgen vrij houdt. Dat kan, getuige de honoraria van 
anderen, maar het is merkwaardig: zodra een geheid, doorgefour-
neerd partijgenoot z’n neus om de hoek van de deur steekt, komt er 
plots zuinigheidszucht. Hugo de Groot [dirigent, JD] krijgt ƒ8000-! 
Voor A.M. de Jong kan misschien ƒ5000 worden uitgetrokken. Maar 
A.M. de Jong zal zich deze keer es hard houen en de prestigekwestie 
ook es stellen: hij werkt in geen geval onder het honorarium van de 
orkestleider. Minder om de knikkers dan om het spel.

Het zijn ferme woorden, maar De Jong is de onderhandelingen niet goed 
doorgekomen: hij werd geen algemeen cultureel leider, maar verzorgde 
louter de boekenhalfuurtjes, waarmee hij in eerste instantie zestig en later 



dertig gulden per uitzending verdiende.33 In retrospectief noemde Max 
Dendermonde dat een weinig lucratieve zaak, maar het ging om een 
behoorlijk bedrag, dat hier en daar zelfs tot de nodige verontwaardiging 
leidde.34 Zo ageerde de communistische krant De Tribune op 17 juni 1933 tegen 
het honorarium van De Jong: het was hoogst discutabel ‘de centen en 
dubbeltjes, die zoo moeizaam opgebracht worden door duizenden sociaal-
democratische arbeiders’ uit te keren aan iemand die ‘een half uurtje per 
week een babbeltje voor de microfoon hield over literatuur’. 

Dat de radiokritieken in De Tribune als gebabbel worden afgedaan, spreekt 
boekdelen over de kwaliteit die de betrokken journalist aan De Jongs 
besprekingen toekende. Hij suggereerde zelfs ironisch dat de hoge bedragen 
dienden om de criticus om te kopen bepaalde auteurs niet te bespreken: ‘Dat 
hij […] een ijzig stilzwijgen bewaart over verschillende revolutionaire 
Hollandsche schrijvers is een aangelegenheid, die met deze geldsmijterij 
natuurlijk niets te maken heeft’. Het was niet de eerste keer dat De Jongs 
integriteit als criticus ter discussie werd gesteld: in zijn Propria Cures-artike-
len had Menno ter Braak al eens geschreven dat De Jong in Het Volk niet op 
literaire schoonheid lette, maar op de afkomst van de behandelde schrij-
vers: ‘Er wordt meer op laag salaris dan op kunstvaardige behandeling gelet. 
Wie proletariër is, is welkom, van harte. Wie verfijnd is, moet pervers 
zijn’.35 Gezien De Jongs verwerping van het l’art pour l’art-beginsel en zijn 
celebratie van de gemeenschapskunst kan men zich de gepikeerdheid van 
Ter Braak voorstellen, hoewel aangetekend moet worden dat De Jong de 
intellectualistische kunst vanuit zijn persoonlijke smaak soms zeker kon 
waarderen.36 Intussen maken Ter Braaks opmerkingen benieuwd naar de 
boeken waarmee De Jong de vara-luisteraars kennis liet maken en naar de 
manier waarop hij deze evalueerde. 

De Jongs radiokritiek in de praktijk

Uit de programmaoverzichten in De Radiogids kunnen we afleiden dat De 
Jong de meeste van zijn boekenhalfuurtjes verzorgde tussen augustus 1930 
en maart 1935. Daarna zet een periode in waarin hij het ‘Letterkundig 
Overzicht’ weliswaar bleef coördineren, maar de microfoon tot drie keer in 
de maand aan anderen liet. Ter illustratie: waar De Jong in 1932 41 boeken 
besprak, zijn dat er in 1938 slechts dertien – de meerderheid van de boeken-
halfuurtjes werd toen dus door andere auteurs dan De Jong verzorgd. Het 
ging daarbij voornamelijk om regelmatig terugkerende gastcritici als Dirk 
Coster, Tjebbo Franken, Emmanuel de Bom, Andries de Rosa en W.M. Beun, 
van wie de laatste ook boeken besprak in het zogenaamde vrouwenuurtje. 
Soms nodigde De Jong echter een literator uit om voor te dragen uit eigen 
nieuw werk. In dat geval verdween het literair-kritische karakter van het 
programma naar de achtergrond.

Dat De Jong vanaf 1935 minder actief werd als boekbespreker, is enerzijds 
te verklaren door persoonlijke omstandigheden: zijn vrouw Co was ernstig 
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ziek en dat zal De Jong veel thuis hebben gehouden.37 Anderzijds oriënteerde 
de auteur zich steeds meer op de filmindustrie: eind 1934 was hij met Loet C. 
Barnstijn overeengekomen dat zijn Merijntje-boek Het verraad zou worden 
verfilmd en vanaf 1936 hield De Jong zich daarmee intensief bezig, al was 
het maar omdat hij in de film de rol van pastoor speelde. Uit een brief aan 
Barnstijn op 15 januari 1935 blijkt dat De Jong voor een baan in ‘filmland’ 
best de nodige letterkundige activiteiten opzij wil zetten, zolang ‘ik niet uit 
de litteraire cirkulatie genomen word, en […] mijn naam genoemd blijft. Ik 
kan met de radio een schikking treffen, waarbij ik minder voor de micro-
foon kom, doch de organisatie op me neem van een aantrekkelijke regeling 
voor de luisteraars’. Dat laatste is precies wat er is gebeurd: tot de radio na 
het uitbreken van de oorlog onder het toeziend oog van de bezetter kwam, 
heeft De Jong de letterkundige overzichten gecoördineerd.38 

Als radiocriticus nam De Jong zelf ruim tweehonderd keer het woord.39 
Enkele uitzonderingen daargelaten, volgden zijn lezingen een vast stramien. 
De Jong vertrok vanuit een algemene schets van de positie van de besproken 
auteur in de contemporaine letterkunde en ging daarna over op een karak-
terisering van het werk (meestal een roman) in kwestie, waarbij hij altijd 
een behoorlijk fragment uit het boek voorlas. De karakterisering bestond 
in elk geval uit een samenvatting van de belangrijkste verhaallijnen, maar 
De Jong besteedde meestal ook aandacht aan de stijl van de auteur en aan 
het in de roman gearticuleerde wereldbeeld. Aan het eind van de lezing 
volgde steevast een leesadvies, dat zowel positief als negatief kon zijn. 

Een goed voorbeeld van De Jongs werkwijze biedt de bespreking van 
Arthur van Schendels De waterman op zaterdag 24 januari 1934.40 Alvorens hij 
tot een uiteenzetting over de inhoud van die roman en een evaluatie 
daarvan komt, schetst De Jong in het algemeen de contouren van wat hij ‘de 
oude Van Schendel’ noemt: ‘de moderne romanticus van Tamalone, de 
verliefde zwerver, de raadselachtige onberekenbare bedelmonnik (…), 
dwalend door de bonte wereld der vroege renaissance (…), altijd alleen in de 
woeling der menigten, eenzaam onder duizenden en omgeven door een 
stilte, die niemand hooren kon dan hijzelf’. De Jong constateert dat voor 
zulke neoromantiek een nieuwe Van Schendel in de plaats is gekomen, die 
niet langer focust op ‘droomfiguren als Tamalone’, maar op ‘reële persoon-
lijkheden’ (of concreter: op ‘werkende, strevende menschen uit de voorbije 
tijdperken van onze geschiedenis’). Gezien De Jongs socialistische litera-
tuuropvatting zal het niet verbazen dat hij nadruk legt op werkende 
mensen en hun (door hem veronderstelde) aanwezigheid in Van Schendels 
werk wel appreciëren kan: nadat hij de plot uitgebreid heeft naverteld, 
constateert hij dat Van Schendel ‘een genre gekozen heeft, dat hij langzaam 
en zeker tot de volmaaktheid lijkt te voeren. Rijk en diep van inhoud, 
eenvoudig en stil dóór-stroomend van stijl, Hollandsch in elke vezel van zijn 
stug en stoer wezen’.

Voor regelmatige luisteraars van De Jongs rubriek zal zijn oordeel over De 
waterman niet uit de lucht zijn komen vallen: in de boekenhalfuurtjes was 
Van Schendel een vaker geziene gast. Sterker nog: hij was – samen met de 



onder socialisten populaire auteur François Pauwels – de schrijver die De Jong 
in zijn radiocarrière het meest besprak. Voor zover op basis van De Radiogids 
valt na te gaan, wijdde De Jong aan beide auteurs zes afleveringen, op de voet 
gevolgd door Willem van Iependaal (vijf), A. den Doolaard, Johan Fabricius en 
Ben Traven (elk vier). Wanneer deze auteurs een nieuw boek publiceerden, 
was de kans groot dat De Jong het besprak, waardoor je in hun geval zou 
kunnen stellen dat ze tot diens literair-kritische repertoire behoorden.

Arthur van Schendel door Jan Poortenaar [uit A. Van Schendel, Bij het uitpakken van de boeken. In den toren, 
Naarden z.d.]
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In zijn literaire overzichten schroomde De Jong niet om collega-schrijvers 
scherp te bekritiseren – zijn woorden aan Margot Vos (‘’k Heb nog lang geen 
vijanden genoeg!’) waren dus geen loze kreet. Op 23 december 1933 liet de 
criticus bijvoorbeeld geen spaan heel van Hendrik Marsmans roman De dood 
van Angèle Degroux, een typisch product van de door hem verfoeide elite-
kunst.41 In de inleiding van zijn lezing erkent De Jong dat Marsman ‘een 
sterk en talentvol man, een kunstenaar in hart en nieren’ is, maar al snel 
slaat de tekst volledig om: de schoonheid in deze roman is ‘geforceerd, al te 
zelfbewust en….steriel’. Die mening is De Jong, zo benadrukt hij, niet 
toegedaan omdat hij vanuit zijn socialistische kritiekopvatting ‘niets kan 
waarderen dan wat uit zijn kring en uit zijn geest komt’, maar omdat de 
artistieke hoogmoed van Marsman wortelt ‘in niets zichtbaars dan in de 
levenshouding van een kunstenaarsgeslacht uit een voorbije tijd die andere 
noodwendigheden kende en opriep dan de onze’.

Een radiokritiek als deze laat twee belangrijke zaken zien. In de eerste 
plaats moeten we constateren dat zowel De Jongs taalgebruik als de (literair-
historisch gemotiveerde) inhoud van zijn lezing niet mikken op de gemid-
delde VARA-arbeider: de aankondiging in De Radiogids, waarin De Jong zich 
voornam toegankelijke praatjes te houden, blijkt niet te stroken met de 
praktijk van de boekenhalfuurtjes. In de tweede plaats is het relevant om op 
te merken dat de radio (althans door De Jong) zeker niet primair gebruikt 
werd om reclame te maken voor pas verschenen boeken, zoals de secundaire 
literatuur eens opmerkte.42 In het geval van de vara werden soms zeer 
fundamentele kritieken uitgesproken, waarin de criticus met klem 
afraadde het boek aan te schaffen.

De praktijk van De Jongs radiokritiek was zelfs zo scherp, dat de rocc hem 
geregeld verplichtte bepaalde passages uit zijn boekbespreking te schrap-
pen. Zijn lezing over Kellnerin Molly van Hans Otto Henel, die voorzien was 
voor 11 maart 1933, werd zelfs in het geheel verboden.43 In een brief aan 
Constant van Wessem op 11 juli 1935 dreef De Jong dan ook de spot met de 
censuurcommissie: 

[D]e censuurcommissie is veel te bang voor onaangename verrassin-
gen om het erop te wagen een letterkundige zó maar iets te laten 
voorlezen uit zijn werk met de kans, dat hij in zijn twintig minuten 
het dierbare vaderland hopeloos naar de maan zou helpen, de 
openbare orde onherstelbaar verstoren of de goede zeden tot in de 
grond bederven! Zulke rampen moeten voorkomen worden kost wat 
kost en dus wordt ook van u verwacht, dat u een volledige tekst van 
uw lezing zult inzenden, ter voorkoming van ongelukken.

Gelukkig voor De Jong was zijn speelveld als criticus ruimer dan zijn 
vara-rubriek: wat hij op de radio niet mocht zeggen, kon hij altijd nog in 
krant of tijdschrift schrijven. De verhouding tussen De Jongs papieren en 
niet-papieren kritieken is sowieso de moeite van nader onderzoek waard, 
aangezien het geen uitzondering was dat hij recent verschenen boeken 



zowel in de krant als op de radio besprak. Een steekproef uit enkele herfstaf-
leveringen van Het Volk uit 1933 leert dat De Jong aan praktisch alle daarin 
besproken werken ook een vara-halfuurtje had gewijd:

Brief van A.M. de Jong aan Constant van Wessem, 2 juli 1935 [Letterkundig Museum]
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Datum afl. Het Volk Besproken werk/onderwerp Radiouitzending op:

24-10-1933 Ilja Ehrenburg – Ons dagelijksch brood 16-9-1933
31-10-1933 A. den Doolaard – De herberg met het hoefijzer 9-12-1933
4-11-1933 Kroniek bij de dood van Abraham van Collem —
14-11-1933 Cor Bruyn – De zaadsjouwers 4-11-1933
21-11-1933 Hendrik Marsman – De dood van Angèle Degroux 23-12-1933

Overlap tussen De Jongs dagblad- en radiokritiek

De enige tekst uit deze afleveringen die De Jong niet omwerkte tot een 
radiolezing, was zijn in memoriam voor Van Collem. Opvallend is daarnaast 
dat krantenartikelen konden uitmonden in een radiolezing, maar dat ook 
het omgekeerde het geval kon zijn. De Jong verkeerde hoe dan ook in de luxe-
positie dat hij in meerdere (afzonderlijk betalende) media over hetzelfde 
boek kon schrijven, waarbij aangetekend moet worden dat hij zijn teksten 
(althans in de bovenstaande gevallen) wel steeds licht heeft aangepast.

De Jong was zeker niet de enige radiocriticus die zijn lezingen ook op 
papier publiceerde – van P.H. Ritter jr. weten we dat hij hetzelfde deed. De 
vergelijking met de avro-criticus werd zo nu en dan ook door tijdgenoten 
gemaakt: zo verweet Zwertbroek Ritter dat zijn boekenhalfuurtjes een 
minder algemeen karakter droegen dan die van De Jong, terwijl de avro 
suggereert een algemene omroep te zijn.44 Zwertbroek bedoelde daarmee dat 
Ritter de ether gebruikte om literaire vriendjespolitiek te bedrijven, een 
verwijt waarbij De Jong zich aansloot in een brief aan Dirk Coster op 
2 december 1938. Ritter wordt daarin schuldig bevonden aan ‘onverantwoor-
delijk litterair optreden’, immers:

[H]ij heeft in zijn ‘boekenparade’ voor de Avro het nieuwe boek van 
Werumeus Buning hemelhoog geprezen, alsof hij het aandachtig 
gelezen had; maar hij kan hoogstens een prospectus gezien hebben, 
want door onvoorziene omstandigheden is het aangekondigde boek 
niet kunnen verschijnen en verschijnt voorlopig ook nog niet.

Of de aanklacht tegen Ritter terecht is, is moeilijk uit te maken – in elk 
geval is duidelijk dat De Jong aangaf niets van ongefundeerde reclame te 
moeten hebben. Tekenend daarvoor is ook dat De Jong zijn eigen werk 
kritisch liet bespreken voor de vara-microfoon. Op 22 oktober 1932 was 
Herman Poort bijvoorbeeld weinig positief over Een verdoolde, een roman die 
in zijn ogen ‘lang en lang geen boek is van den allereersten rang’ en waar-
voor hij vaststelde ‘dat het van minder qualiteit is dan Merijntje en van véél 
minder dan De Jongs kostelijke verhaal “De Rijkaard”’.45 Als coördinator van 
de boekenhalfuurtjes verkeerde De Jong in een prima positie om een 
gunstige bespreking van zijn werk af te dwingen, maar een dergelijk 



machtsmisbruik lijkt hij (althans in de hoedanigheid van radiocriticus) te 
hebben nagelaten.

De receptie van De Jong – en verder

De ongezouten opvattingen van A.M. de Jong, die zich ook richtten tegen 
het nationaal-socialisme, leidden ertoe dat de auteur in 1943 werd vermoord 
door de nsb. Het zal niemand verbazen dat zijn dood leidde tot grote 
verslagenheid binnen de sdap en De Jongs vriendenkring. Dirk Coster eerde 
zijn vriend na de bevrijding met een uitvoerig in memoriam in Critisch 
bulletin, waarin diens werk voor de vara echter nauwelijks werd belicht: 
Coster schrijft alleen dat De Jong een ‘wekelijksche causerie over litteratuur’ 
had.46 Daarmee komen we terug op de relatieve onbekendheid van De Jongs 
radiowerk: al in zijn eigen tijd voelde men niet de behoefte uitgebreid in te 
gaan op het karakter van de boekenhalfuurtjes, wat de suggestie wekt dat 
de radio als literair-kritisch medium niet erg hoog werd aangeslagen. 
Illustratief daarvoor is ook de geringe rol die De Jongs radiokritiek speelde 
in het literaire debat. Alleen Ferdinand Bordewijk heeft publiekelijk op een 
radiolezing gereageerd, toen De Jong zijn roman Bint negatief had besproken 
voor de microfoon.47 Verder zijn praktisch alle receptiesporen uitgewist: in 
De Jongs archief in Den Haag bevinden zich alleen nog twee brieven van de 
door hem besproken auteurs Cor Bruyn en Johan Fabricius, die hem bedan-
ken voor zijn positieve woorden over hun romans De zaadsjouwers en Comedian-
ten trokken voorbij.48

A.M. de Jong in de radiostudio [Letterkundig Museum]
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Brief van Cor Bruyn aan A.M. de Jong, 15 november 1933 [Letterkundig Museum]
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Dat de radiokritieken van De Jong – en met hem die van zijn collega’s – wei-
nig reacties opriepen in het literaire veld, is gezien de aard van het medium 
allerminst verwonderlijk. De Duitse literatuurwetenschapper Mara Perkons 
stelt dat de onmogelijkheid om terug te luisteren fundamentele problemen 
oplevert voor de radiokritiek: wie wil reageren, kan de lezing in kwestie niet 
nog eens kritisch doornemen, of hij moet het typoscript opvragen bij de 
betrokken criticus.49 Zeker in de jaren dertig, toen er nog geen opnameappa-
ratuur was, had de radio een vluchtige aard, wat verklaart dat sommige 
sprekers hun lezingen bundelden in de hoop hun woorden een permanent 
karakter te geven. De Jong heeft iets dergelijks nooit gedaan: zelfs van zijn 
papieren kritieken in Het Volk is nooit een verzamelbundel verschenen.

De typoscripten van De Jongs lezingen in het rocc-archief vormen echter 
prachtig literair-historisch materiaal, dat niet aan het oog onttrokken zou 
moeten blijven. Het is dan ook mijn voornemen om een bloemlezing samen 
te stellen uit De Jongs radiokritieken, zodat het gemakkelijker wordt 
onderzoek te doen naar zijn vara-werk. Bovenal verdienen deze bijzondere 
teksten een breder publiek dan de sporadische bezoeker van het Nationaal 
Archief: een criticus die zijn literaire vijanden weghoont met de frase ‘ik 
overleef ze allemaal en ze krijgen niet eens een grafschrift van mij’, zou 
men toch met eigen ogen in actie moeten zien.50
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