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Resumen

Palabras clave Este trabalho consiste numa cartografia feita a partir dos encontros de pessoas
(adolescentes e estudantes de psicologia) com a sua propria escrita. Seja sobre
sua histéria pessoal ou seu trabalho. O registro destes encontros é feito aqui com
algumas ferramentas tedricas com as quais pensamos ser possivel langar um olhar
clinico contemporaneo da Psicologia sobre estes processos de escrita. Um olhar
que difere e desvia em diregdo a novas formas de pensar a escrita, especialmente,
para além da representagdo. Com alguns conceitos como corpo, ethos e autoria de
si, tramamos essas formas de pensar a escrita no contemporaneo. Esta pode
tornar-se um espago de habitagdo, uma morada proviséria para as intempéries da
vida, onde é possivel a invenc&o do proprio sujeito. Um lugar de resguardo onde o
sujeito pode cuidar de si (escrever a si) para depois de refazer-se conseguir se
lancar na escrita (autoria) do mundo.

Abstract

Escrita
Invengéao de si
Autoria

Keywords This work is a mapping done from the meetings of people (teenagers and
psychology students) with their own writing. Be on your personal history or his work.
The record of these meetings is done here with some theoretical tools with which
we think can be a glimpse of contemporary clinical psychology written about these
processes. A look that differs and deviates toward new ways of thinking about
writing, especially, beyond representation. With concepts like body, ethos and
self-authorship, we think these ways of thinking in contemporary writing. This can
become a living space, a temporary abode for the storms of life, where it is possible
the invention of the subject itself. A place of seclusion where the subject can take
care of themselves (write yourself) to recuperate after getting embarking on writing
(authorship) of the world.

Writing
Inventing itself
Authorship

Introducgao: um inicio pelo meio

Por onde iniciamos um texto? Como definir o que é introdugcdo e o que é conclusdo? Qual a ordem
melhor dos escritos em um texto? Iniciamos pelo comego. Mas onde € mesmo o0 comego?

O comego seria génese? A origem? O fato € que sempre comegamos pelo meio, me disse um colega
quando tive a sensagao de que comegavamos a escrever um texto pelo meio. Acreditamos que a histéria
comega quando nascemos. Mas nascemos no meio de uma histéria. Nascemos no meio de uma familia,
de um tempo, de uma sociedade. Comegamos rasgando pelo meio, pois sempre houve uma histéria
antes de nés e havera uma depois de nos. Gilles Deleuze (1990/1992) nos ajuda a pensar quando langa
a ideia de que “Ja ndo é uma origem enquanto ponto de partida, mas uma maneira de colocagdo em
orbita” (p. 151).
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Entramos em érbita, aceitamos o movimento. Mas somos feitos no qué? Suely Rolnik (1993a) propde
nossa existéncia a partir das marcas e entende que uma forma de falar de uma trajetéria é olhar para o
grau de poténcia com que a vida se afirma nas marcas de nossa experiéncia. As experiéncias ficam
registradas, com diferentes intensidades, em nosso corpo. Essas marcas nao aparecem
necessariamente em uma ordem cronoldgica, nem quando narramos nossa histéria. H& uma
possibilidade de invencgao na disposi¢do que se faz dessas marcas invisiveis. Talvez elas aparegam, por
vezes timidamente, quando escrevemos. Talvez escrevé-las seja um modo de re-atualizacdo das
marcas, o que possibilita olha-las de outro modo, tornar minimamente nomeavel aquilo que por vezes se
inscreve no indizivel (Rolnik, 1993a).

Somos feitos nessas marcas e por essas marcas nos deixamos fazer, numa espécie de geografia muito
singular que criamos ao experimentar o mundo. E ao narrar nossa histéria, mudamos a cada nova
narrativa, porque ao repetir uma histéria ja ndo somos mais os mesmos, “Tudo muda, nada permanece
idéntico a si mesmo. O movimento &, portanto, a realidade verdadeira” afirma Marilena Chaui (2002, p.
81) em referéncia a Heraclito de Efeso. O que faz nascer certa liberdade para inventar, a partir do que
sentimos hoje.

Imagine um grande mapa de nossa existéncia, feito de relevos, cheio de paisagens que se fazem e
desfazem, no qual habitamos e criamos. Um arquipélago cujas ilhas sdo povoadas de afetos. llhas
continentais, nascidas de erosbes acidentais e ilhas oceanicas, emergentes de algo que ja existe
(Deleuze, 1968/2006). Continentes existenciais marcados por acontecimentos que amoldam, modificam,
refazem, transformam a gente.

As vezes nos deparamos com paisagens aridas, desertas de afetos, outras vezes desertamos na diregdo
oposta a dos ventos, inventamos, forjamos lugares para habitar e novos modos de existir.

Foi por um caminho destes que descobrimos na escrita uma possibilidade de acolher nossos estares,
inventar modos de ser, descobrir os outros eus que nos habitavam. Ndo necessariamente de forma
tranquila. Tais experiéncias produziram marcas nestes corpos que agora escrevem. Entdo nos
deparamos com algumas de nossas marcas: 0 ano em nascemos, o género feminino e vontade de
escrever, e escrever um trabalho académico. A partir dessas marcas langamo-nos a encontrar um estilo
de escrita que passeie entre as normas da academia. Que nao faga perder o feminino e o colorido de
nossa escrita. E ao mesmo tempo nao perca o valor académico. Formular a partir da experiéncia uma
questdo que nos leve, nos mova na dire¢ao do desejo de pesquisar. Buscar na casa das palavras, como
diria Eduardo Galeano (1991/2007) revirar os frascos de diferentes cores e sabores para registrar os
saberes de uma formagao.

Este artigo nasceu do encontro entre as autoras, Marilia, aluna de graduagdo, em meio a tarefa de
escrita do trabalho de conclusdo da aluna no curso de Psicologia a outra, Ligia, a orientadora. Este texto
€ uma versao modificada da monografia da primeira autora (Silveira, 2010) que se transformou em ponte
pela qual, ambas sabemos, foi possivel fazer a passagem para um trabalho em psicologia. Um espaco
de afirmacao de um modo de pensar a Psicologia. Escolhemos deixar nele alguns sinais, marcas dos
processos que vivemos e acompanhamos com a escrita, pois vivemos e aprendemos que a escrita € um
instrumento para o qual o psicélogo também pode olhar e com o qual pode trabalhar.

Consideramos importante também registrar que esta escrita ndo foi solitaria. Diversos profissionais,
colegas e usudrios de diversos servicos contribuiram para o nascimento deste texto. Por isso
escrevemos na terceira pessoal do plural: nés, em especial com o(s) né(s) dos encontros de orientagao.
Estas elaboragdes identificadas no encontro entre aluna e professoram - que orientou a dor dessa escrita
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e de outras escritas ao longo do curso de psicologia sdo marcadas com nés porque sua elaboragéo foi
feita neste encontro e desde este lugar € que podemos partilhar a autoria. Quando tratamos da
experiéncia da aluna - primeira autora, no campo de sua pesquisa, utilizamos a primeira pessoa do
singular, eu, para identifica-la.

Reunimos nesse registro algumas cenas, paisagens psicossociais (Rolnik, 1989) que foram importantes,
que marcaram, transformaram-nos. Paisagens que deixamos a mostra para os que puderem e quiserem
ler. Este texto agora deixa de ser parte das autoras, para ganhar vida prépria, interpretacbes e
compreensoes multiplas, impossiveis de controlar.

O (a) leitor (a) esta convidado (a) a uma viagem por algumas estacdes e suas linhas, as vezes bem
definidas como as de trem, outras vezes com desvios mais sutis como as estagbes do ano. Na Estagao
Liberdade apresentamos as liberdades de um método cartografico que se propée um constante fazer-se,
que aceita as intempéries da estacao e as imprevisibilidades do tempo. Dai, partimos para a Estagao
Mirador, um encontro com algumas paisagens clinicas, em seus diferentes desvios enquanto psicologia
inventiva. De |la vamos a Estacdo da Luz a ver se iluminamos um pouco os processos de escrita, e
perceber de que sao feitos e aonde podem nos levar. Por fim chegaremos a Estagdo Terminal, fim desta
viagem, despedida também deste processo de escrever.

Estas estagbes talvez sejam tor¢gées do tempo, aproximando-se das proposi¢cdes de Henri Bergson
(1933/2006), algo do desenredar-se do aprisionamento que a linguagem por vezes supde, na tentativa
de fazer resisténcia, de “burlar a Iégica utilitaria que perpassa sua atividade e, assim, produzir efeitos
criativos e inventivos em sua expresséo” (Pereira, 2006, p. 7).

E por este movimento que entendemos a possibilidade criadora da escrita. Os rastros que deixamos aqui
sdo uma possibilidade (ndo a Unica) de analise das experiéncias e dos afetos que delas fizeram emergir.
Afetos estes que nascem da nossa implicagdo com o tema, portanto, € uma escrita que nao se pretende
neutra.

Em cada uma das estagdes o (a) leitor (a) esta convidado (a) a descer e observar as paisagens que ali
se formam e a partir delas inventar, associar, sentir, criar, deixar-se estar naquilo que elas convocarem.

Estacao Liberdade: rastros metodolégicos

Ha que se escolher um ponto de onde partir, um ponto qualquer serve, e ndo sera a origem, nem
pretende ser, nem ha como ser, ja que ha (no minimo) um subtitulo de introdugéo antes desse. Tudo
comegara onde for possivel comecgar.

Escolhemos partir da Estagéo Liberdade. Estagdo no sentido advindo do latim statio, - onis, estado de
repouso, morada, residéncia, lugar de reunido. E buscamos Liberdade para eleger uma metodologia
liberta de certas amarras formais (das formas prontas). Usamos rastro para nomea-la a partir da ideia
(quase conceito) de Derrida (1967/1999): “a presenga-auséncia de rastro”, que se relaciona “a alteridade
de um passado que nunca foi e ndo pode nunca ser vivido na forma, originaria ou modificada, da
presenca” (pp. 86-87). Pois ao passarmos ou criarmos algumas paisagens psicossociais (Rolnik, 1989)
ficam os rastros invisiveis que territorializam e desterritorializam os seres. Territério tomado como
espaco-tempo no qual o sujeito possa habitar, estar, construir sentidos para si. E serdo constru¢des
temporarias que nao se pretendem definitivas, pois permitirdo, a partir da criagdo de um novo sentido,
sua desterritorializagéo, a fim de transformar-se em outra coisa (a instabilidade prépria do devir).

245



Escritas de si, escritas do mundo

Buscamos estar nas tramas da escrita, um constituir-se em tais tramas na medida em que se escreve.
Algo que pode ser produzido em oficinas de escrita. A cartografia (Rolnik, 1989) aparece como recurso
metodoldgico possivel para a leitura deste processo. Um desenho que acompanha e se faz, enquanto
percorremos este caminho de escrever, o que equivale a dizer: territorializar sem impor uma forma. O
método cartografico consiste num caminho que se faz “juntamente com as paisagens, cuja formacgao ele
acompanha” (Rolnik, 1989, p. 66).

Levamos no bolso tal qual o cartégrafo proposto por Rolnik “um critério, um principio, uma regra e um
breve roteiro de preocupagcbes — este, cada cartégrafo vai definindo e redefinindo para si
constantemente” (Rolnik, 1989, p. 69), como ocorre a uma personagem de Cortazar: “acontecia-me as
vezes que tudo ia por si mesmo, abrandava-se e cedia terreno, aceitando sem resisténcia que se
pudesse passar assim de uma coisa a outra” (Cortazar, 1966/1972, p. 135).

A cartografia permite certa liberdade de movimentos, de deixar-se ir de uma coisa a outra, sem a
pré-ocupacao de encontrar uma forma rigida porque € um método que visa acompanhar um processo e
nao representar um objeto (Passos, Kastrup e Escossia, 2010). Uma cartografia que se movimenta em
diferentes planos, que aqui variam desde a singularidade do (a) cartégrafo (a) até a formacéo das
paisagens e das singularidades de cada um dos envolvidos na pesquisa, perpassados por suas histérias
e pelos inesperados acontecimentos cotidianos.

Entendemos que o trabalho do (a) psicélogo (a) consiste em uma escuta clinica (que n&o se restringe ao
consultério e a cena clinica tradicional) que nao se fixa em nenhum ponto, mas que fica atenta as
mudancgas de direcdo do desejo, aos seus retornos, que acompanha o sujeito pelas rotas e pelas
mudangas nas rotas que este propde. Passar de uma coisa a outra, sentir, transformar, seguir, foi para
isso que viemos. E langamos o leitor (a) nesta viagem, a buscar modos de “desver” o mundo inspiradas
no poeta Manoel de Barros: “O Pai achava que a gente queria desver o mundo para encontrar nas
palavras novas coisas de ver” (Barros, 2010, p. 9).

A escrita pode ser uma lente clinica para “desver” o mundo? Clinica porque todo o trabalho psicolégico
de “leitura” de processos € um trabalho clinico, independente do contexto. E desver, como propde
Manuel de Barros (2010), porque o olhar que langaremos sobre as cenas de escrita procuram modos
diferentes de ver, pois tem como proposta a abertura de novos sentidos e mesmo a invencgao deles.

A escrita pode ser uma mascara? Como aquelas que usamos para responder as demandas do mundo
(Rolnik, 1989)? Uma mascara forjada, nova, ndo das que existem prontas. Porque escrever tem também
um qué de inventar.

O que pode a escrita? Essa era nossa pergunta. E sabiamos, desde o momento em que conseguimos
formula-la, da multiplicidade de respostas possiveis para ela. Resolvemos entdo que passeariamos
pelos processos de escrita, pessoais ou que haviamos acompanhado e tentariamos descobrir nessa rota
algo do que pode a escrita, porque certamente ela pode diferentes coisas nas diferentes paisagens que
podemos visitar.

Seriam paisagens que eu cartografariamos com essa lente? Como chamar isso? O texto pode ser uma
mascara metaestavel'? Um espago-corpo para habitar-inventar o mundo? As paisagens que

' Metaestabilidade: nog&o da fisica contemporéanea que considera as transformagdes provocadas pela coexisténcia
de corpos no espago, ndo como fonte de perturbagdo da ordem dos corpos, mas de complexificagdo maior do
mundo. Assim ndo haveria estabilidade, j& que o caos é a ordem, o maximo de estabilidade seria a
metaestabilidade, o corpo se mantém estavel por algum tempo, mas logo reinicia 0 movimento (Rolnik, 1993a). Pode
ser trazida para o campo da subjetividade, aproximando-se dos conceitos de dobra e platd na obra de Gilles
Deleuze e Félix Guattari (1980/1996).
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interessavam eram as dos encontros das pessoas com os textos. Os efeitos provocadores e
desestabilizadores em quem escuta um texto e escreve um texto. Eram paisagens que cartografariamos
em texto para fazer pequenos retratos desses estares no mundo.

J& estariam prontas as paisagens desses encontros? Ou ainda os transformariamos em imagem na
medida em que escrevéssemos? O texto operaria como reinvengao do vivido? Seria possivel agenciar
alguns processos de producdo de escrita, de produgéo de si e do mundo? Como vocé pode ver, caro
leitor, as perguntas era muitas. Era preciso escolher algumas linhas pelas quais passeariamos. Em
Rolnik (1997) encontramos uma ideia: a subjetividade perpassada por linhas de tempo,

Cada linha de tempo que se langa é uma dobra que se concretiza e se espacializa num
territdrio de existéncia, seu dentro. No entanto, nenhuma concretizagdo, nenhuma
espacializacdo tem o poder de estancar a nascente; outras linhas de tempo vao se
engendrando na pele deste dentro que acabarado por desfazé-lo. Cada figura e seu
dentro dura tanto quanto a linha de tempo que a desenhou: diversos sido os
microuniversos possiveis, tantos quantas séo as linhas de tempo (p. 2).

Os movimentos que emergem desses processos S80 as como paisagens que vamos cartografar.
Paisagens a serem cartografadas em texto para fazer imagem-movimento desses estares no mundo. Tal
trabalho demanda novos focos de atengéo, a partir de Kastrup (2007), pensamos na construgdo de
dados e nao a “coleta” de dados como a ciéncia tradicional propde. A atenc¢ado do cartografo pode variar
na busca de signos e forgas circundante e nao focar para preparar a representagdo de formas. O
cartégrafo com seu olho vibratil (Rolnik, 1989) deseja encontrar, pois:

Encontrar € o mesmo que achar, é capturar, é roubar, mas nao ha método para achar,
s6 uma longa preparagao. Roubar é o contrario de plagiar, copiar, imitar ou fazer como.
A captura é sempre uma dupla-captura, o roubo um duplo roubo, e é isto o que faz nédo
algo de mutuo, mas um bloco assimétrico, uma evolugdo a-paralela, nupcias entre
“fora” e “entre” (Deleuze e Parnet, 1977/1998, p. 6).

E para que haja essa dupla-captura e se processe um roubo que nossa atencdo precisa flutuar, por
vezes escolher onde pousar o olhar, qual ponto iluminar, quais encontros produzir. Pois & nesse entre o
vivido e o captado que havera a possibilidade de alguma autoria.

Estacao Mirador: escrituras clinicas

O que pode a escrita enquanto ferramenta clinica no trabalho do (a) psicélogo (a)? Agora algumas
paisagens comegam a se formar em tons que aqui chamaremos de paisagens clinicas, nas quais &
possivel visualizar encontros das pessoas com os textos. E a que essa experiéncia de encontrar-se com
seu proprio texto nos pode remeter? Freud (1908/1977) oferece um elo entre o brincar da crianga e o
escrever criativo,

A ocupacéo favorita e mais intensa da crianga é o brinquedo ou os jogos. Acaso nao
poderiamos dizer que ao brincar toda crianga se comporta como um escritor criativo,
pois cria um mundo proprio, ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma
nova forma que Ihe agrade? Seria errado supor que a crianga nao leva esse mundo a
sério; ao contrario, leva muito a sério a sua brincadeira e despende na mesma muita
emocao (p. 149).
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E com Ricardo Rodulfo seguiremos a pensar nesta paisagem que se faz entre o brincar da crianga e os
tracos no papel do escritor. Rodulfo (2004) nos oferece a partir de Winnicott a nogdo de sequéncia, como
algo de uma poténcia da crianca que permite um deslocamento de diferentes posi¢cdes produzindo
diferentes efeitos, “Winnicott estabelece a possibilidade de construgdo de uma sequéncia como um
ganho psiquico fundamental, pleno de implicagdes patoldgicas quando falha ou fracassa” (Rodulfo, 2004,
p. 15). E ainda afirmam os autores que o primeiro lugar onde a crianga tem a possibilidade de criar suas
sequéncias € no campo do brincar.

Assim, tanto as sequéncias do brincar quanto as diferentes versbes que aquele que escreve da para
suas histdérias, ou mesmo a sequéncia de frases e palavras num texto nos convocam a uma “leitura”
dessas escritas em diferentes superficies. Pensamos que o brincar da criangca e o escrever do escritor
sempre esta em devir, como afirma Deleuze (1993/1997), cuja prerrogativa é estar sempre inacabado,
extravasando a matéria vivivel ou vivida.

Devimos muitas coisas enquanto escrevemos, assim afirma a escritora Rosa Montero (2003/2007)
“sabemos que dentro de nés somos muitos” (p. 28). Como psicologos (as) percebemos que as criangas
em seus jogos sabem e vivem esses diferentes personagens que as habitam. Quando crescemos
perdemos muito desta capacidade de sermos varios, deixamos de nos encontrar com 0s outros que nos
habitam e a escrita pode ser um dispositivo de re-encontro com esses outros.

Esse trabalho de acompanhar processos de escrita, de aceitar a escrita também como superficie de
inscricao subjetiva é clinico, no sentido de clinamen, pois entendemos que é “na afirmagao do desvio”
que permite o encontro, “que a clinica se faz” (Barros e Passos, 2001, p. 93). A clinica como desvio que
nos levara em diregdo aos agenciamentos?, uma clinica atenta as emergéncias dos devires (aquilo que
esta por vir) e do trabalho com as poténcias do ser, com aquilo que lhe sobra e ndo com o que lhe falta.
Propomos uma escuta clinica debrugada sobre os processos de escrita que ndo sufoca os sujeitos, mas
que se afaste para poder enxergar outras coisas, e também deixe vir, sem julgamentos, aquilo que o
outro puder em seu momento. Nado uma clinica de interpretagbes daquilo que os sujeitos puderem
escrever, mas uma clinica de acolhimento dos outros que habitam aquele outro que nos veio falar. Um
acolhimento do papel também como superficie de inscricdo (Rodulfo, 2004).

Em alguns momentos inventamos a partir do que se oferece como tarefa clinica. Inventamos um fazer a
partir de experiéncias prévias, de enlaces tedricos com os quais forjamos ferramentas para o trabalho de
escuta do (a) psicoélogo (a). E a escrita pode entrar como dispositivo mobilizador de processos. No
trabalho com adolescentes o texto escrito ou a escrita de um texto pode ser uma abertura possivel que
nos permita um genuino encontro. Tomemos, entdo, novo caminho, nova linha, que desvia para novas
paisagens que apresentam formas de intervengdes clinicas forjadas e costuradas a partir dos encontros
com a escrita.

Linha A: 1° desvio — cuidar do corpo da escrita

Ao desviar deparamo-nos com uma nova paisagem que comega a se formar: delineiam-se formas
humanas, ainda adolescentes, em meio ao odor forte do grande prédio hospitalar feito de labirintos. Em
um beco destes, descobrimos uma sala. Era um encontro com um grupo de meninas adolescentes e
preparamos para este dia uma grande folha de papel pardo e as convidamos para escrever uma historia.

2 Agenciamento ou dispositivo: € uma montagem ou artificio produtor de inovagbes. Os dispositivos, geradores da
diferenga absoluta, produzem realidades alternativas e revolucionarias que transformam o horizonte considerado do
real, do possivel e do impossivel (Barembilitt, 2002, p. 135).
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Deixo as primeiras letras na folha: “Era uma vez...”* O grupo ja toma a frente: “uma menina que se
chamava Emili... e aconteceu uma coisa com ela”. As meninas que compdem o grupo tém em comum a
marca do abuso sexual e é por conta disso que estdo em atendimento. Uma delas, Bianca, inicia
recusando-se a escrever. Ofereco-lhe, entdo, a possibilidade de eu escrever o que ela quiser
acrescentar na histéria. Ela se mantém longe um tempo, mas em seguida tomada pela narrativa de outra
menina, pega uma caneta, entrega-me e diz: “tu escreve, eu vou contar a minha histéria”. Senta-se a
observar-me escrevendo e narra sua vida. Bianca fala num tom pesado e monocérdio. Ha muita dor ali, e
ha uma entrega também, nao sé para mim, mas para o grupo. Ao final, quando ja ndo sobrava mais
muito de mim para sustentar essa escrita e essa entrega, ela diz: “é a primeira vez que eu conto a minha
histéria assim”. Era também a primeira vez que eu escutava uma histéria assim.

O que foi aquilo? O que foi possivel ali? Ousamos pensar que agenciamos um encontro de Bianca com a
sua propria histéria, porque deixamos que todos os horrores (os afetos e as marcas) viessem e tivessem
um lugar naquela histéria. Ainda que fosse dificil, naquele momento, ela mesma escrever.

Quando escrevemos afirmamos nossa existéncia, forjamos um lugar para existir. O que nos leva de
encontro a um paradoxo contemporaneo, ainda que ja ndo mais nos ocupemos com a resolugéo deles,
mas sim em operar com as forgas que emergem dele. Em tempos liquidos (Bauman, 2000/2001) a quem
interessa deixar um registro que permaneca? Uma jovem adolescente cujos amores fazem e
desfazem-se, bem como suas tentativas de relacionar-se com sua familia, deseja registrar sua prépria
histéria, deseja uma marca que permanega e se transforme em livro para que ela possa levar consigo e
mostrar as pessoas. O desejo de Bianca fazer seu livro, entdo, se cola a um livro ja escrito por outra
adolescente, Esmeralda Ortiz cujo livro Por que ndo dancei (2001) levamos para ler com as meninas.
Desejo esse que mesmo atravessado pelo ato das pesquisadoras levarem o livro, ndo deixa de ser
legitimo, e assim transformamos a histéria escrita pelas meninas em um livro encadernado com imagens
do texto em papel pardo e prefaciado pelas pesquisadoras. O texto pode ser pensado aqui como uma
espécie de corporificacdo do sujeito, algo do invisivel que o constitui e que escapa da invisibilidade
naquilo que escreve. Tomariamos este corpo como o sagrado daquele ser que o escreve, o corpo da
escritura do sujeito. Pensamos que nem todas as escritas podem ser escrituras, mas estas que tomam
lugar de habitagdo sdo escrituras, naquilo que evoca Derrida (1967/1971) ndo apenas ao gesto de
escrever, mas algo da totalidade possibilitada por essa inscricdo, a esséncia e o conteludo dessas
atividades mesmas. O texto, construido-forjado como espago que se habita, pode ser um corpo através
do qual dialogamos com nossos fantasmas (Cragnolini, 2008). Percebemos que a escrita, especialmente
a narrativa, quase inevitavelmente nos revela. Com ela sdo possiveis elaboragbes as vezes resistentes a
outros caminhos. A escrita possibilita certa leveza de poder falar de si através de um corpo que
inventamos para protagonizar uma histéria. Inventamos um corpo, forjamos uma histéria e nos deixamos
nela.

O que importa nessa constru¢cdo néo é a “verdade” da histéria que o sujeito deixa nela, importa que ele
possa deixar algo, e que consigamos acompanha-lo neste processo de escrever. Ndo buscamos “a
verdade” da histéria do sujeito, nem o questionaremos quanto aos fatos. Ha muito a psicanalise nos
ensinou que aquilo que nos interessa é a versdo do sujeito sobre o fato. Esta é sua verdade, que fica
inscrita no corpo (Mees, 2001), e é esta que importa aparecer.

Colocar em jogo a escrita, arriscar a letra é deixar brotar os sentidos possiveis daquele momento.
Habitar um corpo que traja uma determinada veste, vestir as ideias com roupas novas. Quando relemos

% O relato aqui apresentado advém de uma leitura das produgdes realizadas por adolescentes durante a pesquisa
CNPq (Edital 33 de 2008) “A construcao identitaria na adolescéncia em contextos violentos na perspectiva da Clinica
em Saude Mental” em que a primeira autora foi bolsista de Iniciagao Cientifica.
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algo que escrevemos ha muito tempo é possivel nos surpreender com o escrito e ter a sensagao de que
nao fomos nds que escrevemos. Como se aquela roupa com a qual outrora trajamos aquelas palavras ja
nao servissem mais. Do mesmo modo isso que escrevemos hoje sobre a escrita pode perder esse
sentido daqui a algum tempo.

A escrita possibilita a releitura, o registro, ao qual se podera voltar e assim contesta-lo e escrever novos
textos, vestir a escrita de novas roupas. Roupas estas que tanto a menina Bianca em seu texto como
nds neste texto precisamos costurar, inventar, porque nao se encontram prontas. Essas vestes podem
ser como as mascaras das quais fala Rolnik (1989), aquelas mascaras que colocamos em determinado
momento, daquele repertério que ja conhecemos, e por vezes perdem oxigenagao afetiva e goram, nao
nos servem mais.

Escrever, entéo, € forjar novas vestes, novas mascaras, entregar-se a experiéncia. Inspiradas por Michel
Serres (1997) pensamos que a experiéncia de escrever € como entregarmo-nos a um rio,
completamente nus, ao dominio da margem a frente, assim estamos aprendendo uma coisa mestica,
largados num meio branco onde ndo existe sentido, mas onde se pode encontrar todos os sentidos.

Linha B: 2° desvio - sala de aula, oficina de escrita

E no mergulho proposto por Serres que seguiremos a pensar. Uma nova paisagem se forma em meio &
formacao de psicologos. O que sera possivel no encontro de estudantes de Psicologia com a escrita?
Essa pergunta so foi possivel a partir de uma “perturbagao” que se atravessou no caminho desta escrita.
Algo que provocou uma mudanga dos rumos, que eu ja acreditava previsiveis a certa altura desta
producao.

Como geralmente ocorre nas viagens (e na vida), por diversas razdes, algumas rotas se alteram. A
principio buscaria na meméria de experiéncias ja vividas e escritas ha algum tempo o material para este
trabalho. Mas, durante a sua producao recebo um convite de minha orientadora para pensar e fazer com
ela uma oficina de escrita com os alunos de uma das disciplinas que ela lecionava. E numa ultima
combinagdo, cerca de uma hora antes de iniciarmos a oficina ela diz: “eu pensei que tu podias tomar a
frente, fazer a oficina do teu jeito, dar a tua cara para ela, eu fico ali em segundo plano, mas tu
coordenas, pode ser?”. Sim, é claro que pode ser!

Cerca de trinta colegas meus sentam em circulo e olham silenciosos. Ganho permissao para tomar a
frente, eu coordeno a oficina em primeiro plano, num segundo plano, estou respaldada pela professora
(e orientadora) que me acompanha e autoriza a ocupar esse lugar. Feitas as apresentagdes, e
liberando-me do intento de dar uma aula sobre a escrita, inicio com a pergunta: O que € a escrita para
vocés? Vou anotando as palavras no quadro: exposicdo, alguém diz. Sim, estou ali, exposta,
entregando-me a uma turma que ao mesmo tempo se interessa e se fascina e me testa. Ainda sou
colega, nao sou professora. Outro paradoxo: apesar disso me sinto bem ali, ndo temo os olhares nem os
siléncios, nem as perguntas. Exponho-me. E eles também se expdem, ao dizer o que pensam sobre a
escrita. Responsabilidade, uma aluna diz. Sim, imensa responsabilidade de tomar essa frente, um
trabalho: agenciar (provocar) processos de escrita. Responsabilidade de deixar marcado o efeito de um
trabalho em um texto, algo que sera lido por outras pessoas e sabe-se la o que vao entender daquilo que
escrevemos. “Quando néo é trabalho é divertido” — outro alguém diz. Escrever nem sempre é divertido,
especialmente porque escrever doéi. Pois “ndo ha como ficar indiferente a acao de inscrever-se e, depois,
entregar-se ao outro — as outras pessoas — para ser lido, tocado, avaliado, percebido nas suas
imperfeicdes e limites” (Baptista, 2003, p. 126).
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Do enlace de cada uma das palavras falamos um pouco mais sobre o escrever. Lembro com Marques
(2001) que as conversas e os textos podem se parecer e que, tal qual conversa, um texto precisa de um
assunto para nascer, e pode ser qualquer assunto, assim como qualquer assunto inicia uma conversa. E
entao digo que haviamos pensado num “assunto”, numa isca para dizer como Clarice Lispector (1998)
porque “entdo escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que nao é
palavra” (p. 295). Um agenciamento poético. Provocamos com Fernando Pessoa (1930/2007) e o
poema: Grandes sao os desertos e tudo é deserto:

Grandes sédo os desertos, e tudo é deserto. / Nao s&o algumas toneladas de pedras ou
tijolos ao alto / Que disfargam o solo, o tal solo que é tudo. / Grandes sao os desertos e
as almas desertas e grandes / Desertas porque ndo passa por elas sendo elas
mesmas, / Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu. / Grandes sdo os
desertos, minha alma! / Grandes s&o os desertos (p. 184).

Na voz de Paulo Autran que entoa o poema habitamos um deserto por vezes arido de letras, onde as
palavras habitavam os olhos arregalados e surpresos, os movimentos corporais, os suspiros. Mas
também povoado de afetos e provocador de afecgdes* nos corpos ali presentes, visto que havia
movimento. Silenciados, escrevem até que uma voz corta o siléncio: “entdo eu leio!”. E eis que surgem
as afecgdes provocadas pelo encontro do ser com o poema:

Eu n&o sei muito bem o que ouvi. Do que ele falava mesmo? Mala, ter que arrumar a
mala, deixar a realidade pra |a. Querer fazer outras coisas... de seus sonhos, sera?
N&o sei... acho que falava do que estava a fim, sem muito lugar para chegar, apenas
falava e falava. De arrumar-se, talvez de dar conta de algo, algo que queira muito, ou
pouco. So6 sei que ele falava. Falava com alguém? Para uma plateia, para mim, para
quem quisesse ouvir, para si mesmo... (Aluna 1°, escrito de oficina, 03 de setembro de
2010).

Eis ai a conversa vadia (Marques, 2001) do texto, a proposta que fizemos. Nao ha regra que defina
melhor modo de escrever, mas o que pretendiamos provocar era isto, que eles escrevessem. Num
escrever de quem fala consigo mesmo, de quem nao sabe o que dizer e escolhe qualquer ponto para
comecar. Pois os textos ndo nascem prontos, nascem imperfeitos, iniciam pelo meio. E queriamos
propor o escrever como inauguragao do proprio pensar (Marques, 2001), coisa que nao comecga
necessariamente por um comego, nem tampouco traduzindo o que outro havia pensado ou dito. A ideia
de escrever era chamar um leitor para bem de perto, que imaginariamente sentar-se-ia ao nosso lado, e
ai comecariamos a conversar.

A partir desta conversa vadia, que vai saindo sem rumo, com as virgulas tortas, € que poderemos fazer
desenferrujar o nosso fluxo de escrita. Assim percebeu Rolnik (1993b), segundo ela quando comegamos
a escrever € como se abrissemos uma torneira velha e enferrujada, as palavras saem aos poucos, como
que engasgadas por essa vertente bloqueada. E entdo nos resta deixar a torneira aberta, seguir a
escrever, para que a agua corra, levando as ferrugens embora e liberando o encanamento da escrita.

* Esta ideia das afecgbes esta na obra de Espinoza e se refere a “um conhecimento afetivo e uma prova vivida, quer
dizer, uma modificagcéo positiva ou negativa do sentimento de existir em relacdo com os acontecimentos favoraveis
ou desfavoraveis que marcam as relagdes do individuo com o mundo exterior” (Rizk, 2006, p. 96).

® Os alunos participantes da oficina consentiram a apresentagéo dos textos, aparecem aqui com numerados para
preservar a identificagao.
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A conversa vadia em texto fora liberada e dela podiamos partir para a escrita do caso clinico, cujas
palavras que surgiram assemelhavam-se as que haviam surgido sobre a escrita. Sublinho uma das
novas palavras que surgiram: implicacdo. Implicacdo é a analise que se faz a partir daquilo que nos
coloca sempre em relagdo ao que fazemos. O que é nosso, ou aquilo que somos, esta sempre colocado
naquilo que fazemos. Portanto, nunca ficamos de fora de nossos escritos (especialmente quando
narramos), mesmo quando escrevemos pretensamente neutros, pois a neutralidade também € uma
posicdo, e nunca é plena, afinal o sujeito sempre escapa e encontra modos de aparecer, visto que é
governado pelas instituigdes e pelo inconsciente.

Quando alguns afetos emergem das experiéncias e precisam de contorno, territorio, para que possamos
nos apropriar deles, escrever alivia a desestabilizacdo que eles nos provocam. E na formacéo destas
tensbes que chegamos a nossa proxima linha, terceiro desvio da clinica.

Linha C: 3° desvio — por uma escrita de afecgdes

Ainda em sala de aula, fazemos a proposta para os alunos escolherem uma cena clinica que os tenha
marcado por alguma razdo. Pensam e escrevem, retorcem-se nas cadeiras, suspiram. Alguns baixam a
cabega sobre o escrito e parecem entrar nele, dobram-se sobre si mesmos? (Foucault, 1984/1985).
Quando fazemos a proposta de leitura, poucos conseguem oferecer seus escritos para o grupo, mas
alguns se arriscam:

Escrever para pensar... 0 caso clinico.

Os conflitos parecem ser recorrentes. Por onde comegar a compreender os nés que
por vezes se formam para tempos depois se por em movimento, ficarem velados,
escondidos, se desmanchar. Para logo em seguida, em outros momentos, em outros
lugares e entre outras pessoas se formar? Os conflitos parecem transitar entre aquele
grupo. Eles parecem ser da ordem do afeto, por vezes surgem da disputa de territério
refletida na divergéncia de opinides, declaradas ou veladas. As relagbes parecem ser
sensiveis. E preciso cuidar com o que se fala, pois a ressonancia da fala no grupo
causa comportamentos diversos. Nao sei se ha ciime, percep¢ao de traigéo, falta de
confiangca ou apenas opinides divergentes. Que elementos compdem os conflitos?
(L.W, escrito de Oficina, 03 de setembro de 2010).

Desde ai fomos descobrindo as diferengas de estilo que compunham aquele grupo, alguns narraram a
histéria do paciente antes de chegar ao atendimento. Outros como a colega do texto acima, nos
colocaram em meio a cena clinica, nos fizeram sentir o frio na barriga, o tremer das pernas diante dos
encontros com os pacientes. Talvez ai resida o que ha de mais precioso no trabalho clinico: nunca
sabemos 0 que ira acontecer, o que nos dira neste dia o paciente, se ele vira ou ndo, quais seréo as
ressonancias dos grupos. Mas algo ficou no ar enquanto estas escritas eram lidas. Em todas havia
implicagado do (a) terapeuta que escrevia, desde um lugar de quem escutava algo, questionava-se sobre
0 que estava escutando, que se permitia narrar a si mesmo, desde sua posigao clinica.

Como dissemos no primeiro desvio, ndo ha uma verdade que se espera encontrar na escrita de um caso
clinico. A escrita do caso clinico € sempre uma ficgao (Nasio, 2001), uma narrativa na qual mentimos,
nos enganos, inventamos (Montero, 2003/2007). O proprio Freud relata surpreender-se ao constatar que
suas observagdes de pacientes poderiam ser lidas como romances. Para Juan-David Nasio (2001) o
caso clinico é:
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Um texto que, através de seu estilo narrativo, pde em cena uma situagéo clinica que
ilustra uma elaboragao tedrica. E por essa razdo que podemos considerar o caso como
a passagem de uma demonstragdo inteligivel a uma mostra sensivel, a imersdo de
uma ideia no fluxo mével de um fragmento de vida, e podemos, finalmente, concebé-lo
como a pintura viva de um pensamento abstrato (p. 11).

Os trechos que seguem séao efeitos dessa experiéncia, os estudantes que participaram da oficina foram
convocados, na sequencia da disciplina, a escrever um caso clinico, como trabalho de aula. Os trechos
em italico sdo pequenos fragmentos desses escritos que, com a permissao das respectivas alunas, sao
reproduzidos aqui para seguirmos nosso pensamento.

Entro na sala da psicologia, onde meu colega de estagio Pedro esta lendo algo. Ele me
olha e franze a testa numa expressao de espanto e isso me da mais vontade de chorar.
Conto que a sessao foi dificil, mas é dbvio que isso ndo quer dizer nada. Fico na duvida
se conto para ele o que aconteceu, ndo quero expor a paciente, mas preciso falar. Saio
um pouco mais aliviada, principalmente por ninguém ter me visto. Tenho certeza que,
se alguma psicologa me visse, ndo sairia dali até contar minuciosamente a situagéo, o
que eu disse, 0 que eu fiz, e ouviria apenas que preciso levar isso para terapia e rever
a possibilidade de trabalhar com clinica. Sera que s6 elas fariam esse questionamento,
nao eu? No caminho de casa, no dnibus, sinto dores no rosto de fazer forga para nao
chorar (Aluna 2, escrito de Oficina, 03 de setembro de 2010).

Neste texto a aluna deixa suas dores, aquelas que ndo pode chorar, nem pode contar a sua supervisora.
Dor de quem atende, dor de quem conseguiu escutar. Em tempos de grandes dores o registro escrito
dos afetos pode aliviar. Queremos nos libertar daquela sensacao que fica quando o paciente sai do
consultério, queremos por em algum lugar, tirar de nés, ndo mais sentir. Ou ainda, encontrar um lugar...
“Mas, de que nos libertamos? Da prisdo, prisdo da linguagem, inclusive aquela que enclausura o
pensamento nas significagbes estabelecidas em detrimento dos sentidos” (Lins, 2009).

O texto da colega me chamou a atengéo, quase gritou entre todos, era um pedido de ajuda: “Escrevo
isso numa segunda tentativa de colocar para fora de mim essa situagao” (escreveu ela ainda no mesmo
texto). Sem saber onde em si poderiam caber os sofrimentos que escutava da paciente, ela habitou a
escrita. Nao era apenas um relato de fatos acontecidos, era um relato de afetos, de uma terapeuta que
sentia a transferéncia, deixava seu corpo vibrar com os afectos nascidos no encontro com sua paciente.

Afecto é da ordem do desejo, ao qual nada falta: nem falta nem excesso, nem falta da
falta, € o conatus de Espinosa. Afeto é da ordem do trauma, da falta, da demanda
constante de amor, € uma producéo psicolégica de um sujeito atrelado a arvore, a
origem, & estrutura, ao comeco e ao fim. E o sujeito linear por exceléncia. O afecto e
nao a afetividade, gera uma leitura-outra, outramente. A produgao de sentidos e n&o de
significados — representacdes calcinadas — € algo inserido na singularidade do sujeito
multifacetado: sujeito em devir que tenta interrogar o siléncio de uma escrita dominada
pela linguagem (Lins, 2004).

Um relato de afectos que deserta de uma escrita neutra e permite uma entrega, o que foi que pudemos
produzir ai? Psicologos (as) também podem sentir dor. O que nos leva ao relato de outra estudante:

Por inumeras vezes me senti agredida com seus relatos, saia do atendimento como se
tivesse levado uma surra, com o corpo cansado, sobrecarregada, irritada, mas ao
mesmo tempo ansiosa pelo préximo encontro. (...) Quando soube que S. estava de
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alta, senti-me aliviada por ndo ter mais que ouvir suas histérias, por nao mais me sentir
cumplice de sua violéncia diaria, por ndo me sentir mais violentada. (Aluna 3, escrito de
Oficina, 03 de setembro de 2010)

Este relato nos moveu a poesia: “Eu sustento com palavras o siléncio de meu abandono” diz Manoel de
Barros (2010, p. 51). As vezes & preciso recorrer aos poetas para inventar novos sentidos para o mundo.
Mesmo que sejam efémeros como vdos de passarinhos. O poeta Manuel de Barros (2010) nos pde a
pensar: o que se pode sustentar escrevendo?

Ao escrever alguma coisa, ao escolhermos escrever, o que se passa ai? E possivel pensar que para
cada um de nés humanos esse ato tenha um sentido diferente. Mas aqui escolhemos partir da escrita
como uma espécie de habitar. Um habitar do modo como for possivel em cada momento. Quando
escrevemos habitamos um espacgo, uma folha em branco, uma linha do caderno, a linha inexistente da
tela do computador, que s6 sera marca “real” depois de impressa. Mas ndo importa a forma desse
espago se, de todo modo, o habitamos. Escrevemos, desenhamos, deixamos marcas. Inventamos um
espaco para ser, deixar nosso rastro, nossa ideia, nosso desejo, hossa marca, que é, portanto, um modo
de subjetivagao de si.

Foucault ndo emprega a palavra sujeito como pessoa ou forma de identidade, mas os
termos “subjetivacdo”, no sentido de processo, e “Si”, no sentido de relagéo (relagido a
si). (...) Trata-se de uma relagao da forga consigo (ao passo que o poder era a relagao
da forgca com outras forgas), trata-se de uma “dobra” da forga. Segundo a maneira de
dobrar a linha de forga, trata-se da constituicio de modos de existéncia, ou da
invencado de possibilidades de vida que também dizem respeito a morte, a nossas
relagdes com a morte: ndo a existéncia como sujeito, mas como obra de arte. (Deleuze,
1990/1992, p. 116).

Vemos aparecer na escrita das alunas que escrever doi, porque nos faz necessariamente “passar pelo
escuro do invisivel e pelo mal-estar das marcas que ai reverberam” (Rolnik, 1993a, p. 75). Porque o (a)
psicologo (a) também sente aquilo que se passa nos encontros com seus pacientes. Aquilo que nem
sempre sabe nomear, mas que percebe, e muitas vezes é orientado a mostrar-se neutro, indiferente.

Quem sabe a oficina de escrita e o escrever possibilitaram ali naquele dia para essas pessoas um
autorizar-se a expressar o que sentiam? Legitimando tal expressdo como uma atitude ética ao trabalhar
com o outro na produgao de alteridade? A oficina tornou possivel criar um espago que desse contorno a
experiéncia e a abertura de um lugar “fora de si” (a folha) no qual fosse seguro habitar e registrar os
afectos da experiéncia vivida. Assim fez outra aluna:

Imagine um feno sendo levado pelo vento, bailando com impulsos induzidos, para
todos os lados, por vezes tocando algum portdo de uma rua estreita, outras perdido na
imensiddao de um deserto. (...) Neste texto apresento-lhes Diana, um destes fenos que
o vento leva pelas ruas desta cidade. Um feno, pois fora de seu préprio tempo, ainda
assim poucos tem consciéncia de seu nome. Fora de seu mundo, ela vaga e rola a
cada tombo pelas calgadas, em meio aos arranha-céus ela destoa com suas vestes
sujas e aparéncia envelhecida (Aluna 4, escrito de Oficina, 03 de setembro de 2010).

Escrever € um recurso, uma possibilidade de habitar, de criar uma morada para esses afetos, mesmo
proviséria, mas de alivio. Perguntamo-nos: a oficina de escrita possibilitou agenciar esse processo? Os
alunos e estagiarios de psicologia puderam forjar um espago para sentir? O texto entdo se transforma
em certa materialidade, um corpo que podemos usar para fazer dangar os fenos e as dores da nossa
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profissdo. Quem sabe alivie e ainda ajude a pensar? Quem sabe escrever um texto possa ser outro
modo de escutar? Na experiéncia com estagiarios, especialmente, ser um modo de escutar a dor de
quem esta aprendendo a escutar a dor do outro. Uma distancia para inventar esta ficcdo que é a escrita
do caso, como afirma Nasio (2001):

O caso clinico resulta sempre de uma distancia inevitavel entre o real de que provém e
o relato em que se materializa. De uma experiéncia verdadeira, extraimos uma ficgao,
e, através dessa ficgao, induzimos efeitos reais no leitor. A partir do real, criamos a
ficcdo, e com a ficgdo, recriamos o real (p. 18).

Nesse jogo entre a vida e a ficcdo que fazemos dela, fazer clinica é detectar e, também, criar
situagbes-dispositivos que incomodem, fagam tremer o campo subjetivo. Provoquem os sujeitos em sua
capacidade de acolher e aceitar os estranhos que se apresentam. Para dizer como Foucault (1984/1985)
o importante é vergar o lado de fora em exercicios praticos.

A escrita pode ser uma importante forma de fazer visivel, especialmente o trabalho psi, questdo que é
sempre dificil para nds, dar um corpo, uma materialidade ao nosso trabalho. Entretanto, nem sempre
comegcar a escrever é tarefa simples. Num primeiro momento, € comum uma dificuldade de comecar a
escrever, de largar as primeiras letras, as vezes sem sentido, sobre a folha em branco. Nem sempre é
possivel habitd-la logo de inicio. Porque nem todos nds conseguimos escrever. Nem todos nos
conseguimos deixar nossas ideias no papel. Deleuze (1993/1997) nos ajuda a pensar no que se passa
frente a folha em branco.

O pintor ndo pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve sobre uma pagina
branca, mas a pagina ou a tela estdo ja de tal maneira cobertas de clichés
preexistentes, preestabelecidos, que é preciso de inicio apagar, limpar, laminar, mesmo
estracalhar para fazer passar uma corrente de ar, saida do caos, que nos traga a viséo
(p. 262).

A dificuldade de escrever pode acontecer pelo excesso de palavras e ndo pela falta delas? Isto pode ser
provocado também pela propria formagdo? Ha tantos mandatos que fica dificil pensarmos na
originalidade de uma producédo escrita. Lemos tanto, estudamos tanto e somos orientados a sempre
referenciar o autor que evocamos, a cita-lo na integra, a ndo esquecer as paginas, o ano. E 0 nosso
pensamento, fica aonde? Haveria um lugar para ele estar? Podemos escrever? Tais perguntas nos
carregam também a outra estagdo. Subamos no trem outra vez, vamos partir!

Estacao da Luz: do cuidado de si a autoria de si

Ao descer nesta estagdo vemos uma paisagem densa, um emaranhado de linhas se reine, em formas
desconexas. Onde desembocaremos? Sera a outra margem do rio? Aquele do qual nos falava Serres? A
paisagem ainda é disforme ou talvez se assemelhe a uma interrogacdo: O que podemos aqui?
Lancemos uma luz sobre esta nova paisagem.

As escritas apresentadas ao longo das estagbes anteriores podem ser tomadas como escritas de si,
naquilo que Foucault (1983/2010) denominou técnicas de cuidado de si, cultivadas na histéria
grego-romana, como exercicio para aprender a arte de viver (Palombini, Barboza, Fick e Binkowski,
2010).

255



Escritas de si, escritas do mundo

Diante da vertiginosidade a qual nossa existéncia contemporanea esta submetida, o tempo todo
bombardeados pela midia, por desejos de consumo que ndo dominamos, por tudo que nos preenche
deixando um vazio de ndo saber bem quem somos, ha que se inventar um tempo para que o sujeito
possa escutar-se, re-valorizando o lugar da palavra e do relato (Fernandez, 2007).

E a escrita de si pode entrar em cena para permitir a posse de um passado, um ponto fixo que
dominamos, um saber de si, algo que nos constitui, nos tranquiliza por saber que a ele podemos voltar.
Diferente da avidez intranquila, dispersa e incerta do futuro como diz Foucault (1983/2010). Para o (a)
psicologo (a) a escrita pode também ser a apropriacéo de seu fazer e a criacdo de um corpo para seu
campo tedrico, pois, ha sempre algo de invengao a cada vez que atravessamos a porta ao encontro dos
seres que nos procuram. Ao deixar o registro escrito daquilo que produzimos nesse encontro podemos
fazer um territério, ainda que muitas vezes em terrenos instaveis, de nossa produgéo, de nosso modo de
estar psicélogo (a) naquele momento. Como também nos possibilita um distanciamento ao perceber os
afetos deste encontro fora de nés (no papel, na tela do computador).

A oficina de escrita pode, entdo, funcionar como um agenciamento, um encontro das pessoas com sua
capacidade de escrever, de inventar um possivel e surpreender-se com seu invento. Bem como esse
distanciamento dos afetos que ficam no papel, o que permite olha-los desde outro lugar. Permite também
que outros nos escutem e que escutemos os outros em nossas semelhancas nos afetos sentidos e
diferengas no estilo de escrever.

Tudo isto também se refere ao nosso trabalho enquanto psicélogos (as), naquilo que entendemos ser
nossa tarefa clinica que n&o esta em julgar a escrita ou o modo de estar no mundo dos sujeitos. Nossa
clinica estd em acompanhar os processos, sinaliza-los. E como se cada sujeito fosse um emaranhado de
coisas, de linhas que o envolveriam, dos amores, do trabalho, da relacdo com os amigos, a familia, os
livros, a escola, o corpo, a sua biologia, o tempo, a historia... Essas linhas passariam pelo corpo do
sujeito, o constituiriam, o sujeito se faria e desfaria nelas para logo refazer-se, todo tempo. Nossa clinica
pode consistir em ver e sentir esse emaranhado, levantar algumas linhas quando percebemos que é
possivel, atentar aos seus movimentos, a capacidade do sujeito de envergar-se sobre si mesmo
(Foucault, 1984/1985). O trabalho do (a) psicologo (a) consistiia em acompanhar esses processos,
perceber as mudangas em sua capacidade de expressao da propria vida, por vezes emprestar palavras.
Por vezes acolher, deixa-lo ficar num espago vazio, protegido do mundo. Assim também pode ser o
trabalho de propor uma escrita. Seria como oferecer um lugar para o outro:

Lugar este que desde sempre ja seria dele —, abrindo portas e janelas para sua
visitagdo, oferecendo o melhor cdmodo e a melhor comida, garantindo-lhe um espaco
de habitabilidade, ou seja, um ethos, uma morada confiada e serena onde ele possa
renovar-se para retomar suas dores no mundo (Freire, 2003 p. 14).

Um lugar que possa oferecer minimamente essa serenidade, sem impedi-lo de ver-se em sua finitude,
habitando a tragicidade do mundo (Freire, 2003). Um lugar onde o sujeito possa cuidar de si (Foucault,
1984/1985), aliviar-se, recompor-se, para voltar a enfrentar o mundo (Freire, 2003, p. 14). A folha em
branco poderia ser este espaco, de criar a si e para si que é narcisico no sentido que Tiago Marcelo
Trevisani (2009) nos apresenta, o cuidado de si para poder voltar-se ao outro, em tudo aquilo que se
apresenta ameagador nesse contato. Como uma ilha deserta (Deleuze, 1968/2006) povoada de faunas e
floras, e que, portanto, ndo é deserta de seres, mas esta desertada, retirada do caminho comum dos
navios e barcos. llha na qual habitariamos para nos renovar e depois poder retornar ao encontro com o
outro, com aquele paciente tao dificil de atender, por exemplo. A escrita € um instrumento privilegiado de
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escuta de si mesmo, do trabalho com as marcas que os ares do tempo imprimem em nosso corpo afetivo
(Rolnik, 1993b). A escrita nos ajuda a ouvir essas marcas:

Ela nos guia na busca das palavras que vao tornar o mais dizivel possivel aquilo que
nos marca no indizivel, ela nos acompanha em nosso esforgo para criar territérios que
incorporem aquelas marcas, e neste caminho em que fazemos a passagem do invisivel
para o visivel ela generosamente nos oferece um leque de cartografias possiveis. A
escrita € um dispositivo de efetuagdo do devir, € o devir que a move e é para o devir
que ela nos move (Rolnik, 1993a, p. 75).

Neste devir que a escrita possibilita € que podemos pensar também outro sentido que se aproxima ao
cuidado de si. Rolnik (1993b) traz a ideia de que a escrita trata as “marcas-ferida”, aquelas cuja
experiéncia produz em noés certo estado de enfraquecimento de nossa poténcia de agir, que de alguma
forma nos intoxica, podem encontrar na escrita outro sentido (Rolnik, 1993b), nova possibilidade e novo
lugar para caber em nds. O que equivaleria a dizer: tratar-se no escrever.

Tal possibilidade nos remete aquilo que Maturana e Varela chamam de autopoiese, eles afirmam que “os
seres humanos se caracterizam, literalmente, por produzirem-se continuamente a si mesmos” (citado em
Kastrup, 2007, p. 84). Pois:

O sistema vivo € um sistema cognitivo em constante movimento, em processo de
auto-producdo permanente, autopoiético. A férmula proposta é: SER = FAZER =
CONHECER. Quando o vivo se define como sistema autopoiético, seu operar
confunde-se com o proéprio processo de criagédo de si (Varela, 1988, citado em Kastrup,
2007 p. 146).

Este fazer-se movimenta também uma morte. Um morrer-se naquelas palavras que ficam escritas. Um
morrer da sensacgédo tao viva que um relato falado sempre nos tras. Um morrer de quem éramos antes de
escrever, para deixar vir este novo que se faz junto a escrita.

Neste ponto uma nuvem escura encobre nossa paisagem. Pairam sensag¢des densas e até, de certo
modo, sufocantes. Estéticas ndo se fazem apenas em tons de colorido intenso. Ha sempre uma
escuriddo em algum recanto de nés. Ali habita um de nossos eus que se debate na miltipla valéncia das
sensacdes. Despedidas e autorias de si implicam necessariamente em alguma morte. Ha até quem diga
que todo escritor sempre escreve contra a morte (Montero, 2003/2007).

E nessa imanéncia de fazer morrer para nascer-se novo que alcangamos autoria. Autoria de si, permitir o
devir, o novo, o inesperado, desprender-se do que somos agora. Uma “passagem para autoria”
(Machado e Gianella, 2000) é certo preparar-se para perder:

Perder o medo, perder o poder, perder a ascendéncia, perder o controle, perder a
supervisao do escrito que um dia parecia tao intimo e tdo completamente meu ou teu.
Meus escritos, teus escritos, se soltadas as amarras ao corpo do seu produtor,
sobreviverdo a meu tempo e ao teu. Pareciam feitos para que nos tornassemos
imortais, mas eis que ganham, de repente, o direito de nos abater. Dispor-se a perder,
dispor-se a morrer, eis uma exigéncia para quem quer fazer passagem para autoria

(p.78).

Ao caminhar na diregdo da invencdo de si pela escrita inventamos também o mundo (Kastrup, 2007).
Neste caso, um mundo de fazer psicologia, de mdultiplos olhares ocupados em desprenderem-se dos
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sentidos prontos, em constante processo de vir a ser. A escrita tem também esse carater incontrolavel:
ao comegar a escrever nunca sabemos por qual caminho o texto ira, o que também nos aproxima dos
processos terapéuticos que acompanhamos.

Nisto reside nossa autoria, autoria de si enquanto profissionais, psicélogos (as) que temos algo a dizer
sobre o que fazemos, pensamos e estudamos, porque a escrita convoca o trabalho do pensamento
(Rolnik, 1993a). Escrever para pensar, navegar pelos mares desconhecidos de nossa propria
experiéncia (Marques, 2001), langarmo-nos ao encontro com o que ainda n&do sabemos ou estamos em
vias de “diferir’ (Deleuze, 2002/2008) e ao mesmo tempo ser reconhecidos pela coletividade que nada
neste mesmo mar. Autoria também é o processo de marcar o seu lugar no mundo, neste caso, na
comunidade psi, jd composta por uma larga histéria que nos antecede.

Isto que ha de nds na escrita € o que ha de sagrado numa escritura. O que ndo se relaciona ao
intocavel. Uma escrita é posta em jogo para ser lida, destruida, reconstruida, perdida, encontrada. A
escrita fica a deriva, nesse mar de tantos sentidos que ha no mundo. Outros virdo e tomardo nossa
escritura como quiserem. N&o é isso que fazemos com os escritos de Freud, Lacan e tantos outros? E
algo de ser autor reside justamente neste ponto, naquilo que sabemos que vamos perder, naquilo que
gostariamos que ficasse intocado, ali onde também habita nosso narcisismo. Um narcisismo como
estratégia contemporanea de cuidado de si (Trevisani, 2009), por isso ainda muitos de nés escrevemos e
apenas conseguimos guardar o que produzimos. Porque tornar-se autor também é preparar-se para ser
roubado, no sentido que evocamos com Deleuze e Parnet (1977/1998) que se refere a dupla-captura
instalada no ato de roubar para a criagdo do novo.

Uma experiéncia tdo intima como a de escrever sobre um caso clinico revela uma forma de fazer propria
a clinica, aquilo que seria nosso, que somos nds enquanto profissionais. Tal desejo de manter-se como
esta pode mover-se com outro desejo, aquele de deixar um legado para quando nao estivermos mais
aqui.

Podemos evocar também nuvens mais brandas para aliviar a tensdo desta passagem. A isto que se faz
no escrever, também podemos nomear como jogar. Segundo Alicia Fernadez (2009) jogar € necessario
para pensar com autoria e € neste ponto que retomamos o encontro do brincar da crianga e do escrever
do escritor. Ambos sdo autores num processo engendrado de produzir a si mesmos e ao mundo
(Kastrup, 2007). O escrever ganha lugar para ver, entender, sentir, refletir sobre a articulagcdo entre o
pensar e o desejar (Fernandez, 1997). A escrita pode ser um brinquedo, uma possibilidade de jogar para
suportar a presenca do outro, mas também para seguir presente na sua auséncia. Assim como fizeram
as colegas estagiarias de psicologia em seus textos apresentados no 3° desvio da estagéo anterior. Para
suportar a presenca, as vezes violentadora do outr’em mim (Nafah Neto,1998) ha que deixar-se a si em
algum lugar.

Escrever é colocar em jogo o que se sabe e pensa. Despir-se, em algum tempo, diante do outro. Escutar
0 que o outro diz sobre o que escrevemos. Suportar escutar a leitura que o outro faz de nosso texto,
tolerar o outro que 1é o seu texto... Tudo isso pode sustentar-se no desejo de deixar suas marcas
registradas, suas pegadas que ficardo quando ja ndo puder mais estar presente.

Ressaltamos ainda que esta experiéncia de escrita feita no encontro com o outro tem suas
peculiaridades. E por isso fizemos emergir neste texto as experiéncias de escrita em espagos coletivos,
pois 0s encontros de escrita evocados ocorreram em grupos e oficinas. Destacamos que ha um potencial
no encontro coletivo, que podemos chamar também de autoria, uma autoria que acontece entre. Seja
entre os pares que ali estdo, seja entre os coordenadores ou oficineiros e os participantes, hd uma
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poténcia particular que acontece no encontro coletivo, na possibilidade de escutar o outro, ler o que o
outro escreveu. O que forga certo exercicio de tolerancia a alteridade, a diferenga, exercicio tdo caro ao
nosso contemporaneo individualista. E que produz seus efeitos em cada participante, um deles é o de
poderem ja no momento da escrita partilhar da alegria e da surpresa de revelarem sua prépria autoria.

Estacao terminal: despedida de escritas de si, escritas do
mundo

Ja que a origem é pelo meio e ndo ha inicio nem fim, decidimos nao concluir, nem finalizar. Porque, se ja
afirmamos com Deleuze, se escrever € uma questdo de devir, € sempre inacabado, sempre por fazer-se.
Entdo pareamos. Decidimos apenas chegar. Chegamos a este ponto, que parece ser o ultimo desta
produgdo. E agora?

E pelo meio, é no entre que as coisas nascem, e também saem e chegam. E mudam e racham. Partimos
do meio, cheguemos a outro ponto. Registramos o caminho. Até porque chegar se parece mais com
esse devir estrangeiro que mora em nos. Aquele que chega e pode habitar o ponto de chegada. Uma
viagem que ndo acaba aqui, porém, é hora da despedida.

Sabemos que a escrita ndo é a unica possibilidade de um sujeito, mas aqui ressaltamos que ao se tornar
uma possibilidade, abre portas e produz novas dobras, as vezes em fluxos interminaveis, territorializando
e desterritorializando o sujeito a cada nova leitura. Muitas sdo as dores que acompanham a escrita e a
vida, entdo, ndo é apenas escrever que doi: estudar também doéi muito, porque desestabiliza, e, por
vezes, produz vertigens.

Esta escrita € um modo de perceber este processo de passar por um curso de graduacgédo, tornar-me
psicologa. E possibilitou o exercicio dos lagos, a partir de linguas inventadas, pois “o escritor, como diz
Proust, inventa na lingua uma nova lingua, uma lingua de algum modo estrangeira. Ele traz a luz novas
poténcias gramaticais ou sintaticas” (Deleuze, 1993/1997, p. 9).

Inventando linguas que este texto foi feito e também tal qual cartografia, em constante e por vezes
desesperador desfazer-se e refazer-se, na medida em que os caminhos eram percorridos. As vezes
desembocava em aberturas interminaveis, que nos sufocavam de tao abertas, de tanto ar que emanava
delas. Outras vezes fechava-se tanto que reconstruir um paragrafo parecia impossivel.

Agora ja conseguimos olhar e ver daqui os novos relevos da paisagem que construimos ao longo do
texto. Alinhavos do transito pelas experiéncias que nos fazem ser as psicélogas que somos hoje e das
diferengas que produzimos (nos outros e me nés mesmas) a partir destes encontros com a vida e a
psicologia.

As escritas de si sdo os escritos de afetos, das afec¢gbes nascidas no encontro com a “experiéncia
mestica” de habitar o mundo, e as escritas do mundo assim sdo nomeadas por ser a afirmagao destas
psicologas no mundo, territério forjado para habitar um espago no mundo da psicologia.

Friedrich Nietzsche (1883/1998) langou a primeira isca sobre a diferenga quando propds “uma nova
maneira de sentir, uma nova maneira de pensar’ que Deleuze (1968/2006) rouba para pensar o que
chama de “pesquisa do acontecimento”. A leitura das diferengas, do que difere e desvia num
discurso-ato-escrita € essa nova maneira de sentir e pensar, e também é o que nos interessa pesquisar,
e tal pesquisa (como este trabalho) deve ser lida e escrita enquanto “ficgao cientifica, no sentido em que
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nao evita aquilo que ndao sabemos ou que sabemos mal, mas que é realizada necessariamente nesse
ponto que imaginamos ter algo a dizer” (Deleuze, 1968/2006).

Tendo dito o que imaginavamos ter a dizer, chega o0 momento de colocar o ponto final. A parada se faz
necessaria, embora a vida siga andando. Como fez Suely Rolnik (1993a) em seu Memorial ao encerrar o
escrito com a frase: “e eu vou parando por aqui’. Apesar de marcar um fim, uma parada, marcou o fim
com um verbo que ndo cessava, pois o gerundio prolongava o tempo do verbo que parecia n&o querer
terminar. Proprio da vida. Nao para. Comeca e termina pelo meio.

E ndés? Nos apenas passamos, sentimos e deixamos o registro do manancial de afetos e afecgdes que
pode emergir de uma formacéo.

Epilogo: porque escrever € como caminhar sem rumo

Naquele dia de sol bonito sai para caminhar sem rumo pelo mundo das linhas retas de meu caderno.
Inventei mundos invisiveis pelas mesmas linhas invisiveis da tela do computador, que alinhavam letra a
letra em meio ao espago duplo e justificado. Escrevi intensidades errantes, pois ndo entendia nada de
Geografia.

Gostaria mesmo é de poder fazer minha tese em linhas soltas escritas a mdo no caderno, nas linhas
tortas dos papéis em branco, na auséncia de concretude da marca que é o espago de meu blog. De
propdsito ou ndo, fui me escrevendo, me tratando, me inventando. Inventei um pais de letras vestidas e
multiplicidade de sentidos. Amei (em) uma nova lingua. Aprendi a falar a lingua do olhar surpreso e
esquecer a do sentido pronto.

Inventei palavras e esqueci-me delas. Inventei histérias e me fiz nelas. Encontrei pessoas que me
ofereceram caixas cheias de encontros, palavras, ferramentas, disposicoes, possibilidades, saudades.
Amei tanto escrever-me que confundi a vida vivida com a vida corrida sobre o papel. Corri as letras
ladeira abaixo, vivi as intensidades imprevistas do dia comum. Registrei meu passeio com letras bonitas,
costurei os melhores vestidos para minhas palavras. Tornei-me mulher pela escrita. E resgatei a menina
de minha infancia pelas letras tortas dos poemas rimados.

Sai a caca de novos sentidos nos livros de letra miida e sem didlogos. Para que servem esses livros?
Perguntar-se-ia Alice em seu Pais de Maravilhas. “Para ajudar os adultos a submeterem-se as normas”,
poderia ter-lhe respondido a Lagarta. Voltei aos livros de literatura e encontrei-me nas histérias de
mulheres. Perdi-me em meio a tantas letras, vozes e possibilidades. Fiz emergir uma histéria para poder
pensar uma geografia sobre ela. Escolhi a ordem das paradas ao meu bel prazer. Misturei minha histéria
a Histéria da Humanidade.

Encontrei buracos escuros e florestas magicas no caminho. Senti medo. Ndo encontrei roupas para
vestir de sentido as palavras que ficaram assustadas num canto com medo de n&o sei qué. Deixei-me
sentir o medo e pensei: por qual linha encontraria alguma palavra pendurada que me ajudaria a nomear
meus medos? Fechei os olhos e vesti o céu de azul e clareei o dia. As palavras foram parar atras de
uma arvore frondosa e ja ndo mais se assustavam. Era o medo da escuriddo do vazio que as haviam
feito encolher até o tamanho oito, quase invisiveis na tela do computador.

Costurei sentidos para vestir as palavras. Elas ja ndo tinham medo e sairam de tras da arvore para
crescer. Era hora de se apresentarem no titulo, em garrafais maiusculas: ESCRITAS DE SI, ESCRITAS
DO MUNDO, gritaram em unissono!
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