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Resumen.

Partiendo de la contraposición de los dos modelos de interpretación del deseo de saber más recurrentes 
en la historia del pensamiento (el modelo aristotélico y el modelo nietzscheano), se tratará de 
presentar la crítica nietzscheano-heideggeriana a la concepción antropológica y metafísica de 
dicho deseo, al hilo de una problematización  del concepto de origen que habrá de distinguir entre 
distintos modos de  consideración del mismo. Dicha problematización deberá desvelar los vínculos 
estructurales entre   cualquier forma de dialéctica de la historia y la  determinación antropológico-
metafísica del deseo de saber.

Palabras-clave: deseo de saber,, naturaleza humana, origen, Ursprung, Er!ndung, fundamental, 
dialéctica.

Abstract. A nietzschean-heideggerian dismantling of the anthropological structure of the philo-sophy as 
metaphysics. Around the concept of origin.

With the contrast of the two most frequent interpretations on the models of desire to know in 
the history of thought as starting point (both the aristotelian model and nietzschean model), the 
aim of this paper will be to present the nietzschean-heideggerian criticism of the anthropologic 
and metaphysic understanding of that desire, dealing with a problematization of the concept of 
origin that must distinguish between the di"erent forms of considering it. Such problematization 
will reveal the structural links between any historical ways of dialectics and the anthropological-
metaphysical determination towards the desire to know.

Keyword: desire to know, human nature, origin, Ursprung, Er!ndung,, fundamental anthropology, 
dialectics.
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1. El modelo aristotélico de interpretación del deseo de saber 

ǔ̿ǰǷǨǵ�˞ǰǫǴǼǳǲǬ�Ƿǲέ�Ǩ̆ǧ́ǰǤǬ�̖Ǵ́ǦǲǰǷǤǬ�ǹ͉ǶǨǬ��todos los hombres tienen por naturaleza 
el deseo de saber. Tal es, como es bien sabido, el comienzo de la Metafísica 1 de Aristóteles, 
que viene a solaparse con el principio que lo funda y articula -principio de todo !losofar y 
de toda !losofía-, con el punto de su necesidad -mas acaso también, por ello mismo, de su 
neutralización como tal comienzo y radical acontecimiento en el orden del pensar: el deseo  
de saber. 

Un deseo de saber, éste, universal, presente en todos los hombres (ǳ̿ǰǷǨǵ�˞ ǰǫǴǼǳǲǬ�; 
natural (ǹ͉ǶǨǬ) también, inscrito en su naturaleza como su necesidad y destinación !nal, 
como su Ƿ́Ǯǲǵ. Saber que es Ǩ̆ǧ́ǰǤǬ, saber total y fundamental, el que da acceso a una 
verdad que es quietud��ǶǺǲǮ̓��y seguridad2. Saber, además, pretendidamente desinteresado, 
al margen de todo afán y comercio con el mundo, allende toda necesidad vital y utilidad 
de las cosas; al margen, igualmente, de todo acontecimiento  y contingencia en la ciudad 
de los hombres, así como del Ǯ͇Ǧǲǵ�común en que aquélla se sostiene,  de todo vivir con 
los otros y, por ello, ˞ǰǨǸ��ǮǲǦǲǸ��sin palabra3. Saber, ha señalado Ortega, al que no se 
aspira «por razón de utilidad, aunque tampoco por sinrazón de capricho»4. Y es que, tal 
como ya hemos apuntado, nos las habemos aquí con un saber necesario, mas “necesidad”  
habrá de mentar –seguimos de la mano de Ortega- «la verdadera necesidad», «la que el ser 
siente de ser lo que es –el ave de volar, el pez de bogar y el intelecto de !losofar-»5. Se trata 
de la necesidad más elevada, por encima de toda utilidad y comunidad a ella  subordinadas: 
«la necesidad de ejercitar la función o acto que somos», que le hace decir a Aristóteles, 
a propósito de la relación de las ciencias con una !losofía que sería expresión de  este 
natural y de!nitorio deseo de saber: ˚ǰǤǦǭǤǬ͇ǷǨǴǤǬ�ǯ̀ǰ�ǲ̨ǰ�ǳ΁ǶǤǬ�Ƿ͉̾ǷǨǵ,�˚ǯǨͅǰǼǰ�ǧΊ�
ǲ̢ǧǨǯͅǤ� todas son más necesarias, pero mejor ninguna6.

El signo inequívoco, la prueba (ǶǪǯǨΞǲǰ�ǧ͂) –continúa Aristóteles en las líneas que 
siguen inmediatamente al comienzo de la Metafísica- de la naturalidad y universalidad de 
este deseo desinteresado de saber es el placer que produce en los hombres, más allá de toda 
utilidad, la sensación (Ǥ̊ǶǫǪǶǬǵ), y, más que cualesquiera otras, las sensaciones visuales, 

1 ARISTÓTELES, Metafísica, 980a 
2 X. ZUBIRI, Cinco lecciones de !losofía, Madrid: Alianza, 1992, p. 20 
3 Lo ha subrayado  Hannah Arendt, por ejemplo en Vita activa oder Vom tätigen Leben, 

München: Piper, 2005, pp.30-31.
4 J. ORTEGA Y GASSET, ¿Qué es !losofía?, Madrid: Revista de occidente en Alianza 

Editorial, 1993, p. 76.
5 Ibídem.
6 ARISTÓTELES, Metafísica 983a 10.
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el sentido de la vista7. Nos encontramos aquí con uno de los modelos teóricos del deseo 
de saber, del ǹǬǮǨΞǰ�Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ, más recurrentes en la historia del pensamiento (el ǹǬǮǨΞǰ�
Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ    como ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ). Dicho modelo establecería -poniéndose ya en juego al 
nivel de una sensación que es signo y arranque de ese deseo: 1) un lazo entre aquélla y el 
placer; 2) la independencia de este lazo por relación a la utilidad vital que puede comportar 
la sensación; 3) una proporción directa entre la intensidad de placer y la cantidad de 
conocimiento liberado por la sensación; 4) la incompatibilidad, por último, entre la 
verdad del placer y el error de la sensación8. Hay aquí jugando, como presupuesto en esta 
consideración del deseo de verdad, una profunda pertenencia entre conocimiento, verdad y 
placer; y es que la percepción visual, como sensación a distancia de objetos múltiples, dados 
simultáneamente y sin estar en relación inmediata con la utilidad del cuerpo, mani!esta, 
en la satisfacción que comporta, tal entrelazamiento: el de un conocimiento en acuerdo 
con la verdad de un mundo que procura un placer desinteresado. Esta misma relación se 
halla transpuesta en el otro extremo del saber, en la felicidad de la contemplación teórica. 
Lo ha señalado Michel Foucault: 

El deseo de saber que las primeras líneas de la Metafísica  plantea a la vez como universal 
y como natural  se funda sobre esta pertenencia primera que mani!esta ya la sensación. 
Y es esto lo que asegura el pasaje  de este primer tipo de conocimiento a aquél, terminal, 
que se formula en la !losofía. El deseo de conocer supone y transpone en Aristóteles la 
relación previa del conocimiento, de la verdad y del placer9.

Tal entrelazamiento fundamental en el deseo de saber comporta, empero, una separación: 
la del placer  y el deseo. Una  separación  que se concibe aquí como necesaria e irreducible, 
ligada a  la !nitud de una naturaleza humana destinada a la satisfacción  de un saber total y 
fundamental, que, sin embargo, y precisamente en virtud de su !nitud constitutiva, le estaría 
siempre vedado. En esta tensión, nunca resuelta, entre deseo y realización se constituiría la 
historia del hombre como ser !nito en cuya naturaleza está inscrita la aspiración, siempre 
retomada,  a la in!nitud. Es ese deseo el que, !nalmente, mueve al hombre en todas sus 
realizaciones, cientí!cas, técnicas, artísticas, !losó!cas y religiosas. Pero esto signi!ca: tal 
modelo de comprensión del deseo de saber comporta una dialéctica de la historia10.  

7 Metafísica, 980a 21.
8 Cfr. M. FOUCAULT, «La volonté de savoir» , in Dits et écrits 1954-1988 (4 vol), Paris: 

Gallimard, 1994, vol. 2, pp.242 y ss. 
9 Op. cit., p.243.
10 Pierre Aubenque ha señalado el carácter dialéctico de la investigación !losó!ca en 

Aristóteles. Así, tras señalar que «el fracaso de la intuición es la realidad de la dialéctica» 
a!rmará que «La divinidad del hombre no es ya evocación melancólica de un pasado 
inmemorial, en que el hombre habría vivido en familiaridad con los dioses, sino el 
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Encontramos en Kant o, al menos, en una cierta apropiación de los textos kantianos, 
el mismo modelo de interpretación del deseo de saber; éste es determinado  por el !losofo 
de Königberg como «necesidad de la razón» -de la «razón humana» o de la razón !nita: la 
necesidad meta-física de un ir más allá de los límites de la experiencia al plantear cuestiones 
sobre la totalidad y ultimidad de lo que hay, cuestiones que el hombre no puede en ningún 
caso dejar de plantear, por pertenecer a la misma naturaleza de la razón humana, pero a 
las que tampoco puede responder en virtud de su carácter !nito. Se trata, con ello, de la 
metafísica como «disposición natural (metaphysica naturalis)» por la que «la razón humana 
avanza inconteniblemente hacia esas cuestiones (…). La propia necesidad la impulsa hacia 
unas preguntas que no pueden ser respondidas ni mediante el uso empírico de la razón 
ni mediante los principios derivados de tal uso. Por ello ha habido siempre en todos los 
hombres, así que su razón se extienda hasta la especulación, algún tipo de metafísica, y la 
seguirá habiendo en todo tiempo»11.

Pues bien, la metafísica, ahora entendida como pretendida ciencia que se arroga un 
conocimiento de objetos –ciertos objetos excelentes: Dios, Alma y mundo- por meros 
conceptos es la ilusión, natural e inevitable –debida a una subrepción trascendental por la 
que se toman principios regulativos por principios objetivos- que resulta  de esa disposición 
natural,  de esa necesidad, de ese deseo de sobrepasar los límites de la experiencia hacia 
lo incondicionado. Ciertamente aquí la metafísica ha sido desenmascarada como un 
espejismo, más como un espejismo resultado de una natural disposición meta-física de la 
razón humana !nita, de un natural, universal y de!nitorio deseo de saber sobre la totalidad 
y la ultimidad de lo que hay. Nada más instructivo al respecto que el comienzo del prólogo 
a la primera edición de KrV, leído en esta óptica antropológica (los corchetes son nuestros):

La razón humana [y, porque humana, no divina, !nita, nos movemos en el terreno de 
la antropología, de la antropología fundamental, y, por ende, del postulado del hombre, 

porvenir siempre abierto al hombre, que es el de imitar a Dios, es decir sustituirlo “en 
la medida de lo posible”, aproximándose él mismo y aproximando el mundo hacia la 
idea ��ƤԃƣƮư) o lo que ambos son y que sin embargo nunca son del todo. La divinidad 
del hombre no es tanto la degradación de lo divino en el hombre como la aproximación 
in!nita a lo divino por parte del hombre. (...)El hombre se “inmortaliza” no elevándose 
por encima de sí mismo, sino perfeccinándose hacia lo que es. La divinidad del hombre 
no es otra cosa que el movimiento mediante el cual el hombre, siempre inacabado se 

“humaniza”, accede, o intenta acceder, a su propia quididad, de la cual se halla separado 
a cada instante, como todos los seres del mundo sublunar», El problema del ser en 
Aristóteles, trad. Cast. Vidal Peña, Madrid: Taurus, 1987, pp. 474, 480-481  

11 I. KANT, Crítica de la razón pura, trad. Cast. Pedro Ribas, Madrid: Alfaguara, 1989, 
p.55( B21).
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ser radicalmente !nito, como paradójico fundamento] tiene el destino singular [singular 
en tanto propio, se trata de su peculiar y distintiva destinación] en uno de sus campos 
de conocimiento [justamente en ese campo de batalla que es la metafísica], de hallarse 
acosado por cuestiones  [las cuestiones metafísicas sobre la totalidad y ultimidad de lo 
que hay] que no puede rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza de la razón 
[la aspiración a un saber total se interpreta como necesidad de la razón; las cuestiones 
metafísicas son necesarias, radicadas en la naturaleza de la razón humana], pero a las que 
tampoco puede responder por sobrepasar todas sus facultades [se ansía un saber divino, 
in!nito, pero por una razón humana, !nita. Todo se resuelve aquí en necesario deseo, 
en necesaria !lo-sofía. La necesaria y de!nitoria empresa de la razón está, igualmente, 
necesariamente abocada al fracaso: necesario planteamiento y fracaso necesario = 
replanteamiento in!nito]12.

2. El modelo nietzscheano 

Encontramos en la historia de la !losofía otro modelo teórico de interpretación del deseo 
de verdad, cuya forma más extrema, así como opuesta al modelo ya referido, tiene en 
Nietzsche su principal valedor. Así, desatando el lazo entre conocimiento, verdad y placer, 
presupuesto en la determinación aristotélica del deseo de verdad,   Nietzsche de!ne un 
conjunto de relaciones enteramente nuevo. 

a) Habría que decir, en primer lugar, que el conocimiento aquí, lejos de ser  la natural 
plasmación de un –esencialmente fallido- deseo de saber, presente en todos los hombres 
como su constitutiva naturaleza (saber que, en la forma del de iure, se de!ne y articula 
a partir de una identidad fundamental entre conocimiento, verdad y placer, aquella 
que funciona  como acicate y principio de corrección en las realizaciones del de facto,  
en la necesaria dialéctica de la verdad que este modelo comporta), se determina, y 
concretamente a partir de ciertos textos de la Gaya ciencia (lo veremos), como algo no 
natural, sino inventado, como una invención (Er!ndung) histórica tras de la cual hay algo 
más fundamental, más originario que él –justamente ese originario que impugna todo 
originario !losó!co (Derrida), a saber: un juego de instintos (y no una   necesidad que, 
rompiendo con toda necesidad animal y con toda instrumentalidad, es de!nitoria de 
una naturaleza humana), de pasiones (frente al carácter desapasionado del saber !losó!co 
en el modelo aristotélico), de deseos bajos (no elevados) y de temores (nuevamente frente 
al desapasionamiento que comporta el modelo aristotélico); una voluntad, en !n, de 
apropiación, una voluntad de dominio más originaria que toda voluntad de verdad 
(de  modo que ésta se revelaría  como una de las realizaciones históricas de aquella). 

12 I. Kant, ed. cit., p. 7 (A VII)
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En el espacio de estos juegos de pasiones bajas, temores e intereses irreductiblemente 
múltiples, más fundamentales que todo saber y todo deseo de saber, el conocimiento 
brincará  como el efecto heterogéneo de aquéllos13.

b)Y su producción –la del conocimiento- no será el efecto de un acuerdo entre esas pasiones, 
esos temores, esas pulsiones y ese querer, el efecto de su armonización o  «equilibrio 
feliz», sino, más bien, el resultado de un «compromiso dudoso y provisional», de un 
«pacto frágil»14 que ellos estarán siempre prestos a traicionar. El conocimiento no es, 
pues, ni una facultad permanente, ni el resultado de una armonía  entre facultades, es 
un acontecimiento o una serie de acontecimientos que resultan  de un equilibrio precario 
entre fuerzas originarias.

c) Por otro lado, el conocimiento es aquí siempre servil, dependiente, interesado; no cabe 
aquí desconexión con el interés, nada parecido a un placer desinteresado. No es pues 
autónomo, no apunta nunca a sí mismo, sino a otra cosa que a sí mismo (carece de 
interioridad), absolutamente heterogénea respecto él y  más primordial que él, señora  
en la relación con él.

d) Y si el conocimiento, por último, se da aquí como conocimiento de la verdad es porque él 
«produce la verdad», por el juego de una falsi!cación primera que pone las condiciones 
de lo verdadero y lo falso.

El conocimiento aparece, pues, aquí como un simple instrumento del interés, disociado 
del placer y de la felicidad y ligado a la lucha, al odio y a la mentira. Un conocimiento que 
ha roto todo  lazo originario con la verdad, en la medida en que ésta aparece ahora como el 
efecto de una falsi!cación, al margen de toda correspondencia o adecuación. Tenemos, así, 
en este modelo de interpretación del deseo de saber, un conocimiento fundamentalmente 
interesado, producido como acontecimiento de un querer que es voluntad de dominio y 
del que la verdad aparece como el efecto de una falsi!cación .Nos hallamos así lo mas lejos 
que quepa pensar de los postulados de la metafísica clásica y de su interpretación del deseo 
de saber15

Pero insistamos un poco más en este modelo de interpretación del deseo de saber. 
Desde la  perspectiva que pone en juego, exterior a la verdad, ésta se ve aparecer ahora 
como algo distinto al telos de la naturaleza humana, como algo distinto también a una  
necesidad del discurso en virtud de un cierto acuerdo fundamental entre el ser y el pensar, 
y se muestra más bien -lo ha señalado Michel Foucault- como un «sistema de exclusión 
(sistema histórico, modi!cable, institucionalmente coactivo)», como una «separación 

13 Cfr. M. FOUCAULT, op. cit., p. 243.
14 Ibídem.
15 Ibíd., pp. 243-244
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históricamente constituida» (que nos remitiría a la Grecia del siglo V), justamente la que 
habría «dado su forma general a nuestra voluntad de saber»16. Escribe  Michel Foucault:

Desde luego, si uno se sitúa en el nivel de la proposición, en el interior de un discurso, la 
separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria ni modi!cable, ni institucional 
ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra escala, si se plantea la cuestión de saber cuál ha 
sido y cuál es constantemente, a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que 
ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cuál es en su forma general el tipo de 
partición que rige nuestra voluntad de saber, es entonces, quizá cuando se ve dibujarse 
algo así como un sistema de exclusión (sistema histórico, modi!cable, institucionalmente 
coactivo).17 

Debemos reparar en que, desde la perspectiva externa -histórico-política y lingüística, 
genealógica- puesta en juego en el modelo de interpretación nietzscheano, la separación 
meta-física que instaura el deseo de verdad no aparece como algo necesario, sino como 
una separación históricamente constituida  («Entre Hesiodo y Platón –señala Foucault- se 
establece cierta separación»), por la que aquél –ese deseo- puede irrumpir en la historia 
como un genuino acontecimiento, muy lejos de su función meta-física como el principio 
antropológico de una historia concebida como progreso in!nito hacia un telos de perfección 
nunca alcanzado. Frente a esta consideración, en la que lo único importante en la historia 
es el deseo, no siendo el placer sino nada, la perspectiva nietzscheana, que invoca Foucault 
en Genealogía de la ética, se pregunta «si esta separación no ha sido un acontecimiento 
histórico que no era en absoluto necesario y que no estaría ligado ni a la naturaleza humana 
ni a cualquier necesidad antropológica»18. 

Pero la separación histórica de la verdad, que es la verdad, se desenmascara además 
aquí como  violencia y  exclusión, la que pone en funcionamiento un sistema fundamental 
de pensamiento que rige de antemano en nuestro general habérnoslas con lo que hay 
(recordemos, se trata de la verdad como un sistema de exclusión); siendo aquí lo que se 
violenta y excluye, como lo no verdaderamente ente,   la contingencia  de este mundo: exclusión, 
por tanto, de la historia y la geografía, del cuerpo, las cosas y los otros, apareciendo ahora 
todo ello como no siendo en verdad. Y una violencia y una exclusión tras de la cual hay 
una voluntad de dominio, que aparece enmascarada «por la verdad misma en su necesario 
despliegue»19. Dicho ocultamiento se debe a la necesidad de la forma que exhibe el discurso 

16 M. FOUCAULT, El orden del discurso, Trad. Cast. González Troyano, Barcelona: 
Tusquets ed., 1999, pp. 19-20. 

17 Op. cit., p. 19.
18 M. FOUCAULT, «À propos de la généalogie de l, éthique: un aperçu du travail en 

cours», in Dits et écrits, op. cit., vol. IV, p. 390.
19 M. FOUCAULT, El orden del discurso, op. cit., p. 24.
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verdadero desde los griegos, que «exime del deseo y libera del poder», de tal forma que 
aquél no puede reconocer la voluntad que lo atraviesa, ese deseo y ese poder. Todo ello hace 
que ese deseo de verdad pueda mostrarse ahora, desde la perspectiva genealógica, como la 
peculiar forma occidental que toma la voluntad de poder.

Pero centrémonos ahora en algunos textos del propio Nietzsche.  Sobre verdad y mentira  
comienza20 del siguiente modo: 

En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el 
conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la «Historia universal»21

El texto se articula en la mencionada perspectiva genealógica, aquella en que se ve emerger 
en la historia, sin anticipación posible, el sujeto, su saber y su deseo  Ello ha de signi!car 
que tal análisis no puede jamás admitir, en ninguna forma, la preexistencia de ese sujeto, 
nada parecido a una estructura antropológica de ese saber y ese deseo, antes al contrario: 
éstos, más acá de cualquier remisión a una universal naturaleza humana, son presentados 
aquí en su pura emergencia histórica. Testimonio inequívoco de ello son las referencias 
al espacio y al tiempo en el texto: «En algún apartado rincón del universo», «hubo una 
vez», «fue el minuto más altanero…». Ahora bien, frente a una comprensión kantiana o 
neokantiana del espacio y el tiempo como formas a priori de conocimiento de un sujeto 
dado de antemano, se hace jugar aquí una temporalidad  y una espacialidad mas profundas 
que el sujeto de conocimiento, su espacio y su tiempo: la radicalidad de lo histórico y lo 
político en que ese sujeto encuentra sus coordenadas de emergencia y, al tiempo, se abisma 
en sus pretensiones de ser sujeto universal.  

Importa sobre todo reparar en que el conocimiento es considerado en el fragmento 
citado una invención, (Er!ndung)22. Invención a la que Nietzsche opone en algunos textos 
el origen,  el origen natural, esencial, elevado, el Ursprung y el Wunderursprung (el origen 

20 El comienzo no coincide aquí con el principio del que más arriba hemos hablado; es 
más, aquí no juega tal principio. Eso hace del comienzo un acontecimiento.

21 F. NIETZSCHE, «Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne» in 
Nachgelassene Schriften 1870-1873, Kritische Studienausgabe (en adelante KSA), 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988, vol. I, p. 875 (trad cast., Sobre verdad 
y mentira, trad. L. Valdés y T. Orduña, Madrid, Tecnos, 1990, p. 17)

22 Una invención animal (Nietzsche se re!ere aquí al animal humano). El conocimiento 
no viene a de!nir la particular región de lo humano, es enteramente animal, incluso 
el conocimiento que se  presenta como desinteresado, el saber más elevado, se halla 
prendido a la necesidad y el interés. Para Nietzsche, en esta lectura, la vida, la vida 
natural es el principio de todo lo que hay.
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milagroso). La búsqueda de este origen, señala Foucault en Nietzsche, la généalogie, l, 
histoire, es «intentar encontrar “lo que estaba ya dado”, “lo aquello mismo” de una imagen 
exactamente adecuada a sí, es tener por adventicias todas las peripecias que han podido 
tener lugar, todas las trampas y todos los disfraces, es intentar levantar las máscaras, para 
desvelar !nalmente una primera identidad»23. Ello supone la negación de los orígenes 
bajos de todas las cosas valiosas, así como la exclusión del pensamiento -por obra de la 
«!losofía metafísica» y de la humanidad, demasiado humana, a la que ha dado lugar- de 
los genuinos «problemas !losó!cos», «las cuestiones relativas al origen como procedencia 
e inicio(Herkunft und Anfang)», que sólo una «!losofía histórica», casi inhumana, puede 
experimentar y plantear24 :

¿cómo puede nacer una cosa de su contraria, por ejemplo, lo racional de lo  irracional, lo 
vivo de lo muerto, la lógica de lo ilógico, la contemplación desinteresada del deseo ávido, 
el vivir para los demás del egoísmo, la verdad del error?25

 Encontramos pruebas de esta marcada oposición Ursprung-Er!ndung no sólo en los textos 
anteriormente citados de Humano, demasiado humano, también en ciertos pasajes de la 
Gaya Ciencia; por ejemplo, en el texto en que Nietzsche nos habla del origen de la religión 
( §151. Vom Ursprunge der Religion), donde contrapone, contra Schopenhauer, la idea 
de una necesidad meta-física como origen (Ursprung) de la religión al origen histórico, 
a la invención de ese mismo sentimiento en las religiones efectivamente habidas, que 
acostumbraron a los hombres «a la noción de otro mundo (detrás abajo, arriba)»; y ello, 
de tal manera, que tras la destrucción del pensamiento religioso se originó una falta y una 
penosa sensación de vacío que dio origen a un «nuevo “otro mundo” esta vez metafísico»26 
.Lo que lleva entonces «a suponer otro mundo», no es una necesidad o un natural impulso 
de eternidad, sino «un error de interpretación de determinados fenómenos naturales»27. 

Pero la contraposición origen/invención juega igualmente en la Genealogía de la moral, 
concretamente en el aforismo 14 del primer tratado, donde los ideales son presentados, no 
sólo como una invención, una !cción, que acaso pudiera ser necesaria y natural, sino como 

23 M. FOUCAULT, «Nietzsche, la généalogie, l, histoire», in Dits et écrits, op. cit., vol. II, 
p. 138

24 Cfr. F. NIETZSCHE, «Chemie der Begri"e und Emp!ndungen», in Menschliches, 
Allzumenschliches I, KSA, 2, pp. 23-24 (trad cast., «Química de las ideas y de los 
sentimientos», in Humano, demasiado humano, trad. cast. E. Fernández González y E. 
López Castellón, Madrid, ed. Marte, 1988, p. 13-14 )

25 op. cit., p. 23, trad. cast.  p. 13
26 F. NIETZSCHE,  «Die fröliche Wissenschaft» § 151, in KSA 3, p. 494 (La Gaya 

Ciencia, trad. cast. C. Greco y G. Groot, Madrid, Akal, 1988, p. 175.)
27 Op. cit., p. 495, trad. cast., Ibídem.
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la fabricación (Er!ndung) de un taller oscuro, donde los nigromantes, los Schwarzkünstler, 
con todo lo negro, construyen «blancura, leche e inocencia». Una fabricación, pues, que 
remite a la negrura y la oscuridad como principio, a un lugar donde no se puede ver, 
anterior al ver y condición de él, antes de la luz y de la pura claridad: fabricación, pues, del 
ideal  en la tierra, no en el cielo: 

-¿Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de cómo se fabrican  ideales en la 
tierra? ¿Quién tiene valor para ello?...¡Bien! He aquí la mirada abierta a ese oscuro taller28 

La petición es, en este nuevo mito de la caverna que invierte  todas las valoraciones, a 
un valeroso mirar, no hacia arriba, afuera, a esa  claridad del día donde acaso los ideales 
encontrarían su lugar de origen, sino hacia abajo: se reclama un mirar «cómo se fabrican los 
ideales en la tierra» (wie man auf Erden Ideale fabrizirt), no en el cielo, en ese oscuro taller 
donde nada se ve, pero se oye tanto mejor. Y lo que se oye son chismorreos anónimos (se trata 
de una instancia anterior al yo luminoso) que inventan, engañan y mienten, produciendo 
esa mentira que es la verdad: «la debilidad debe ser mentirosamente transformada en 
mérito (…) y la impotencia, que no toma desquite, en bondad; la temerosa bajeza en 
humildad, la sumisión a quienes se odia en obediencia»29.La producción es aquí pequeña, 
baja, mezquina e inconfesable, y remite, como a su origen múltiple y heterogéneo, a oscuras 
relaciones de poder; establece, también, una ruptura en la continuidad de lo intemporal.

Del mismo modo, ocurre que a veces encontramos una idéntica determinación 
conceptual de los orígenes bajos, mas al margen de un uso terminológico marcado; por 
ejemplo en La gaya ciencia. Así, tan pronto se habla aquí del origen del conocimiento, 
Ursprung der Erkenntnis, como del origen de lo lógico, Herkunft des Logichen. Con todo, la 
contraposición natural/inventado, la crítica a la determinación metafísica de los orígenes, en 
este caso de lo lógico y del conocimiento, y la idea de un conocimiento fundamentalmente 
interesado y falaz permanecen. Así, en  relación con el origen, en el sentido de la procedencia, 
de lo lógico, éste se ve remitido aquí al  vastísimo reino de lo ilógico, como una de sus 
realizaciones posibles. La lógica, se señala,  nace de una propensión que es ilógica, pero  
también útil y bene!ciosa para la vida, a saber, la «propensión prevaleciente a tratar lo 
parecido como igual». De este modo, «una propensión ilógica –porque no hay nada en sí 
mismo igual- puso los cimientos de la lógica»30. Asimismo, impugnada aquí toda posible 
correspondencia con “la realidad”, se analiza el origen de conceptos fundamentales como 
el de substancia, indispensables para la lógica,  a partir de una insensibilidad  para  con 

28 F. NIETZSCHE, «Zur genealogie der Moral», in KSA 5, p.281 (La genealogía de la 
moral, I, §. 14, trad. cast. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1991, p. 52.)

29 Ibídem, trad. cast. pp. 53-54.
30 F. NIETZSCHE, «Die fröhliche Wissenschaft» §111, in KSA, 3, p. 471 (La gaya 

ciencia, ed. cit., §. 111 p. 151-152.)
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todo lo mudable, vinculada a  un alejamiento de  lo sensible («fue preciso que durante 
mucho tiempo no se viera ni se sintiera lo mudable en las cosas»), no a una estructura 
antropológica natural del conocimiento. Se trataba, con todo, de una anestesia bene!ciosa 
para la vida («los seres que no tenían una vista muy precisa estaban en ventaja sobre aquellos 
que veían que todo "uía»), pues un alto grado de discriminación, así como de cautela ante 
la deducción, entraña un grave peligro para aquélla. De este modo, la propensión a juzgar 
igualando lo diverso se presenta en estos textos como una condición vital, mucho más 
bene!ciosa que una actitud de justicia para con lo que hay, mucho más bene!ciosa, claro 
está,  para la vida. Así las cosas, desde esta perspectiva, si con algo ha de armonizar la lógica 
no es con la realidad, sino con la vida, y es que aquélla «corresponde a un proceso y a una 
lucha de impulsos que individualmente considerados son, en sí, muy ilógicos e injustos». 
Nosotros sólo percibimos los efectos de esta lucha,  «tan rápida y ocultamente funciona 
ahora este viejísimo mecanismo dentro de nosotros»31.

Pero si el conocimiento –hay que insistir en este punto-, con sus formas espacio-
temporales niveladoras, se considera una fabricación interesada, histórica y geográ!camente 
determinada, como algo, por otra parte, que no responde a un  desinteresado deseo de 
saber (que da acceso a la verdad de lo que hay), sino a exigencias !siológicas de vida, 
entonces no cabe ya retrotraerlo a algo así como la naturaleza humana: «el conocimiento 

–señala Foucault leyendo a Nietzsche- no  está en absoluto inscrito en la naturaleza 
humana, (…) no constituye el instinto más antiguo del hombre, o a la inversa, no hay en 
el comportamiento humano, en los apetitos, en el instinto humano, algo que se parezca a 
un germen del conocimiento»32.

Ello no signi!ca, sin embargo, -lo estamos viendo- que el conocimiento no se halle 
relacionado con los instintos. Relacionado, pero sin ser su forma general y aquello a lo que 
!nalmente todos se reducen, sin ser tampoco un instinto más entre otros; relacionado, más 
bien, en el sentido de que él  es el resultado heterogéneo de su juego, de su enfrentamiento, 
de su compromiso precario y pasajero. Ahora bien, el que se trate del efecto o del resultado 
heterogéneo de un juego entre instintos múltiples signi!ca que el conocimiento no es de 
la misma naturaleza que los instintos, los deseos y las pasiones, que el conocimiento no es 
una pasión, mucho menos la pasión fundamental; se considerará, por contra, que él es un 
efecto de super!cie, «un resplandor, una luz que se irradia aun cuando sea el producto de 
mecanismos o realidades de naturaleza totalmente diversa» (…) es como “una centella que 
brota del choque  entre dos espadas”, pero que no es del mismo hierro del que están hechas 
las dos espadas»33.

31 Op. cit., p. 472, trad. cast. p.152.
32 M. FOUCAULT, «primera conferencia», in La verdad y las formas jurídicas, trad. cast. 

E. Lynch, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 22.
33 Ibídem.
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 Siendo así las cosas, el conocimiento no podrá ser deducido analíticamente 
de las pasiones: en tanto efecto de super!cie -algo distinto del efecto de una causa-, es 
un acontecimiento, que en ningún caso puede ser reducido a necesaria expresión de la 
naturaleza humana. En este sentido cabe decir que el conocimiento «no es natural, sino 
contranatural»34.

3. Emergencia, procedencia e invención de la filosofía. Desmantelamiento nietzschea-
no de la estructura antropológica de la filo-sofía.

La !losofía, como forma más pura y elevada de un conocimiento que actualiza una 
natural y universal tendencia a saber en todos los hombres –un saber total y esencial- se 
desenmascara ahora en su procedencia  (Herkunft) y emergencia (Entstehung). Así, la 
genealogía nietzscheana pone de mani!esto la ausencia de Ursprung de la !losofía, la 
carencia de ese  punto que es el de su esencia exacta, el de su más pura posibilidad, el «de su 
identidad cuidadosamente replegada sobre sí misma»35; revela que ella carece de esencia, o 
mejor,  que ésta ha sido fabricada:  «que su esencia –señala Michel Foucault en Nietzsche, la 
genealogía, la historia- fue construida pieza a pieza a partir de !guras que le eran extrañas». 
Pero entonces el Ursprung, antes del tiempo y del cuerpo, antes de la caída, ha tenido en 
verdad su nacimiento en la historia, y entonces la cuestión ha de ser ahora la del origen 
del origen, la del origen histórico y político (también lingüístico) de lo originario, de ese 
originario que es  una invención y una fabricación interesada de la !losofía -no el principio 
de la misma- , que ha regido de antemano en el modo general occidental de habérselas con 
lo que hay, como su realidad más fundamental, como su forma modélica de ser. 

El aforismo 123 de Aurora se articula a partir de la cuestión  del origen de lo originario: 
«¿cómo apareció la razón en el mundo?» La respuesta se formula en el campo abierto por 
la pregunta, aquél en que se excluye cualquier forma de necesidad en la historia o plan 
divino de progreso: «De un modo irracional, como debía ser: por virtud del azar»36. Del 
mismo modo,  y a partir del mismo desplazamiento de las cuestiones, se hará patente que 
nuestro apego a la verdad surge de la pasión de los sabios, más éstos no son considerados 
aquí hombres modélicos y, su pasión, lo más elevado y de!nitorio de la naturaleza humana. 
Esa pasión es, más bien,  odio recíproco,  discusiones fanáticas,  necesidad de triunfar, algo 
muy distinto de la  marca de la verdad, muy distinto de una necesidad fundamental de 
verdad. Así, en la lucha por las verdades, señala Nietzsche, toda clase de impulsos toman 

34 Ibíd., p. 23.
35 M. FOUCAULT, «Nietzsche, la généalogie, l´histoire», in Dits et écrits, op. cit., vol. II, 

p. 138.
36 F. NIETZSCHE, «Morgenröte», § 123, KSA 3, p. 116 (Aurora, trad. cast. E. López 

Castellón, Madrid: ed. P.P.P., p.114. ). 
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parte, de tal forma que «el conocimiento y el impulso a la verdad así se integraban, al !n,  
como necesidad, entre las demás necesidades»37. Tal integración hará jugar, sin embargo, 
la falsi!cación que la tornará posible, la creación de esa !cción de un deseo natural hacia 
aquello que llamamos “verdad”.

En tal planteamiento todo viene a invertirse y trastocarse. Hablamos de la invención y 
fabricación  de la !losofía en la historia, invención que es también la de una interpretación 
!losó!ca del mundo que ha regido en occidente hasta nuestros días, justamente  aquella 
fundada en la noción del ser como Ursprung. Siendo más rigurosos, sin embargo, la 
invención ha de atribuirse, más que a la !losofía, a los !lósofos, esa clase de hombres con 
unos prejuicios y una idiosincrasia muy particulares. Ellos, hijos de Sócrates, no son la 
encarnación de la universalidad del ser humano,  tampoco son griegos, son pseudogriegos, 
antigriegos38; su modo de pensar !losó!co, su experiencia !losó!ca del mundo, articulada 
a partir del primado de lo teórico y de su quietud, surge de un peculiar temperamento, el 
de aquéllos que, sensibles a la decadencia de la polis griega39,  odian la precariedad de la 
ciudad, su desorden e inquietud, su falta de gobierno y excepcionalidad. El !lósofo odia 
el devenir, el movimiento en la ciudad y lo que puede ocasionarlo, odia esa inquietud y 
anarquía  que habría conducido al asesinato del sabio, del Padre Socrates, al que ahora, en 
la pérdida, se  busca y anhela. 

Este odio –a la muerte, al cambio, al devenir-, esta «oposición a la vida»40  - que es 
siempre un vivir con los otros y cabe las cosas- , es lo que estaría, pues, a la base de 
la ecuación !losó!ca fundamental  que ha regido el destino de occidente: Razon 
(pura)=Virtud=felicidad41. 

Este odio, pero no sólo: hay también una confusión, profundamente enmarañada con 
aquél, con esa oposición, a saber,  el confundir lo último con lo primero. Y es que los !lósofos 
«ponen al comienzo, como comienzo lo que viene al !nal»42, confunden lo último con lo 
primero a partir de un prejuicio fundamental, a partir de un modo de venerar, de todo un 
valorar que se halla en el trasfondo de  sus procedimientos lógicos: 

37 F. NIETZSCHE, «Die fröhliche Wissenschaft», § 110, KSA 3, p. 469-471(La gaya 
ciencia, op. cit., S 110, p. 150-151.).

38 F. NIETZSCHE, «Das Problem des Socrates», § 2, in Götzen-Dämmerung, KSA 6, p. 
68 («El problema de Sócrates»,  in El crepúsculo de los ídolos, trad. cast. Sánchez Pascual, 
Madrid: Alianza 1991, p. 38.)

39 F. NIETZSCHE, «Das Problem des Socrates», § 9, op. cit., p. 71 ( trad. cast., «El 
problema de Sócrates», in op. cit., p. 41.).

40 Ibídem, § 1, p. 67, trad. cast.,  p. 37.
41 Ibid., § 4, p. 69,  trad. cast. p.39.
42 «Die “Vernunft” in der Philosophie», in op. cit., § 4, p. 76 ( trad cast. «La razón en la 

!losofía», in op. cit., p. 47.)
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¿Cómo iba a poder surgir algo –y algo superior- de su opuesto –e inferior-; por ejemplo, 
la verdad del error; o la voluntad de verdad, de la voluntad de error; o la acción 
desinteresada del egoísmo; o la pura y clara contemplación del sabio de la lascivia? Una 
génesis así –razonarían estos !lósofos- resulta imposible, pensar en ello sería propio de 
locos o de algo peor. Lo que tiene un valor supremo ha de tener un origen diferente, 
propio; no puede provenir de este mundo efímero, engañador, ilusorio y miserable43 

No puede provenir de nada, «no le es lícito provenir de nada…Moraleja: todo lo que es de 
primer rango tiene que ser causa sui»44. Ello hace de la voluntad de verdad, principio de la 
!losofía, algo eterno, algo que remite a una causa, a una cosa-causa originaria (Ur-sache): 
«nos hemos estado preguntando durante mucho tiempo cuál es la causa (Ursache) de esa 
voluntad ?». Hay aquí en juego toda una valoración, todo un temperamento, un pathos 
metafísico que es preciso desenmascarar. Ello exige poner en juego una pregunta aun más 
básica: la pregunta por el valor: 

¿Que parte de nosotros aspira ciertamente a la verdad? En realidad nos hemos cuestionado 
mucho tiempo cuál es la causa (Ursache) de esa voluntad, para acabar anclados ante una 
pregunta más básica todavía. Hemos preguntado por el valor de esa voluntad.45

Cuestión  del valor que ha de poner de mani!esto una devaluación, un prejuicio en 
la  consideración !losó!ca del mundo: este mundo es «efímero, engañador, ilusorio y 
miserable» frente a la verdad «de lo inmutable, del Dios oculto, de la “cosa en sí”;  «ahí ha 
de buscarse y no en otro lugar» la verdad 46.

 La verdad se desvela, pues, como un valor que entraña una devaluación,  pero 
una devaluación  para la vida: «Incluso detrás de la lógica y de la aparente soberanía de 
sus movimientos, cabe descubrir valoraciones o, más claramente, exigencias !siológicas 
encaminadas a la conservación de un determinado tipo de vida»47. Desde aquí las cosas se 
presentan de otro modo, a tal punto que ciertas creencias fundamentales se desvanecen: 
«En consecuencia, no creo que el padre de la !losofía sea “un instinto que impulsa a 

43 F. NIETZSCHE, «Von den Vorurtheilen der Philosophen», § 2, in Jenseits von Gut un 
Böse, KSA 5, p. 16 («Los prejuicios de los !lósofos»  in Más allá del bien y del mal, trad. 
cast. F. J. Carretero Moreno, Madrid: ed. Busma, 28.)

44 F. NIETZSCHE, «Die “Vernunft in der Philosophie», § 4, in Götzen-Dämmerung, op. 
cit.,  p. 76 («La razón en la !losofía»,  in El crepúsculo de los ídolos, op. cit., p. 47.).

45 F. NIETZSCHE, «Von den Vorurtheilen in der Philosophen», § 1, in Jenseits von Gut 
und Böse, op. cit., p. 15 ( trad cast., «Los prejuicios de los !lósofos», S 1, in Más allá del 
bien y del mal, op. cit., p. 27.).

46 Ibídem, § 2, p. 16, trad. cast., p.28.
47 Ibíd., § 3, p. 17, trad. cast. p. 29.
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conocer”, sino que aquí como en todas partes, es un instinto diferente el que se ha servido 
del conocimiento (…) a la manera de instrumento»48 . 

De ahí que Nietzsche pueda señalar que los !lósofos son unos «comediantes»49, que 
«todos sin excepción !ngen»50, cuando señalan «haber alcanzado y conquistado  sus propias 
opiniones en virtud del autodespliegue de una dialéctica fría, pura y divinamente impasible» 
En realidad se trata siempre de argucias de abogado, de la justi!cación de tesis previamente 
aceptadas. Tras la verdad y su deseo se desvela un deseo más profundo, « un  deseo íntimo» 
que el !lósofo sublima, operando sobre  él la abstracción que lo torna soportable, y no sólo 
soportable, también lo erige en señor: «Y es que todo instinto aspira a dominar y, en este 
sentido, trata de !losofar»51

 Vemos cómo la consideración genealógica, la determinación de la emergencia, la 
procedencia y  la invención históricas desvela la ilusión de un natural y universal deseo  de 
saber. Se trata aquí de mucho más que de un trabajo de localización de la ilusión dogmática, 
mucho más que del desmantelamiento de la verdad del mundo verdadero. Se pone de 
mani!esto igualmente el carácter ilusorio de esa consideración que hace de la ilusión de 
verdad una necesidad natural (ilusión trascendental), la propia de ese ser al que llamamos 
hombre. Ciertamente aquí se ejerce la crítica, una crítica de la !nitud, presente ya en el 
planteamiento aristotélico del ǹǬǮǨΞǰ�Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ  como ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ 52. Ahora bien, en esta 
crítica operará un deslizamiento de sentido de lo que Kant llamó “ilusión natural”, que 
hará nacer de ella y en ella –es decir, en la crítica y de la crítica-una nueva ilusión, esta vez, 
antropológica, ya no teológica. Ya no se tratará pues de la ilusión –natural e inevitable- de 
Dios sino de la ilusión del “hombre” jugando en una cierta crítica de Dios que desvela 
que  éste no es el principio, aunque sí el !n (principio regulativo, no constitutivo). En 
esta crítica Dios se deslizará subrepticiamente en la noción fundamental del hombre en 
su esencia. Será este deslizamiento de lo precrítico en lo crítico el que conducirá a  que el 

“carácter necesario” de la apariencia sea interpretado en un modo muy preciso: no tanto 
como una estructura de la verdad o de  la experiencia, cuanto como el estigma o la marca 
de la !nitud humana53. En este sentido habría que retornar a Kant, una de las fuentes 
histórico-!losó!cas  de esta ilusión (otra habría sido Aristóteles, aunque esto se debe, sin 
duda, no tanto al texto aristotélico mismo cuanto a la historia de sus efectos), y preguntarse 

48 Ibíd., §. 6, p. 20, trad. cast., p. 32.
49 Ibíd., § 7,  p. 21, trad. cast. p. 33.
50 Ibíd., § 5, p. 19, trad. cast p. 30.
51 Ibíd., § 6, p. 20, trad. cast. p. 32.
52 «y, en efecto, lo que antiguamente y ahora y siempre se ha buscado y nunca se encuen-

tra �ƩƠұ�чƤұ�ч�ƮƯƮҶƫƤƬƮƬ): ¿qué es el ente?»� (la cursiva es nuestra), ARISTÓTELES, 
Metafísica, Z1, 1028 2 y ss.

53 FOUCAULT, M., Introduction à l´Anthropologie, Paris: Vrin, 2008, p. 77.
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qué designaba el pensador de Königsberg en la apariencia cuando la determinaba como 
“natural”: ¿la forma fundamental de la relación con el objeto -y entonces no habría analítica 
que pudiera embridar y corregir a la dialéctica? La crítica  kantiana  abriría entonces la 
vía nietzscheana, la posibilidad  del ser de la apariencia y de la verdad como !cción. El 
viejo chino de Konïgsberg aparecería entonces como el precursor de Nietzsche. ¿O  lo 
natural designaría, más bien, la naturaleza de una naturaleza humana destinada a la 
!cción (Y entonces Kant, lejos de constituir la apertura de la muerte de Dios –muerte que, 
consecuentemente asumida ha de consumarse en la muerte del hombre-, sería uno de los 
fundadores de la antropología fundamental? Esta segunda posibilidad remite la ilusión 
dogmática a una instancia profunda en la que ella se halla a la vez desdoblada y fundada54.

 La ilusión, así interpretada como !nitud fundamental en una re"exión crítica 
sobre el conocimiento que hace funcionar el postulado antropológico a modo de resto 
subrepticio de teología en el pensamiento, deviene ahora  fundamento de la verdad, esencia 
de la verdad, «verdad de la verdad –aquello a partir de lo que la verdad está siempre ahí y 
jamás dada», es decir, «el retraimiento de la verdad»55. La ilusión se torna  ahora razón de 
ser, es decir, esencia y fuente de la crítica, el punto de origen de un cierto movimiento, de 
un  cierto modo de entender el movimiento: «ese movimiento por el cual el hombre pierde 
la verdad y se encuentra incesantemente llamado por ella»56. Llamamos  a este movimiento 
dialéctica, el “siempre ahí” y el “jamás dada” de!nen los límites de una dialéctica de la 
historia en que la verdad operará como incitante y necesario horizonte regulativo de 
legitimidad  en relación a sus realizaciones históricas57, necesariamente siempre en falta, 
siempre fallidas. De este modo, la interrogación sobre los límites, en cuyo marco se juega y 
decide lo verdadero y lo falso del conocimiento y la acción, la re"exión sobre el límite y su 
franqueamiento, deviene aquí negación de todo límite histórico (de toda !gura histórica de 
la verdad) y cuestionamiento sobre el retorno a sí. De la problemática de una verdad !nita 
y su franqueamiento pasamos  a una interrogación sobre lo mismo y lo otro. La !nitud 
puede entrar así en el dominio de la alienación –y ciertamente de la alienación insuperable 
y siempre anhelante de la verdad- y la apariencia en el espacio de la errancia histórica58. 

Todo ello pone de mani!esto que la dialéctica, a pesar de desembarazarse del primado 
del conocimiento en su cuestionamiento, de «una crítica previa del conocimiento y de una 
cuestión primera sobre la relación con el objeto»59, es, en esencia, antropología y !losofía de 
la subjetividad fundamental. Asimismo se hace evidente que la antropología, radicalmente 

54 Ibídem.
55 Ibíd.
56 Ibíd.
57 En relación a un campo de la experiencia donde ella se prueba y siempre falla.
58 Ibíd., p. 78.
59 Ibíd.
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asumida como !losofía de la !nitud fundamental, ha de desembocar necesariamente en una 
dialéctica de la historia (repárese en que proyectos fenomenológicos radicales como los de 
Merleau-Ponty, Sartre, Ortega o el propio Husserl culminan en una dialéctica de la historia 
y en una !losofía del cuerpo y de la vida como realidad radical). Lo vio certeramente, una 
vez más, Michel Foucault en su texto sobre ApH de Kant:

Se puede comprender entonces por qué, en un solo movimiento característico de la 
re"exión de nuestra época, todo conocimiento del hombre se da como dialectizado de 
entrada o dialectizable de pleno derecho –adoptando en todo caso un sentido en el que 
se trata del retorno a lo originario, a lo auténtico, a la actividad fundadora, a aquello por 
lo cual hay en el mundo signi!caciones60 

Todo ello pone de mani!esto lo siguiente: sólo en el desmantelamiento del cuadrilátero 
antropológico podrán cesar la !losofía como necesaria empresa de totalización y la 
concepción de la historia que ella conduce, sólo escuchando la llamada nietzscheana a 
la muerte de Dios, en «un gesto doblemente mortífero», se volatilizará la determinación 
meta-física del ǹǬǮǨΞǰ�Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ, y la !nitud podrá aparecer ya no como un término, sino 
como «esa curvatura y ese nudo del tiempo en los que el !nal  es comienzo»61.  

4. La irrupción histórica del origen: Heidegger o ¿Qué es eso de la filosofía?

La tarea del pensar, en la época del !nal de la !losofía – y “!nal” no como mero cese o 
desaparición de la !losofía, sino como cumplimiento (Vollendung) de sus posibilidades 
extremas62-, ya no podrá ser la búsqueda de los  principios y de las causas, entendida como 
búsqueda de lo que el ente es en su esencia. En este caso: como búsqueda –!losó!ca- de la 
esencia de la !losofía. Siendo así las cosas, se habrá de problematizar esa a!rmación común 
según la cual la !losofía es asunto de la razón, más aún, su producto más señalado y elevado. 
Desde la perspectiva heideggeriana todo se trastoca y conmueve, y las preguntas llegan a ser 
otras. Se pregunta lo mismo, mas se pregunta de otra manera: «¿Qué es la Ratio, la razón?» 
es decir,  «¿dónde y a través de quién se decidió lo que es la Ratio»63 ? La pregunta ya no 
es, por tanto, la pregunta por la esencia, reclamándose ahora un “dónde”, un espacio de 
emergencia y decisión históricas de  la razón, así como un  quién o un quiénes.  Todo ello 
hace que debamos considerar lo más abismático para la razón, justamente su principio. Y 

60 Ibíd.
61 Ibíd., p. 79.
62 M. HEIDEGGER, «Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens», in Zur 

sache des Denkens, Tübingen: Max Niemeyer, 1976, pp. 62-63. 
63 M. HEIDEGGER, Was ist das- die Philosophie?, Tübigen: Günther Neske, 1966, p. 5 

(¿Qué es la !losofía?, trad. cast. J. Adrián Escudero, Barcelona: Herder, 2004, p. 32)
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éste no es otro que la !losofía, de tal manera que «si lo que se reconoce como razón fue 
establecido primero y exclusivamente por la !losofía a lo largo de toda su historia, no 
parece aconsejable dar anticipadamente por sentado que la !losofía es un asunto de la 
razón»64. Ocurre más bien  lo contrario, si la !losofía es, de alguna manera, principio en 
relación con la razón, entonces la razón  habrá de ser un asunto de la !losofía. Ahora bien, 
la razón ha sido considerada  en la tradición !losó!ca occidental la esencia del hombre, 
lo de!nitorio de su naturaleza, de tal modo que entonces la !losofía habrá de incumbir y 
afectar a la esencia del hombre. Pero entonces no es la esencia del hombre la que determina 
el !losofar, sino la !losofía lo que pone el fundamento de lo que es el hombre en su esencia. 
De ahí que Heidegger pueda decir que «aquello a lo que se re!ere la !losofía nos incumbe 
y nos afecta a nosotros los hombres en nuestra esencia»65; y ello en la medida en que en la 
!losofía se juega y decide históricamente el ser del hombre. 

Siendo así las cosas, el camino para la determinación de la pregunta ¿Qué es !losofía? 
no ha de poder ser otro que el camino histórico, no el camino esencial, natural. De este modo, 
si la invitación se hace ahora a un escuchar la palabra “!losofía” desde su origen66 (Ursprung, 
siendo este origen un salto, Sprung, un salto originario, Ur-sprung, que constituye un 
nuevo comienzo67), ésta no ha de retrotraernos a ninguna estructura antropológica. Por 
el contrario, nos vemos reenviados a la extrañeza de una determinada lengua materna, la 
griega; Philosophie puede sonar entonces de otra manera:ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ. Este sonar de otra 
manera abre posibilidades, por eso puede decir Heidegger que la palabra ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ es 
un camino; y un camino que no es aquél por el que,  ya siempre, hemos caminado, sino 
aquel otro «por el que estamos caminando» (auf dem wir unterwegs sind), por el que 
caminamos efectivamente68. Este camino, siempre por transitar, «nos dice que la !losofía 
es algo que, por primera vez, determina la existencia del mundo griego». Y no sólo eso: 
«la !losofía determina el mas íntimo rasgo, el rasgo fundamental (Grundzug), de nuestra 
historia europea occidental»69. Ello signi!ca que la !losofía no sólo determina el curso de 
la historia occidental, sino también su modo de tener lugar. Que la historia occidental sea, 
en su esencia, «en lo más profundo de su curso histórico», !lo-só!ca signi!cará entonces 
que ella ha de estar marcada por una muy precisa búsqueda -la de lo Ƕǲǹ͇ǰ- por un 
determinado anhelo y esfuerzo (̛ǴǨǱǬǵ) -siempre fallido- que hacen de ella un peculiar 

64 Ibídem.
65 Ibíd., trad. cast., p. 33
66 Ibíd. p. 6, trad. cast. p. 34.
67 Cfr. M. HEIDEGGER, Introducción a la metafísica, trad. cast. E. Estiú, Buenos Aires: 

Nova, pp. 44, 51.
68 M. HEIDEGGER, Was ist das- die Philosophie?, op. cit., p. 6 (trad. cast., ed. cit., p. 34)
69 Op. cit., pp. 6,7, trad. cast, ibídem.
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movimiento70. Testimonio de ese anhelo, de este deseo, de este eros71 nunca cumplido  es 
–señala Heidegger- el surgimiento y el actual «dominio de las  ciencias (Herrschaft der 
Wissenschaften)72». De este modo, una peculiar forma de dominio, el cientí!co-técnico, 
se presenta como la manifestación y consumación del rasgo !lo-só!co fundamental de la 
historia occidental. “Filo-sofía” viene entonces así a articularse, como esencia de las mismas, 
con “dominación”, “ciencia moderna” y “técnica”, con dominación cientí!co-técnica; ésta se 
muestra ahora como  la expresión actual y !nal, desmesurada y enloquecida, de la búsqueda 
!losó!ca.

 Ahora bien, esta búsqueda fundamental se traduce en una pregunta, que vehicula 
toda un interpretación sobre aquello en lo que consiste ser, es decir, toda una manera de 
interpelar, de preguntar por lo que hay: «¿Qué es el ente en  cuanto que es?»73 (cursiva 
nuestra). De este modo, a la base de la totalidad de las realizaciones cienti!co-técnicas de 
la historia occidental hallaríamos la búsqueda de la esencia, la cual constituiría una muy 
precisa forma de problematizar el ser de lo que hay. 

Pero no vayamos tan rápido. Heidegger señala que no es sólo griega la !losofía, también 
lo es la manera en que preguntamos por ella: ¿Qué es? ¿Qué es la !losofía? Preguntamos así 
!losó!camente por la !losofía. La pregunta heideggeriana, por contra, quiere expresar una 
extrañeza, al margen de la !losofía y su querer, así como de la pasiva aceptación -de una 
muy determinada interpretación del ser de lo que hay- que comporta la pregunta por el 
qué es. Así,  Heidegger no pregunta Was ist   Philosophie?, ¿Qué es !losofía?, sino  Was ist 
das-die Philosophie? ¿Qué es eso de la !losofía? Ahora bien,  la manera griega y !lo-só!ca 
de preguntar, a la base de todo nuestro indagar y cuestionar, es radicalmente otra: ¿Qué es 
(esto)? Ƿͅ�˪ǶǷǬǰ; . Con ello, no se trata  de la pregunta: ¿Qué es eso que está ahí? A lo cual 
se responde, por ejemplo, un árbol, sino de aquella otra en que se pregunta por la esencia: 
¿Qué es esto en su esencia? ¿Qué es un árbol? Ahora bien,  lo que habría que subrayar con 
mayor insistencia  en todo esto es que, si ello es así,  tal modo de preguntar no podrá 
ser el calco interrogativo de una realidad escindida entre el ente y su esencia, tampoco la 
manera de inquirir y constituir la realidad el hombre y se habrá de considerar, más bien,  
un preguntar e interpretar radicalmente histórico, que remite a una lengua, a un pueblo y a 
unos nombres: 

Se trata de aquella forma de preguntar que Sócrates, Platón y Aristóteles llevaron a la 
práctica. Ellos preguntan, por ejemplo: ¿qué es la belleza? ¿Qué es el conocimiento? ¿Qué 
es la naturaleza? ¿Qué es el movimiento?74 

70 Hemos llamado a este movimiento un poco más arriba dialéctica.
71 Ibídem, p. 14, trad. cast. p. 45.
72 Ibídem, p. 7, trad. cast. p. 35.
73 Ibíd, p. 14, trad. cast., p. 45
74 Ibíd., p. 9, trad. cast., p. 38.
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Pero lo más relevante, en relación a este modo !lo-só!co de preguntar inaugurado por 
Sócrates, Platón y Aristóteles, no es, tal como venimos señalando,  que, mediante él, se 
trate de delimitar con exactitud un objeto de investigación, sino, más bien,  que él vehicula 
toda una interpretación sobre el ser de lo preguntado;  éste es interpretado en el marco 
de este preguntar como quidditas, como quididad, es decir, como esencia75. Lo expresa 
Heidegger con extraordinaria claridad:

(…)debemos concentrar nuestra atención en el hecho de que en las preguntas 
que venimos planteando no sólo se trata de delimitar con mayor exactitud qué 
es la naturaleza, qué es el movimiento o qué es la belleza, sino que en las mismas 
se ofrece simultáneamente una interpretación sobre el signi!cado del «qué», del 
sentido en que ha de comprenderse el Ƿͅ: El signi!cado del «qué», del quid est, 
del Ƿ͆ quid, remite al término de la quidditas, de la quididad (Washeit)76.

Lo que es preciso comprender entonces es que la !lo-sofía, y su deseo nunca satisfecho, sólo 
pudieron surgir de un peculiar e histórico modo de preguntar por lo que hay, justamente 
el mencionado, que canaliza una interpretación meta-física de la realidad escindida entre 
el ente y su esencia77. Es más, el curso de la historia sólo puede ser comprendido como 
anhelante movimiento hacia la seguridad y permanencia de lo incondicionado –bajo la 
forma del despliegue cientí!co-técnico- a partir de la escisión que tal preguntar instaura.

 Este surgimiento de la !losofía y su querer en la historia  es narrado por Heidegger 
en Was ist das- die Philosophie?, donde el pensador alemán nos cuenta  el paso del pensar y 
su amar (lieben) a la !losofía y su esforzado anhelo. Así, Heidegger señala que en tiempos 
de Heráclito, quien presumiblemente acuñó el adjetivo ǹǬǮ͇Ƕǲǹǲǵ  (forma adjetiva 
originaria de la palabra ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ) «todavía no hay ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ»78. De este modo, un 

75 «Desde hace mucho tiempo,  existe la costumbre de caracterizar la pregunta que 
interroga por lo que es algo como la pregunta por la esencia (die Frage nach dem 
Wesen).», Ibíd., p. 11, trad. cast. 40 cfr. texto alemán

76 Ibíd., p. 9, trad. cast. p. 38. 
77 En ¿Quien es el Zaratustra de Nietzsche? Heidegger nos da una precisa seña sobre el 

modo en que ha de entenderse la idea de un “pensar metafísico”: «El pensar metafísico 
descansa en la diferencia entre aquello que verdaderamente es y aquello que, medido 
con esto, no es verdaderamente. Para la esencia de la Metafísica, sin embargo, lo 
decisivo no está en que la diferencia citada se presente como la contraposición entre 
lo suprasensible y lo sensible, sino que aquella diferencia, en el sentido de una grieta 
que se abre entre una cosa y otra, permanezca como lo primero y lo fundamental», in 
Conferencias y artículos, trad. cast. Eustaquio Barjau, Barcelona: del Serbal, 1994, p. 
109. 

78 Was ist das- die Philosophie?, op. cit., p. 12, trad. cast. p. 42. 
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˚ǰ͂Ǵ ǹǬǮ͇Ƕǲǹǲǵ  no podrá ser, para Heráclito, un “hombre !losó!co”, en el sentido en 
que nosotros entendemos la expresión “!losó!co”, ya determinada por la !losofía. Un 
˚ǰ͂Ǵ ǹǬǮ͇Ƕǲǹǲǵ, nos explica Heidegger leyendo a Heráclito, es  ̛ǵ�ǹǬǮǨΞ�Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ, 
el que ama lo Ƕǲǹ͇ǰ. Ahora bien, amar (lieben) no tiene aquí el sentido de un aspirar 
y anhelar en la falta, sino el de un ̗ǯǲǮǲǦǨΞǰ, el de un «hablar el habla del Ǯ͇Ǧǲǵ  un 
corresponder al Ǯ͇Ǧǲǵ»79. Esta correspondencia, que implica la  ausencia del hombre como 
autor o productor del discurso, es un “tener feeling con”, es un estar en armonía (Einklang) 
con, es ˛ǴǯǲǰͅǤ, una relación de reciprocidad, un avenirse originariamente el uno con el 
otro porque están dispuestos el uno para el otro. Dicha avenencia excluye toda forma de 
querer !losó!co, ese querer que habría regido  el curso histórico occidental.   

 Pues bien, el ˚ǰ͂Ǵ ǹǬǮ͇Ƕǲǹǲǵ, ama, en el preciso sentido apuntado, lo Ƕǲǹ͇ǰ. 
Pero ¿qué es Ƿ͆ Ƕǲǹ͇ǰ? Lo Ƕǲǹ͇ǰ, aclara Heidegger siguiendo de  nuevo a Heráclito, es 
˵ǰ�ǔ̿ǰǷǤ, Uno (es) Todo. Mas el todo es aquí ǳ̿ǰǷǤ�Ƿ̾�̚ ǰǷǤ, el todo del ente (genitivo 
objetivo), no esa unidad que supone la negación o la aniquilación del ente. Ello signi!ca 
que el ente es en la unidad, teniendo el Uno el sentido de lo que reúne, pero de lo que 
reúne separando, es decir, haciendo aparecer, siendo lo que aparece el ente. Así pues ser –e, 
insistimos en ello, ser del ente, no más allá de él; ser es aquí determinación- es pensado aquí 
como esa reunión que es separación. Por eso dice Heidegger: «Pero todo ente está unido 
en el ser. Lo Ƕǲǹ͇ǰ dice: Todo ente es en el ser. Dicho de manera más rigurosa: el ser es el 
ente»80. Ahora bien,  si ser se dice –y ello necesariamente de una manera inadecuada- de la 
reunión originaria entonces ser es Ǯ͇Ǧǲǵ: «El ser es la reunión- Ǯ͇Ǧǲǵ»81.Y es que Ǯ͇Ǧǲǵ, 
antes de toda determinación como “discurso”, “razón” o “ciencia”, originariamente remite 
a un reunir, Ǯ́ǦǨǬǰ, que no es un mero amontonar, sino un discriminar y salvaguardar (así, 
cuando se reúne el trigo, separándolo de la paja). Y sólo porque el decir es originariamente 
un señalado reunir en que las cosas tienen su lugar (algo muy distinto, entonces, del 
ejercicio de una facultad de un ente particular que podemos llamar “hombre”) , pudo pasar 
a signi!car Ǯ́ǦǨǬǰ decir y Ǯ͇Ǧǲǵ discurso82.

Ahora bien,  justamente esto, «ente en el ser», que haya ser (y ser del ente) es lo que causó 
mayor asombro entre los griegos y aquello que, a nuestros oídos, suena como lo más trivial, 
puesto que, recuerda Heidegger,  «todo el mundo sabe que el ente es aquello que es»83, y 
ello de tal forma que “ser” ni es causa de asombro, ni resulta digno de interrogación. Los 
mismos griegos «se vieron obligados a proteger el carácter asombroso de lo más asombroso 
contra el ataque de la argumentación so!stica»84. Pero esta salvaguarda del asombro se 

79 Ibídem, p. 13, trad. cast. p. 43. 
80 Ibídem.
81 Ibídem, p. 13, trad. cast. 44.
82 Cfr. «Logos» en Conferencias y artículos, ed. cit., pp. 179-199.
83 Was ist das- die Philosophie, op. cit., p. 14, trad. cast.,  p .44.
84 Ibídem, p. 14, trad. cast. 44.
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produce ya en la falta de lo más asombroso –ente en el ser-, de tal manera que ello se 
busca: «unos pocos –señala Heidegger- tomaron el camino de lo más asombroso, es decir, 
lo Ƕǲǹ͇ǰ». Estos pocos son los !lósofos –siendo los primeros de ellos, Sócrates, Platón y 
Aristóteles85-, ellos «se convirtieron en aquellos que aspiraban a lo Ƕǲǹ͇ǰ y que, en virtud 
de su propia aspiración, despertaron y mantuvieron vivo en otros hombres el anhelo por 
lo Ƕǲǹ͇ǰ»86. Lo que de!ne, pues, a la !losofía es esta búsqueda, esta aspiración (Streben) 
por alcanzar algo que ya no se tiene, que está más allá, a saber, ser del ente. Heidegger es 
extremadamente preciso al respecto:

El ǹǬǮǨΞǰ�Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ, aquella armonía con lo Ƕǲǹ͇ǰ mencionada anteriormente, la 
˛ǴǯǲǰͅǤ , se convierte así en una ̚ ǴǨǱǬǵ87� en una búsqueda de, en una aspiración a  
lo Ƕǲǹ͇ǰ. Lo Ƕǲǹ͇ǰ, el ente en el ser, se busca ahora de una forma expresa. Puesto 
que el ǹǬǮǨΞ ya no guarda una armonía originaria con lo Ƕǲǹ͇ǰ, sino que es una 
aspiración particular que tiende a lo Ƕǲǹ͇ǰ, el ǹǬǮǨΞǰ�Ƿ͆�Ƕǲǹ͇ǰ se convierte en 
«ǹǬǮǲǶǲǹͅǤ». La aspiración de la !losofía es determinada por  el Eros88

Pues bien, esta búsqueda !losó!ca se traduce en una pregunta: « ¿qué es el ente en tanto 
que es?»89 Por eso puede decir Aristóteles, a propósito de la !losofía, lo siguiente: «ǭǤ̈́�ǧ͂�
ǭǤ̈́�Ƿ͆�ǳ̿ǮǤǬ�ǷǨ�ǭǤ̈́�ǰέǰ�ǭǤ̈́�˚Ǩ̈́�ǩǪǷǲ͉ǯǨǰǲǰ�ǭǤ̈́�˚Ǩ̈́�˚ǳǲǴǲ͉ǯǨǰǲǰ��Ƿͅ�Ƿ͆�̚ǰ� (y, en 
efecto, lo que antiguamente, ahora y siempre, se ha buscado  y nunca se encuentra: ¿qué 
es el ente?)» Aristóteles aclara inmediatamente la pregunta: «ǷǲέǷ͇�˪ǶǷǬ�Ƿͅǵ�˷�ǲ̢ǶͅǤ�(es 
decir: ¿qué es la esencia?)»90. El amor ahora  es deseo, aspiración a la esencia. La esencia se 
de!ne como lo está siempre más allá (cuyo acceso nunca se encuentra); más allá del ente, 
siendo la verdad negadora de lo, en principio, ente. Tal deseo, de!nitorio de la !lo-sofía, 
se determina como una aspiración natural y universal (la cuestión  que se está indagando 
desde antiguo, ahora y siempre), presente en todos los hombres como su peculiar naturaleza, 
destinada a un saber esencial, al que, sin embargo, nunca se accede. Con ello se establecen 
las bases de la interpretación antropológica del deseo de saber, de la interpretación dialéctica 
de la historia y de la aniquilación técnica del ente: 

ǔ̿ǰǷǨǵ�˞ǰǫǴǼǳǲǬ�Ƿǲέ�Ǩ̆ǧ́ǰǤǬ�ǲǴ́ǦǲǰǷǤǬ�ǹ͉ǶǨǬ91

85 «El paso a la !losofía, preparado por la sofística, fue dado por primera vez por Sócrates 
y Platón», Ibídem, p. 15, trad. cast., p. 46.

86 Ibídem, p. 14, trad. cast., p. 44.
87 ̚ǴǨǱǬǵ�es apetito, hambre, deseo.
88 Ibídem, trad. cast., p.45.
89 Ibíd.
90 ARISTÓTELES, Metafísica Z1, 1028 b 2ss.
91 Metafísica, A,  980 a.


