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Resumo

Trata-se de um estudo sobre a representação do espaço da moradia em narrativas 
fantásticas da literatura brasileira. Defendemos que a elaboração das referidas espa-
cialidades é que configura, em grande escala, a ambientação fantástica na trama fic-
cional. Algumas narrativas fantásticas de Murilo Rubião e de Clarice Lispector, em 
contraponto com narrativas de Walpole, Poe, Kafka, Saramago e Cortázar, serão nosso 
objeto de estudo. A base teórica sobre as espacialidades será ancorada especialmente 
pelos estudos de Foucault, Deleuze, Guattari e Bachelard.

PalavRas-Chave: literatura fantástica, espaço, moradia, Murilo Rubião, Clarice Lispec-
tor

abstRaCt

This is a study of the representation of the dwelling space in fantastic narratives of 
Brazilian literature. We advocate that the elaboration of such spatialities is what con-
figures to a large extent the fantastic setting of the fictional plot. In this paper some 
of Clarice Lispector’s and Murilo Rubião’s fantastic narratives are counterpointed to 
narratives by Walpole, Poe, Kafka, Saramago and Cortázar. To do so, we rely on the 
theoretical bases of spatialities as designed by Foucault, Deleuze, Guattari, and Ba-
chelard.
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imPoRtânCia do esPaço nos estudos liteRáRios

Se fizermos uma retrospectiva nos estudos literários, verificaremos que 
o espaço, como categoria narrativa, ocupou por um bom tempo na história da 
crítica literária uma posição inferior. Para muitos críticos, o espaço figura em 
uma narrativa apenas como elemento acessório, meramente decorativo. Con-
tudo, há um grande equívoco nesse pensamento, equívoco esse denunciado 
por Roland Barthes quando trata do efeito do real. Barthes recorta dois episó-
dios em que a descrição espacial é o foco —uma cena de Um coração simples, de 
Gustave Flaubert, e outra do historiador Michelet sobre a morte de Charlotte 
Corday— e argumenta que esses trechos provavelmente teriam sido despre-
zados em muitas análises por serem considerados «pormenores “supérfluos” 
(com relação à estrutura), quer por tratar esses mesmos pormenores [...] como 
“enchimentos” (catálises)» (Barthes, 2004: 181-182), tendo apenas um valor 
funcional indireto para as narrativas. Mas Barthes habilmente nos mostra o 
contrário, pois os espaços encenados em tais episódios engendram sentidos 
imprescindíveis para a compreensão das narrativas em que eles se inserem.

Assim como Barthes, Michel Foucault foi enfático ao declarar, na confe-
rência intitulada «Linguagem e literatura», que a crítica literária por um lon-
go tempo delegou aos estudos sobre o espaço uma posição subalterna e, por 
acreditar em um parentesco entre a linguagem e o tempo, os críticos dirigiram 
sua atenção maior às relações entre a literatura e o tempo. Foucault (2000) não 
desconsidera tal relação intrínseca entre linguagem e temporalidade, uma vez 
que a linguagem funciona no tempo, mantém-se no tempo e mantém o que 
expressa no tempo; contudo, se a função da linguagem é o tempo, seu ser é 
o espaço, porque «de modo geral, só há signos significantes, com seu signifi-
cado, por leis de substituição, de combinação de elementos, por conseguinte, 
em um espaço» (Foucault, 2000: 168). A ordem das palavras em seu espaço 
discursivo interfere sobremaneira nos sentidos que elas deflagram. 

Foucault (2000: 169) explica a insistência da crítica literária nos esque-
mas e análises temporais em função de uma tendência criacionista: «Havia a 
sempre necessidade, a nostalgia da crítica de encontrar os caminhos da cria-
ção, de reconstituir, em seu próprio discurso crítico, o tempo do nascimento 
e do acabamento que, pensava-se, deveria conter os segredos da obra». Para 
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esse filósofo, a crítica deve investir em pesquisas que tenham como foco o 
espaço, pois as metáforas espaciais possibilitam desvelar as relações de poder 
envolvidas na representação literária. 

Se observarmos os tradicionais estudos de narratologia, constataremos 
a posição subalterna delegada ao espaço ficcional, como denunciou Foucault. 
Para exemplificar, podemos citar o estudo «O que é uma descrição» (1976), 
de Philippe Hamon, inserido no livro Categorias da narrativa. Hamon, como 
se pode perceber pelo título do estudo, concentra sua explanação sobre a 
descrição; portanto, para falar do espaço ficcional, focaliza estritamente sua 
perspectiva de abordagem no procedimento discursivo que abriga a represen-
tação espacial. Fazemos um parêntese para observar que a descrição não está 
relacionada necessariamente às espacialidades ficcionais, mas pode ser, por 
exemplo, a projeção do estado de alma de uma personagem pelo narrador. 
Assim, reduzir o estudo do espaço à descrição significa alijá-lo a uma posição 
marginal. É evidente o ponto de vista negativo que o autor confere à descri-
ção, considerando-a como uma pausa, um corte na narrativa; esse ponto de 
vista encontra-se realçado na conclusão do seu estudo: «definimos já a descri-
ção como uma unidade que arrasta a proliferação de temas verossimilhantes 
[...], formando aquilo a que chamamos uma temática vazia» (Hamon, 1976: 
75). O que notamos bem claramente é a assunção de uma perspectiva mar-
ginalizada de abordagem do espaço, considerado como uma categoria que 
interrompe o curso narrativo, avaliado como simples elemento suplementar, 
podendo assim ser facilmente rejeitado, uma vez que se trata de uma temática 
vazia. Essa posição assumida por Hamon compartilha do ponto de vista de 
um estudo basilar sobre a narrativa literária, o clássico «Narrar ou descrever», 
em que seu autor, Georg Lukács, elabora uma dicotomia que compreende a 
descrição desassociada dos motivos geradores da ficção, relacionando-a a um 
quadro estático; e a narração, inversamente, como o procedimento discursivo 
que articula os motivos geradores, desencadeador de episódios que consti-
tuem a dramaticidade do enredo. 

Na mesma linha de entendimento da crítica marxista de Lukács, o Es-
truturalismo também desloca para as margens o espaço ficcional. Podemos ci-
tar um estudo de Gérard Genette, autor representativo no âmbito da narrato-
logia estruturalista, que, no século XXI, continua sendo referência nos estudos 
sobre narrativa. O estudo insere-se na coletânea intitulada Análise estrutural da 
narrativa e nele Gérard Genette considera a descrição como mera serviçal da 
narração, ancillanarrationis, «escrava sempre necessária, mas sempre submis-
sa, jamais emancipada» (Genette, 1976: 263). 
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As explanações teórico-críticas que abordam o espaço ficcional a partir 
da dicotomia entre narração e descrição geralmente desconsideram a riqueza 
da espacialidade para a produção de sentidos na ficção literária e, em decor-
rência dessa posição, não se sustentam como fundamentação teórica para a 
análise de muitas obras em que o espaço não é mero componente da cena 
descritiva, mas um elemento repleto «de significado até o máximo grau possí-
vel» (Pound, 1970: 36). Um conto como o do brasileiro João Guimarães Rosa, 
«A terceira margem do rio», teria sua análise exaurida se fosse tomado como 
parâmetro o referencial apenas da descrição, porque a terceira margem nem 
ao menos é descrita pelo narrador de Rosa; contudo, é o vazio da descrição 
dessa margem inusitada e insólita que se constitui como um forte gerador de 
interpretações.

A brasileira Leyla Perrone-Moisés, em um estudo intitulado «Bal-
zac e as flores da escrivaninha» (1990), redimensiona a função do espaço na 
obra literária. Tendo como base o romance O lírio do vale, de Balzac, Perrone-
-Moisés (1990: 46) demonstra que uma descrição nem sempre é uma temática 
vazia; ao contrário, no analisado romance de Balzac, as «páginas descritivas 
não representam uma parada da narração; elas contam coisas, as coisas que 
são censuradas nas páginas narrativas». Por isso as descrições balzaquianas 
são entendidas como metáforas —vegetais— de caráter claramente sexual. 
Os desejos sexuais do jovem Felix de Vandenesse pela Madame de Mortsauf 
são metaforizados nos buquês de flores que ele oferece a ela. Perrone-Moisés 
(1990: 45) esclarece que há dois tipos de metáforas: «a metáfora estática, de fun-
ção redundante, qualificativa, explicativa ou enfática, e a metáfora dinâmica, 
com função de deslocamento, de compensação, de desrecalque. A primeira 
remete, circularmente, a um já-dito na narrativa; a segunda produz um outro 
nível narrativo». As metáforas de Balzac figuram como metáforas dinâmicas, 
pois remetem a um plano de sentidos interditado pela narrativa, e a descrição 
das flores não é feita termo a termo em correspondência com as partes do 
corpo da mulher e do homem, mas «por entrecruzamentos, espraiamentos, 
despistamentos, administrando tensões e repousos» (Perrone-Moisés, 1990: 
47). Acrescentamos aqui a esse belo estudo de Perrone-Moisés: essa descri-
ção fragmentária, composta por despistamentos, assemelha-se à forma de um 
rizoma, uma vez que o rizoma (Deleuze e Guattari, 1995: 32) «não é feito de 
unidades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não tem 
começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda». A 
possibilidade de conexão de um ponto com qualquer outro e as direções mo- 
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vediças aproximam a ideia de rizoma das descrições metafóricas e espaciais 
de Balzac.

Metáfora, aliás, é o nome que deveriam ter os relatos, as narrativas, 
de acordo com Michel de Certeau. Na Grécia antiga, os transportes coleti-
vos eram chamados de metaphorai. As pessoas se locomoviam de um espaço 
a outro por intermédio da metáfora. Por esse motivo, para Michel de Certeau 
(1994: 199), os relatos deveriam ter esse nome: «todo dia, eles atravessam e 
organizam lugares; eles os selecionam e os reúnem num só conjunto; deles 
fazem frases e itinerários. São percursos de espaços». E, sendo assim, defende 
que todo relato é uma prática de espaço.

Os espaços ficcionais são organizados através do processo da mimesis. A 
mimesis, que no ver de Barthes (2007) seria uma das grandes forças da literatu-
ra, é responsável pela construção de sua materialidade ficcional, de sua repre-
sentação. Essa força participa determinantemente no processo transgressor da 
literatura e isso pode ser verificado pelo fato elementar de entendermos que o 
mundo da ficção não é, de maneira nenhuma, o mundo da realidade. A litera-
tura tem a liberdade —poética— de construir as formas humanas, geográficas 
e sociais. O «mundo» construído pode ser desenhado mais similarmente em 
relação ao «real» que conhecemos, ou dele se distanciar em alguns ou muitos 
aspectos, como no caso da literatura fantástica. Desde os tempos mais remo-
tos, o grande desejo da literatura é a representação do real. Porém, mesmo no 
caso da descrição realista, a transposição do real para o ficcional não é feita 
plano a plano, ponto a ponto, ela é sempre rizomática, e será rizomática por 
excelência no caso das espacialidades da literatura fantástica.

Mas o que vem a ser a representação? Durante séculos, nos mais varia-
dos períodos estéticos, os artistas exercitam novos e inusitados modos de pro-
jeção desse real para o mundo ficcional e discursivo da literatura, ainda que 
os dois mundos —o real e o ficcional— não possam coincidir topologicamente 
jamais, uma vez que um obedece a uma ordem unidimensional, e o outro, a 
uma ordem a pluridimensional. O mundo de papel, por mais que a literatura 
seja calcada em um realismo de representação, é ficcional, e isso não implica 
pensar que ele seja uma negação do real; ele atua, aliado ao imaginário, como 
princípio de transgressão do real e por isso sua representação é rizomática. 

Temos defendido em trabalhos sobre a espacialidade literária que a re-
lação entre o ficcional e o real pode ser entendida como uma zona de devir, 
um entrelugar. Para Deleuze (1997: 11), devir «não é atingir uma forma (iden-
tificação, imitação, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhança, de indiscer-
nibilidade ou de indiferenciação [...]. O devir está sempre entre ou no meio». 
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Espaços literários são, pois, devires que se colocam ao leitor como pontos de 
fuga para múltiplas interpretações.

a liteRatuRa fantástiCa e a elaboRação do esPaço fiCCional

A noção de devir que, no nosso ponto de vista, serve perfeitamente 
para caracterizar o espaço literário é a porta de entrada para a compreensão 
acerca dos modos de elaboração do espaço na literatura fantástica. Acontece 
que, no caso da literatura fantástica, podemos pensar a zona de indiscernibili-
dade, que caracteriza o devir, elevada a um grau máximo de indeterminação, 
isto é, a partir da noção de devir hiperbolizada. Da mesma forma, conforme já 
pontuamos anteriormente, a noção de rizoma deve ser tomada igualmente de 
modo pleno e hiperbólico.

Desde os castelos da literatura gótica ao castelo de Kafka, o que deli-
neia a representação dos espaços insólitos são devires que assolam o sentido 
do real conhecido pelos leitores. Esses espaços erguem-se como rizomas, ver-
dadeiros labirintos que funcionam como locais de perda. 

Em seu Pós-escrito ao Nome da Rosa (1985), Umberto Eco fala-nos da 
existência de três tipos de labirinto: o grego, o maneirista e o pós-moderno. 
Quem percorre o labirinto grego, o de Teseu —que tem em seu centro o Mi-
notauro—, encontra um fio, o de Ariadne, que o conduz à saída. O labirinto 
maneirista é figurativizado como uma árvore com muitas raízes, muitos becos 
sem saída; nele há apenas uma saída e para achá-la é preciso recorrer, ainda, 
ao fio de Ariadne. O labirinto pós-moderno, o rizoma, de acordo com Um-
berto Eco (1985: 47), «é feito de modo que cada caminho possa ligar-se com 
qualquer outro. Não tem centro, não tem periferia, não tem saída, porque é 
potencialmente infinito». O rizoma é um caule subterrâneo e a sua forma é a 
da multiplicidade, regida por pontos ou posições como em uma estrutura em 
raiz, estrutura essa formadora de tramas. Sem começo nem fim, o que importa 
é o intermezzo, que não deve ser visto como o centro, mas como aquilo que 
está num espaço intermediário, porém completamente descentrado, na medi-
da em que o seu processo fundamental é a metamorfose dinâmica. O rizoma 
descrito por Deleuze e Guattari (1995) encaixa-se a configuração do rizoma/
labirinto pós-moderno estudado por Umberto Eco, e é uma concepção teórica 
perfeitamente adequada para caracterizar o espaço insólito. Em função disso, 
Deleuze e Guattari (1977: 7) abrem o livro Kafka: Por uma literatura menor com 
a afirmação: «Como entrar na obra de Kafka? Trata-se de um rizoma, de uma 
toca. O Castelo tem "entradas múltiplas", cujas leis de uso e de distribuição não 
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são bem conhecidas». Notamos, então, que a entrada analítica de Deleuze e 
Guattari na obra de Kafka é pela via do espaço. Essa importância das constru-
ções espaciais na literatura fantástica também é realçada por Edgar Allan Poe, 
mestre da arte fantástica, ao explicar o modus operandi da escrita de O corvo. 
Em A filosofia da composição, Poe admite que concedeu uma posição privilegia-
da ao espaço ficcional em seu poema narrativo, mostrando-nos o quanto foi 
importante circunscrever a cena do encontro do amante com o corvo em um 
espaço fechado –o quarto que abrigara o amante e sua agora ausente amada. 
Tal espaço, além de sugerir o efeito do insulamento, teria a força de uma mol-
dura para aquela cena tão essencial para o enredo de O corvo.

Consoante com essa visão de Poe, entendemos que o espaço ficcional 
é o responsável, em muitas narrativas, pela deflagração do clima insólito. O 
espaço diegético organiza-se como o cenário que possibilita o curso dos even-
tos narrados. A descrição dos espaços geográficos e dos espaços interiores das 
personagens delineia não apenas os cenários sociais, mas, especialmente, os 
cenários ideológicos.

Na narrativa fantástica, a inscrição do espaço é importantíssima para 
a exploração de regiões diferentes do real imediato. Como Todorov (2004: 37) 
assevera, a hesitação do leitor é a primeira condição do fantástico. No nosso 
entendimento, um dos principais motores para a hesitação do leitor diante 
do mundo por ele lido é a forma como os espaços narrativos são elaborados. 
Nesse sentido, acreditamos que a configuração dos espaços ficcionais, na nar-
rativa fantástica, define em grande escala a densidade dos efeitos de sentido 
gerados, dentre eles o grau de estranhamento do leitor.

Nosso mirante teórico para o trabalho do espaço na literatura fantástica 
são algumas concepções de Michel Foucault sobre espaço, como a de utopia, 
heterotopia e atopia; e noções advindas dos estudos de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, como as de devir, rizoma, espaço liso e espaço estriado. 

Os espaços utópicos são aqueles que delineiam o desejo de uma «so-
ciedade aperfeiçoada» (Foucault, 2001:  415) e por isso confortam o leitor. Pa-
rece contraditório afirmar que a utopia, que é o espaço do irreal, representa 
a sociedade, espaço que seria, no senso comum, o da realidade. Contudo, é 
preciso entender que a nossa forma de ver o real —a sociedade e os seus es-
paços— é fundamentalmente irreal, utópica, visto que tentamos tornar linear 
e homogeneizar o «onde» vivemos. Os espaços heterotópicos, para Michel 
Foucault, concebem o real, já que eles planteiam a desordem e a fragmentação 
espacial e por essa razão abrem regiões que inquietam os olhares habituados 
a organizar as palavras, as coisas, os homens e os objetos. Por isso Foucault 
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afirma que as heterotopias são «espécies de lugares que estão fora de todos os 
lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis» (Foucault, 2001: 415), 
são espaços que incomodam por apresentarem a multiplicidade, a justaposi-
ção e a inversão de planos, a fragmentação das perspectivas. Nesse sentido, 
as heterotopias se contrapõem à acomodação das utopias. Foucault observa a 
existência de um lugar intermediário entre o espaço utópico e o heterotópico, 
a atopia, que é o espaço da experiência de fronteira. Como exemplo da atopia, 
temos o espelho, porque ele traz a um só tempo o real e o irreal. Por meio do 
espelho, o sujeito é capaz de ver-se em um espaço onde não está, todavia o es-
pelho existe realmente e tem um efeito retroativo, porquanto por meio dele a 
pessoa se descobre distante do lugar onde se encontra. O espaço descortinado 
pelo insólito desloca-se sempre do heterotópico para o atópico e geralmente 
contrapõe-se ao utópico. Mas obviamente encontramos algumas narrativas 
em que utopias descortinam o insólito, como no caso de máquinas/objetos 
que realizam operações cotidianamente impossíveis, como em A invenção de 
Morel de Adolfo Bioy Casares.

Ao lidarmos com essas noções foucaultianas acerca do espaço, fre-
quentemente as associamos com as noções de espaço liso e espaço estriado 
de Deleuze e Guattari (1997). O espaço liso é concebido como nômade, ar-
quitetando-se como superfície que pode espalhar-se em multíplices direções; 
ele é mesclado por elementos intrínsecos entre si e ao mesmo tempo inteira-
mente heterogêneos. A construção do espaço liso deflagra uma propagação 
descentrada, que se caracteriza por transformações sucessivas e desencadeia 
uma trama intricada de linhas. O entrelaçado de superfícies, linhas e fluxos do 
espaço liso remetem ao conceito de espaço heterotópico ideado por Foucault. 
O espaço estriado, inversamente, é formado por meio das sedimentações his-
tóricas; ele se arquiteta de forma linear e organizada, e, nesse sentido, pode 
ser relacionado ao espaço da utopia sugerido por Foucault. No estriamento, 
existe a coordenação das linhas e dos planos, indicando a normatização da 
vida e a classificação de funções e lugares dos sujeitos que nele se encontram 
inseridos. Deleuze e Guattari lembram que nenhum espaço é de uma vez por 
todas liso ou estriado. Dependendo das posições ocupadas pelos sujeitos, os 
espaços tendem a revezar-se igualmente.
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moRadias fantástiCas

Dentre os espaços explorados como ambientação para as narrativas 
fantásticas, as moradias ocupam um lugar privilegiado em função principal-
mente de elas representarem para os seres humanos seu principal espaço de 
referência. Conforme explica Gaston Bachelard (1996: 36), «[a] casa é um cor-
po de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade». Nesse 
sentido, a literatura fantástica trabalha em um sentido inverso à estabilidade, 
porque ela privilegia o delineamento da casa associado à sensação de instabi-
lidade e, conforme demonstraremos, de inacessibilidade.

Bachelard estuda a casa pelo fato de ela ser uma topofilia, uma vez que 
se desenha como abrigo do homem. Em A poética do espaço, Bachelard (1996: 
19) esclarece que o seu objeto de estudo são as «imagens do espaço feliz», 
de «espaços louvados», espaços esses que ele conceitua como topofilia. Con-
trapostas aos espaços de felicidade, há construções espaciais relacionadas a 
experiências negativas, são os «espaços do ódio e do combate». Bachelard não 
conceitua os espaços negativos diretamente, mas contrapondo esses espaços 
àqueles que lhes são opostos (os espaços afortunados da topofilia), inferimos 
que os espaços da infelicidade podem ser denominados como topofóbicos. O 
estudioso brasileiro Ozíris Borges Filho (2007: 158), em uma releitura que faz 
da topo análise bachelardiana e de outros estudos sobre os espaços, afirma 
que se tem de um lado, a topofilia, associada a uma experiência benéfica, de 
euforia; e de outro lado a topofobia, relacionada a uma situação disfórica, 
maléfica.

O uso frequente da casa por boa parte da literatura fantástica deve-se 
muito mais a situações topofóbicas, na medida em que geralmente o que é 
desencadeado a partir da representação das casas insólitas é o medo, o des-
conforto, e não a felicidade. Conforme assinala Filipe Furtado (1980: 121), «a 
diegese fantástica prefere sobretudo os locais delimitados ou fechados, os am-
bientes interiores, particularmente a casa de grandes dimensões, as constru-
ções labirínticas». Como veremos, neste estudo, a casa insólita se dimensiona 
como hiperbólica em variados sentidos, suas dimensões são enormes em fun-
ção de diferentes modos de trabalho com a exageração do real. 

Se nos lembrarmos dos castelos góticos, logo virão à nossa mente cons-
truções espaciais que provocam o medo, como no clássico O castelo de Otranto, 
publicado no século XVIII, por Horace Walpole (1996: 34):

A parte subterrânea do castelo era escavada numa série de vários claus-
tros interligados e não era fácil para alguém em tal estado de ansiedade 
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encontrar a porta que abria para a caverna. Um silêncio assustador rei-
nava nessas regiões subterrâneas, exceto quando, vez por outra, algu-
mas rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela havia passado 
e os gonzos de ferro ecoavam através daquele longo labirinto de trevas. 

A representação do castelo de Walpole influenciará boa parte da lite-
ratura fantástica nos séculos subsequentes. No século XIX, Poe fará das mo-
radias solo fértil para a sua literatura fantástica. Nas narrativas de Poe, os 
espaços redimensionados pela perspectiva dos deslocamentos e da hipérbole 
desencadeiam seu tom transgressor. As casas fantásticas são ideadas discur-
sivamente por meio de uma mimesis que desconsidera a geometria e a arqui-
tetura tradicionais. A casa de Usher figura como presença assombradora que 
deixa o narrador hesitante desde o princípio de sua narração (Poe, 2001: 244):

e, afinal me encontrei, ao caírem as sombras da tarde, perto do melan-
cólico Solar de Usher. Não sei como foi, mas ao primeiro olhar sobre o 
edifício invadiu-me a alma um sentimento de angústia insuportável 
[...]. Contemplei o panorama em minha frente —a casa simples e os as-
pectos simples da paisagem da propriedade, as paredes soturnas, as 
janelas vazias, semelhando olhos [...]. Que era —parei para pensar—, 
que era o que tanto me perturbava à contemplação do Solar de Usher? 
Era um mistério inteiramente insolúvel. 

A casa parece ser à primeira vista apenas uma morada qualquer, como 
o próprio narrador reconhece («casa simples», «aspectos simples»). Todavia, 
paradoxalmente ela desperta no narrador um mistério insolúvel e uma angús-
tia insuportável. Na medida em que vai adentrando o Solar, a angústia do nar-
rador cresce, pois ele depara com arquiteturas, objetos e formas espaciais que 
lhe são aterradores, tais como «corredores escuros e intrincados», «sombrias 
tapeçarias», «fantasmagóricos troféus» (Poe, 2001: 246). A feição labiríntica e 
plenamente rizomática é evidente nas descrições do castelo, descrições que  
nada têm de estáticas, pois esse espaço será muito mais que apenas o lugar 
dos acontecimentos terríveis da trama.

Nessa narrativa de Poe, temos a história de um irmão, sua irmã gêmea 
e sua casa —todos imbricados, como se fossem um só ser. E é o espaço que 
desempenha o vértice desse triângulo; ele assume a função de protagonista 
da trama. O solar de Usher é a alma dos Usher. O narrador, que visita os dois 
irmãos, percebe que aquela construção não é um simples espaço físico. A mera 
contemplação do solar, quando da sua chegada, o perturba, é um mistério 
para o qual tenta abrir plausíveis explicações, contudo acaba admitindo que 
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as deduções lógicas não permitem elucidar tudo: «se há, sem dúvida, combi-
nações de objetos muito naturais que têm o poder de assim influenciar-nos, a 
análise desse poder, contudo permanece entre as considerações além de nossa 
argúcia» (Poe, 2001: 244). Ao longo de toda a narração acontece uma predomi-
nância de trechos referentes à descrição do solar, justamente porque o narra-
dor entende que esse espaço é o culpado pela demência de seu amigo: «efeito 
que o físico das paredes e torreões cinzentos e do sombrio pântano em que 
esse conjunto se espelhava, afinal, produzira sobre o moral de sua existência» 
(Poe, 2001: 248). E tal espaço é responsável ainda pelo terror crescente e con-
tínuo que ele sentiu na época em que lá se hospedou. Vimos que, a princípio, 
o solar parece ser uma «casa simples», entretanto, com o passar do tempo, ele 
se torna cada vez mais monstruoso: «Tentei levar-me a crer que muito, senão 
tudo aquilo que sentia, se devia à impressionante influência da sombria deco-
ração do aposento, dos panejamentos negros e em farrapos» (Poe, 2001: 253). 
A tentativa de que fala o narrador é a de estriar o que se alisa, organizando o 
insólito em suas deduções. Quando foge de uma cena em que a suposta irmã 
levanta-se da morte (ou catalepsia?) e ataca mortalmente o seu irmão, o nar-
rador deixa para trás o solar. É dele que precisa fugir e é a descrição dele que 
oferece ao leitor, nas últimas linhas do conto, a descrição do desmoronamento 
da edificação. 

Quando se trata de moradias insólitas, é impossível não trazer à cena O 
castelo, de Franz Kafka. Escrita no início do século XX, essa narrativa kafkiana 
é um exemplo do espaço rizomático, conforme já pontuamos anteriormente 
com base na análise de Deleuze e Guattari (1977). Nela, K. é contratado como 
agrimensor por um conde, e no dia seguinte à sua chegada à aldeia resolve ir 
ao castelo anunciar a sua presença, entretanto percebe que essa é uma tarefa 
impossível. Há uma recusa ao seu trabalho; mais ainda: a recusa maior é ao 
seu acesso ao castelo. O castelo labiríntico e inacessível faz com que K., em 
suas idas e vindas ao redor do castelo, desconfie da sua própria existência. 
Algumas de suas portas se abrem, mas interditam o caminho que está por vir 
(Kafka, 2000: 275):

O corredor propriamente dito estava, na verdade, deserto, mas as por-
tas já se achavam em movimento, continuamente uma delas se abria 
um pouco e se fechava depressa; esse abrir e fechar de portas zunia 
na passagem, aqui e ali K. enxergava lá em cima, no espaço livre das  
paredes que não chegavam ao teto, cabeças de cabelos matinalmente 
revoltos que apareciam e logo desapareciam.
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Kafka resgata o desenho labiríntico das moradias fantásticas de escri-
tores que o antecederam e redimensiona a maneira de plantear esse espaço, 
realçando a sua inacessibilidade. Essa tendência de trabalho com o espaço 
será resgatada por muitos autores, como por José Saramago (1998), em O con-
to da Ilha Desconhecida, e Julio Cortázar (2005), em «A casa tomada». No caso 
da narrativa de Saramago, muitas portas existem no castelo, mas o homem 
que queria um barco não consegue entrar em nenhuma delas. O máximo que 
consegue é impedir o trânsito em uma delas. A inacessibilidade a esse espaço 
colocará em dúvida o seu acesso ao espaço do seu desejo: a ilha desconhecida. 
Em «A casa tomada», o narrador e sua irmã Irene vão perdendo gradativa-
mente espaço em sua própria casa; acuados, perdem o acesso a aposentos 
imprescindíveis:

Lembrarei sempre com toda a clareza porque foi muito simples e sem 
circunstâncias inúteis. Irene estava tricotando no seu quarto, por volta 
das oito da noite, e de repente tive a ideia de colocar no fogo a chaleira 
para o chimarrão. Andei pelo corredor até ficar de frente à porta de 
mogno entreaberta, e fazia a curva que levava para a cozinha quando 
ouvi alguma coisa na sala de jantar ou na biblioteca. O som chegava 
impreciso e surdo, como uma cadeira caindo no tapete ou um abafado 
sussurro de conversa. Também o ouvi, ao mesmo tempo ou um segun-
do depois, no fundo do corredor que levava daqueles quartos até a por-
ta. Joguei-me contra a parede antes que fosse tarde demais, fechei-a de 
um golpe, apoiando meu corpo; felizmente a chave estava colocada do 
nosso lado e também passei o grande fecho para mais segurança. [...]

—Tive que fechar a porta do corredor. Tomaram a parte dos fun-
dos (Cortázar, 2005: 9).

O evento foi simples, ainda que o narrador não consiga explicá-lo ra-
cionalmente. Ele e a irmã Irene, moradores daquele antigo casarão em Buenos 
Aires, de uma hora para outra, vão ficando encurralados. A casa vai fechan-
do-os cada vez mais e conduzindo-os a um insulamento em determinados 
aposentos, até que são obrigados a deixar a casa e jogar sua chave no ralo da 
calçada. Mais uma vez, o que se pode notar é o tema da inacessibilidade. O 
lar, local de abrigo, o universo do homem, como afirma Bachelard (1996), nes-
se caso torna-se estranho, sobrepujando seus habitantes, segregando-lhes em 
um não-espaço de intimidade, a rua.
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laRes amaRGos laRes de ClaRiCe lisPeCtoR e muRilo Rubião

Elegemos como objetos de estudo centrais de nossa explanação sobre 
moradias insólitas o conto «A mensagem», de Clarice Lispector, e os seguin-
tes contos do escritor mineiro Murilo Rubião: «O edifício» e «O bloqueio». 
Tomamos autores de produção frutuosa na literatura brasileira, entretanto 
ressaltamos que os dois possuem trajetórias diferentes, uma vez que Clarice 
Lispector não é conhecida como autora de narrativas fantásticas —ainda que 
tenha contos onde o insólito é tema central ou indireto—, e Murilo Rubião, 
que é considerado pelos críticos como uma das maiores expressões da litera-
tura fantástica brasileira no século XX. Antonio Candido assinala em «A nova 
narrativa» a importância de Murilo Rubião no cenário da literatura no Brasil, 
pois esse autor mineiro conseguiu elaborar contos insólitos em um momento 
estético «de predomínio do realismo social, propondo um caminho que pou-
cos identificaram e só mais tarde outros seguiram» (Candido, 2006: 252).

Um dos maiores autores da literatura fantástica da América Latina, 
Julio Cortázar, foi leitor assíduo das obras de Clarice Lispector e de Murilo 
Rubião. O tradutor de várias obras de Cortázar no Brasil, Remy Gorga Filho, 
relata: «Ele gostava de conversar e falava muito sobre a Clarice Lispector [...]. 
Ele dizia que o mineiro Murilo Rubião foi o primeiro autor do fantástico lati-
no-americano, antes mesmo dele, Cortázar» (Gorga Filho apud Silveira, 2012).

Comecemos nossa análise pela narrativa de Clarice Lispector, «A men-
sagem» (1987), já que há, inclusive, uma controvérsia de que ela poderia ser 
considerada como uma falsa narrativa fantástica.

A casa enigmática de Clarice Lispector aparece aos olhos das duas 
personagens como um espaço que une paradoxalmente angústia e calma. As 
duas personagens são um jovem e uma jovem que se unem porque ambos 
sentem «angústia». Aliás, esse sentimento é que rompe o preconceito do rapaz 
e facilita o seu encontro com a moça: «ele se viu falando com ela na sua pró-
pria angústia, e logo com uma moça! ele que de coração de mulher só recebera 
o beijo da mãe» (Lispector, 1987: 125). A angústia tornou-os híbridos e fez com 
que passassem a ser companheiros. 

Como insiste o narrador em duas passagens: «o tempo ia passando» 
(Lispector, 1987: 131) e nada se modificava, tudo permanecia estático. O acon-
tecimento que propiciou uma mudança radical na trajetória dos dois não foi 
temporal, mas espacial: o encontro dos dois jovens com a casa, que se situava 
em um ambiente urbano, perto do Cemitério São João Batista. Eles ficam in-
sulados entre o movimento dos ônibus na rua e a imobilidade da casa, com-
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pletamente encostada junto à calçada: «Naquele mínimo instante em que se 
buscaram inquietos, viraram-se ao mesmo tempo de costas para os ônibus 
—e ficaram de pé diante da casa» (Lispector, 1987: 133). Entre o avassalador 
movimento dos ônibus e o monumento gigantesco e estático da casa, os dois 
sentem-se encurralados. Mas é a casa que se imporá a eles, abissal e arreba-
tadora.

A casa estava ali, plantada diante deles, era uma «grande casa enraiza-
da» (Lispector, 1987: 134). Para Bachelard (1996: 41), a casa com raiz «conver-
teu-se em um ser da natureza», ela desencadeia nos seres «um medo cósmico, 
um medo antropocósmico que faz eco à grande lenda do homem entregue às 
situações primitivas».

Era uma casa «angustiada» e «pesava no peito dos dois meninos»; «forte 
como um boxeur sem pescoço» (Lispector, 1987: 134), surge provocando-os, 
figurando-se enorme e monstruosa, uma «casa sem olhos, com a potência de 
um cego». Essa casa, personificada, como a casa de Poe, cresce aos olhos de 
quem a olha, invade-lhe a intimidade, torna-se insólita e «para habitá-la é pre-
ciso maior elasticidade de devaneio, um devaneio menos desenhado» (Bache-
lard, 1996: 66). O devaneio deve articular-se «menos desenhado» porque ele 
é liso, heterotópico e rizomático, tal como a casa. Sobre o estado de cegueira 
da casa, o narrador adverte que não sabe ao certo se é em função de ela não 
ter olhos ou os tem, mas são vazios, como o das estátuas. Ou seja, a casa não 
permite o acesso dos olhos dos dois jovens; eles até podem olhá-la, porém não 
conseguem mirar nos olhos dela, seja porque ela não os tem, seja porque são 
ocos. E esse fato comprova a inacessibilidade da casa de «A mensagem», como 
a de Kafka, por exemplo.

E, além de ser aterradora, enorme, a casa fala com os dois jovens: «Eu 
sou enfim a própria coisa que vocês procuravam, disse a casa grande. E o 
mais engraçado é que não tenho segredo nenhum, disse também a grande 
casa», deixando-os «presos pelo fascínio e horror» (Lispector, 1987: 135). A 
partir desse momento de horror, os dois, que nunca haviam pensado no futu-
ro passam a projetar se o viveriam. Ocorre, então, uma mudança brusca com 
os dois jovens no encontro súbito com aquela casa horrífica. Amadurecem. 
Ele torna-se homem e passa a fumar um cigarro imaginário e ela percebe-se 
pintada com batom e ruge; eles adquirem a sua primeira solidez e finalmente 
se separam.

Há pouquíssimos estudos sobre o insólito nas narrativas de Clarice Lis-
pector, e um dos mais conhecidos, de Leyla Perrone-Moisés, intitulado «A 
verdade fantástica de Clarice» (1990) acaba por negar o fantástico da narra-
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tiva, instigando-nos a lê-lo como um falso fantástico. Para fazer sua análise, 
a autora realiza um estudo comparado, tendo como foco «A mensagem», de 
Clarice Lispector, «A estranha casa da alta bruma», de Lovecraft, e «A queda 
do Solar de Usher», de Poe. Vejamos um trecho do estudo citado (Perrone-
-Moisés, 1990: 168):

O conto de Clarice é mais perverso do que qualquer conto fantástico. 
A perversidade do fantástico consiste em colocar as personagens (e o 
leitor) num estado de mal-estar decorrente da ignorância de uma expli-
cação lógica. Entretanto, no fim dos contos fantásticos, o pesadelo ter-
mina: quer a personagem morra, quer escape, a história acaba. O leitor, 
por sua vez, fecha o livro e volta a suas ocupações habituais, aliviado 
por não ter vivido ele mesmo aquela aventura. Era apenas uma «histó-
ria extraordinária», cuja inquietante estranheza foi superada.

O conto de Clarice, porém, não libera o leitor no seu final. Sua 
história é extraordinária, mas aterradoramente comum.

Não concordamos com esse entendimento, uma vez que não se susten-
ta a ideia de que o conto de Clarice Lispector não libera o leitor no final e que 
o conto fantástico, como o de Poe, por exemplo, libera-o. Observando-se dessa 
forma, parece que o conto de Poe e outros contos fantásticos não se consti-
tuem como obra aberta, e não é absolutamente isso que acontece exatamente 
em «A queda do Solar de Usher»; pelo contrário, pois algumas explicações 
racionais que o narrador expõe para os acontecimentos fantásticos na mansão 
dos Usher são expostas como sugestões e não como afirmações. A casa desaba 
no final quer pelas rachaduras anteriores ou por ser consequência do desmo-
ronamento humano? A casa era a alma dos Usher e, se eles desabam, ela tende 
a desmoronar também? 

Parece-nos que Perrone-Moisés considera o fantástico pela perspectiva 
todoroviana, como se pode notar pelas referências no seu estudo e isso expli-
ca sua atitude de conceber o fantástico de Clarice como um falso fantástico, 
porque na perspectiva de Todorov (2004) o fantástico é um gênero que tem de-
terminadas características e se encerra em determinado período histórico-es-
tético. Para Todorov, a obra de Kafka desvincula-se do fantástico clássico por 
ele estudado em Introdução à literatura fantástica (1970), porque, dentre outros 
motivos que o teórico búlgaro elenca, na narrativa kafkiana, o acontecimento 
sobrenatural não produz nenhuma vacilação. Por não concordarmos nesse 
aspecto com Todorov, pois adotamos a visão do fantástico como um modo e 
não como um gênero, discordamos também dos argumentos utilizados por 
Perrone-Moisés.
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Somos acordes com a posição assumida por Flavio García, porque tam-
bém compreendemos que a manifestação do insólito em uma narrativa insere-
-a no campo da literatura fantástica, ou, do modo fantástico (García, 2011: 4): 

Em oposição, entre a teoria deles [de Todorov e de Bessière], verificam-
se, principalmente, a engessada estrutura genológica proposta por To-
dorov —em que, se muda um traço na construção narrativa, muda o 
gênero em que se realiza— e a abrangente construção discursiva modal 
sugerida por Bessière —na qual a simples manifestação do insólito e a 
incerteza diante de sua irrupção garantem a realização do fantástico. 

Enigmáticas, casas como a de Clarice Lispector em «A mensagem», 
pelo simples existir, assolam de medo os homens. São casas que, a princípio 
ao menos, nada têm de explicitamente aterrador, de horrível, a não ser o as-
pecto, suas arquiteturas austeras e antigas. O horror provocado surge do jogo 
bem elaborado e deslocador entre a mimesis e a semioses, pois são as palavras 
que emanam do texto para a caracterização das casas que tornam a sua repre-
sentação assustadora. É pela ausência e pela irrealização que a transgressão 
acontece. O nada assombrado converte-se, na sua relação com as personagens, 
em demasiado assombroso. As percepções dos protagonistas fazem emergir 
o assustador. O que notamos são deslocamentos em relação ao gênero: a tra-
dicional construção da casa mal assombrada é reverberada em construção as-
sombrada pelos olhos de quem observa. Irrealização do já-dito como fonte de 
transformação e transgressão do próprio discurso fantástico.

Se em Clarice Lispector já vimos a presença de espaços urbanos como 
componente do fantástico, em dois contos de Rubião a ambientação da urbe 
se impõe por meio de edifícios. Gaston Bachelard (1996: 45) assim explica a 
relação entre edifícios e cotidiano humano: «À falta de valores íntimos de ver-
ticalidade, é preciso acrescentar a falta de cosmicidade da casa das grandes 
cidades. As casas, ali, já não estão na natureza. As relações da moradia com o 
espaço tornam-se artificiais. Tudo é máquina e a vida íntima foge por todos 
os lados».

«O edifício» narra a história de uma construção ao infinito; uma edifi-
cação ilimitada: «Mais de cem anos foram necessários para se terminar as fun-
dações do edifício que, segundo o manifesto de incorporação, teria ilimitado 
número de andares» (Rubião, 1999: 159). Em «O edifício», podemos ler sua re-
lação dialógica e intertextual com o episódio bíblico da Torre de Babel no livro 
de Gênesis, na medida em que o conto de Rubião resgata a ideia forte que se 
tem no texto bíblico, ou seja, o hiperbólico e infindo tamanho da construção, 
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bem como a ideia de poder incomensurável dos envolvidos na grandiosa e 
imponente construção. «O bloqueio» é um conto que segue o inverso do en-
redamento de «O edifício», pois a trama é sobre um edifício que desaparece 
aos poucos, que se desfaz paulatina e sub-repticiamente diante dos olhos do 
protagonista, para o seu desespero absoluto. 

Em «O edifício», num momento posterior ao remate dos alicerces (a 
fundação dos alicerces durara cem anos), o Conselho Superior da Fundação 
designa o engenheiro João Gaspar como responsável pela construção de uma 
edificação com interminável número de andares. Nada lhe informam acerca 
das finalidades daquele enorme edifício, porém ele não se importa por essa 
ausência de justificativas, pois o que o motivava era o orgulho de dirigir a 
construção do maior arranha-céu de que se teve notícia até aquele momento. 
As ordens que lhe foram delegadas pelo Conselho se referiam à supervisão de 
um clima harmônico na construção e, para tanto, caberia a ele proporcionar 
aos trabalhadores salários extraordinários e assistência total. O excessivo zelo 
em relação à harmonia no ambiente de trabalho era consequência da «lenda»  
de que ocorreria uma «irremovível confusão no meio dos obreiros ao se atin-
gir o octingentésimo andar do edifício» (Rubião, 1999: 160). 

O conselho advertiu-o de que não deveria alimentar esperanças de fin-
dar a obra. O engenheiro João Gaspar desempenhou de forma exemplar as 
suas incumbências. Finalmente, na ocasião da festa em homenagem ao tér-
mino do octingentésimo andar do edifício, «o álcool ingerido em demasia e 
um incidente de pequena importância provocaram um conflito de incrível 
violência» (Rubião, 1999: 162). Depois desse acontecimento, o engenheiro 
enclausura-se em sua casa, crendo que o cumprimento da lenda provocaria 
o fenecimento do edifício. Os operários procuram João Gaspar e comunicam 
a ele que as obras transcursavam na mais tranquila ordem. O engenheiro fica 
feliz e resolve escrever uma carta ao Conselho, mas qual não é a sua surpresa 
quando descobre que o Conselho se dissolvera após a morte de todos os seus 
membros. João Gaspar, atônito e insano por não ter mais ordens a cumprir 
e por desconhecer totalmente o motivo daquela construção, passa a profe-
rir infindáveis discursos contra a obra, tentando demover os operários de tal 
empreitada, mas estes não dão ouvidos e o edifício continua a crescer ilimita-
damente.

Em «O bloqueio», o ilimitado ocorre de maneira inversa, porque o pré-
dio em que Gérion reside, depois de ter se separado de sua esposa Magarerbe, 
começa a sumir de maneira indefinida e contínua; primeiramente os andares 
superiores se desfazem, reduzindo-se «a fino pó amontoado nos cantos» (Ru-
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bião, 1999: 246); em seguida, no momento em que decide abandonar o prédio, 
os andares inferiores também principiam o procedimento de desaparecimen-
to, até que Gérion fecha a porta com a chave e o conto termina com um vazio 
textual que leva o leitor a indagar-se sobre o destino de Gérion: sumirá com 
o edifício?

O edifício em que Gérion vai residir é o espaço da imaginação, da apa-
rente utopia, apetecido por ele para materializar a fuga do seu antigo lar; 
todavia, à medida que ele se aloja no plano plausível da utopia, esse plano 
se dissipa, restando-lhe um espaço densamente heterotópico, fragmentado. 
Entretanto, por querer resistir naquele espaço utópico, ali se encerra valendo-
-se do último recurso: fechando a porta. Por debaixo desta, continuavam a 
penetrar luzes coloridas, luzes do desaparecimento. 

As duas narrativas rubianas apresentam enredos que se compõem fun-
damentalmente através de recursos da literatura fantástica. Um edifício ilimi-
tado em seu crescimento, num processo que leva ao infinito; um outro edifício 
que, opostamente, delineia uma trajetória que induz ao vazio. Circunstân-
cias insólitas que deflagram certamente no leitor o estranhamento. Nos dois 
contos, o insólito promove-se centralmente pelo trabalho com a categoria do 
espaço ficcional. Os edifícios, moradias ordinárias dos sujeitos que moram 
nas cidades, passam a ser, nas narrativas em questão, locais de propulsão do 
extraordinário. 

Os planejamentos espaciais das cidades foram pensados, ao longo da 
História, para o melhor aproveitamento das extensões habitadas. Durante a 
Idade Média, a repartição social dos lugares era deliberada pelas oposições 
das classes hierárquicas; por exemplo, os lugares sagrados se contrapunham 
aos espaços profanos; os abertos, aos fechados. Foucault define esse período 
como constituído pelo espaço da localização. Depois de Galileu, projetam-se 
novos modos de distribuições espaciais e inicia-se o espaço da extensão, por-
que «o verdadeiro escândalo a obra de Galileu não foi tanto ter descoberto, ou 
melhor, ter redescoberto que a Terra girava em torno do Sol, mas ter constitu-
ído um espaço infinito, e infinitamente aberto» (Foucault, 2001: 412). Após o 
século XX, os homens vivem o espaço do posicionamento, visto que o homem 
não pode mais situar-se aleatoriamente em qualquer espaço; ele tem de saber 
onde pode posicionar-se, em que espaço não estará ocupando o local do ou-
tro: «é também o problema de saber que relações de vizinhança, que tipo [...] 
de circulação, de localização, de classificação dos elementos humanos devem 
ser mantidos de preferência em tal ou tal situação para chegar a tal ou tal fim. 
Estamos em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de rela-
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ções de posicionamentos» (Foucault, 2001: 413). A época do posicionamento 
é marcada pelas heterotopias, dos espaços que incomodam apesar de serem 
projetados para acomodarem, confortarem. Em função dessa era do posicio-
namento, Foucault acredita que as inquietações dos homens decorrem muito 
mais de questões espaciais do que temporais. 

As moradias nos centros urbanos se verticalizaram para acomodar 
mais indivíduos em menores extensões horizontais. Nas cidades, há uma con-
corrência relacionada à construção de edificações cada vez mais altas, uma 
competição que parece ter como meta o alcance do mais infinito celeste. E é 
essa ironia que aparece sugerida pelo conto «O edifício». O leitor tem notícias 
de prédios cada vez mais altos, não obstante seu estarrecimento sobrevém 
do fato de ver no conto uma edificação que ultrapassa oitocentos andares, a 
despeito da lenda que pairava sobre ela. 

O programa espacial das urbes adota o modelo do espaço estriado, po-
rém nos dois contos analisados ocorre o alisamento desses espaços. Assim, 
podemos perceber que as duas narrativas sugerem críticas acerca do estria-
mento dos espaços sociais, bem como à submissão cega dos homens a tais 
estriamentos. O fato de, em «O edifício», o engenheiro João Gaspar assumir 
seu posto sem ao menos saber a finalidade de uma construção tão ilimitada, 
bem como dos operários em continuar a obra, mesmo depois de João Gaspar 
ordenar a sua paralisação, funciona como metáfora de uma submissão ao es-
triamento planteado pela sociedade. O servilismo destemperado não deixa as 
personagens perceberem que o estriado não é mais estriado, ele se alisa cada 
vez mais que atinge dimensões fora da escala da normalidade das construções 
comuns às grandes urbes. Um edifício de uma extensão tão ilimitada entra no 
plano das estruturas lisas, pois a sua propagação é desmesurada. Na narrativa 
«O bloqueio», igualmente ocorre a projeção de um espaço liso numa estrutura 
que comumente é estriada. Quando o edifício some, ele se alisa. Tanto em «O 
edifício» como em «O bloqueio», é o delineamento do espaço liso que confere 
às histórias a deflagração do fantástico, ou ainda, é o convívio com o espaço 
liso como se ele fosse estriado que acresce tal deflagração. Por serem lisos, os 
dois edifícios, a exemplo da casa de Lispector, também se tornam inacessíveis 
aos seus habitantes —um por tanto crescer e outro por tanto sumir, dimensões 
rizomáticas hiperbólicas do devir ficcional.

Os espaços habitáveis promovem lendas sobre moradias fantásticas. 
O que é utopia deixa de ser ou o que é real torna-se utópico? Como já vimos, 
para Foucault, há três tipos de posicionamentos espaciais que podem ser to-
mados como princípios de entendimento da relação do homem com o mundo: 
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o espaço utópico, o espaço heterotópico e o espaço atópico. Esses espaços se 
separam, mas em muitas circunstâncias aparecem entrelaçados, mudando de 
função, de lugar. Os dois contos, em virtude do trabalho intenso com o insó-
lito, desvelam um procedimento que se caracteriza pela alquimia dos espaços 
descritos por Foucault. O edifício ilimitado é utópico, lendário e, ao mesmo 
tempo, desvela-se heterotópico, plural, multíplice. Ele é lenda e a um só tem-
po é real, concreto; suas bases ali estão, mas o cimo aonde chegará? O edifício 
que some é, como afirmamos anteriormente, tomado por Gérion, como es-
paço de fuga, utópico, até o momento em que ele descobre que o vazio toma 
conta do prédio. Atopia? Caos? Afasia.

Como no Solar de Poe, no Castelo de Kafka, na Casa tomada de Cortázar 
e na casa espantosa de Clarice Lispector, os edifícios de Rubião se caracteri-
zam como espaços que sobrepujam sua inacessibilidade em relação às perso-
nagens. Em todos os casos esses espaços transgridem as normas do habitável 
e funcionam não como espaço do acolhimento, mas como espaço de repulsa.

Neste estudo focalizamos as moradias como espaços responsáveis em 
grande escala pela deflagração da atmosfera insólita nas narrativas e, pelos 
nossos argumentos, procuramos demonstrar que tais espaços modificam o 
delineamento da mimesis tradicional, permitindo o contato do leitor com uma 
mimesis que se elabora como um rizoma, já que qualquer ponto pode conec- 
tar-se a outro ponto do desenho espacial. A paisagem fantástica sugere-se 
como a escrita proposta por Deleuze e Guattari (1995: 13): «Escrever nada 
tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam 
regiões ainda por vir». O que implica pensar que o escrito, a narrativa, não 
deve estar vinculada à dicotomia significante/significado de forma simplifi-
cada, pois a relação não é direta e linear, mas porosa, porque há zonas entre 
os significantes e significados que esboçam devires que se esparramam a cada 
escrita e a cada leitura que se faz dessa escrita, regiões rizomáticas, plenamen-
te movediças.
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