

Entrevista a José Corredor-Matheos

Montserrat Conill

Universitat Autònoma de Barcelona. Facultat de Traducció i d'Interpretació
08193 Bellaterra (Barcelona). Spain
montserrat.conill@uab.cat



José Corredor-Matheos nació en Alcázar de San Juan el 14 de julio de 1929. En enero de 1936 se trasladó con su familia a Vilanova i la Geltrú, y en 1942 lo hizo a Barcelona, donde reside desde entonces. Licenciado en Derecho —carrera que no ha ejercido— por la Universidad de Barcelona, centra su actividad profesional en trabajos editoriales y en la crítica artística. Ha sido director de los Suplementos de la *Enciclopedia Espasa* y asesor literario de la editorial Espasa-Calpe, jefe de redacción de la revista *Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo*, asesor artístico del Col·legi d'Arquitectes de Barcelona, crítico de arte de las revistas *Destino*, *Triunfo* y *Cambio 16* y director de la enciclopedia *Gran Larousse Català*. Ha sido, también, fundador y primer presidente de la Associació Catalana de Crítics d'Art (ACCA), presidente de la Sección Autónoma de la Asociación Colegial de Escritores de España, fundador y primer presidente de la Agrupació d'Activitats Artesanes del FAD, miembro del Consejo de la Asociación Internacional de Críticos de Arte y asesor artístico de la Fundació Caixa de Catalunya. Académico correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, de honor de la Academia de Belles Arts de Sant Jordi y de número de la Academia Internacional de Cerámica. Fue miembro de la Comissió Asesora del Mil·lenari de Catalunya y comisario de arte del Pabellón de Catalunya en la Expo de Sevilla. Ha sido comisario de numerosas exposiciones, así como jurado de diversos premios, en artes plásticas y poesía.

Las propias palabras del poeta, en la entrevista que mantuvo con Josep M. Sala-Valldaura y Jaume Pont, servirán para explicar su sustrato familiar, así como su interés por la literatura y la traducción: «En mi dedicación a la poesía no existe ninguna razón familiar. Me refiero a que el interés me viniera de manera directa por una u otra rama de la familia [...] Mi primer poema... lo escribí efectivamente en el invierno de 1943-1944 [...] Lo escribí como en un arrebato y me dio la sensación de crearme poeta. Pero la pasión desceñida, el arrebato romántico, no era lo que me atraía y varios poemas que escribí en 1945 se parecen, curiosamente, al espíritu y la manera de los que escribiría a partir de 1970: con clara preocupación espiritual y sin barroquismo...

«[...]A partir de 1947, cuando empecé a practicar el atletismo, subía al estadio de Montjuic...; la serenidad que me producía la ordenada naturaleza del parque y

las estatuas clasicistas instaladas en época que prolongaba el Noucentisme me producían gran sensación de armonía.» «Luego —añadirá al repasar este texto— fui viendo que el error de Eugeni d'Ors y su Noucentisme fue el de basarlo exclusivamente en lo apolíneo, excluyendo lo dionisiaco» [...] De Alcázar, donde viví hasta los seis años y medio, hasta enero de 1936, conservo recuerdos sueltos, pero muy vivos, que se han ido fortaleciendo en lo que considero mi pueblo (Barcelona es mi ciudad) [...] El paisaje de La Mancha me impresiona mucho y puede haber influido en mi visión de la realidad y en mi poesía. Tan desnudo, tan esencial. Como un mar. El mar propiamente dicho es esencial para mí.

«[...] Todo tiene un sentido sagrado. El ser humano es un animal simbólico y el arte desde el Renacimiento se ha ido empobreciendo por perder esa visión profunda de lo real [...] Creo que el estudio de las artes plásticas me ha ayudado a ver la poesía, cómo surge y se desarrolla, de qué fuentes mana [...] De todos modos, creo que mi relación con el mundo del arte puede ser importante, pero no fundamental, ni menos esencial, para mi poesía... En poesía, como en arte en general, la construcción no es algo que deba buscarse directamente, sino que ha de venir con la gestación y el desarrollo de la obra desde sus primeros momentos...[La armonía sublime que posee el arte griego o algunas de las obras de Palladio]¹—esa armonía no se consigue persiguiéndola: puedes habértela merecido, pero te viene con la gracia. El impulso espiritual que guiaba a Palladio lo sostenía todo y lo construía todo [...] Se me ocurre que el arte griego y Palladio, junto a algunos del Movimiento Moderno, habrán pesado en mi ansia de esencialidad en poesía...

«[...] La poesía culmina con el descubrimiento del vacío que hay en el fondo de todo [...] En ese fondo que podemos llamar vacío, lo que queda de la experiencia es un aroma o una música inaudible [...] La poesía no es la experiencia, sino que el origen de la poesía tiene que ver con las cenizas, el aroma, el armónico rumor que queda cuando la experiencia ha sido olvidada... La poesía viene envuelta en música, pero no podemos decir que *sea* música. Ni es... palabras. Sino que está en los resquicios entre las palabras, en los silencios, en el silencio, en el vacío último...

«[...] Discípulo creo que no lo fui de manera directa de nadie, o de varios sin conciencia de ello, al menos al principio. Luego traté bastante a Gerardo Diego... Sensación de pertenecer a una generación creo que no la tenía entonces. [...] No me sentía afín, ni próximo... Me sentía distinto. Como además estuve un tiempo metido en el mundo del teatro y más tarde lo estaría en el del arte, me mantuve, en cuanto a relación social, más cerca del arte que de la poesía.

«[...] Mi encaje con Cataluña como poeta en castellano, tanto en los ambientes literarios como en sus centros oficiales o privados, ha sido siempre bueno y muy positivo para mí. A veces tienes noticia de alguien a quien parece molestarle que escribas en castellano, pero son excepciones y no suelen provenir de los mis-

1. «Actualmente ha cambiado mi consideración del arte griego —señalará el poeta tras releer estas páginas— y creo que la época clásica perdió el sentido de lo sagrado, por lo que me interesa más la arcaica y, por supuesto, el Egipto faraónico».

mos poetas en catalán, con quienes los que escribimos en castellano tenemos excelentes relaciones. En cuanto a mí, no puedo quejarme, sino todo lo contrario. En lecturas u otros acontecimientos organizados por núcleos relacionados con la literatura catalana se cuenta a menudo conmigo, pero en ocasiones como representante único. Lo agradezco entonces, en lo que a mí se refiere, pero me duele y me hace sentirme incómodo. Comprendo que las persecuciones que ha sufrido el catalán deben hacernos comprender ciertas cosas y creo necesario reparar tantas injusticias pasadas. Es hora de encontrar el punto justo.

«A comienzos de los años cincuenta empecé a leer con intensidad la poesía catalana, y recuerdo la impresión que me produjo la lectura de *Cementiri de Sinerà*, que más tarde traduciría al castellano. Creo que es el mejor libro de Espriu y ha influido en mi propia poesía.»

Y añade, abundando en este aspecto: «Empecé a leer poesía catalana a principios de los 50; hasta entonces quizá conocía algo, pero muy poco. Durante un tiempo tampoco se dejaba publicar mucho en catalán. Pero en Salamanca conocí a Foix, Carles Riba, su esposa Clementina Arderiu, Marià Manent, Tomàs Garcés, Perucho... Luego conocería a Espriu. Foix es para mí el más grande de los poetas en catalán, aunque actualmente me va interesando, importando más Espriu. Riba me encargó la traducción de Clementina Arderiu para Adonais, que se publicaría después ampliada por Plaza y Janés. Con Foix, al que he traducido, tuve mucha relación, al igual que con Salvador Espriu, de quien traduje su *Cementerio de Sinerà*. En los Juegos Florales del 66, en Marsella, conocí a Josep Carner, figura ya entonces mítica de la poesía en catalán. Traté también mucho a Miquel Martí Pol, al que había conocido en 1952 o 1953 y le traduje un libro. Mis primeros contactos con Joan Brossa datan de 1954 y le invité a que leyera versos suyos en una tertulia que teníamos un grupo de amigos en el estudio de un pintor. Más tarde entablaría amistad con Antoni Marí, Feliu Formosa, Francesc Parcerisas... Resultado de mi interés por la poesía catalana es, además de varias antologías dedicadas a algunos de ellos, la antología bilingüe de la poesía moderna catalana, que abarca desde la recuperación literaria del catalán, en el siglo XIX, hasta la actualidad.»

Respecto de la traducción, que para Corredor-Matheos es, muy principalmente, traducción poética, la definirá como «una labor difícil, exigente, que en algunos momentos llega a ser desesperada»,² pues «plantea problemas insolubles, lo cual constituye uno de sus principales atractivos y es motivo de desdicha, que sólo puede verse mitigada en parte.»³ Desesperada y llena de trampas pero posible, aunque para ello es preciso que se trate de una poesía —como la de Espriu, dirá más tarde— auténtica, profunda, que no se limite a una belleza formal demasiado ligada al lenguaje; porque, como dice César Vallejo —uno de los que no creen en la posibilidad de traducir la poesía— «la poesía es tono y el tono queda

2. José Corredor-Matheos, Ponencia en las II Jornades de Traducció de la Universitat de Vic, 17 de abril 1998.

3. José Corredor-Matheos, Prólogo a *Poesía catalana contemporánea*, Espasa-Calpe, Madrid, 1983 [Premio Nacional de Traducción entre lenguas españolas 1984].

inamovible en las palabras del idioma original». ⁴ En ese sentido, Corredor recuerda que Marià Manent siempre hablaba de «interpretaciones», nunca de «traducciones», ⁵ y se pregunta: «¿Podríamos hablar mejor de “recreación” en ese ir más allá de las palabras para alcanzar el sentido?»

También la calificará de «tarea inacabable» ⁶, gratificante pero rara vez satisfactoria. «A veces se da el caso de que quedas de momento, o te parece que para siempre, satisfecho; otras lo consideras aceptable y otras aún te parece que la versión castellana, si bien da el sentido de la catalana —y acaso precisamente por darle con exactitud— no te permite lograr un verso castellano que, en el lenguaje, la métrica o, incluso, la rima que te has visto obligado a mantener por venirte casi dada, te deje razonablemente contento.» ⁷

Pero es al reflexionar sobre su tarea como traductor de Espriu cuando ahonda en lo que ha supuesto para él esta actividad: «La traducción de poesía sólo puede hacerse, y sólo habría que hacerla, cuando el poeta te interesa, te atrae, te enriquece...» ⁸ Entonces se pregunta quién puede traducir poesía y no duda en responder que un traductor que sea también poeta. Y matizará la afirmación de Francisco Ayala —«la única condición de fondo... para traducir bien es que quien lo realice sea un hombre de letras y no un improvisador audaz o inconsciente»— añadiendo que «en modo alguno [puede hacerlo] cualquier hombre de letras; no vale, por ejemplo, si no tiene sentido musical»; y precisa: «Tan esencial como traducir frases es trasvasar el aire, el aroma de la poesía original, para lo cual ha de salvarse el ritmo, el externo y el interno, inseparablemente fundidos». Y Corredor subraya la extraordinaria experiencia que es para un poeta traducir poesía: «A mí traducir a Espriu me ha nutrido, no sólo como lector sino como supuesto poeta. Y no solamente porque mi poesía tenga cierta relación con la suya, porque también me han nutrido las traducciones de otros grandes poetas: pienso por ejemplo en Foix. Porque traducir obliga a profundizar en el propio idioma... El hecho de que el catalán y el castellano sean lenguas próximas, significaba, en el caso de Espriu, una facilidad y una dificultad insospechada. Muy distinto es el caso de Foix, al que admiro también profundamente, con un catalán mucho más difícil, frondoso, repleto de vocablos arcaicos y otros no compartidos en la vida cotidiana. Espriu tiene un catalán diáfano que, aunque culto y añadiría que a menudo impregnado de un sentido transcendente, resulta más comprensible...

«Desde el principio fui consciente de que mi poesía mostraba cierta proximidad con la de Espriu, pero en todo momento procuré evitar un peligro que acecha al traductor de poesía: el de que acabe haciendo una traducción que, en realidad, es poesía suya. El problema estriba en que has de introducirte en la sensibilidad y

4. José Corredor-Matheos, Ponencia Universitat de Vic.

5. José Corredor-Matheos, Ponencia Universitat de Vic.

6. José Corredor-Matheos, Prólogo a la *Antología esencial de la poesía catalana*, 2ª ed. de *Poesía catalana contemporánea*, Espasa-Calpe, Madrid, 2001.

7. José Corredor-Matheos, Prólogo a la *Antología esencial de la poesía catalana*.

8. José Corredor-Matheos, «La meva experiència de traductor d'Espriu», Ponencia en el Simposio Internacional Salvador Espriu, Barcelona y Arenys de Mar, 1-3 octubre 2003. (Trad. al castellà de M. Conill).

el espíritu del poeta que traduces y has de hacer poesía, pero como si fuera ella quien escribiese en tu idioma [...] Confesaré que a veces he pensado que Espriu es fácil de traducir al castellano, mucho más que otros poetas, no sólo Foix sino otros muchos, empezando por Carner y Riba. Y por una parte sigo creyendo que es verdad, pero por otra [Espriu] es realmente difícil, porque es sutil i posee ecos de antiguos libros sagrados, posiblemente no sólo de la Biblia...

«La traducción de *Cementiri de Sinera* la siguió muy de cerca su autor. Conservo, además de cartas sobre este particular, el recuerdo de conversaciones y, lo que aún es más interesante, una copia de la primera versión que le pasé, con sus enmiendas en lápiz. Van acompañadas de una carta, que me escribió en castellano, aunque nosotros, naturalmente, nos hablábamos en catalán. En aquella época, yo no escribía aún el catalán, no ya correctamente sino con una mínima dignidad. En una carta del 22 de marzo de 1962 me decía: «Como mi ortografía castellana es quizá un poco más firme que la suya catalana, si he de atenerme a la modesta declaración contenida en su carta, me decido a contestarle en castellano, aunque tal vez le parezca griego, y no sólo por el tipo de letra sino por alguna razón más grave y para mí mucho peor. Dejando a un lado la chanza...» y continuaba. Más tarde, y poniendo por mi parte mucho esmero, nos escribíamos en catalán. Cuando me devolvió la copia que yo le había enviado, la acompañaba de una nota que empezaba diciendo: «Muchas gracias. Le propongo las soluciones que verá. Huyen un poco de la versión estricta de mi texto, pero no creo que la traicionen (...) ni que perjudiquen la eufonía del castellano, una lengua muy alejada, en cuanto al espíritu, al canto interno, del catalán», y subrayaba «canto» e «interno»...⁹ La verdad es que la mayor parte de sus propuestas no las pude aceptar porque se alejaban mucho del original catalán, y le dije que él podría haberlo hecho así, pero yo no. Había muy buen entendimiento entre los dos y no se molestó.

Y a modo de conclusión, las palabras de Corredor-Matheos relativas a su labor de traductor: «En mi opinión, la traducción de poesía no puede hacerse si no es con la voluntad de “hacer” poesía, arriesgándose por ello a toda clase de errores con la esperanza de que el conjunto, y los logros parciales, compensen y hagan olvidar [las] caídas inevitables.»¹⁰ Lo consiguió, sin duda, ya que «...al final, Espriu em va manifestar que li agradava molt [la meva traducció de *Cementiri de Sinera*] i ho deia, i m’ho va manifestar després, que no era degut a la seva amabilitat i educació, sinó que era veritat.»¹¹

Recuerdos y reflexiones

CORREDOR-MATHEOS, José. Ponencia presentada en las II Jornades de Traducció de la Universitat de Vic, 17 de abril de 1998.

— Ponencia presentada en el Simposi Internacional Salvador Espriu. Barcelona y Arenys de Mar, 1-3 de octubre de 2003.

9. José Corredor-Matheos, «La meva experiència de traductor d’Espriu».

10. José Corredor-Matheos, *Poesía catalana contemporánea*.

11. José Corredor-Matheos, «La meva experiència de traductor d’Espriu».

- Prólogo a *Poesía catalana contemporánea*. Madrid: Espasa-Calpe, 1983.
 - Prólogo a *Antología esencial de la poesía catalana*, 2ª ed. de *Poesía catalana contemporánea*. Madrid: Espasa-Calpe, 2001.
- PONT, Jaume; SALA-VALLDAURA, Josep M. «José Corredor-Matheos. De la poesía y sus realidades». *Campo de Agramante*, 11 (primavera-verano 2009), p. 53-77.

Producción literaria del autor. Premios, distinciones

Poesía

- Ocasión donde amarte*. Barcelona: Atzavara, 1953.
Ahora mismo. Madrid: Rialp, 1960.
Poema para un nuevo libro. (Premio Boscán de Poesía, 1961). Barcelona: Instituto de Cultura Hispánica, 1962; 2ª ed. en *Premios Boscán de Poesía*. Barcelona: Plaza y Janés, 1964.
Libro provisional. Santander: La Isla de los Ratones. 1967.
Carta a Li Po. Barcelona: Barral, 1975.
Metamorfosis Ponç-Kafka. Edición limitada, con 25 aguafuertes de Joan Ponç. Barcelona: Polígrafa, 1978.
Poesía 1951-1975. Barcelona: Plaza y Janés, 1981.
Y tu poema empieza. Madrid: Endimión, 1987.
Ejercicios de olvido y memoria. Antología. Edición y prólogo de José Mª Balcells. Diputación de Ciudad Real, 1992.
Jardín de arena. Pamplona: Pamiela, 1994.
Haikús. Edición limitada, con dibujos originales de Mª Asunción Raventós. Barcelona: Taller Jesús, 1995.
Cuaderno de sonetos. Barcelona: Café Central, 1996.
Canciones para Judit. Barcelona: edición no venal, 1998.
Canciones para Marta. Barcelona: edición no venal, 2000.
Poesía 1970-1994. Pamplona: Pamiela, 2000.
Segundo cuaderno de sonetos. Edición limitada. Málaga: Rafael Inglada, 2002.
Deja volar la pluma en el paisaje. Antología. Madrid: El Toro de Barro, 2004.
El don de la ignorancia. Barcelona: Tusquets, 2004 (Premio Nacional de Poesía 2005).
Metapoemas. Segovia: Pavesas, Hojas de Poesía. Edición no venal, 2007.
Un pez que va por el jardín. Barcelona: Tusquets, 2007 (Premio Ciudad de Barcelona 2008 de Literatura en Lengua Castellana).
¿Sabrá volar el mar? Antología. Madrid: El Jinete Azul, 2010.
Desolación y vuelo. *Poesía reunida*. Barcelona: Tusquets, 2011.

La poesía de José Corredor-Matheos ha sido traducida al inglés, italiano, árabe, chino, japonés, lituano, búlgaro y macedonio.

Es asimismo autor de más de cincuenta libros sobre cuestiones y autores de arte contemporáneo, cerámica, historia del juguete, arquitectura y diseño, algunos de los cuales han sido traducidos al francés, al inglés y al alemán, y entre los cuales destacan los siguientes:

- Cerámica popular española* (1970).
- Céramics de Miró et Artigas* (1974).
- Subirachs* (1975).
- Vida y obra de Benjamín Palencia* (1979).

Guinovart, el arte en libertad (1981).
La joguina a Catalunya (1981).
El juguete en España (1989).
Montserrat Gudiol, realidad y símbolo (1989).
L'escultura de Joan Rebull (1991).
Antoni Tàpies, materia, signo, espíritu (1992). (Premi d'Arts Plàstiques de la Generalitat de Catalunya 1993).
Història de l'art català. La segona meitat del segle xx (1996).
Gregorio Prieto (1998).

Teatro

Una partida de cartas, obra en un acto, estrenada en Barcelona y Zaragoza en 1960 (inédita).

Premios

1961 Premio Boscán de Poesía.
 1984 Premio Nacional de Traducción entre Lenguas Españolas.
 1992 Premi d'Arts Plàstiques de la Generalitat de Catalunya.
 2005 Premio Nacional de Poesía.
 2007 Premio Ciutat de Barcelona de Literatura en Lengua Castellana.

- Hijo Predilecto de Alcázar de San Juan (1984).
- Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya (1989).
- Medalla d'Or al Mèrit Cultural de l'Ajuntament de Barcelona (2003).
- Hijo Predilecto de Castilla-La Mancha (2007).
- Medalla de Oro de la Universidad de Castilla-La Mancha.

Bibliografía de las traducciones publicadas e inéditas

Antología poética de Clementina Arderiu (ed. bilingüe). Madrid: Rialp, 1961; 2ª ed., 1965.
Hombres y no de Manuel de Pedrolo. Barcelona: Aymà, 1966.
Dalí de Draeger. Barcelona: Blume, 1968.
Cementerio de Sinera de Salvador Espriu (ed. bilingüe). Barcelona: Polígrafa, 1969.
Ocho siglos de poesía catalana, antología bilingüe de J. M. Castellet y J. Molas (sección II de la 2ª parte). Madrid: Alianza, 1969.
El príncipe de Joan Teixidor (ed. bilingüe). Barcelona: Polígrafa, 1969.
Antología poética de Joan Perucho (ed. bilingüe). Barcelona: Polígrafa, 1970.
Antología de Miquel Martí Pol. Barcelona: El Bardo, 1974.
Antología poética de Clementina Arderiu (ed. bilingüe). Esplugues de Llobregat: Plaza y Janés, 1982.
Poesía catalana contemporánea (ed. bilingüe). Madrid: Espasa-Calpe, 1983 (Premio Nacional de Traducción entre Lenguas Españolas); 2ª ed., ampliada, 2001.
Las historias naturales de Joan Perucho. Barcelona: Quinteto, 2005.

Bibliografía sobre las traducciones de José Corredor-Matheos

- BADOSA, Enrique. «Poesía de Clementina Arderiu en Castellano». *El Noticiero Universal*, 8 de mayo de 1982.
- MARTÍNEZ RUIZ, Florencio. «Poesía catalana contemporánea». *ABC*, 1 de octubre de 1983.
- TRIADÚ, Joan. «La bona mà de José Corredor-Matheos». *Avui*, 11 de noviembre de 1983.
- SOLER, Marc. «Antología bilingüe de poesía catalana». *La Vanguardia*, 24 de noviembre de 1983.
- PARCERISAS, Francesc. «Poesía catalana contemporánea, una antología correcta y de gran difusión». *El Món*, 2 de diciembre de 1983.
- BIHLER, Heinrich. «Poesía catalana contemporánea». *Romanische Forschungen*, Frankfurt am Main, 1984.
- Cocozzella, Peter: «Poesía catalana contemporánea». *World Literature Today*, Oklahoma, 1985.
- VIDAL, Pau. «Un recull de poemes essencials». *Quadern, El País*, 29 de març de 2001.