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HiTEs SANDOR

Anyanyelv és emigracio

Emigraci6 és anyanyelvd kultira kapcsolatanak vizsgalata tobb szempont-
bél is indokolt. El6szor, a 20. szdzadi irodalmi emigracié elhanyagolt része
a magyar mivel6désnek, jollehet a hazajuktol tavol él6k szellemi és mtivé-
szeti teljesitménye ugyanuigy része az anyanyelvi 6rokségnek, mint az anya-
orszagi vagy a kisebbségi magyar kultiraké. Masodszor, az emigréci6, me-
taforaként értve, egy sor olyan jellegzetességet felidéz, melyek az utébbi év-
tizedek elméleti gondolkodasanak {6 szempontjai, illetSleg a szvegolvasas
Gjabb kelett gyakorlatai kézé tartoznak. Ilyenek az elhelyez8dés, kimozdu-
las, decentrélas alakzatai, a nyilt forma méltanylasa a zarttal, a peremé a ko-
zépponttal, a tavollété a jelenléttel, a kiilonbdz8ség az azonossiggal, hete-
rogeneitds a homogeneitdssal szemben.! Harmadrészt pedig az irodalmi
emigracio a kultira anyanyelvi kozvetitésének mikéntje mellett arra irdnyit-
hatja r4 a figyelmet, hogy mi is itt a kdzvetitenival6, a kdzvetités milyen nyel-
vi és kulturalis kozegekben mehet végbe, a kozvetités modja és targya mi-
ként eshet egybe vagy valhat szét. Egysz6val: mi minden lehet az anyanyelv
(nyelvi vagy nem nyelvi) jeldlgje.

Az anyanyelvi kulttira anyanyelvi kozegben val6 kozvetitésének eviden-
cidjaval szemben az emigracié perspektivdjabol az anyanyelv nem mint kéz-
nél levé eszkdz, hanem mint tét, adott esetben mint onmaga tétje mutatkozik
meg. A kovetkezSkben azt igyekszem felvazolni, hogy az emigracié mint
élethelyzet és mint irodalmi produkcié milyen példékat szolgéltathat az
anyanyelv magétol értetéddségének elveszitésére, metamorfézisainak, Gjra
elnyerésének, megsziintetve megdrzédésének tavlataira.

Az anyanyelv mint otthon

Marai Sandor, illetve az 1945 és 1948 kozott emigraltak j6 része szamara az
otthon-1ét alapvetden az anyanyelvhez f(iz6d6 benséséges, noha a szamitize-
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tésben nehezen fenntartott, s egyre kétségbeesettebben reflektélt viszonyt
jelentett. Erre utal6 megfogalmazasokra egyarant hozhat6 példa Marai kol-
teményeibdl (,,Otthon vagy? Hol vagy »otthon«? Csak a nyelvben. / Minden
mas fonak, zavaros, homaélyos.”),* napl6jabdl (,Az »orszag«, a »nép« még
nem »haza«. A tényekbdl — az orszagbol, népbél — akkor lesz csak »haza«, ha
az anyanyelv nevet ad a tényeknek! Nincs mas haza, csak az anyanyelv.”),?
memoarjabdl (,,ez a nyelv és irodalom nekem a teljes értékii életet jelentette,
mert csak ezen a nyelven tudom elmondani, amit mondani akarok. (Es csak
ezen a nyelven tudom elhallgatni, amirdl hallgatni akarok.) Mert csak akkor
és addig vagyok »én«, amig magyarul tudom megfogalmazni, amit gondo-
lok. Példaul 1947. februar 10-én éjjel a felismerést, hogy szamomra nincs
mas »haza«, csak a magyar nyelv.”),* vagy regényébdl (,,Lattam Bagnoliban
egy cseh tigyvédet, aki izgatottan jart fel és ala a folyosén, mikor megkapta
a vizumot, vissza akart menni az amerikai konzulhoz, mert a névre nem tet-
ték fel az ékezetet. Azt hitte, ez fontos. Ugy latszik, mar nincs semmijiik, s egy
napon feleszmélnek, hogy ékezet nélkiil nem egészen azok a vildgban, mint
voltak régebben, amikor még ékezetiik volt.”).’

Marai els6, 1920 és 1928 kozotti berlini és parizsi emigracidjanak tapasz-
talatait 0sszegzé regénye, az els6 vilaghabort utani Périzs jellemzen multi-
kulturalis és soknyelvi kozegében jatsz6d6 Idegen emberek (1931) az eurdpai
identitas keresésének, az eurdpai és a magyar kulturélis 6rokség és menta-
litds Osszeegyeztetésének a példazata. Az anyaorszagtol valo tavollétbsl
fakad6 dilemmaknak itt nem nyelvi, inkdbb kulturalis, s6t antropolégiai vo-
natkozdasai vannak. Ut6bbira utal a regény végén a fekete bérii szenegali
tancosnak feltett kérdés: ,fehér embernek tart 6n engem?” . Marai masodik,
1948-ban kezd6d6 emigracidja idején viszont a szdmiizetés mar els6sorban
a nyelvi elidegenedés kozegét jelentette. A San Gennaro vére (1965) beallitasa
szerint a vildg, a maga babeli szerkezetében, nyelvlecke, amely megfoszt a
sajat jeleitSl: ,Mint egy nyelvleckére, tigy késziilnek a vildgra. Mikor mér
nincsen ékezetiik, nincs anyanyelviik sem, s ezért ssze-vissza beszélnek és
olvasnak, mindenféle nyelven.””

2 MARrai Sandor, Versciklus. Egy — Hetvenkettd (1944-45) = UG., Osszegyﬁjtdtt versek, Helikon,
Budapest, 2000, 193.

MARAI Sandor, Naplé 1968-1975, Helikon — Akadémiai, Budapest, é. n., 287.

MARa1 Sandor, Fold, fold!... , Helikon, Budapest, 2006, 309-310.

MARrAI Sandor, San Gennaro vére, Helikon, Budapest, 2004, 126.

MARa1 Sandor, Idegen emberek, Helikon, Budapest, 2005, 410.

MARALI, San Gennaro vére, 127.
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A tobbnyelviti otthonossig és a lokalitds védelme
Kibédi Varga Aron

A Marai masodik szamtzetésbeli onreflexiéit meghatarozo félelemérzet,
mint abban az 1952-es bejegyzésben, amely szerint ,Néha, olvasas kdzben,
a rettenet: tudok-e még magyarul?”,® kevésbé emésztette a kvetkezé nem-
zedékek emigransait. Az 1956 utdn, fiatalabb korban emigraltak esetében
ugyanis toébb nyelv is szolgalhatott az otthonossag érzetével. Ehhez az is
hozzéjarult, hogy életkorukbdl adédodan iskolaztatasuk, neveltetésiik is rész-
ben vagy egészében tobbnyelvi kdzegben, illetve tavoli foldrajzi helyeken
folyt. Az erdélyi szdrmazast, szegedi sziiletésti Kibédi Varga Aron 14 évesen,
1944-ben menekiilt sziileivel Németorszagba, majd Hollandiaba. Itt fejezte
be kozépiskolai tanulmanyait, majd a leideni, a périzsi és az amszterdami
egyetemen hallgatott arab és francia irodalomtorténetet, s lett Amszterdam-
ban egyetemi professzor. Nyugdijba vonuldsa utdn méasodik feleségével tjra
Németorszagba koltozott. Nemzetkozileg is jelentékeny irodalomelméleti
miiveit elsésorban francidul, kdlteményeit kizdr6lag magyarul irta. Az egyik
legjelentésebb magyar emigrans kulturalis szervezet, a Hollandiai Mikes Ke-
lemen Kor alapitéjaként az emigracié feladatat a magyar mivel6dés nyugati
orientdcidjanak fenntartasdban és a kétiranyu kulturélis kozvetitésben latta.

A mintegy évtizede publikélt napléjegyzeteiben szamos alkalommal fej-
tegeti a tobbnyelviiség és a tobbkultirajisag kérdéseit. Mint a 2006. novem-
ber 22-i bejegyzésben:

Akétnyelviiség ma mar teljesen normadlis allapot: nemcsak a trianoni ha-
tarokon kiviil él6 magyarokra gondolok, hanem a rengeteg torokre és
marokkdira, akik az elmult évtizedekben drasztottak el Nyugat-Eurépat.
En viszont nem két, hanem harom nyelvben éltem htisz éves korom 6ta.
Franciat tanultam, majd tanitottam az egyetemen, magyar barataim vol-
tak, az tizletekben hollandul beszéltem. Francidul, hollandul és magyarul
beszélgettem, olvastam, telefonaltam, irtam, majdnem minden atmenet
nélkiil. Ehhez most hozzajon egy negyedik, a német. Ez mér til sok lenne?
A négy nyelv allandé keveredése pillanatnyilag mindenesetre még némi
nehézséget okoz: megesett mar, hogy a vendéglében a német pincértsl
francidul kértem a szamlat.’

MARAL, Naplo 1945-1957, 194.

®  KiBgpr VarGaA Aron, Lépések. Naplé 2005-2006, Kalligram, Pozsony, 2007, 91-92.
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Szembet(ing, hogy a vilagnak mint nyelvleckének Marai szemében értékvesz-
téssel tarsulo kilatasaihoz képest itt a tobbnyelviiség és a tavollét perspekti-
vajdhoz nem tartozik hozza a nyelvvesztés félelme. A soknyelviiségbdl nem
kovetkezik identitasvesztés, a kérdés altalaban is pragmatikus és nem meta-
tizikai dimenzi6t kap, s a nehézségek, amennyiben adédnak, pusztan gyakor-
latiak, hétkoznapi, banélis helyzetekhez kot6dnek és legfeljebb idSlegesek.

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a tobbnyelviiség és identitds viszo-
nya Kibédi Varga szemében problémaétlan volna. A tobbnyelviiség pragma-
tikaja éppen azt a kérdést veti fol, hogy vajon lehet-e tulajdonképpeni mo-
don egyszerre t6bb kulttirdban élni:

én mindig csak egy kultiraban élek, egyszerre kettében vagy haromban
nem tudnék. Forditani nem tudok, se széban, se irdsban: vagy magyarul
vagy francidul, vagy hollandul gondolkozom.!

Eszerint a kiilonb6z6 nyelvi vildgok szinkronizildsinak nem csupdn a lehetd-
sége, de a kényszere sem all fonn, ezért a kiilonall6 nyelvi vildgok és az egy-
arant sajattd tett kultirak parhuzamossaga, amelyek kozott a tudat a szitua-
cionak megfeleléen valogathat, egyenesen a személyiség megtobbszorozé-
désének tavlatait rajzolja ki.

A parhuzamossag ugyanakkor nem a nyelvek és kulttirak hatarainak fel-
oldodasat, difftiz egyidejiliségiiket vagy egyhelytiségiiket hozza magaval,
hanem kiilonbségeik fenntartasat és alkalmi jogosultsdgaik pontos figyelem-
be vételét. Ennek jegyében Kibédi Vargat a nyelv védelme az anyanyelv (tisz-
tasdganak) megdrzése vagy csorbitatlan birtoklasa helyett a lokalitds szem-
pontjabdl foglalkoztatja:

Asztalt akarunk foglalni egy elegans amszterdami vendéglSben. A tele-
fonon egy néi hang: ,Can I help you?” Mire én megkérdezem, tud-e hol-
landul. Azt valaszolja, hogy nem. En viszont ragaszkodom hozza, hogy
hollandul vélaszoljon. Anglidban vagy Amerikaban szivesen beszélek an-
golul, de itt nem. A né megsértédik."

Feltting, hogy Hollandia mennyire elangolosodik. Folyik a téli kiarusitas,
rengeteg ember minden iizletben, tizenot évvel ezel6tt ilyenkor még hol-

10" Kisépt VarGa Aron, Amszterdami krénika 1999, Kalligram, Pozsony, 2000, 84.
1 Uo., 31-32.
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land feliratok voltak mindentitt (,, Uitverkoop”), ma mar csak az all, hogy:
,Sale”. Rovidebb, egyszertibb. Itt senkit sem zavar az anyanyelv romlasa.'?

Anyelvi 6nérzet vagy a nyelvi 6nvédelem eszerint éppannyira érvényes gesz-
tus a méasodik vagy sokadik nyelv, mint az anyanyelv esetében. A helyi nyel-
vért val6 aggodalom az idézett esetekben a mdsét védi, mintegy sajatként.
A dolgot még Osszetettebbé teszi, hogy Kibédi Varga a magyarorszagi nyelv-
védé ideolégiakra jellemzé médon kéri szdmon a nyelvvédelem hianyat a
multikulturalis Hollandian. Az idegen képviseletében 1ép {61, mondvén, ezek-
ben az esetekben mar nem helyeselhet6 nyelvi tiirelemrél van sz6, hanem a
globalizaci6 kartékony hatasarol vagy elitélend6 kulturalis gyarmatositasrol.

Kibédi Varga naplojegyzeteiben a lokalitas védelme a globalissal szem-
ben mas tekintetben is hangot kap. Tobbek kozo6tt abban a folvetésben, hogy
a muzeumokban olyan miialkotdsoknak kellene helyet kapniuk, amelyek an-
nak a foldrajzi-kulturalis egységnek a szellemiségét tiikrozik: ,minden varos,
ill. orszag csak azt kellene kidllitsa, ami ott késziilt, ami ottani. Velence Tizia-
not és Carpaccidt, Amszterdam Rembrandtot és Vermeert, Parizs Monet-t és
Picassot”."* A lokalis nyelv védelme tehat Kibédi Varga esetében altalanos
miivel6déseszmény része.

,ha avatatlanok kiforgatjik az anyanyelvét”
Karditson Endre

Karétson Endre, irodalomtorténész és novellista 1954-ben a budapesti Ide-
gen Nyelvek Féiskoldjan végzett francia szakon. 1956-ban emigralt Parizsba,
ahol az Ecole normale supérieure didkjaként a Sorbonne-on végezte el tGjra
a francia szakot. Szellemi alkatat kulturalis és nyelvi kétlakisdg jellemzi.
Komparativista irodalomtorténészként (amely a kétlakisag tiineteként egyéb-
ként is gyakori az emigrans irodalmarok kozott) doktori értekezésében a szazad-
el6 magyar koltészetét ért francia modernizaciés hatasokkal foglalkozott,'
késdébbi értekezé munkaiban pedig a forditds mint kultirakozi kozvetités
lehetSségeivel,” illetve a kulturdlis ,gyokértelenség” hatdsaval a 20. szdzadi
12

13
14

KiB£DI VARGA Aron, Es felébred, aminek neve van, Kalligram, Pozsony, 2002, 113.

KiBED1 VARGA, Amszterdami kronika 1999, 52.

André KaRATSON, Le symbolisme en Hongrie. L'influence des poétiques frangaises sur la poésie
hongroise dans le premier quart du XXe siecle, PUF, Paris, 1969.

5 André KarAtsoN, Edgar Allan Poe et le groupe des écivains du ,Nyugat” en Hongrie, PUF, Paris, 1971.
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modern préza poétikdjara.'* Novellistaként magyarul, de nem magyar poé-
tikdk 0sztonzésére alkotott: Beckett, Borges, Kafka, Nabokov hatasa azért is
lehetett jelentds irasmoédjara, mert szintén kétnyelvd vagy tobb kultdraja
kozegben alkottak.”

Karétson Otthonok cimen 2007-ben két kotetben megjelent 6néletirasdban
egyéni modon jarja koriil ennek a kétlakisagnak a kialakuladsat, az anyanyelv
és a masodik nyelv viszonydnak magénéleti és szakmai kovetkezményeit.
Mint folidézi, mar Franciaorszagba érkezésekor, a menekiilttdborban koz-
tes, mediatori szerepbe kertilt: nyelvismeretének koszonhetSen tolmacsként
kozvetitett a menekiiltek és a befogad6 orszag hivatalnokai kozott. Ebben
a szerepben egyszerre élt meg kozeledést is az idegenhez, illetve elidegene-
dést a menekdilt sorstarsaktol, tavolodast a sajattol.'s

Anyelv elsajatitasa mellett a mésikba valo beépiilés el6tt ugyanakkor aka-
dalyok is magasodtak. Sajatos moédon a legfadjdalmasabban az a tapasztalat
érintette, hogy nem-anyanyelvi beszél6ként, mint illetéktelent, eltiltjak a nyelv-
jatékoktol, a nyelv felforgatasatol. Jellemz6 epizéd, amikor egy kollégiumi
ebéd sordn szardiniat szolgalnak f6l, és a francia didkok egyike megjegyzi:
,putain de merde”, vagyis , kurvara szar a kaja”. Karatson tovabbftizné a meg-
jegyzést: ,merde de putain”, vagyis ,kurvaszart kapunk vacsorara”.” A sz6-
jatékot fogado felhdborodds azért érinthette érzékenyen, mert ez a fajta re-
torika, az obszcenitasba, a bestialisba atjatszo kiasztikus kiforditas Karatson
alkati sajatossaga, illetve ilyenek lesznek aztan legtipikusabb prézairéi gesz-
tusai is. A francia didkok méltatlankodasat (a viccet csak egy din nyelvész-
hallgat6 dijazza) Karatson mindazonaltal jogosnak taldlja, hiszen, mint kifejti,
maga szintén bosszanto, illetéktelen beavatkozast, alaptalan bennfenteske-
dést latna 6nkénteleniil is abban, ha egy idegen a magyar nyelvvel jatszana
el igy. Traumatikus eseményrél lehet sz6 mégis, s megkockaztathato, ahhoz,
hogy Karatson novellistaként nem irt francidul, az is hozzajarulhatott, hogy
ezt a nala reflexszert retorikai mangvert annak elsé elkdvetésekor a helyiek
elutasitottak.

Az Otthonok igen egyedi Osszefliggéseket meglatva vagy megteremtve
hozza 6sszefiiggésbe a francia nyelvii szépiréi alkotds hianyat és a gyermek-
vallalés elutasitdsat. Mint a memoar kifejti, a gyermeknemzést Karatson azért

André KARATSON — Jean BESSIERE, Déracinement et littérature, PUL, Lille 1982.
Bévebben lasd: HiTes Sandor, Kardtson Endre, Kalligram, Pozsony, 2011.

18 KarAtson Endre, Otthonok, I-1L., Jelenkor, Pécs, 2007, II., 75-81.

¥ Uo., 1., 208-209.
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vetette el, mert az ,nyelvi meszticesedést” eredményezne,® s mint ilyen to-
vabbi hidnyt és idegenséget sziilne. Egyrészt, emigrans lévén, az anyanyelv-
vel nem adhatnd at egyszersmind a nyelvhez tartoz6, maga mogott hagyott
orszagot is. Masrészt gyermeke pedig apja nyelvi tokéletlenségei miatt vél-
hetéen a bevandorolt idegent latnd benne. A kett6s hidny (a gyermek és a fran-
cia irasmi hidnya) kivéltotta fesziiltség felolddsa egyazon gesztusban megy
végbe: Karatson francia felesége, Nicole iilteti 4t magyar novelldit franciara.

Gyermek és nyelv metaforikus egymdsra vonatkoztatasat sz6vi tovéabb az
a megjegyzés, miszerint mikor Nicole férje nyersforditasabol készit francia
véltozatot az egyik novellabol, akkor a francia nyelvi szévegben Karatson
nem ismer ra a sajatjara: ,torzsziilottének éreztem a hangot, amelyik nem az
én torkombol jott”.2' A forditas mint torzsziilott a meg nem sziiletett (k6zos)
gyermek statusaba és funkcidjaba keriil. S amennyiben e forditasban a szerz6
nem ismer ra a magééra, sajat gyermekére, igy azt nyilvéanitja ki, hogy olyan
szoveg, gyermek, létrejottére, megsziiletésére vagyik, amelyet maga nem volt
képes vagy hajland¢ létrehozni: ,nem csupédn helytall6, hanem iréi szévegre
vagytam. Mintha én irtam volna francidul”.?

Nicole-t ugyanakkor az elsé kudarc nem kedvetleniti el. VélhetSen azért
sem, mert maga is megérti a meg nem sziiletett gyermek és a meg nem irt
francia nyelvi irodalmi mi helyettesitédését. Ez 6sztonzi arra, hogy meg-
tanuljon magyarul, és a nyersfazist kiiktatva immar egyediil forditson, s igy
kompenzalja a kdzos gyermek megsziiletésének hidnyéat: ,a konyvet mint
gyermeket hozta a vildgra, azt a gyermeket, amelyet nem sziilt meg soha”.?
A fordités ,sikere”, vagyis a szerz¢ altali jovahagydsa tobbiranyd kompen-
zaci6 — mindkét fél, ir6 és fordito, férj és feleség, magyar és francia, nem-apa
és nem-anya szamara. Valami nem 1étezé egyéb helyettesitéseként a forditas
egyrészt szolgalat, masrészt a férj meghdditasa, lekotelezése is egyben; to-
vabba lekiizdi a hazastarsak kozti nyelvi-kulturalis idegenség maradékat,
illetve a férjnek végsé beavatast jelent a befogadé kulttraba:

koz6s miiviink, azon tdl, hogy kdrpétolja 6t az elmaradt sziilésért, nekem
is megnyitja egy masodik haza meghittséget biztosité ajtajit. [...] Nem
beolvasztani akart, hanem megadni annak a lehet&ségét, hogy két nyelven
teljes ember legyek. Taldn az nem is jutott eszébe, hogy jobb, ha egy vagy
* Uo, 11, 251.
' Uo., 297.

2 Uo., 298.
2 Uo., 308.
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két kdnyvben Olt testet a megosztott egység, mint egy masodgeneracios
gyermekben, akinél a szintézis kidolgozésa alighanem gonddal jarna”.*

Az anyanyelv mibenlétének igen sajatos atértelmezésérél van sz6. A kozve-
titendd és a kozvetités modja, a kozvetités és l1étrehozas gesztusa egybeesik.
A forditasként megsziilet6 gyermek az ,anya” nyelvén szélal meg — mikoz-
ben az apa nyelvét kozvetiti. A gyermek itt nyelvi entitds — az anyanyelv ma-
ga a gyermek: pontosabban az ,apa” az ,anya” ,nyelvén”. Az anya, Nicole,
ebben az esetben nem atadja a maga nyelvét a gyermeknek, hanem létre-
hozza ezt a gyermeket nyelvként és ezt a nyelvet gyermekként.

Ellenséges nyelvek kozott
Kristdf Agota

Az 1956 6ta 2011-es halalaig Svajcban é16 Kristof Agota azon kevesek kozé
tartozik az emigrans magyar irok koziil, akik a befogad6 orszag nyelvén lettek
jelentékeny alkotéva. A francidul negyvenéves kora utan irasba fogé irond
mivei koziil ezittal nem az 1986 és 1991 kozott megjelent, a vilaghirt elhozé
regénytrilégiat,® hanem a L'analphabete (Az analfabéta) cimmel 2004-ben kozre-
adott emlékezéseket vizsgalom.

A konyv cime sajatos nyelvfosztottsagot jelol: a Svéjcban letelepedd fia-
talasszony 6t esztend? elteltével mar j6l beszél francidul, de sem olvasni, sem
irni nem képes, jollehet magyarul igen koran, négyévesen elsajatitotta mind-
két képességet. Az emigracio révén tehat visszazuhan valamely nyelv elStti
allapotba, pontosabban a nyelv valamely kulttra, irdsbeliség el6tti allapota-
ba. Ez azzal is jar, hogy az otthon sziiletett, de mar francia nyelvi kérnyezet-
ben csepered$ gyermekéhez fiz6d6 viszonydban megszakad a sajat nyelv
atorokitésének folytonossaga. Ezzel az anyanyelv mibenléte, az anyasag és
a nyelv viszonya bizonytalanodik el:

Esténként a gyerekkel megyek haza. A kislanyom tdgra nyilt szemekkel
néz ram, amikor magyarul szélok hozza. Egy alkalommal sirni kezd, mert
nem értem meg 6t, maskor meg azért, mert 6 nem ért meg engem.?

> Uo., 308-309.
»  Legrand cahier, La Preuve, Le Troisieme mensonge (A nagy fiizet, A bizonyiték, A harmadik hazugsdg)
% Agota KrisTOF, Az analfabéta, ford. PET6cz Andrés, Uj Palatinus, Budapest, 2007, 58.
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A sajat nyelv, az anyanyelv, amelynek atorokitése, dtaddsa az anya feladata
volna, itt tehdt nem ugyanaz, mint amelyen gyermeke egyre nagyobb kom-
petenciaval beszél. A kozvetitS pozicidja helyett ezért az anya maga is az el-
sajatito szerepébe kertil, s ekként lesz — a nyelvi kompetenciak elsajatitasat
illetéen — egyidejtivé gyermekeivel: ,Még két gyerekem sziiletik. Veliik gya-
korlom majd az olvasast, a helyesirast, az igeragozast.””” Mar Svdjcban sziile-
tett gyermekeivel nyelvi szinkronitasba keriilvén, a sziil6 és a gyermek kozti
idében, az id6 révén adédé kompetencia hierarchiaja felborul. Ennél fogva
mikor gyermekei valaminek a jelentését kérdezik téle, az azonnali felvilago-
sitas helyett kénytelen azzal valaszolni: ,Utdnanézek.” A kényszertien szotar-
ra hagyatkoz6 anyai kompetencia arra a korabban felidézett epizddra utal
vissza, mikor a zoldhataron menekiilé fiatalasszony két zsakot cipel maga-
val: egyikben gyermekruhdk, a masikban szétarak.

A szotar (mint az elbeszél6 jellemzi: ,faradhatatlan” és ,szenvedélyes”)
hasznalata annak valik jelképévé, hogy a beszélének nincsen belsé autoritasa
ahhoz a nyelvhez, amelyen kifejezni igyekszik magat, s amelyet voltaképp
anyaként sem tanit, hanem egytitt tanul gyermekeivel. Ebben a sajatos tobb-
nyelvd, nyelvkozi, nyelvfosztott allapotban jellemzi a masodik nyelvet ,el-
lenségesként”:

Tébb mint harminc éve beszélek, hiisz éve irok is francidul, de még min-
dig nem ismerem. Nem beszélem hiba nélkiil, és csak a szétar gyakori
hasznélataval tudok rajta helyesen irni. Ezért hivom a francia nyelvet is
ellenséges nyelvnek. Es van még egy oka, amiért igy hivom, és ez az utéb-
bi stlyosabb. Ez a nyelv az, amelyik folyamatosan gyilkolja az anyanyel-

vemet.?

Az ,ellenséges nyelv” mindsités arra utal, hogy az emlékezés szerint az elbe-
sz€16 odahaza a németet és az oroszt a politikai elnyomas okan érezte ellensé-
gesnek. Emigraciéban viszont a francia nyelv egyfajta bensévé tett ellen-
séggé valik. Az tjolag elsajatitott nyelven a vagyott onkifejezés ugyanis 6n-
felszdmolassal is jar, nevezetesen az anyanyelv, az eredendé nyelvi identitas
(6n)pusztitasava.

Mindez jelentkezik az irodalmi alkotasmoéd jellegzetességeiben is. Agota
Kristof regénynyelvét a stilisztikai, lexikai, grammatikai eszkdz6k minima-

" Uo., 60.
% Uo., 30.
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lisra redukélésa jellemzi, j6llehet éppen ebbdl a redukcidbdl fakad a kifeje-
zés intenzitdsa. Szembetind az igei id6k mell6zése: A nagy fiizet jelen idében
irédott. Bizonyos tekintetben maganak a nyelvnek a leckeszertisodésérdl és
infantilizal6dasarol van sz6. Ahogy a szerzé egy interjiiban felidézte elsé re-
génye létrejottét:

A fiam akkoriban volt 12 éves; az 6 hazi feladataibdl is meritettem a szin-
te gyermekien egyszerd mondatszerkesztéseket. Az els6 konyvemben,
a Nagy fiizetben ugye gyerekek beszélnek. A fiam irt koriilbeliil igy. A kony-
vet sok helyen nyelvtanitasra is hasznaljak, iskoldsokkal is olvastatjak.”

Sajatos athelyez&désrdl van tehat sz6: ahogy a nyelvleckébdl a francia irova
val6 Agota Kristof kezén irodalom lesz, gy véalhat ez az irodalom aztan dj-
ra nyelvleckévé.

Az ijratanult egzotikum
Tibor Fischer

Tibor Fischer magyar emigrans csalddbol szarmazé angol ir6.** 1959-ben
sziiletett, sziilei 1956-ban hagytak el hazajukat. Kisgyermekként megtanult
magyarul, hiszen csaladi korben ezt a nyelvet hasznaltak, iskolaba kertiilvén
viszont elhagyta és innentdl sziileivel is angolul beszélt. Mint egy interjiban
megjegyezte, a magyar nyelv elfelejtését utélag azért sajndlja, mert birmely
nyelv ismerete hasznos lehet.*! Amikor 1988 és 1990 k6zott egy angol napilap
tudositéjaként Budapesten dolgozott, Gjra kellett tanulnia a magyart — am
nem elfelejtett anyanyelveként, hanem egy otthonatdl tavoli orszag egzoti-
kumaként.

Tibor Fischer esetében sem az anyanyelv, sem a kulturalis identitds miben-
léte nem egyértelmd. Mig keresztneve az angol, addig vezetékneve a magyar
nyelvi kozegben sugall idegenséget. A sziilei révén a gyOkereihez tartozo ki-

¥ Nem akartam megnevezni semmit”. Beszélgetés Agota Kristof iréndvel, HVG 2006. szeptember
19. (http:/ /hvg.hu/kultura/20060915agotakristof)

Munkassagarol atfogdan lasd: SZEGEDY-MaszAk Mihaly, A magyarsig (nyelven tiili) emléke =
A magyar irodalom torténetei, 111., 1920-t6] napjainkig, szerk. SZEGEDY-MaszAK Mihdly — VERES
Andras, Gondolat, Budapest, 2007, 831-837.

,having any languages is very useful and worthwhile”: Gerd BAYER, ,I'm very keen on tea
and Shakespeare.” An Interview with Tibor Fischer (http://webdoc.gwdg.de/edoc/ia/eese/
artic97 /bayer/9_97 html)

30
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viilallésag okan némiképp rokonithato a jelen brit irodalmaban jelentékeny
szerepet jatszo els6 vagy mdsodgeneracids bevandorlé alkotékhoz. Nem
hasonlithat6 a Joseph Conrad- vagy Nabokov-féle nyelvvaltokhoz, viszont
abban az értelemben tekinti magat brit irénak, hogy magat a britséget latja
problematikusnak. Az eltéré kulturalis 6rokségek jelent6sége Fischer szama-
ra ugyanis nem az anyanyelv elveszitésének vagy visszaszerzésének a dilem-
méjéban all, hanem annak nyomatékositdsdban, hogy szarmazasatol fiigget-
lentil is multikulturalis, soknyelvt tdrsadalomban él, amely megvaltoztatta
a honos, a brit kultura jellegét, és magat az angol nyelvetis. Sa ,mi” és ,,6k”
szembeallitasa anndl is kevésbé tarthaté fenn, mivel — ahogy a British Museum
2008-2009-ben rendezett Babel-kiallitasa (Babylon: Myth and Reality) kapcsan
tartott konferencian kifejtette — az etnikai vagy kulturéalis identitas mar nem
kotédik foldrajzi holléthez (,Everyone is everywhere”), illetve lakhelye, Lon-
don immar nem tekinthetd a sz6 szoros értelmében ,,angol” varosnak.*
Fischer elsé regénye, az Under the Frog (1993) 1944 és 1956 kozott koveti
végig a f6hds, Fischer Gyuri és egy kosarlabdacsapat sorsat. A kivalé humor-
ral és nagy nyelvi leleménnyel megirt regény forrasat sejthetGen a szerzé ap-
janak torténetei adtdk. Az angol szovegben felbukkannak magyar kifejezé-
sek, ,kocsma”, ,bunkd”, ,csdrda”, illetve foldrajzi nevek, esetenként eltorzi-
) vagy

felemas (,,Sz6cs”) hasznélataval. Ezek az elemek a magyar forditasban visz-

z

tott alakban, az ékezetek eltilzott, tilkompenzalt (,,Ijllc’ii ut”, ,,Halas
szaolvadnak a maguk honos nyelvi kdzegébe.

Within half an hour of mastication commencing, Gyuri was alreadey seri-
ously worried about parting company with consciousness: surrounding
his enormous plate, which had grown a stalagmite of sausage, cured pork,
pig cheese and boxing-glove-sized chunks of bread, were two glasses of
wine, one red, one white, two glasses of pilinka, apricot and pear, and two
glasses of beer in case he got thirsty.?

Alig féloraval a taplalkozasi aktus kezdete utdn Gyurit mar komolyan
aggasztotta az eszméletvesztés lehetGsége: széles tanyérjan tornyos csepp-
kéalakzatokban 4llt a kolbész, a fiistélt sonka meg a disznésajt, boksz-

% Babylon to Bethnal Green. Does language unite or divide multicultural societies? British Museum

Guardian Public Forum. (A konferenciar6l késziilt hangfelvétel letolthetd: http://www.
britishmuseum.org/whats_on/events_calendar/recorded_events/guardian_debate_2008.aspx)
¥ Tibor FiscHER, Under the Frog, Vintage, London, 2002, 63-64. (Kiemelés — H. S.)
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keszty(i méretd kenyérdaraboktdl koritve, a tanyér mellett pedig két po-
har bor, egy vords meg egy fehér, valamint két pohar pdlinka, barack meg
korte, tovabba két pohar sor is, arra az esetre odakészitve, ha netdn meg-
szomjaznék.*

Az idegenségiik elillandsaval észrevehetetlenné valo, az idegenségiikbdl
fakado stilisztikai, szemantikai, retorikai tobbletiiket épp a visszatéréssel el-
veszit6 nyelvi elemek tgy lesznek k6z6s pontjai a két nyelvi vildgnak, hogy
az angol olvas6 szemében egzotikus zokkendként, a magyaréban észrevehe-
tetlen otthonossagként jelennek meg.*® Hasonl6 a helyzet a regény cimével
is, amely magyar szélasmonddssal, vagyis egy nyelv leginkabb 6njellemzé
alakzataval, érzékelteti az 1950-es évek hazai kozérziiletét: A béka segge alatt.
A kifejezés nem hat egyforman metaforikusnak a két nyelvben.

Az Under the Frog bizonyos tekintetben kozvetités. A szoveg sz6cs6vé va-
lik, a traumaelbeszélések sajatos valtozataként mésok, a sziil6k torténetét
mondja el — helyettiik. Kozvetit a regény abban a tekintetben is, hogy a tor-
ténetek, a viccek, a figurdk nem pusztan magyarorszagiak, hanem afféle rej-
tett idézetként magyar irodalmiak: a magyar olvasénak Rejt6 Jend, Szerb Antal,
Karinthy Frigyes torténeteit juttathatjdk eszébe. Fischer legnagyobb iréi sike-
re egyszerre mutatja fol a szerz6 kulturalis kotédéseit, és egyuttal, az angol
iréva valas gesztusaval, meg is szakitja ezt a folytonossagot.

3 Tibor FISCHER, A béka segge alatt, ford. Bart Istvan, Eurépa, Budapest, 1994, 95. (Kiemelés —
H.S.)

% Gyorke Agnes, Ex libris, Elet és irodalom 2006. prilis 21.
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