
SZÉNÁSI ZOLTÁN 

A megtalált szó* 

Nyelv és valóság Vasadi Péter esszéiben 

 

S van megtalált szó, amelyből az élet árad, mert fáradságosan 

kereste a fürge szellemű ember és éppen ezt, ha csak sejtette is, 

most odaadja hallgatóinak. 

(Vasadi Péter) 

 

Vasadi Péter viszonylag későre tolódott, hatvanas évek elejétől datálható pályakezdése az 

Alföldben, a Jelenkorban és a Somogyban közölt versek után jórészt katolikus lapokban (Új 

Ember, Vigilia, Teológia) bontakozott ki a versek mellett más, prózai műfajokban (esszé, 

tárca, novella) is publikált írásokkal. Vasadi költői, írói indulását és pályájának első évtizedeit 

az adott korszakot jellemző külső körülmények is befolyásolták. Ezalatt egyrészt a hatvanas-

hetvenes évek belpolitikai helyzetét értem. Az ’56-os forradalom megtorlása után erőszakkal 

és engedményekkel stabilizált kommunista hatalom bár fenntartotta az egyházakkal és a 

vallásos világszemlélettel szemben az ideológiai küzdelmet, mégis sok szempontból más, 

talán mondhatjuk azt: szabadabb, de többszörösen kontrollált
1
 környezetet biztosított a 

magyarországi vallásos élet és a meglévő egyházi médiumok számára is. Vasadi Péter ebben 

az időszakban született írásaiban alig találunk utalást a létező szocializmusra, noha az ő 

szellemi tájékozódására is kihatott az a tény, hogy a katolikus értelmiség, köszönhetően a 

valamelyest szabadabbá váló utazásoknak, ebben az időszakban ismét bekapcsolódhatott az 

európai szellemi életbe, s a Nyugat részéről is fokozott érdeklődés mutatkozott a 

magyarországi katolicizmus és általában a szellemi élet iránt. 

A szellemi hegemóniáját vesztő marxizmus mellett a hatvanas évektől kezdve itthon is 

egyre nagyobb tér nyílt a korabeli filozófusok és filozófiai irányzatok (az egzisztencializmus, 

a strukturalizmus, Simone Weil, a heideggeri és gadameri hermeneutika) recepciójára is. 

Vasadi Péter egész életművére jellemző az a szellemi fogékonyság, amivel a kortárs 

filozófiai, teológiai irodalom felé fordul. A heideggeri Dasein fogalmát például a 

következőképpen próbálja összehangolni a keresztény létértelmezéssel: 
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Heidegger azt mondja az emberről, hogy »ittlét«, ő a lét »itt«-je. Annak a létnek az 

»itt«-je, ami »maga transzcendens«. Ha a létről azt gondoljuk, hogy Lét, Isten, akkor 

maga a transzcendencia, a Túllévő, aki a Szentháromság második isteni személyében 

Önmaga »Itt«-jét, Jézus Krisztust elküldte közénk, az »ittlévők« közé; isteni személy 

öltözött be az emberségbe, hogy az emberi lét kiszolgáltatottságából kiszólva váltsa 

meg az embert. A megváltás titka, hogy ittlévőként is transzcendens maradt, emberben 

Isten maradt. Cselekedetének súlya elmondhatatlan, kijárt érte a halál, kijárt a 

megtorlás a fölborított dimenziókért, a Lélek kozmikus »rendetlenségéért« - hogy 

örök életünk legyen… Amikor Isten az »Itt«-jét választotta ereszkedni kezdett a 

csillag Betlehem fölé.
2
 

 

Heidegger később is fontos filozófiai, költészetelméleti hivatkozási alap marad Vasadi 

számára, értekező prózai írásainak és költészetének filozófiai és teológiai távlata viszont 

folyamatosan szélesedik, esszéi és esetenként versei tanúsítják szellemi érdeklődését, a 

keresztény hagyománytól esetlegesen távol eső, vagy éppen – mint Nietzsche esetében az 

Opál beszéd című kötetben – azzal radikálisan szembenálló gondolati rendszerek recepciójára 

is kiterjedt. Vasadi Péter szellemi horizontjának ezek azonban csak a szélső pontjai, esszéinek 

filozófiai és hittani tájékozódósát a döntően 20. századi filozófusok és művészek 

(Dosztojevszkij, Kafka, Chesterton, Simone Weil, Tarkovszkij, Hamvas Béla s mindenekelőtt 

Pilinszky) gondolatainak és gondolkodásmódjának recepciója, s a kortárs katolikus 

teológiával való összehangolása határozza meg. 

Vasadi Péter korai pályaszakaszától kezdve a másik lényeges külső tényező a II. 

Vatikáni Zsinat, s a Zsinat eredményeinek magyarországi recepciója. Vasadi esszéisztikája 

szempontjából a Zsinat három jelentős változást hozott. Az egyik a teológiai gondolkodás 

látókörének szélesedése, mely a fentebbiek összefüggésében a tomista hittani szemlélet- és 

gondolkodásmód Zsinat előtti hatalmi pozícióját is fellazítva a korabeli teológia 

legjelentősebb képviselőinek (Karl Rahner, Johann Baptist Metz, Yves Congar, Chenu, Hans 

Urs von Balthasar, valamint a francia természettudós-teológus Teilhard de Chardin) 

befogadását és az ökumené jegyében a nem katolikus teológiákkal folytatott párbeszéd 

megindulását jelentette. Jelentős szemléletváltást hozott a Zsinat abból a szempontból is, hogy 

a korábbi elzárkózás után az egyházi és a katolikus vallásos gondolkodást saját jelenkorára és 

világára nyitotta meg. A harmadik, az előbbivel összefüggő változás a világiak fokozottabb 

bevonása az egyházi életbe. Vasadi Péter esszéiben mint laikus keresztény értelmiségi szólal 
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meg, s ez határozza meg rövid, prózai írásainak beszédmódját is, értekező prózájának 

hangneme, akkor is ha vallásos témáról van is szó, tárgyilagos: „Ki ez az ember?” – teszi fel a 

Krisztus emberi természetére vonatkozó kérdés, majd mielőtt válaszolna, így folytatja: „Most 

ne (a magunk előtt is gyanúra okot adó, netán automatikus) rajongással feleljünk. 

Megkockáztatom, egyáltalán ne rajongjunk.”
3
 Ezért is pontosnak vélem Jelenits Istvánnak a 

Különben szétesik című kötet bevezetőjében tett megállapítását: „Hivalkodás nélkül folytonos 

meglepetésekkel szolgál, s nem önmagát kelleti, hanem a gondolatot mutatja fel frissen, 

örömmel, örvendeztetőn.”
4
 

A Vasadi-esszék gondolatmentének sűrű szövetében a mondanivaló érvényességét 

nemcsak a formális logika szabályai garantálják, hanem a hit egyszerre világi és evilágon 

túllátó és -láttató horizontja is adja. Ebben az összefüggésben is jogos az esszéíró Pilinszkyvel 

való összevetés, hisz  

Vasadira is áll: esztétikai elvekről beszélhetünk, amelyek azonban az esztétikán túlra 

tekintő gondolkodás gyümölcsei. Hátterükben etikai megfontolások húzódnak. Azokat 

pedig ontológiai és teológiai meggyőződések alakítják. Hit, művészet. erkölcs és 

létezés kérdései így kapcsolódnak egybe, így céloznak valami magasabb 

egyetemességet mindkettejüknél.
5
 

A szövegek nyelviségének a redukáltsága Vasadinál is a mondattan, a szintaxis szintjén 

sokkal inkább lényegre koncentráltságot fejez ki, semmint hogy a mondanivaló 

szegénységének a hordozója lenne. A Vasadi-esszék esetében arról van tehát szó, hogy 

stilisztikailag ez a beszédmód felel meg azoknak a közléseknek, amelyek az istenhívő írástudó 

gondolatait közvetítik az olvasó felé, mert – amint egyik esszéjében írja - „[a] hit 

fogyatkozásának biztos jele a bőbeszédűség, a mind bővebb beszéd.”
6
 

Az írások egyetemes, tehát mindent felölelni vágyó törekvése nem csak az átelmélkedett 

kérdések gazdagságában mutatkozik meg, hanem abban a kettős perspektívában is, mely a 

véges világban képes felfedezni a végtelen működését, s ezáltal eljut addig a gondolkodói-

művészi alapviszonyig, mely szerint  
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[a]z emberi alkotás mindig az életről szól úgy, hogy leképezi az isteni lényegek 

tulajdonságait, jelentését s evilági örökös megtöretését a teremtett létezők körülményei 

között. Ezért a gondolkodás az alkotásnak a melegágya, a gondolkodásnak pedig a hit 

a forrása, s a hit itteni megtestesülése: a vallás.
7
 

Vasadi Péter hitének centrumában a húsvét misztériumának értelmezése áll, mely mint 

esemény nem csak a Szentháromság egységének megvalósulása, vagy a szenvedőkkel való 

azonosság krisztusi példája, hanem a teremtés idejét, s az emberi létezés ontológiáját 

megváltoztató történet: „Megváltottan sosem csak emberi emberek vagyunk.”
8
 Illetve: „Nem 

bűntelenségre születtünk, hanem bűneink ellenére, kegyelemből az üdvösségre.”
9
 Ebből 

kiindulva veszik sorba a kötet szövegei azokat a kérdéseket, témákat, melyek a hitét tudatosan 

megélő hívő számára ma megkerülhetetlenek. 

Tematikusan Vasadi Péter korai esszéi tulajdonképpen nem térnek el az egyházias próza 

korábbi szövegeitől, főként a vallási élethez és a mindennapi hitgyakorlathoz kötődő témákról 

van szó bennük, vagy az egyházi liturgiához, az ünnepekhez vagy bibliai szövegekhez 

kapcsolódó meditációkat tartalmaznak. Az irodalmi és művészeti tematika hangsúlyosabb 

jelenléte mellett a lényeges különbség abban a viszonyulásban ragadható meg, mely – 

mintegy a Zsinat utáni hívő értelmiségi egyik lehetséges magatartásmintájaként – az egyház 

megújulását sürgette, s mindezt a téma tárgyából fakadó kritikus hangon tette. Az 1978-as 

Tűzjel című kötetben az egyház megújulásáról való elmélkedés reményteli hangja volt a 

meghatározó, míg a második, 1982-ben megjelent esszékötet több szövegében már élesebb 

hangot üt meg a szerző. „A keresztény tudatban is forradalmi változások mennek végbe – 

olvashatjuk a Tűzjel egyik írásának optimista diagnózisát –. A teológiai gondolkozás egyre 

mélyebben hatol bele a világ változásaiba, s az érintkezések nyomán új felismerésekkel 

gazdagodik.”
10

 A folytonos megújulás igénye később is a keresztény gondolkodás lényegi 

mozzanataként jelenik meg Vasadi esszéiben,
11

 mégis mintha a későbbi évtizedekben egyre 

többször kerülne szembe a „történelmi egyháziasság a szív szabadságával”
12

. A századelőn 

még Prohászka által hirdetett diadalmas világnézet helyett a folytonosan megújuló, az emberi 
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személy szabadságát elfogadó, a világgal nyílt párbeszédre törekvő korszerű kereszténység jut 

szóhoz Vasadi írásaiban.
13

 Anélkül, hogy gondolkodásának krisztusi orientációját elveszítené, 

vagy feladná az egyházzal való közösséget, a szabad személyiséget állítja gondolati 

rendszerének középpontjába. Vasadi Péter világszemléletének antropológiai alapja szerint az 

ember a változó hatalmi struktúráktól mindenkor érint(het)etlen és változatlan lényege, hogy 

„szabad, nyitott, a végtelenre nyíló, gyökeresen erkölcsi lény”.
14

 Hozzátartozik ehhez a 

szemléletmódhoz – mely szerint „[a]zt kell fölismerni, ami van, nem azt, ami lehetne, vagy 

aminek lennie kellene”
15

 – az a „kemény realizmus”, mely Vasadi Péter írói és költői 

látásmódját mind a mai napig jellemzi, s melynek alapja a jelenvalóra koncentráló figyelem. 

„[A]z eszményi költői magatartás Vasadi számára – írja Halmai Tamás – csakis a folytonos 

figyelem, a szakadatlan készenlét, a túloldalra figyelő éberség létállapotaként 

értelmezhető.”
16

 Olyan írói, költői, gondolkodói látásmód épül erre, mely sem az embert 

körülvevő valóságot, sem a keresztény ember létét meghatározó, s a folyamatos elmélkedés 

alapját jelentő evangéliumi történetet nem idealizálja: „A Nagypénteknek kemény realizmusa 

van. Emberi alap-állapotunknak látszik, amiben csak nehezen tudunk kis fényt 

felvillantani.”
17

 Ez a realizmus azonban egyben a szenvedésben való gyönyörködés 

elutasítását is magában foglalja. Ahogy későbbi esszéregényében, A szív szüntelen 

mormolásában olvashatjuk: „Krisztus keresztje szenvedése betetőzésének helye, de nem azt 

hirdeti, hogy a szenvedés jó, hanem azt, hogy aki rajta függött, beteljesítette.”
18

 

Ez tehát az a világszemléleti alap, amelyről az esszéíró és költő Vasadi Péter 

megnyilatkozik. A rendszerváltozás utáni években az esszék tematikája némileg módosul, 

megjelenik a társadalmi, közéleti és politikai tematika Vasadi írásaiban. Egyre inkább 

központi fogalommá válik a szabadság, s a szabadságra alapozott társadalmi igazságosság és 

párbeszéd. Ahogy az 1996-os Különben szétesik… című kötetének egyik írásában olvashatjuk: 

„A szabadság – benne akarunk élni valamennyien – nem jelentheti sem a gyűlöletet, sem a 

kóros megkülönböztetés elszabadulását. De jelentheti, s jelentenie kell a társadalmi 

igazságosságot, vagyis a hitre, fajra, nemre való különbség nélküli jogegyenlőséget, 

méltányosságot és humánumot. Párbeszédre van szükségünk.”
19

 Vasadi keresztény 
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értelmiségiként ebbe a párbeszédbe is be kíván kapcsolódni. A kilencvenes években közölt 

esszéköteteiben több olyan írást is találunk, amely a demokráciával vagy az európaisággal 

foglalkozik, s mindkettőt fontos és pozitív politikai és kulturális kategóriaként értelmezi
20

, 

elfogadva a társadalmi pluralitást. A fentebb röviden leírt, a szellem, a Lét, azaz végső soron 

Isten szupremáciáját, „az ember és a világ lelki egységét”
21

 valló világszemléletéből elve 

következik jelenkorunkkal szembeni kritikus viszonyulás is. A közéleti tematika a 

kilencvenes évek elejétől olyan aktuális kérdésekben ragadható meg, mint például a 

világnézeti semlegesség, vagy, hogy magánügy-e a vallás. Ebben a kilencvenes évekre nyílttá 

és politikai értelemben is szabaddá vált dialogikus térben nyílt lehetőség Vasadi számára is az 

ateizmussal szembeni keresztény állásfoglalás kimondása s a kereszténységellenes 

kortendenciák kritikája.
22

 Viszont kritikus értelmiségi attitűdje sohasem csak egy irányban 

működött. A kilencvenes évek közepén a keresztény Magyarországról írott gondolatai talán 

még időszerűbbek, mint születésük idején: „Keresztény Magyarországot akarni a nagy, nem 

keresztény magyar tömegek ismeretében annyit tesz, hogy – legalábbis lélekben – vagy 

mellőzöm őket a hazájukban, vagy bízom a(z erőszakos) térítés hatásában. Egyik út sem 

járható. Sőt, keresztényként mindkettőnek ellene mondok, s éppen az ő szabad lelkiismeretük 

védelmében. Nem keresztény Magyarországot akarok, hanem szabad, független és korszerű 

Magyarországot, melyben (mint kereszténynek) hirdetnem kell, s hirdetem is Isten igéit, ha 

alkalmas a mindenkori Magyarországon, ha alkalmatlan.”
23

 

Ezzel összefüggésben, de már korai esszéiben is tetten érhetően a másik meghatározó 

vonása Vasadi esszéisztikájának, s egyben újabb különbség is a hagyományos egyházias 

prózához képest, hogy a Vasadi-esszék célja nem vagy nem kifejezetten a tanítás vagy a 

példaadás, hanem a vallásos lét kifejezéséhez megfelelő nyelv megtalálása. A kortárs filozófia 

és teológia érdeklődési irányával párhuzamosan Vasadi írásaiban is a nyelv problematikája 

kerül a középpontba. Legtöbbször csupán implicite, a megformálás mikéntjéből olvasható ki 
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ez az írói törekvés, mely estenként a környezet leírásának szépen megformált vizualitásában 

érvényesül
24

, vagy az esszényelv expresszivitásában ragadható meg
25

, esetleg egy szürreális 

képsorban szemlélteti az Ó- és az Újszövetség kapcsolatát, s a kettő világhoz való viszonyát.
26

 

Korai esszéire is igaz tehát, amit Halmai Tamás az 1998-ban megjelent Csoportkép című 

kötet kapcsán megjegyez: „Vasadi képes esszébeszéde az értekező próza fogalmi szigorához a 

lírai megszólalás szépségét társítja.”
27

 Találunk példát továbbá arra is, hogy a fogalmi nyelv 

pontosságával mondatik ki az emberi létező és az őt létében megelőző Abszolút Létezőként 

értett Isten (nyelvi) viszonya: „Az Isten az, akiért érdemes kimondani, hogy »én«.” – 

olvashatjuk egyik írásában.
28

 

Vasadi nyelvfelfogásának vizsgálata azonban már átvezet azoknak az esszéknek az 

elemzéséhez, melyekben a szerző esztétikai nézeteit fogalmazza meg. Az alábbiakban annak a 

kereszténynek vagy szakrálisnak nevezhető esztétikának a leírását igyekszem adni, mely 

Vasadi esszéiből kiolvasható. A hit tehát Vasadi írásművészetében is centrum, a dolgok 

mozgatója, lényege, a testben elrejlő szív. Mindez csakis a nyelv által lehet az, aminek lenni 

kell: költészet. Vasadi lírai nyelve a hagyományos keresztény nyelvfelfogásból ered, melynek 

forrása a János-evangélium prológusában található: „Kezdetben volt az Ige, az Ige Istennél 

volt, és Isten volt az Ige, ő volt kezdetben Istennél.” Vasadi kedvelt esszékben és versben is 

előhívott szójátéka a grammatikai értelemben használt ige és a fent idézett evangéliumi 

részletben is szereplő isteni Ige (Verbum, az eredeti szövegben szóhasználatával eleve gazdag 

filozófiatörténeti hagyományt mozgásba hozó λόγος, azaz Jézus Krisztus) azonos alakúságára 

épít: „Az ige, a szó természete olyan, hogy meg akar valósulni. Az igazi szó nem kíván 

megmaradni az elhangzás szintjén, tetté akar válni. […] Isten szava nem általános szó, hanem 

Ige. Tiszta cselekvés. Teremtő energiák, méghozzá a semmiből teremtő energiák »helye«, 

célja és forrása.”
29

 Ez a nyelvi alapviszony (az emberi szavak sokasága szemben a testté lett 

Igével) egyben ki is fejezi azt az ontológiai differenciát, mely az embert mint „töredéknyi 
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létet”
30

 elválasztják a létteljességként éretett isteni létezőtől. A nyelv tehát – mint ennek a 

létanalógiának a megtestesítője - önmagában hordja a transzcendensről való beszéd 

lehetőségét is, azaz továbbgondolva: a nyelv az a „test”, amiben egyszerre elrejlik és láthatóvá 

válik a létezés evilágin túlmutató lényege, s e Lényeg utáni vágy. 

*** 

„Első tekintetre a költészet előtt minden jelző megzavar” – írta 1933-ban Illyés Gyula a 

katolikus költészetről szóló vitaindító kritikájában.
31

 Illyésnek ez a megállapítása, mely 

vonatkoztatható az irodalomról való esztétikai gondolkodásra is, kijelöli azt a 

viszonyrendszert, amiben Vasadi költészetét és esszéisztikáját megragadhatjuk. 

Hagyományosan a katolikus irodalom fogalma alatt a tiszteletreméltó papköltők (főként 

Harsányi Lajos, Sík Sándor, Mécs László, Mentes Mihály) líráját értjük, akik ellen Illyés fent 

idézett kritikája is irányult. Éppen az említett szerzők kanonikus pozíciója miatt a katolikus 

irodalom fogalmának kiterjeszthetősége más, a modern magyar irodalom történetében 

meghatározóbb életművekre kérdéses lehet. Létezik azonban a magyar irodalomnak egy olyan 

vonulata, mely szintén szorosan kötődik a katolikus keresztény hagyományokhoz, s ennek 

szellemi erőterében, de a megszólalás szabadságát mindenkor fenntartva alakítja ki saját 

modern költői világ- és létértelmezését. Bár az ide sorolható szerzők nem alkotnak egységes 

irányzatot, de egymással kimondva vagy rejtetten termékeny párbeszédet folytatnak A magyar 

líratörténetben - a teljesség igénye nélkül - Babits Mihály, Rónay György, Pilinszky János, a 

kortársak közül Takács Zsuzsa, Borbély Szilárd, Győrffy Ákos, Varga Mátyás, Halmai Tamás 

sorolható ebbe a csoportba, s vitathatatlanul közéjük tartozik Vasadi Péter is. 

Messzire vezetne annak tárgyalása, hogy van-e, s ha igen, milyen kapcsolat a két 

katolikus költészet között, a szembeállítás során azonban figyelmeztető lehet Rónay György 

1947-es megállapítása, miszerint 

tökéletesen hamis a »katolikus irodalom« ama kasztszerű fogalma, ahogyan nálunk 

általában értelmezik; »katolikus irodalom« ilyenformában egyszerűen nincs. Van 

irodalom, van művészet; írónak, művésznek van katolikus élménye; s mű és művészet, 

amelyben az alkotó katolikus élménye valósul a művészet követelményeinek 

megfelelő művé, katolikus mű és katolikus művészet.
32

 

A különbségtétel, s ez a több évtizedes távolságból pontosan látható, a művészi 

követelményeknek való megfelelésben ragadható meg. Vasadi, aki külön írásokat szentelt 

Mécs László, Sík Sándor, Harsányi Lajos vagy a tőlük fiatalabb, de talán még kevésbé ismert 
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Csanád Béla költészetének, a papköltők műveit minden esetben mint költői produktumokat 

tette mérlegre. „A költőt az tiszteli, aki – akár könyörtelen – igazságot szolgáltat neki.” – 

olvashatjuk Mécs-nekrológjában
33

, s ennek jegyében méltányolja költői teljesítményüket, de 

nem hallgatja el hibáikat, gyengeségeiket sem. A papköltők recepciójára is vonatkoztatható a 

következő megállapítása: 

A pápa ittjártakor a szabadság hű értelmezésére figyelmeztetett: a kultúrát teljes 

szabadság illeti meg, a vallásos érzülettel szemben is. Valóban; ha egy gyenge költő 

lexikális tudása nem lehet jogcím arra, hogy a verseit jónak fogadjuk el, hasonlóan a 

vallásos hit sem adhat fölmentést a remeklés (mindegy, hogy jogos vagy nem jogos) 

követelménye alól.
34

 

Vasadi Péter esztétikai tárgyú írásait olvasva mindazonáltal feltétlenül indokolt lehet a 

keresztény vagy akár a katolikus jelző használata. A költő esztétikája ugyanis 

elválaszthatatlan gondolati egységet alkot más tárgyú esszéinek vallásos szemléletmódjával, 

mely az anyagi világ empirikus valóságán, annak részlegességén túllépve a transzcendens 

valóság teljességére nyitja meg a lét- és költészetértelmezés egymástól elválaszthatatlan 

perspektíváit. Ez az egyetemes látásmód fejeződik ki a Lengyel montázs című esszéjében is: 

A vallás hajlam a teljes valóság vállalására. Ez a hajlam elismeri a létezők létét. Átéli 

a »nem-kirekesztést«. Elismeri, hogy a legélőbb az, ami a leglétezőbb. A vallásos 

embert mind szélesebbre tárja, mert hitének ez egyenes követelménye. A vallás és a 

költészet az egész fölismerésére tör. Nem is lehet másképpen: a teremtésben 

egybefonódtak és egymás történetének tanúi. Folyton kölcsönzik egymásnak 

javaikat.
35

 

Vasadi esszéinek valóságfogalma tehát két külön dimenzióban értelmezhető. Az egyik az 

embert körülvevő tárgyi, s mindenekelőtt is szociális környezet valósága, melynek pontos 

érzékelése, közvetítése és – ha kell – kritikája a költő feladata. A költészetben a nyelv által 

újraformált valóság azonban egyben teljesebb, igazabb léthez való juttatást is jelent: 

A költészet »túlerő«: az élőt élőbbnek ábrázolja, az esett embert éppen esettségének 

ábrázolásával teszi emberivé, a gyengét azzal magasztalja föl, hogy meghagyja 

gyengének, a brutalitást azzal bélyegzi meg, hogy olyannak mutatja, amilyen, a 

fogyatékost »csökkent létében« mutatja teljesnek. Ha a költészet ezt műveli, vagyis 

minden látható mögött a teljességre utal, akkor az emberi szférában Isten mintájára 

cselekszik.
36
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Ez a valóságszemlélet, melyet Vasadi máshol „valóság és álvalóság” kettőségeként ír le rokon 

azzal a felfogással, amit Pilinszky is – Rilkére hivatkozva – vall, s mely szerint „[r]ettenetes, 

hogy a tényektől sose tudhatjuk meg a valóságot!”
37

 A költészet vagy általában a művészet 

azonban Pilinszkynél és Vasadinál egyaránt képes arra, hogy áttörje a tények, az immanens 

valóság burkát, s ezáltal teljesíti be az ábrázolt világ eredeti identitását, eljutatja azt és 

befogadóját egy teljesebb léthez, az Abszolút Létező közelébe. 

Hasonló kettőség figyelhető meg Vasadi eszkatologikus, a történelmi időt a személyes 

időtől egyszerre elválasztó és összekapcsoló időszemléletében is: 

A történelem egy bizonyos ideig, egy bizonyos szakaszában egybeesik a mi személyes 

történetünkkel, azaz nincs számunkra történelem, amely előttünk már volt és utánunk 

még lesz, ha egy meghatározott ideig nem azonosulhatunk vele. Éppen ezért a 

történelem kritikus pontja sem létezik számunkra, ha ez egyben nem a mi személyes 

történetünk kritikus pontja is, vagyis a történelem krízise és a mi személyes krízisünk 

egy bizonyos időben egyet jelent.
38

 

A második világháború katasztrófájának Vasadi világ- és életszemléletét is meghatározó 

élménye is felfedezhető e mögött, csakúgy, mint Pilinszky időfelfogásában, mely Tolcsvai 

Nagy Gábor értelmezése szerint
39

 hasonlóan kettős történelemszemléletet rajzol ki, melynek 

egyik aspektusa egy pusztán lineáris eseménysorból s az egymást váltó korszakokból 

felépülő, hagyományos történelemkép, míg a másik a lényegi mozzanatokra redukált 

történelem, melynek eszkatologikus időhorizontját meghatározó eseménye Jézus Krisztus 

megtestesülése és passiója, valamint a második világháború. Vasadi időszemlélete szerint a 

történelem kritikus pontjával azonosuló személyes élet kritikus pontjai annyiban 

mindenképpen apokaliptikusak, azaz az elrejtett dolgok feltárulásai, amennyiben a történelem 

lezárultával elkövetkező végidőt előlegzik, s ezáltal segítenek felismerni az eszkatonhoz 

közelítő végállapot beálltát. Ez a végidő – egy apokaliptikus képpel élve – akkor következik 

be, „amikor a valóság izzópontként felbukkan a jegeces álvalóságban.”
40

 Vasadi Péter 

értelmezése szerint ebben van kitüntetett szerepe a művészetnek: „A gondolkodás, a reflexió 

(visszaérzés), a művészet megszakítatlan alapműveletei a lélek mélyén jeleket érzékelnek, 
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amelyek kiütköznek a történet folyamataiból, fölmutatják magukat, figyelmeztetnek a kritikus 

pont eljövetelének előérzetére.”
41

 

Kinyilatkoztatás és költészet kerül egymással párhuzamba az Egy nap süt idebent című 

kötet József Attila Eszméletét elemző esszéjébe ékelt költészettani elmélkedésben is. Vasadi 

szerint ugyanis kétféle létértelmezés létezik: a kinyilatkoztatás és a költészet, melyek valaha 

egyek voltak. Ebből a vallási-metafizikai nézőpontból tekintve az egyes költeményt 

költészetté avató költői szó, valamint a teremtő s a Krisztusban inkarnálódó isteni Szó azonos 

eredetű, ezáltal lehet Vasadi keresztény poétikájában a vers a „kettős áttűnés” színtere, mely 

által „maga a mű a kinyilatkoztatás fokára emelkedik, a kinyilatkoztatás pedig fölszívódik és 

elárad benne”
42

. Mindehhez azonban – s ez az Eszmélet értelmezése szempontjából is 

hangsúlyos - hozzáteszi azt is: „A költészetben nem a kinyilatkoztatás téziseivel van dolgunk, 

hanem a szellemével, amely a mű egészét áthatja. […] A nagy költészetben a szellem 

inkarnálódik.”
 43

 

Vasadi esszéisztikájának valóságfogalmát árnyalja – s egyben ismét átvezet a nyelv 

problematikájára – az, ahogy Vasadi saját jelenéhez, jelenének nyelvi állapotához viszonyul. 

Korai esszéírói korszakának egyik legfontosabb írásában, A szó válságáról, a szó öröméről 

címűben tulajdonképpen a mindennapi nyelvi tapasztalatból kiindulva értekezik a „fonnyadt 

nyelvi világok”-ról, megvizsgálja a nyelvi válság társadalmi összetevőit, s a válságjelenségek 

tudati hátterét: 

A társadalmi érintkezés mai nyelve a fogalmak, a szavak tekintetében tátongó 

hiányokat mutat, és mivel a nyelv mutatja e hiányokat, ebből a tudat hiányára kell 

következtetni. […] Tanúi vagyunk annak, hogy a beszélő nem vállalja a saját szavait. 

Ez az elidegenedés tünete. Az elidegenedett nyelv beszélőit nem lehet 

megkülönböztetni egymástól.
44

 

Egy másik írásában József Attilától kölcsönzött képpel a „fecsegő felszín”-t állítja szembe a 

„mély hallgatás”-ával, azaz az igazi beszéd szemben fecsegéssel ezt a mélységet célozza meg: 

„Annyiban irányul az emberi beszéd az emberre, amennyiben a csöndjét keresi.”
45

 „Mi a 

szó?” – teszi fel a kérdést Vasadi most hivatkozott esszéjének elején, amire Gadamer 

nevezetes mondását („A megérthető lét – nyelv”) idéző válasza: „A kijelentett lét.”
46

 A 
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szavakban Vasadi szerint ugyanis a szellem kel életre, a szellem nyelvi léte azonban nem 

önmagáért való, hanem - mint teremtett, folyamatosan teremtődő és teremtő - mindig 

valamire irányul: ha a „végtelen csöndre”, akkor megteremti a vallást; ha a végtelen 

árnyékában igazi realitását elnyerő világra, akkor megteremti az irodalmat; ha a világ és a 

végtelen közötti összefüggéseket kutatja, akkor létrejön a tudomány. Emellett a hármas 

felosztás mellett az első két kategória, a vallás és az irodalom metszéspontjába helyezi a 

költészetet, mely eszerint egyszerre irányul a végtelen csöndre és a világra. 

Ha vetünk egy pillantást a Vasadi-esszék keletkezésének irodalomtörténeti 

kontextusára, a hatvanas-hetvenes évek próza- és költészettörténeti fordulatának időszakára, 

melynek egyik alapvető jellemzője a nyelvi kifejezőképességbe vetett bizalom megrendülése, 

s ezzel együtt az ironikus nyelvi játékokat előtérbe helyező ún. szövegirodalom kialakulása, 

akkor jól látható az a különbség, mely Vasadi irodalom- és nyelv-felfogását a korszak 

meghatározónak tekintett magyar irodalmi törekvéseitől elválasztja. Más nézőpontból viszont 

a „nyelvi megelőzöttség tudata” – melyből bizonyos teoretikus interpretációk a 

szövegirodalmat eredeztetik – nem idegen Vasadi szemléletmódjától sem. Vasadi 

irodalomfelfogása a nyelvről való gondolkodásnak abból a kétezer éves hagyományából 

táplálkozik ugyanis, melynek lényegét Cseke Ákos a következőképpen foglalta össze: „A 

világ tehát maga is szöveg, de ahogy a világ csupán az isteni ige hasonmása, és ennyiben nem 

más, mint a tökéletlenség konkretizációja, mely magában hordozza az isteni tökéletesség 

ígéretét, úgy az ember esetében a külső, érzéki szó tökéletlen utánzata csupán az örök 

tudásnak, mely benne mint belső szó él.”
47

 Vasadi Péter szavaival: „Az emberi szó emberinek 

s isteninek találkozóhelye.”
48

 Ebből a nézőpontból tekintve észlelhető a (mindenkori) jelen 

nyelvi állapota válságnak, viszont ez a válságtapasztalat Vasadinál soha nem vonja maga után 

a nyelvbe vetett bizalom megkérdőjeleződését: „[A] nyelvbe vetett hit azt jelenti – 

olvashatjuk Valaki elénk tesz egy könyvet című írásában –, hogy hiszünk szavaink 

megtestesülésében. A megtestesült szó él, lábon áll, hűséget követel tőlünk, mert benne és 

általa létezünk.”
49

 

Az a nyelv, mely a „szó válságá”-val szemben képes működni tehát feltételezi a 

megszólaló felelőségét és hitelességét, annak tudatosítását, hogy a kimondott szó 

„életalakító”, nemcsak a lét kimondása, hanem – ami tulajdonképpen ugyanazt jelenti – a 

szellem megnyilatkozása is. Ezért az autentikus emberi beszéd ősmintája és forrása Isten 
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megtestesült Igéje, Jézus Krisztus, valamint a szó és szellem egységét megvalósító Szentírás. 

Az emberi beszédnek az isteni Logoszra való irányultsága azonban ebben a poétikában nem 

jelenti a kimondás szabadságának feladását, éppen ellenkezőleg: ebből a teljességre 

nyitottságból nyeri a költői szó igazi szabadságát. „Élni és élni segíteni erőivel, bizalmával, 

bátorságával, alázatosságával, ez az író – Pilinszky János szavaival, írnok – dolga. Szóvátenni 

az igazságot, ez a föladata, s ha ezt akarja, akkor szólhat mindenről a sajátjaként, sőt, akkor 

csak úgy szólhat mindenről, mintha a sajátja volna.”
50

 Ez a beszéd az elragadtatottság nyelvén 

szólal meg, de – ahogy Szent Pálra hivatkozva - Vasadi megjegyzi: „[A]z igazán elragadtatott 

nyelv egyenértékű öt érthető szóval. Ebből az egy mondatból szakrális esztétikát vezethetnénk 

le, amely erénynek mondja a beszéd rövidségét, az erő és súly szerint válogatott szavak 

elsőbbségét, s mindenekelőtt a belső átélést.”
51

 Azonban az emberi létezés tragikumát meglátó 

és láttató költészet sem képes befogadni a lét teljességét „a nyelv ölelésébe”
52

, a nagy, a 

„kinyilatkozás kráter-torkába költözött”
53

 alkotók is csak bepillantanak és bepillantást 

engednek a létbe. Vasadi számára tehát a művészetnek, s azon belül is a művészet lényegét 

jelentő költészetnek kitüntetett szerepe van a létmegértés, az ember mint létező létének 

megértése szempontjából. 

Éppen ezért a művész-lét paradoxonja szabadság és alárendeltség ellentétében 

ragadható meg. Vasadi művészetfelfogása szerint ugyanis a művészet s annak – Heidegger 

nyomán értelmezett – lényege a költészet, mely a Létnek, a Valóságnak, más szóval az 

Igazságának a kifejezése. Az Egy nap süt idebent líraelméleti bevezetőjét idézve a költészet a 

„valóság szíve felé”
54

 tart, visszanyúlik a kezdetekhez, mikor a lét és logosz még egységet 

alkottak, a nagy művészetben tehát az „ős-jó, ős-szép, ős-igaz”
55

 testesül meg. A művész 

bizonyos értelemben ki is van szolgáltatva ezeknek a létezést és az alkotást megelőző 

metafizikai értékeknek, s ebben az összefüggésben ragadható meg a művészet 

erkölcsiségének kérdése is. Tarkovszkij kapcsán fejti ki Vasadi: 

Egy mű szépsége a műben megtestesülő erkölcsi erővel arányos, írta a naplójában. 

Szerintünk ez az erkölcsi erő nem a művészé. Az övénél mindig több, mindig 

gazdagabb, mert a mű sosem egyenlő az alkotójával: csak ha gyönge. Ezért az igazi 

művész ki van szolgáltatva Istennek, annak, aki az alkotó lehetőségeknek is a 
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végtelenje. A művész éppen ezért akarja, hogy ki is legyen neki szolgáltatva. Ez az 

akarat a művész igazi sajátja, erkölcse.”
56

 

Mindemellett lényeges mozzanata Vasadi esztétikájának - ami miatt metafizikai 

irányultságú, művészeten kívüli értékeket centrumba állító felfogása nem tekinthető 

konzervatív képződménynek az irodalom modern és posztmodern kontextusában sem – a 

művészet és az irodalom autonómiájának a hangsúlyozása: „[A]ki úgy értelmezi a 

művészetet, hogy lényegét nem magából a művészetből meríti – hanem kívülről bevitt 

szempontok szerint -, az ellensége a művészetnek. Az Írásnak isteni függetlensége van.”
57

 

Vagy ahogy a Kopogtatás a művészet nevű ajtón című Pessoát idéző esszéjének záró 

mondatában írja: „A művészet valóban azt igazolja, hogy a létezés magja a szabadság, amely 

által a kész valóság egyre készebb, vagyis formálódik.”
58

 Szabadság és igazság egymást 

feltételező s a szeretettel kiegészülve egységet alkotó hármasa képezi Vasadi 

világszemléletének és gondolkodásának alapját. 
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